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বিংশ বা জয় ৫8) দেঘ১_ ছাট), 
লেখ-সূচী- বর্ণানুক্রমিক 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ ( কবিতা )-__প্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী ৬ 


অস্ধৈত ( কবিতা )- প্রীআশুতোষ সান্তাল এম্‌-এ ৯৭ 
অহং রাষ্্ী (প্রবন্ধ )- শ্রীজনরঞ্জন রায় ১৬১ 
অন্ুয়োধ ( কবিতা )- গ্রীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ ১৭০ 
অঙ্গন! ( গীতি ও নৃত্যনাট্য )- প্রীহীরেজ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
১৮১, ২৪৫, ৩২৪৪ ৪১৫ 
অসীম ও সীমা ( কবিতা) পশৌরীন্দ্নাথ ভটটাচাধ্য ২০৪ 
অপূর্ণ ( কবিতা )-__ঞ্রগোবিনাপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ ২৯৮ 
অপরাজিত! ( কবিতা )-্রক্ষণপ্রতা ভাহুড়ী ২৯৮ 
অলস চিন্তা (করিত! )-_-শ্রীজয়ন্তকুমার চৌধুরী ৩২৯ 
অপরাধ-বিজ্ঞান (প্রবন্ধ )-_ গ্রীআনন ঘোষাল 
অগ্নি-গিরি ( করিত! )- শ্রীবতীন্ত্রমোহন বাগচী ৩৭৮ 
অত্যাচার ( গল্প )- স্রীদতী দেবী ৪১৯ 
আপ-টু-ডেটু ( কবিতা! )-্রীমোহিতকুমার গুপ্ত বি-এ ২৯ 
আরঙী-ধারী (গল্প )- প্রীজনরঞরন রার ৫৮ 
আত্মদান (কবিতা )_শ্রীবটকৃষণ রায় ১০১ 
আচার্য্য কুশ্রত ( প্রবন্ধ )-__কবিরাজ প্রীইন্দৃভুষণ সেন আবৃর্বদশাস্থ্ী ১*২ 
আচার্য বিজয়চন্ত্র মলগুমদার (শোক সংবাদ) ১৫০ 
আমার এ গান তাদের জন্কে নয় ( কবিতা )_-ভাদ্বর দেব ১৫৬ 
আনীর্ধবাদ ( কবিতা] )__প্রীমমত| ঘোষ ২৩৪ 
আধুনিক বাংল! গানে সুর ও কথ! (প্রবন্ধ) 
-_অধ্যাপক প্রীবিশ্বপতি চৌধুরী এম-এ 
আরিয়াদহ অনাথ ভাগার ৪৪১ 
ইচ্ছাশক্তির সাধন! (প্রবন্ধ )-_যাছুকর ভ্রীদেবকুমার ঘোষাল ৪৭৫ 
উচ্ছাস (গল্প)- প্রগৌরাশস্কর ভট্টাচার্য চঃ 
উপহার (গল্প )_-্ীন্ুথনাথ ঘোষ 2 
ওউপনিবেশ ( উপন্তাস )- প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়. ২৯৪, ৩৪২, ৪+৩ 
এমন দিনে কাকে লেখ যায়? (গল্প)_ ঞ্রীনারায়ণ রায় 
এমএ, বি-এল 


৩৩ 


5 


২২ 
২৫৩ 
২৫৮ 
৩৭৯ 
৪২৭ 
৮ 
৪৭৬ 


এক। (গলপ )- প্রগুণেল্রকৃফণ দে 

এক্সগ্য়ট ( গল্প)- কুমারী রাণী মিত্র 

একজন বিদেশী বন্ধু ( পরিচয় )--প্রীবীণা দে 

একটা লহ্ম! শাস্বত হল ! (কবিতা )- ক্রীশচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

এলে নাক্ষে। তুমি ( কবিতা )-_বনে আলী 

এক-দো-তিন (গল্প )- পরবিশেশ্বর চক্রবর্তী বি-টি 

সুল্যবাপ এবং কুলবায় (প্রবন্ধ ) 
রা রি ৩৮ 

৬কুমারকৃফ মিত্র (জীবনী )--প্রীচাদমোহন চক্রবর্তী বি-এল ২৯ 

ফাল ( কবিত! )- অধ্যক্ষ প্ীন্ুরেন্রনাথ মৈত্র ১ ১২৮ 

কৌতুকের পরিণতি (গল্প) ঞ্ীমিহিরফুমার বহু মল্লিক বিএ. ১৩৮ 

কুগ্র ( কবিতা! )- জীকুমুররঞ্জন মজিক ১৭৪ 


ফলিকাতার চিঠি (১৯৪৩) ( কবিত1)--ঞীনরেন্র দেব 
কলিকাতায় বিজ্ঞাদ কংগ্রেস (বিবরণ ) 
কেমনে ফিরাবে মোরে? ( কবিত| )-_্রতিজেন্্রনাথ ভাহুড়ী * 
কেন? (গল্প)-_প্রীদীতাংগুকুমার দাশগুপ্ত এম.এ 
কুসংস্কার? (গল্প )--জ্ীপ্রভাতকিরণ বনু 
কৈশোর স্বপ্ন (কবিত|)--রায বাহাছুর প্রীধগেন্্রনাথ মিত্র 
খুলে ফেল প্রিয়া তব গঠন-ভার (কবিতা!) 
__প্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এমএ 
খা সমন্তা ( প্রবন্ধ )-_ডাঃ রীব্রজেন্্রনাথ গাঙ্গুলী এমবি 
ক্ষুধ! (কবিতা! )-_শ্রীকৃঞ্ণ মিত্র এমএ 
খেলা-ধুলা ( সচিত্র )- শ্রীঙ্ষেত্রনাথ রায় 
গান- প্রীফণীন্্রনাথ ঘোষ 
গান- ঞ্রবটকৃক রায় 
গান নর 
গ্রামা শাসক (গল্প )-__প্রীটাদমোহন চক্রবর্তী 
গুপ্ত সম্রাটগণের আদিবান ( প্রবন্ধ ) 
-_অধ্যাপকপ্রীদীনেশচন্ত্র সরকার এম-এ, পি-এইচ.ডি ২৬৩ 
গিরিশ-প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ )__ছ্ীমশিলাল বন্দোপাধ্যায় ৩৭১ 
চলার দিনের পরম সাথী (কবিতা )- শ্রীপ্রযু্পরপ্লন সেনগুণ্, এম্‌-এ ২৩ 
চণ্ডীদাসের নবাবিদ্কৃত পু'ধি (প্রবন্ধ ) 
--অধ্যাপক গ্রপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এদ-এ, পি-এইচ-ডি 
৪৩, ১০৯, ১৭৮, ২৫৯, ৩৬৪ 
চলতি ইতিহাদ ( সচিত্র )-প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় ৫৯, ১৫১, 
২১৫, ২৯৯, ৩৮৫ 
৭৮ 


২১১ 
২৩৫ 


৪২৩ 
৪৫২ 
৪8৫৬ 


১২৯ 
৪৬৮ 
১৫০ 
৭৭,১৫৮,২৩৮১৩১৮,৩৯ ৭,৪৭৭ 
২১ 
২৬৪ 
৪৩৮ 
৪৩৯ 


চার্যাফ (গল্প )-_প্সত্যরত মজুমদার 
চায়ের গান ( কবিতা )--কবিশেখর প্রীকালিদাস রা ৩৭৯ 
জঙ্গম (উপন্যাস )--বনফুল ৬৪, ১১৩, ১৮৯, ২৮২, ৩৫৯১ ৪৩৪ 
জ্ঞানালোকে ( কবিতা )--অধ্যাপক প্ীমবপালচন্তরসর্বাধিকারী এমএ ২৯৩ 
ট্র্যাজেডি (গল্প)-_্রবিজয়রপ্রন বনু এমএ ৩৩৬ 
“কৃণপত্রের' কবি-_হইটগ্যান (প্রবন্ধ )__্ীপ্রতাত হালদার ১২৭ 
দুঃখী প্রার্থন ( কবিত! )__কবিপেখর ্রীকালিদাস রায় ৫ 
ছিজেন্স-প্রসঙ্গ-_ডাঃ রমেশচন্ত্র মঘুমদার ১৬১ 
ছুই পক্ষ (গল্প)-_্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ০১০৪ 
ছুইটা সুর্তির পরিচয় (প্রবন্ধ )--ঞ্ীবিভূতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৭ 
ছুর্বাদল ( কবিত!)-_ভ্রীকমলকৃফ্ণ মদুমদার ২৭৫ 
ছিজেন্র-গরসঙ্গ ( প্রতিবা্গ'1-__স্রীক্ষনক বল্যোপাধ্যায ২৯২ 

ধী: (উত্তর )” ডাঃ পমেশচজা অজুষদার ২৯৩ 
'ঝবানিশা্' লন্ষকে। জিজ্ঞাস।--আদ্ম্ করিম লাহিত্া-বিশারদ. ৩৪৬ 
দু'ধারা (বিড! )- জীদেবনায়ারণ গুপ্ত ৪৪২ 
ধুসর ধুলায় ঢাক! বে (কবিতা )- ঞ্ীহাসিরাশি দেবী ৬ও 
বনশসাহেষের পরিণাস ( প্রবন্ধ )-শ্রীক্ষিতিনাথ হুর 7... ২১০ 


এ 


২২ 


নয ফাগুন এল ( কিতা )-_ শ্রীঅমূলাকুমার ভাহড়ী 
নৌকাযোগে নবন্ধীপ (ভ্রমণ কাহিনী ) 


-ভ্ীবৃন্দাবনচন্ত্র ভটাচর্য অন্রা; ছি জ :। [হত 


দানা সাহেবের পরিণাম ( আলোচন! ) 
.-ডাঃ হুরেল্রমাথ সেন এমএ, পি-এইচ-ডি, বি-লিটু 
না বৃশ্গাবন ( কবিতা )- ছ্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
মবীন ও প্রবীণ ( কবিত। )--উ্রীকালীকিন্বর সেনগুপ্ত 
পোনীবাধি ( কবিতা-)--্ঁফনকডূষণ মৃখোপাধ্যায় 
পরিবহন ( গল্প )-_গ্রীপৃথীশচন্্ ভষ্টাচার্্য এম-এ 
পারাপার ( কবিত] )__প্রীলতিক! ঘোষ 
প্রার্থনা (কবিতা )--প্রীবীণা দন 
প্রাকৃত সাহিত্যের কয়েকজন নারী কবি (প্রবন্ধ) 

--ভকটর প্রীযতীবিমল চৌধুরী 
গারের হাত্রী (কবিতা )-_-কবিকন্বণ প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ উই. 
প্রেম ও পন্ধ ( গল্প )-_প্রীপরেশ ধর এম্-এ 

. প্রলয় তাগুব (কবিতা )-_ভাঃ জ্ীইন্দুভূষণ বার 
পাল রান্সধানী বটপর্ববতিকা (প্রবন্ধ )-_ডা$ রমেশচজ্প মজুমদার 
প্রবাহ (গল্প )- প্রীভূপেন্্রনাথ বহু 
পঞ্চাশ-এক ( রস-রচন। )--জ্রীজানকীরপ্রন রাজপত্ডিত বি-এ 
পাঞ্চালেক্ রাজনৈতিক অবস্থা! ( প্রবন্ধ )- * 
ডক্টর ্রীবিমলাচরণ লাহা এমএ, বি-এল, . 
পি-এইচও ডি, বি-লিট 
শ্রিক্তমাহ্ ( কবিত1 )__ গোবিন্দ চত্রবর্তী 
হ্কান্তনী ( কবিতা )-- অধ্যাপক ্রগ্ঠামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ 
ফাগুয়। ( কবিতা] )-_ প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
িিচিত্র-বেতার (প্রবন্ধ )__প্রদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত ১*, ১২৯, ১৯৪, 
বাংলার নদী সমন্তা ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীদময়েজানাথ দেন এম্-এস্‌-সি 
বাংলার ইতিহাসে শশাঙ্ক (প্রবন্ধ )- জ্ীগিরিজাশক্কর 
বায় চৌধুরী এমএ, বি-এল, 
বার়াণসীর বিবরণ (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক গ্রাবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্ধযা এমএ 
বসন্তে (কবিতা )__কবিশেখর ঞীকালিদাস রায় 
বাঁপিতটে ( কবিতা )-_্রীহরেশচন্ত্ বিশ্বাস এম-এ বার-এটু-ল 
বিশ্বসভারর রবীল্রনাথের স্থান ( প্রবন্ধ )-_ 
অধ্যাপক প্রীপরফুল্রকুমার দাস এম্‌-এ ২৫৫ 
বিবর্তন ( কবিত| )-_প্রীমাথনলাল মুখোপাধ্যায় এমএ, পি, আর-এস্‌ ২৬৪ 
বসন্ত জাগিল (গল্প )-_প্রীগৌরীশহ্বর ভট্টাচার্য ৩২৭ 
বিত্ত ও চিত্ত ( কবিত। )-_ঞ্রীমণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৩৫ 
বাংল! ১৯৪৩ (কবিতা )--প্রীঅমিয় গঙ্গোপাধ্যার 
বৈশাখের তারা-_প্ীকেশবচন্্র গুপ্ত এম.এ বি-এল্‌ 
বিশ্ব-রণ গাজন ( কবিত। )--প্রীলতিকা ঘোষ 
ভারতে রেল বিস্তারের মূলনীতি ( প্রবন্ধ )__শ্রীক্ষালীচরণ ঘোষ 
ভারতীয় চিত্রশিল্পেয ক্রমবিকাশ (প্রবন্ধ )-্রীকৃক মিত্র এমএ ৪২৭ 
অমরবাসিনী ( চিত্র-রনাপিকা )-_বাণীকুমার ৪৮ 
ভাক্কর জীপ্রমোদগোপাল চট্টোপাধ্যায় (পরিচয় )-_-প্রীমণীল্ভূষণ গুপ্ত ৩৫১ 
মেদিনীপুরের কাহিনী (বিষয়ণ )-_স্বামী প্রজানন্দ ৪ 
মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় ৫ 
মেদিনীপুরের হাতাবর্ত (প্রবন্ধ )-__ঞ্রীযোগেশচন্ রায় বিভ্ভানিথি ১৩৬ 
যানসীর বাথা (গন্ধ )-_ কুমারী সলিল! মুখোপাধ্যায় ১৮৫ 
ষনের গোপন কোণে ( গল্প )--মোহাম্মদ আবছুল হুক ১৯৮ 


৪৭৬ 
২৩৭ 
২৮৬ 
২৬৭ 


২৭, ১৩৩ 


৮১, ৪৯ 


১৭১ 
২১৪ 
২৩৯ 


৩৩৫ 
৩৮৯, ৪৪৪ 
৪১২ 
২১৩ 


মেদিনীপুর ফাছিদীর দ্িতীয় পর্ধ্ষ (বিবরণ )-_শ্বানী গ্রজানলা ৪২, 
চ্পুরে প্রাপ্ত একটা শৈবদূর্ি (প্রবন্ধ )--ভীগুরুদাস সরকার. ১৯৭ 
য্ (কবিতা) _স্রীদুধাংগুফুমার হালদার আই-সি-এদ্‌ ৪১৮ 
যুক্ধও ফজুষদার ৪৩৫ 
ব্াশিয়ার খনিজসম্পদের জ্রম-বিকাশ (প্রবন্ধ) 

ধীরুক্র্গীকিশোর হত কার এম্‌-এস্‌-সি ১,১১৫ 
রূপাস্তর ( গল্প )--ইলসঘব ৬ 


রবীন্্রনাথ ও যৈফবগীতি করিত] ( প্রবন্ধ )-__ 

রঃ দার উজ 
রাজ| (গল্প )- প্রীন্ুশীল রায় 
“রক্তদান”-_ডাঃ প্রীঅধোরনাথ ঘোষ 8 
রাজ! (গল্প)- প্রীন্রধীরচন্ত্র রাহা 


চি 
১১৯ 
৪৭5 
৪৭১ 


েশীহ (প্রবন্ধ )__প্রীকালীচরণ ঘোষ সি ২৪১, ৩৬৭ 
লাবণ্য ও কমল (প্রবন্ধ )--ঞীনীরে্র গুপ্ত বি ' ৩৫৩ 
শেষ-সুধ ( কবিতা )--ঞদেবনারায়ণ গুপ্ত ২8 ১৯ 
. শিল্পীর মৃত্যু (গল্প )-_ প্ীব্পেলুমোহন চক্রবর্তী . ৮০২৪ 


শরতচন্তরের ব্যক্তি বৈশিষ্ট (প্রবন্ধ )_ রমরেজ্রনাথ সৈতৈ 
এম্‌এ (ক্যান্টাব) 
শ্রুতকীর্তি সার্‌ মন্মধনাথ ( কবিত! )_ প্রীমুনীন্তপ্রলাদ সর্বধাথিকানথী: 
শিল্পী পণুপতি ( পরিচয় )-_-্ীহুবোধকুমার রায় - 
শিল্পগুরু অবনীন্্রনাথ--প্রীসণীন্্ভূষণ গুপ্ত 
শতাবীর শিল্প সোভিয়েট, (সচিত্র )- 
শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যা্স এমএ (লণ্ডম) 7 ৩৫৫ 
শতান্বীর. শিল্প-পিকাসো- পরী অজিত মুখোপাধ্যাক়্ এমএ (লগ্ন) ৪৫৩ 
সঙ্গীত, বর ও ধ্বনি (প্রবন্ধ )-_রীহধামর গোস্বামী শী।তষাগর . ৯ 
স্মরণীয় (গল্প )- প্রীমতী যৃথিকা বন ১৫ 
হুর্য্যোদয়ের আগে (বড় গল্প)__অধ্যাপক শ্রীমদীল্ল দত্ত এমএ ৩৯, ৯৮,২০৫ 
সামরিকী-_ ৬৭, ১৪০, ২২৪, ৩০৪, ৩৯০, ৪৫৭ 
সাহিত্য সংবাদ রী রত ১৬১১ ২৪৭১. ওই ০১ ৪৯৬7 6৮০ 
সরল রেখা ( গল্প )--প্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য, ৮৯ 
সাহিত্য ও শরৎচন্্র (প্রবন্ধ )-__প্রীঅমরেন্্রনাথ মৈজ্ন ১১২ 
মিন্কোন! ও কুইদাইন (প্রবন্ধ )-__অধ্যাপক জ্রীমনীন্রনাধ 
' বন্যোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌ ১২১, ১৮৬, ২৬৪; ৩৭৫, ৪২৪ 
পর্ধ্যগাৎ শুক্রম্‌ অকায়ম্‌ অব্রনম্‌ ( কবিত| )-_্শবধাংগুকুসার 
হালদার আই, সি, এদ্‌ 
সমুতু্ত ও চন্রগপ্ত-_বিজ্রমাদিত্ের রাজত্বকাল (প্রতিবাদ ও 
উত্তর )--প্রীনুহাৎকুমার রায় ও অধ্যাপক 
গ্রদীনেশচন্ত্র সরকার 
সঙ্গীত 2 কথা প্রীন্জাতা ঘটক, বি, এ, বি, টি 
ূ স্বর ও বরলিপি-_প্রীজগৎ ঘটক 
সংসার ধর্ম ও গীতা (প্রবন্ধ )--প্লীঅনিলবরণ রায় 
সক বা ময়ের বিস্তার ( প্রবন্ধ )_ অধ্যাপক পরীসাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায় এমএ, পি-এইচ-ডি 
শ্বতি ( কবিতা )- ্রীহভত্রা রায় বি-এ 
সওয়ার (কবিত৷ )-_-ঈীনুধীরঞ্লন মুখোপাধ্যায় রি 
স্মৃতি চিত্ত (কবিতা )-প্রন্মেহলত] দেবী 
ছিন্দু উত্তরাধিকার ও বিবাহ-বিখি সংশোধন (প্রবন্ধ) . 
-.. জীদায়ারণ রার এমএ, বি-এল . . 
হারাধনের মায় ( গল্প )--ঞীজনরঞ্জন রায় 
১৩৪৯ সাল ( কবিত। )--প্রীদেবনারারণ গুপ্ত 
১লা এশ্রিল (গল্প )- গ্ীকানাই বনু 


”* ৩৫ 
ণ৬ 
২৬৯ 
২৭ 


১২৫ 


১৯৩ 


২৭৯, 88৩ 
৩২১,৪১৪ 


7১৩৩৯ 
৩৪৭ 
৩৮৯ 
৪৪৮ 


৮৬৮ 

ূ তত 
২৬২ 
7৩৪১ 


চিত্রসূচী-__মাসানুক্রমিক 


পৌষ--১৩৪৯ 


বিচিত্র বেতায়-_দোলমার ছবি 
উই চিত্র নং. ১২ * 
প্ চিত্রনং ১৩ ৯১, 
রী চিন্রমং ১৫ * 
উই চিত্র মং ১৫ 
ই চি নং ১৬ এ 
৮কুষারকৃফ মি 
মেদিনীপুর ঝড়ে ভগ্ন একাটি শিবমন্দির 
রূপনারারণ নর্দের চরে বস্তার শ্রোতে ভগ্ন পাকাবাড়ী 
ঝড়ের পর- গৃহের ব্যবস্থা রঃ 
যাজকীয় বিমান বাহিনীর "সামতারল্যাগ এয়ার ক্রাফ.ট্‌* 
কর্তৃক ইউ-বোট, আক্রমণ 
মাল্টার় আক্রমণকারীদের প্রতিহত করিবার জন্য 
বেড়া বাধা হইয়াছে: 
বরিটাশ মছিল! বিমান যাহিনীর কর্িগণ কর্তৃক একটা 
কারখানায় “ওয়েলিংটম” মামক যুদ্ধ-বিমানের ' 
ব্রিটেন আর্দি-কাউন্সিলের নূতন সা লেঃ জে: আর 
এদ্‌.উইকম্‌ 
ডাঃ শ্াযাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
যন্সখদাথ ক 
রাওলপিওিতে ছুর্গোৎসযে সমবেত বাজালীগণ 
জয়কৃক জুমার 
কাখি রিলিফ কমিটা কর্তৃক পানীয়জল বিতরণ 
শবগুলি মাটাতে পৌতার ব্যবস্থা কয়া হইতেছে 
ঝড়ের পরে-_গৃহের অবস্থা 
ঝড়ের পরে-_পাকা বাড়ীর অবস্থা 
মানুষ ও পশুর শব 
ক্ষিতীল্র দাশগুপ্ত 
পরেশনাধ মাইতি 
খগেশ্রাদাথ পাল 
তড়িৎ ঘোব 
কালীগ্রসহ দাশগুপ্ত 
এস-জার দাশ 
বন্মধসাথ মুখোপাধ্যায় 
হ্যাটের হাতল ধরার মিতু লগন্থা 


৫৯ 


৬১ 


ব্যাটের হাতলধরার ভূলগন্থা 


উইকেটের সামনে দবাড়াযার নিডু'ল ্থ * 


বছবর্ণ চিত্ত 
স্বপন দেখে মেটে না আশা 


মাঘ--১৩৪৯ 


মস্ী ভীযুক্ত উপেন্সনাথ বর্ণ 
নূতন সিন্‌কোনা আবাদের জন্ত জঙ্গল ফাটিয়া 
ক্ষেত প্রস্তত করা হইতেছে-_রঙ্গো 
চালু পাহাড় কাটিয়া সিনকোনার আবাদ-ভূষি 
প্রস্তুত কর! হইতেছে 
সিম্‌কোনা নার্শারী 
বিচিত্র বেতার চিত্র নং ১৭ 
95:০৮:১৮ ১৯৩ ২৯ 
9৭9 ২১৩২২ 
বীহজত রারচৌতুী 
লওমে ছুটাতে আমেরিকান মৌ-কর্মুচারী ও 
ভারতীয় সৈন্তগণের বিশ্রাম 
পারসিয়ান গাল্ক, এবং ইরানিয়ান রেল দিয়া 
রাশিয়ার যুদ্ধোপকরণ প্রেরণ 
মহিলাদিগকে ফায়ার ফাইটাররূপে শিক্ষিত 
করিয়া তোলা হইতেছে 
শক্রবোমার আঘাতে একটা বাজারের অবস্থা *** 
একটা গোশালায় বোম! পড়িয়া সনমুথস্থ একটি বহির্বাটার 
কতকাংশ ক্ষতিগ্রস্থ করিয়াছে *্ 
কলিকাতায় শক্রবোমার আঘাতে-ক্ষতিগ্রস্ত একটা বামগৃহ 
কলিফাতা অঞ্চলের ভারতীয় বাসিলসাগণের পল্লীতে 
বোমার আঘাতে ক্ষতিগ্রস্ত একটা গৃহ 
বোমার আধাতগ্রাপ্ত অঞ্চলের একটা বহির্বাটার 
সশগুথস্থ খোলা জায়গার কতকাংশ যোমায় 
আঘাতে গর্ত হইয়া গিরাছে 
বোমার আঘাতে ভাঙ্গা একটা বাসগৃহের দৃষ্ঠ 
শক্রবোমার আঘাতপ্রাপ্ত একটা বাসগৃহ 
ইউনিভারসিটা ইন্‌ঃ জিমনাসিয়ামের বাৎসরিক ব্যায়াম 
প্রদর্শনীতে যোগদানফারী খেলোয়াড়গণ ও 
রর সভাপতি ডা; ভামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যার  *** 


খ্চ 
খ্জ 


৮৪ 


১২১ 


১২২ 


১২৩ 
১২৫ 
১২৯ 
১৩১ 
১৩৭ 


১৪৮ 


১৫১ 


১৫২ 


১৫৩ 


১৫৪ 


১৫৪ 


১৫৫ 


১৫৫ 


১৫৫ 
১৫৫ 


১৫৬ 


১৫৮ 


ট ঞ&.] 


গ্যার়িসন খিযেটারে অনুষ্টিত মৃবদ্ধ প্রতিযোগিতায় কলিকাতার উপর আকাশে বে খানি জাপানী ধিষান 
যোগদামকারী মুইবোদ্ধাগণ ও পরিচালকমণ্ডলী . ১৫৯ অঠ করা হইয়াছে, তাহাদে ভগ্ন ও অর্দস্ধী অংশ ২২৯ 
বহুবর্ণ চিত্র ভাগলপুর তেজনারারণ জুবিলি কলেজের বাংল! সাহিত্য সভ্ের ূ 
ৃ বার্ষিক উত্মষে সমযেত সাহিতিক; 
লায়াদের অবতরণ অধাপক ও ছাত্বৃ্দ এ, ২ 
ফান্কুন__১৩৪৯ তুরম্বের সাংবাদিক দল ও * ২৩১ 
নির্মলকুয়ার মিত্র তত ৩ ২৩২ 
ধর্পচক্র-মুজায় উপঝিষ্ বৃদ্ধমতত *** ১৭১ অসূল্য চক্রবর্কী টং ২৬৩ 
বিশ্বনাথ মলির 5৪ ১৭১ বংগীধর জালান রি ২৩৪ 
মশিকর্ণিকার ঘাট ০১৭২ বৈশ্বাটর পর্বত ১০ ২৬৭ 
মশাখমেধ ঘাট ট ১৭৩ ফলিকাত| ইউনিভার্সিটি ইনিষ্িটিউটেয বাৎসরিক ব্যারাম 
ভুর্গাবাড়ীর মন্দির ও কুণড * ১৭৩ প্রদর্শনীতে কাধের উপর লোহার জয়েন্ট 
সিনফোনা নার্শারীতে এক বছর বন্ধ সিনকোনা চারা *** ১৮৬ বীকাচ্ছন প্রীহুক্ত সুখেন পাল 8 ২৩৮ 
নার্শারী হইতে দিন্কোনার চারা লইয়া বোলিঃ ত্রিপ__'অফ ব্রেক” 4 ২৩৯ 
আবাদে বসান হইতেছে ** ১৮৭  গগুগলি' *** ২৩৪ 
পরিণত সিন্‌কোনা বৃক্ষে ফুল ধরিয়াছে *** ১৮৭ “আউট সথইলার বর ২৩৯ 
একটী পুরাতন সিন্কোনা আবাদ 5০5 ১৮৮  ইফতিকার আমেদ ডি ২৪ 
বিচিত্র বেতার চিত্র নং ২৩ ৯ ১৯৪ 
বিচিত্র বেতার চিত্র নং ২৪ 5 ১৯৪ বহুবর্ণ চিত্র 
63175 পির ** ১৯৫ | স্থলতানা রিজিয়া 
জি: 58.-9 ৬ 5০৪ ১৯৩ 
উন 7৯8:.4885০488 তথ ৫৮০ ১৯৬ চৈত্র-_-১৩৪৯ 
০১28 ২৮ ৯৯০ ১৯৭ 
শৈবুষতি *** ১৯৭  সিন্‌কোন! ছাল শুকাইবার চালা তত ২৬৫ 
বিমান ছুর্গের দরজায় বোম! বোঝাই করা *** ২১৭ সিন্কোন! হইতে কুইনাইন নিষ্কাবণের কারখানা ১০0 হ৬৭ 
চার ইঞ্জিন যুক্ত অতিকায় বুটিশ যুদ্ধ বিমান হালিফাক্ম .. ২১৮  বিষ-পান 8 ২৬৯ 
ব্রিটেনের বালকসৈম্য কর্তৃক পচিশ পাউগ্ ৬ পার্বতী-পরমেশ্বর 5০ হ৯ 
ওজনের গোল! নিক্ষেপ তত ২১৯ * শিল্পী ও তাহার নির্মিত কয়েকটি মুষ্ঠি ১ ২৬৯ 
ত্রিটেনের অতিকায় জঙলীবিমান আজে! ল্যাঞ্ে্টার র ২২* প্রীধর তত ২৭৪ 
আগ্রা দুর্গের দেওয়ান-ই-আমের বাহিরে দেবদাপী তত ২৭৯ 
'তুরদ্বের সাংবাদিক দল নত ২২৪ বিচিত্র বেতার চিত্র নং ২৯ ** ২৭ 
কাণপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসন্ভার অধিবেশনে দত 42 ২৮৮ 
- “মঞ্চের উপর নেতৃবৃন্দ *্তত ২২৫ » 9». ৯. 5৩১ 5 ২৯ 
আচার্য বিজয়চজ্জ মণুমদায *** ২২৫ *5.5 ৯৩২ রি ২৯, 
১৫ই জানুয়ারী শক্রর বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত চালাঘর *** ২২৬ » 9» এ 5৩৩ ২৯০ 
১৫ই জানুয়ারী শক্রর বিমান হানার ফলে শত্তক্ষেত্রের কৃতি ২২৬ » » » »»৩৪ ৬ ২৯০ 
১৯শে জাচুয়ারী শক্রর বিমান হানার ক্ষতিগ্রস্ত চালাঘর :*: ২২৭ 07০1৮405, %৪০07৩4 ২৯১ 
১৯শে জানুয়ারী বিমানহানায় ক্ষতিগ্রস্ত বাসগৃহ *ত ২২৭ ব্রিটাশ জঙ্গী-বিমান কর্তৃক কলিকাতা অঞ্চলে বিধ্বস্ত প্রথম 
১৭শে জানুয়ারী বিষানছানায় ক্ষতিগ্রত্ত খড়ের গাদা *** ২২৮ , জাপানী বোমারু ২৯৯ 


১৯শে জানুয়ারী বিদামহামায় ক্ষতিগ্রপ্ত টিনের ঘর. "* ২২৮ বঙদ্দেশের নবনিযুক্ত এয়ার অফিসার ফমাঙিং মি; টি, এম্‌, 
স্বায়সাহ্বে হুরেজানাধ বঙ্দযোপাধ্যায় সিসি ১৬৬৫ ... উইলিয়মস্‌ 7৪৯২ ৩৪৪ 


বিটাশ এয়ার-ক্রাফ্ট, কেরিয়ার 'ইলাসৃ্রিয়াল হুসংস্কৃত 
হইয়া, পুনরাক্রমনে উদ্ভত হইয়াছে 

জার্ঘাণীয যিপক্ষে অতিযান চালাইবার জন্ত ব্রিটীশের 
হাজার ফোমা সংরক্ষিত রহিয়াছে 


আমেরিকান 'মন্তাং' নামক সুবৃহৎ এই বিষান ব্রিটাশের 


সহিত সহযোগিতা করিতেছে 
মহাঝ! গান্ধী 
কাইরোতে প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল 
দিল্লীতে উচ্চ পদস্থ এ্যাংলে। আমেরিকান সামরিক 
অফিসারবৃন্দ 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
সুশীল! ভটাচার্ধ্য 


সন্ভোবের মহারাজকুমার শিল্পী রবীজে রায় ভাহার গালার 


নির্টিত চিত্র এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ভালরের ভাইস 


চ্যান্সেলার মিঃ অমরনাথ ঝাকে উপহার 
দিতেছেন 
কৃষকনগরে অনুষিত সর়োজনলিনী নারীমল সমিতির 
অষ্টাদশ বাঁধিক অধিবেশন 
নীলিমারাণী দত্ত 
শীযুক্ত অজিত মুখোপাধ্যার 
কৃ্নগর সাহিত্য সঙ্গীতির সত্যবৃন্দ 
রক্ষিদলতুক্ত যুবকবৃন্দ ( গুজরাট মিলন-মন্দির ) 
িরপশলী সেবান়তম-_হাঁলসীবাগীন 
বোস্ধাইয়ে প্রবাসী বাঙ্গালীদের সরস্বতীপুজা 
শ্রীবৃফ নলিনীরঞন সরকার 
হীবুক্ত বিজরপ্রসাদ সিংহ রার 


070৬] 


৩০২ 


৩৩৮ 
৩০৯ 
৩০৯ 
৩১৩ 
৩১১ 
৩১২ 
৩১৩ 
৩১৪ 


৩১৫৪ 


পেট্রোগ্রাড, রক্ষা 

কারখানার মারী-সমন্ত সৃষ মেয়ের একটি 
এপ্সিকে কাজ 

প্রত মুর্তি 

ভালে পাখী _সোতিয়েট রাশিয়ার আট বছরের 
ছেলে কর্তৃক অঙ্ধিত 

মাটাসজাট হর্গার গিরিশচন্র ঘোষ 

ফুইনাইন-বটিক! প্রস্ততৈর বসত 


সিন্কোন। বিভাগে নিযুক্ত কয়েকজন পাছাড়িয। অমিক ..' 


মিঃ এইচ-পন্টেন মূলার 

সপুরধিষগুল ও গ্রুবতার! 

খক্ষ ও সিংহ 

জ্যোত্নার পরিণতি 

রাশি-নক্ষত্র 

কৃত্বিকা 

কালপুরুষ ৃ 

রাশিয়ার সমবায় কৃষক-সমিতিয় একটি রদ্ধনশীলা 

ষ্টালিনের একটি আধুনিক চিত্র 

লঙুনের ট্রাফাল স্কোয়ারে একটি বিরাট জনসভার 
ইউরোপে সেকেও ফ্রন্ট, খোলার দাবী জ্ঞাপন 

একটি অশ্বারোহী কশাক সৈশ্য 

উত্তর ব্রহ্ধ 

ডক্টর প্রীন্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

মৌলবী এ-কে কজলুল হক 

শ্রীযুক্ত সভোবকুষার বছ 

শ্রীযুক্ত প্রথনাথ বন্দোপাধ্যায় 

অধ্যাপক প্রীধুক্ত প্রীচজ্্র সেন 

অধাক্ষ ডক্টর প্রভু গুহঠাকুর়তা 

৬মহাদেব চট্োপাধ্যায় 

গভর্ণর ও ডক্টর বিধান্চন্ত্র রায় 

অধ্যাপক »হরেশ্রানাথ ভটাচাধ্য 

বাবু লক্্মীটটাদ বৈজনাথ 

শীযুক্ত অন্থুতম সেন 

ভাইত £ স্থির বল মারবার তিনটি অবস্থা 

প্লোকিক £ স্থির ঘল মারবায় তিনটি অবস্থা 


বহ্বর্ণ চিন্ঞ 


প্রথয প্রভাত উদয় তব গগমে 


জৈ--১৬৬৯ ছুটা নথ-বারী 
করত সেবাপ্রস ল্ঘ--চাঁউল, কাপড় ও যাহুন্স বিতয়ণ-_. 
নারী ) 
গেঁওখালি কেন ৩০ ৪২৪ উন 

খ্তারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ”_দীতব্য টিফিৎসালর--ছোড়খালি ফেনত্র ৪২১ টিক 

বাগগুহার চিন 55০ ৪২৭ চন 

, শিল্পীর ছেলের প্রতিকৃতি 

প্রাচীন পটচিত্র *** ৪২৭ 
তিক টি মস শীবুত পুলিনবিহারী মল্লিক 
ত্রধর ৫ 5২৮ মী যু 

নী শীবুক্ত বরদাপ্রসয় পাইদ 

পর রঃ মী হি 
বাশীবাদক রং মন্ত্রী নবাব মশারফ, ছোমেন 

বিন টার মন্ত্রী মিঃ এইচ, এম্‌-হুরাবন্থা 
৪2 রি বঙ্গীর অর্থনীতিক সশ্মিলনে গ্বুক্ত নির্সলচজ চন্র, বিড জাজির 
্ তি 
ঘঙ্গিণ- আকাশ ৯ ৪৪% ০ 

সার মহম্মদ আজিজুল হুক 

সংক্রান্তির জগ্র-অয়ন ৪৪৭ সার অশোককুমার রায় 

বিছ ৪৪৭ ধীতুজ নির্শলকুমার মিজ 

রায় সাব রাজেন্্রনাথ ভটাচাধ্য ৪৪৯ মেয়র মিঃ সৈয়দ বদরুদ্দোজা 
কুঞ্জবিহারী বন্দোপাধ্যায় ৪৪৯ কুমারী শেলিনা মওয় 

অটলবিারী বন্যোপাধ্যার ৪৪৯ ব্যারিষ্টার-কবি পরীযুজ রেশ বিখাম 
ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় -৪৪৯ সাংবাদিক খান সাহেৰ ওয়াছ্ছুত্জামান 
হরেম্রগোপাল মুখোপাধ্যায় ৪৫৪ 

ভাগারের নূতন গৃহ ৪৫, -.. বর্ণ 
ভাগারের ক্মীবৃন্দ ৫১ সমাপ্তি 


৪৫৮ 


৪৫৯ 
৪৬৪ 


৪৬১ 
৪৬১ 


চিএ 


বঙ্গ সাহিত্যের নিদশনন্বরূপ- বিখ্যাত গ্রস্থরাজির সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


অচিত্ত্যকূমার সেনগুগ 
কাক-জ্যোত্সা ২. 
অপরূপ ভঙ্গিতে রূপায়িত। 
'আসমুদ্র ২২ 
মনত্তত্তের মাধুর্য সমুজ্দল । 
প্রজাপতয়ে ২২ 
নূতন টেকনিক ও বাস্তব 
চরিত্র চিত্রনে অপূর্ব ! 


আশালত। সিংহ প্রণীত 
নবতম ন্রন্দসী উপন্তাস 


বাঙ্গলাঁর মেয়েদের মুক অবরুদ্ধ 


দৈন্ত ও ক্লেশের মর্খস্তদ চিত্র । 
কলেজের মেয়ে ১০ 
কলেজের মেয়ের গাহ্থস্থ্ 
জীবনের বাস্তব ঘটনাবলী। 
অভিমান ১10 
আধুনিক যুগের নারী-চিত্র । 
পরিবর্তন ১110 
সমাজের গতিবিধি” ও শিক্ষা- 
দীক্ষার আহ্ুপূর্ব্ণিক ঘটনা । 
মুক্তি ১0 
স্নেহ প্রেম ভক্তি-__কিসে মুক্তি। 


উপেন্ত্রনাথ ঘোষ প্রণীত 
রোমাঞ্চকর উপন্াঁসরাজি 


দামোদরের বিপত্তি 
বহু বিপত্তির বিচিত্র চিত্র। ২২ 


চি শু 
চক্রান্তের মাকড়সাঁরজাল।২২ | চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


নিশিকান্তের প্রতিশোধ 


চক্রান্তের জাল ছি করিবার 


দিগভ্র ১110 
বিবাহ-পগ্নে কন্ভার আশা 
_ ভঙ্গের মর্শন্থদ কাহিনী। 
লক্ষীর বিবাহ ১০ 


বিবাহ-ব্যাপারে রোমাঞ্চকর 
গোলকধাধার সৃষ্টি রহন্ত ! 


২ ১৭ বন্দ্যোপাধ্যাস | 
২ তি ২ 
ছুই প্রণয়ীর মধ্যে হাইফেন- গ্রন্থের ভি টি 
অপরূপ খেল! । দাম ছুই টাকা রূপে তৃতীয় প্রাণীটির বিচিত্র ভাঁবম্পর্শে অপূর্ব ও মনোজ ! 
ও অপরূপ চিত্র । নীলকঠ ১০ 
চজ্জশেখর মুখোপাধ্যায় রুষক-সমাজের কথ! ও কাহিনী 
উদৃদ্রান্ত প্রম ১০ ্বর্ণকমল ভটাচার্্য প্রলীত 
গন্য-কাব্যরপে আজ পর্যন্ত ২৯ 
যাহা বিশ্ব-সাহিত্যে শ্রেষটস্থান সাংংবাদিকশ্জীবনের 
অধিকার করিয়া আছে। মর্শম্পর্শী বাস্তব চিত । 


বৃহত্তর 
সমাজের পরিবেশে সামাজিক 
জীবের যাত্রা-পথের নির্দেশ। 


অমুলতক্ষ ২. 
সাধারণ রস-কৌতুককে 
উপলক্ষ করিয়া কিরূপ 
অসাধারণ অবস্থার সথষ্টি হয়। 


নবগ্রহ ১০9 
নয়টি রস-সমৃদ্ধ গল্প সমন্বয় । 


০স্ুম্শবঙ্ত্রক্ত হ৩গ্ 
হামজুলী ২২ 
নামের মত সমস্ত বইথানিতে 
আগাগোড়! নৃতনত্ব আছে। 


বিদ্রোহী তরুণ ১॥ 


লেখার মুন্সিয়ানা প্রথম করটি পাতা! 
শড়িতেই মনকে মুগ্ধ করে। 


অতি বোগাস ১০ 


কারটুন ১1০ 
তিনটি তরুণের জীবন যাত্রার 
অতি অপরূপ বাস্তব কাহিনী। 

শিবনাথ শাস্ত্রী 
মেজবউ ১২ 
পারিবারিক জীবনের নিখুত ছবি। 
ক্ষিতীশচজ্দর চক্রবর্তী 
মোহিনী বিদ্যা 040 
সহজে হিপনটিজম শিক্ষার পুস্তক 
কিরণশঞ্চর রায় 
সন্তপর্ণ ১ 
দেশনেতার পরিকল্পিত দেশের চিত্র 
হীরেজ্স বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিরহ-মিলন-ক্কখা 


কাব্য-কল্পনার রস-সন্ভারে রূপায়িত 


বোগাস বলে ভোগা দিতে অভিনব উপস্াস। দাম-দেড় টাক! 


গিয়া যে অবস্থা হয়। 
সখের শ্রমিক ১।০ 


ছায়াচিত্রে বূপায়িত বেকার 


দ্লীনেন্্রকুমার রায় 
চীনের ডাগন ১০ 


সম্তা সম্পর্কে লরস কাহিনী। রোমাঞ্চকর উপন্তাস সম্পর্কে 


চীনের আভ্যস্তরাঁণ চিত্র। 


বাকদতা কন্তার বিরাট কাহিনী। ২1 
1 
হু পল্ীকে বাচাইবার চিন্ত। ২৫ 
দুরের আশায় 
ল্গীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত নারীর আশা- 
প্রতীক্ষার বিচিত্র কাহিনী । দাম ২. 
খেয়ার শেষে 
মানব-জীবনের শেষ অধ্যায়ের মর্শস্তগ 
চিত্র লইয়া এই উপস্কান। জাম ২৬ 
পথেনন শেষে 
সহনশীল! নারীর দীর্ঘ জীবনযাত্র। ২. 


ঘৃণি হাওয়া 
স্বামী-প্রেম-বঞ্চিতা৷ নারীর ঈর্ধ্যার 
উদ্দাম গতির কাহিনী । দাম--২২ 
০ল্রেহেল্ল সুজ্শ্য 
হুখ-ভুঃখের তিতর ন্নেহ-বন্টার তরজ 
ও তার পরিণতি । দাম--২, 


ত্যাগের চিত্রে সমূজ্ঘল। দাষ--১৪* 


প্রবধোধকুর সান্যাল 
প্রিয় বান্ধবী ২ 
হিন্পী ও বাংল! চিরে রূপায়িত। 
ি 9৯. 
বহুকণ্ঠের কলরবে গ্রস্থখানি সমৃদ্ধ। 
নবীন মুবক ২৬ 
নবীন যুবকের অগ্রগতির চিত্র । 
কেক ভরপ্টা মত্র ১২ 
কয়েক ঘণ্টার কয়েক--শতাবীর 
কাহিনী। 
তক্ষণী-সঙ্ঘ ১২ 
দ্বাতস্্য ও দ্বাধীনতাগন্থী নারীচিত্র । 
৩৯ 
লুঠিত। নারীর আত্মমধ্যাদ! চিত্র। 
সম ভাঙান্ কাত ১ 


নিশিপদ্ধ ১।০ 
দিবাহ্পু ১. 


তিনখানি গ্রস্থই ঘাংল! সাহিতোর 
হুগাবান সম্পন্ন য়প। 
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দ্বিতীয় খণ্ড | 





ত্রিংশ বর্ষ 


প্রথম সংখ্যা 





রাশিয়ার খনিজ সম্পদের ক্রমবিকাশ 
প্রীরুক্মিণীকিশোর দত্তরায় এমএসসি, ডক্টর অব ইঙ্জিনীয়ারিং 


বিগত ১৯৩৭ সালের জুলাই মাসে, আন্তর্জাতিক ভূতন্ব 
কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশন মস্কো নগরীতে অনুষ্টিত হয়, 
এই অধিবেশনে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ভূতত্ববিদ্‌ ধাতুশিল্প- 
বিদ্‌ এবং আরও অন্যান্ত বহু বিজ্ঞানী যোগ দ্নেন। এই 
স্থযোগে তাঁরা সবাই সোভিয়েটু শাঁসনের ফলে মাত্র বিশ 
বছরে সেখানে শিল্পের যে মহতী উন্নতি ও বিরাট সাফল্য 
লাভ হয়েছে-_রাঁশিয়ার এই লাবী প্রত্যক্ষ করে এসেছেন । 
এই উন্নতি ও সাফল্যের মূলে আঁছে তাদের জাতীয় অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থা। ভারতবর্ষ থেকে ভারতীয় টাগের 
ডিরেক্টার সরকারী প্রতিনিধিত্বের জন্তে আমাকে মনোনীত 
করায় আজ নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করছি এবং 
নিজেকে ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি ভেবে যে কয় সপ্তাহ 
সেখানে ছিলাম যথাসাধ্য শুধু বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহেই ব্যাপৃত 
ছিলাম। একথা আজ অনায়াসে ও অসঙ্কোচেই বলা যায়, 
দুনিয়ার কোনো দেশের গভর্ণমেপ্ট রাশিয়ার মত করে ভৃতব- 
বিদের স্বন্ধে এত দায়িত্ব স্তস্ত করেনি। সোভিয়েট্‌ গভর্ণমেণ্ট 
পকেন্ত্রীয় ভূতত্ব পরিচাঁলন” এই নামে একটি পরিষদ গঠন 
করেছে। ইহাতে ৬০০০---১২১৪০৩০ ভূতুত্ববিদ কাজ 


করেন। এ পরিষদের কাজ-__(১) তৃতত্ববিভাগীয় জরীপ, 


$২) খনিজ সম্পন্দের আবিষ্কার (৩) খনির কাজের উন্নতি এবং 


(৪) ষ্টেটের ব্যবহারের জন্যে কীচামালের সরবরাহ । 
উপরোক্ত কাঁজকর্মের জন্য বাধিক বরাদ্দ টাঁকার পরিমাণ 
৪ কোটি পাউগড। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতা হ'তে কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিলেই 
বুঝা যাবে যে কি পদ্ধতিতে সেখানে খনিঞ্জ সম্পদ আহরণের 
প্রচেষ্টা চলছে এবং প্রভূত পরিমাণ সাফল্যের জন্যে কি 
অসাধারণ সাজ সরঞ্জামেরই সমাবেশ হয়েছে। 

পটাশের অবস্থান £-_ প্রথমেই বল্তে হয় আপার কমা 
পটাসিয়াম সপ্টএর তৃগর্ভস্থ অবস্থানের বিষয়। পোলি- 
কামস্ক, (১০1115315:91)এর পটাস-লবণাক্ত জলবাহী গ্রশ্রবণের 
কথা ৪০০ শত বছর আগেও জানাছিল। স্যার রোডারিক 
ইমেপ মার্চিসান্‌ ১৮৪১ খৃষ্টাবেও তা? দেখে আসেন। তিনি 
এরও আগে আর একবার ওরেণবার্গ ও কাম্পিয়ানের 
মধ্যবর্তী জক্ষিণ ইউরালের ইলেট্জ্কায়া ও জাষ্টিচিকার 
লবণের খনি দেখেছিলেন এবং তিনি এও জান্তেন ঘে 
ভূতবে পৃথিবীর বয়ক্রমের হিসাবের অন্গপাঁতে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে 


অগা সন্ত 


স্তরে এইসব লবণ খনি ব্যাপ্ত আছে। এই কারণেই 
মার্চিসান সোলিমাস্ক. (5০11075%)এর লবণখনির 
গভীরতার বিষয়ে জোর দিয়ে কিছু বলেযান্নি। কিন্ত 
সোলিকামৃস্ক (5011.71951)এর খনির অস্তিত্ব সন্বন্ধে প্রমাণের 
কোনো বাধাই হয়নি, কেননা লবণাক্ত প্রত্রবণ ও লবণ 
তৈরীর জন্যে শ্রী অঞ্চল সকলেরই বিশেষ জানা ছিল। এ 
অঞ্চলে হঠাৎ যখন একটুক্রা কার়নাইট পাওয়! যায় এবং 
প্রশ্রবণের জলেও যথেষ্ট পটাস আছে দেখা যায় তখন ভৃতত্ব- 
পরিষদের বিশ্বাস হয় যে সোলিকামস্ক (9০11187097)এর 
লব্ণ খনিতে পটাঁস সপ্টও আছে। সোভিয়েট গভর্ণমেণ্টএর 
অন্ুমতিক্রমে প্রায় বছর দশেক আঁগে ৩৮৬ বর্গমাইল পরিমিত 
অঞ্চলে নানা অনুসন্ধানের ফলে জানা যাঁয় ষে প্রায় পৃথিবী 
পৃষ্ঠ থেকে গভীরতায় হাজার ফিটের মধ্যে সোলিকামস্ক 
(5০119791)এর পামিয়ান্‌ স্তরে আছে প্রভূত পরিমাণ 
পটাস সল্ট । গত পাঁচ বছরে ইহা নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে যে এখানে সিল্ভিনাইটএর আকারে পটাঁস সপ্ট 
আছে ১৫০০ কোটি টন (১টন-২৭ মনের কিছু বেশী); 
১৮০০ কোটি টন আছে ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড এবং 
বেশীর ভাগই কা্নালাইট-_আঁর আছে কোটি কোটি টন 
খনিজ লবণ। 

ইহাতে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে যে সোলিকামস্ক 
(9০11141091)এর এই থনিজ সম্পদের আবিষ্ষার কিছুতেই 
আজ এত বড় হয়ে উঠত না যঙ্গি রাশিয়ান গভর্ণমেন্ট ভূমির 
উৎপার্দিকাশক্তি বাড়ানোর কাজে পটাস সম্টএর উপকারিতা 
না বুঝতেন-_ভৃতত্বব্দ্গণের কাজে যথোপযুক্ত অর্থ সাহাধ্য 
না করতেন। 

পাচ বছরও হয়নি মাঁটিতে 51800 বসানো হয়েছে । 
৭৫০ ফিট নীচে গেছে সেই 5191 এবং বাস্তাও নেমে গেছে 
নীচে । যে 9১9 বেয়ে নীচে নেমে গেলাম তা*তে দুইটা 
ড/179176 127877€ সংযুক্ত আছে। এর মধ্যে একটা 
হ'ল উঠা-নামার জন্যে এবং অপরটা দিয়ে পটান্সল্ট ভত্তি 
পাত্রগুলি উপরে তোলা হয়। দৈনিক প্রায় ৬০০০ টন 
পটাস সন্ট উৎপাঙ্গিত হয়। সকল কাজই বৈদ্যুতিক 
শক্তি দিয়া সম্পন্ন হয়। নীচে বিদ্যুতের আলোরও ব্যবস্থ। 
আছে এবং প্রায় সর্ব নিম্নাংশে মেরামতী কাজের জন্যে 
আছে একটী পূর্ণ সাজসরঞ্জামে সঙ্জিত ওয়ার্কসপ.। 
যন্ত্রপাতি চালানোর জন্ত উপরে ও নীচে মেয়েরাও কাজ 
করছে দেখা গেল। যেহেতু সিল্ভিনাইট ও অন্তান্ত ধাতুজ 
পদার্থ ইতস্তত সর্বত্র মিশ্রিত আছে খননের কাঁজে তাই এমন 
বিশ্লেষণী পদ্ধতি অবলম্বন করাহুয় যেন পটাঁস সপ্টএর সঙ্গে 
অন্তান্ঠ অপ্রয়োজনীয় কারণে লাইট ইত্যাদি না আসে। 
গড়ে শতকরা ৮* ভাগেরও উপর পটাস্‌ স্ট আছে এরূপ 
মালই শুধু উপরে তোলা হয়। উপরে তুলিয়া রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় ইহাকে ঘন করা হুয়। 


[৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড__-১ম সংখ্যা 


গত ১৯৩৬এর হিসাবে দেখা যায় সর্বশ্তদ্ধ উৎপন্ন ও 
শোধিত পটাস সল্টএর পরিমাণ প্রায় ১৮ লক্ষ টনে 
ধাড়ায়। আর এফাটি খনিও এ অঞ্চলে শীগ্রই চালু হবে 
আশা করা যাঁয় এবং এরও উৎপার্দিকাশক্তি বাধিক 
৩* লক্ষ টন দাড়াবে অন্মান হয়। মাত্র দশবছরেই এই 
প্রকাণ্ড সাফল্য কল্পনাতীত বলেই মনে হয়। আরও 
আশ্চর্য ঠেকে এজন্ত যে_ এই বিরাট সাফল্যের মূলে আছে 
একটুকর! কারনালাইটের আবিষ্কার । 

লৌহ ও ইস্পাতের কাজ :₹-আর একটা চিত্তাকর্ষক 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ করছি। তা'হল মস্কোর উপকণ্ঠে পুরাণো 
লোহার কুচি-কাঁচি বা ভাঙা টুকরা কাঁজে লাগিয়ে যে 
প্রকাণ্ড শিল্প গড়ে উঠেছে তার কথা । এগুলোকে অনেকটা 
কুমারধুবির ঈগল্‌ আয়রণ ওয়ার্কসেরই বৃহৎ সংস্করণ বল! 
যেতে পারে। কিন্তু মনে হয়, ওরা নরম লোহাঁর চেয়ে 
ইস্পাত উৎপাদনই বেশী পছন্দ করে। মস্কোর এই 
শিল্প বর্তমানে হামার এও সিকল্‌ ষ্টিল ওয়ার্কস্‌ নামে 
অভিহিত এবং এখানেই এনে স্ত,পীকৃত করা হয় যত সব 
পুরাঁণোঃ মর্চে-পড়া ভাঙ্গ। লোহার কুচি-কাচি, ভাঙ্গা 
বাইসিকেল, লোহার খাট, ভাঙ্গা, পুরাণো রেল -আরও 
কত কি তাহার ইয়ত্ত। নেই। শক্তিশালী চুম্বকের সাহায্যে 
এসব মরচে-ধরা স্তপাকার লোহার সমষ্টিকে উপরে তোলে, 
খুব চাঁপ দিয়া এগুলোকে ৩1৪ ফুট লম্বা, ৫1৬ ই: চওড়া ও 
৪ ই: উচু আয়তখণ্ডে রূপান্তরিত করা হয়। এই লৌহ- 
খণ্ডগুলোকে বড় বড় 5০০1এর সাহায্যে তৈল চাঁলিত 
1১5৬০115518 101 চুল্লীতে ফেলা হয় এবং তখন এ সংগে 
হিমেটাইট লাইমষ্টোন, পিগ্‌ আয়রণ, মা্গানীজযুক্ত পিগও 
সংমিশ্রিত কর! হয়। গলিত ধাতুকে পরিক্রত করবার 
আগে পরীক্ষা হয়__তা"র ( ইস্পাতের ) মধ্যে বিভিন্ন ধাতুর 
অন্থপাত ঠিক আছে কি-না । 

চুল্লীগুলিকে খালি করার জন্য আছে বড় বড় পাত্র। 
এক একটা পাত্রে প্রায় ৭০ টন ধরে এবং চলন্ত ক্রেন্‌ 
দিয়ে এগুলোকে ইচ্ছামত এদিক ওদিক সরানো যায়। 
প্রত্যেকটা পাত্র ঢাকৃনি ও লীভার সংযুক্ত । এগুলো এমনি 
ভাবে কাজ করে যে "খুব হিসাব মত গলিত ধাতৃকে ছাচে 
ঢালা যায়। গলিত ধাতু শক্ত হয়ে গেলেই ছীচগুলোকে 
তখনি পরিফার কর! হয়। ছাচ থেকে ইম্পাতের খামি- 
গুলোকে তুলে নিয়ে কখনও রেলওয়ে ট্রীক-এ করে গুদামে 
নিয়ে যায়, কখনও বা তৈলচালিত ২০৮11678101 
চুললীতে পুনরায় উত্তপ্ত করা হয়। এই পুনরুত্তপ্ত ইম্পাতের 
খামিগুলো ততক্ষণাৎ রোলিং মিল-এ নিয়ে যায়। সেখানে 
এগুলো থেকে প্রয়োজন মত প্লেট, রেল, পাতি তৈরী হয়। 
ইম্পাতে তৈরী ও (1২০95 ) গুলোকে সরু তারে পরিণত 
করা হয়। এই তার থেকে জাহাজ বাঁধা কাছি হ'তে ফটো! 
বা ছবি টাঙ্গাইবার সরু তার তৈরী হয়। আরও কত 


পৌষ-_-১৩৪৯ ] 


পলা স্থ্পান্লা 








জিনিষ হয় তা+র ইয়ত্বা নেই। আমরা জান্তে পারলাম এ 
সব কারখানায় বার্ষিক আম্মাণিক ২ লক্ষ টন ওজনের 
ইম্পাতনির্িত দ্রব্যাদি তৈরী হয়। হামার এও সিকৃল 
টিল্‌ ওয়ার্কসের কার্ধ্যাবলী খুব স্থুসংবন্ধ নয়-_কারথানার 
উৎপাদনশক্তি বাড়ানোর জন্য যে বিরাট পুনর্গঠন আরস্ত 
হয়েছে__ইহাই এর জন্য দায়ী। আমরা কীচা-মালের 
আহরণ থেকে স্থরু করে কারখানায় বিভিন্ন পর্ধ্যায়ের যাবতীয় 
কাজ পধ্যবেক্ষণ করেছি। সর্বপ্রথমেই যা আমাদের 
মনোযোগ ও দৃষ্টি আকর্ণণ করে তা হলো রাঁশিয়ানদের 
অপচয়হীন কাধ্যক্ষমতা। আমরা আরে! দেখলাম যে 
প্রত্যেক বিভাগে তার নিজন্ব পানাগার, বিশ্রামাগার 
ইত্যাদি আছে। খাবার-দাবার পানীয় ইত্যাদি খুবই ভাল 
ও স্থলভ (মাছ, মাংস, রুটা দুধ, সোডা ইত্যাদি অপর্যাপ্ত ) 
কিন্ত কিন্তে হয় নগদ মূল্যে । এই কারখানায় দশহাজার 
সাধারণ শ্রমিক কাঁজ করে এবং বাঁসায়ণিক, ইঞ্জিনীয়ার ও 
যন্ত্-শিল্পী নিয়া আরো ৩৫০ জন দক্ষ কর্মী কাজ করে। 
সকলের শীর্ষস্থানে রয়েছে একজন জেনারেল্‌ ম্যানেজার । 
অমিকদ্দের ম1সহাঁর! হচ্ছে তাঁঙ্গের যোগ্যতান্ুসাঁরে ২০* থেকে 
৮০০ রুবেল্‌ (১ পাঁউিও--৬০৩ রুবেল্‌)। আর রাসাঁয়ণিক 
ও অন্যান্ত শিল্পীদের মাঁসহারা তান্গের দক্ষতার উপর নির্ভর 
করছে ( ১০০০-__-৪০০০ রুবেল )। জেনারেল ম্যান্জোঁরের 
নির্দিট মাসহাঁরা হচ্ছ ২০০* রুবেল্‌। তবে উৎপাদনের 
উপর লভ্যাংশ তার প্রাপ্য বটে । 

সংগঠনের মূল্য আমার নৃতন আর কোন বৃহৎ 
লৌহ কারখানা দ্নেখা হয় নাই-_তবে ইহা বিশেষ চমকপ্রদ যে 
দক্ষিণ উরাঁল্‌ অঞ্চলে ম্যাগ নিটো-গর্কের কারখানাগুলি 
ম্যাগনেটিক লৌহ-প্রস্তর-এর খনির কাছে-_-আর কুজনেট্ক্ক - 
এর কারখান! সাইবিরিয়ায় কুজনেট্ম্ক এর কয়লার খনির 
কাছে অবস্থিত। এই ছুই কারখানার ভেতর লৌহ, ইস্পাত, 
রোল্ড ইত্যাদির নির্মমীণ নিয়ে প্রবল প্রতিদন্দিতা বিগ্যমান্‌। 
উভয় কারখানার কর্তৃপক্ষই তুলনামূলক আলোচনার জন্ত 
বিভিন্ন চুলী ও মিলজাত ভ্রব্যাঁদির সঠিক হিসাব রাখেন। 
রেলওয়ের মালগাড়ীগুলি ম্যাগৃনিটোগর্থ থেকে লৌহ-প্রস্তর 
কুজনেটস্কে দিয়ে ফেরবার পথে ,কুজনেটস্ক থেকে কয়লা 
নিয়ে আসে ম্যাগ.নিটোগস্কের কোকৃচুল্লীর জন্ত। সুতরাং 
এ ছুই কারখানার কোনদ্িকেই শৃন্য-গাড়ী যায়ও 
না-_আসেও না। এই ছুই কারখানার উৎপাদিত 
দ্রব্যের বাধিক পরিমাণ দীড়িয়েছে আধ কোটা টনেরও 
অধিক (9% 170101101) 0০) যে লৌহপ্রস্তর ব্যবহার 
করা হয় তাতে শতকরা ৫২ ভাগ লৌহ আছে কিন্ত 
উৎপাদনের ক্রমশ: বাঁড়তির দিকেই চলেছে (১ কোটা 
টন); দু'টা কারখানাই পূর্ণোগ্ধমে কাজ চালিয়েছে 
কুজনেটস্ক-এর উৎপাদিত দ্রব্যের পরিমাণের হিসাব নিম্নে 
নেওয়া গেল। 
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রেল- বহুসংখ্যক। 


ম্যাগনিটোগস্ক-এর কারখানায় এরচেয়ে আরে! বেশী 
উৎপন্ন হয়েছে কিন্ত কোন কারখানাই আজ অবধি তান্নের 
পূর্ণ উৎপাঁদনশক্তি লাভ করতে পারে নাই। সুতরাং 
উপরোক্ত দ্রব্যের পরিমাণের হিসাবই চূড়ান্ত নয়। প্রকৃত 
কারখানা অঞ্চলে এক অভিনব পরিবর্তনের ছবি ফুটে উঠেছে 
যা আমাদের দেশের টাঁটার কারখানার চেয়েও স্ন্দরতর | 
শ্রমিকদের জন্য বাড়ী-ঘর, দ্বালান-কোঠা আর কারখানার 
সম্প্রসারণের জন্য নূতন নূতন বাড়ী_-তার সীম! নেই_ 
সংখ্যা নেই। বিস্তীর্ণ প্রান্তর জুড়ে এসব গড়ে উঠেছে এবং 
আরো উঠছে । এই প্রবন্ধে সোভিয়েট রাশিয়া খনিজ 
সম্পদ্দের যে সকল তথ্য পেয়েছি তারই উল্লেখ কয়ুবো__তবে 
একথা সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে এ সমস্ত সংখ্যা ও 
তথ্যাদি রাশিয়ান্দের কাছ থেকেই সংগৃহীত হয়েছে। 

এ বিষয়টা একটু বিশেষ অন্ুধাবনযোগ্য,কারণ কেবলমাত্র 
পরিমাণের উপরই ধাতু-প্রস্তরের খাঁটী মূল্য নির্ভর করে না। 
এর আসল দাম হচ্ছে নির্দিষ্ট ধাতুর শতকর! ভাগের উপর । 
কারণ এসমস্ত ধাতু প্রস্তর নিয়ে ছোঁট রকমের ব্যবসা-বাণিজ্য 
চলে না। দেখা যায় তথাকথিত প্রভৃত পরিমাণ ধাতুণপ্রস্তর 
অর্থে বাস্তবে শুধু বিরাট পরিমাণটাই বুঝায় কিন্তু তার 
গুণাগুণ বুঝায় না। এর আলোচনা পরে আরো বিশদভাবে 
করা হবে। বিগত অধিবেশনের সময় প্রায়শঃ নাঁনাঙ্দিক হতে 
নানাভাবে অতিরঞ্রিত হয়ে হরেক রকমের ধাতুর আবিষ্কারের 
কাহিনী এমনিভাবে সম্মিলনীতে এসে পৌছেচে যেন এগুলি 
কত বড় বিম্ময়কর আঁর প্রয়োজনের প্রতীক । কোন 
কোন ক্ষেত্রে রাশিয়ান্‌ ভূতত্ববিদেরাও কোন কোন ধাতু- 
গপ্রত্তরের প্রাচু্য ও বিরাট অবস্থান নিয়ে পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠেছেন যেন এসবই সোলিকামস্কের লবণথনি কিংবা খিবিন্‌ 
প্রদেশের গ্যাপিটাইট.-খনির সমতুল্য 

তাদ্দের হাঁবভাবে এই ধারণাই মনে হয় যে এসব 
আবিষ্কারই একদম নৃতন এবং আধুনিক ভৃতত্ববিদেরাই এর 
আবিষ্কার-কর্তা। কিন্তু এধারণ! একেবারে নিছক তুল। 
যদিও আজ আগের চেয়ে বিপুল ও বিরাঁটভাবেই নান! 
দিক্‌ দিয়ে উন্নতি সাধন হয়েছে--তধু তাদের একথা প্রারস্তেই 
ত্বীকার কয্‌তে হবে যে বহুদিন এসব তথ্য পরিজ্ঞাত ছিল। 

১৮২৪সালে ফক্স ই্ট্ঞ্জওয়ে ও ১৮৪৫ সালে মার্টিসান 
প্রভৃতি ভূতত্ববিদ্‌ ও অন্ঠান্ঠ আরো অনেকের ল্লাশিয়ায় 
ভূতত্ব সম্বন্ধে অমূল্য অবদানসমূহ পাঠ কোরে অবাক্‌ হয়েছি 
যে শতাবী পূর্বেও কত কথা--কৃত তথ্যই না জানা ছিল। 
যা! হোক্‌, স্যার টমাস্‌ হল্যাও. বলেছেন-_-জীবনের লক্ষ্য শুধু 
জ্ঞান আহরণ নয়-_-আসল উদ্দেন্ত হচ্ছে কাজ। এই 
খনিজ সম্পদকে নানাভাবে কাজে প্রয়োগ করেই আঙ্গ 


চাল্পস্ঞ্বঞ্ 


রাশিয়ায় শিল্প-নমৃদ্ধি এত বড় সাফল্য-মপ্ডিত হয়ে 
উঠেছে। আমার মতে আজ রাশিয়ায় এই যে উন্নতি আর 
প্রগতিশীলতা-_তার মূলে রয়েছে তিন্টী কারণ। প্রথমতঃ 
সোভিয়েট, গবর্ণমেন্ট-এর স্থিরসন্কল্প হচ্ছে যথাসাধ্য খনিজ 
সম্পদের আহরণ ও শিল্পজাত দ্রব্যাদির দেশের মধ্যে 
প্রচলনের সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন__এই পদ্থাটাই শিল্প- 
বিস্তারকে সবল ও অর্থনৈতিক ভিত্তিতে সুদ করে তোলে । 
দ্বিতীয়তঃ বিদ্যালয় মাফিক বিলাসিতামুক্ত একটা কার্যযক্ষম 
ভূতত্ব-বি্ভাগ গঠন-_যাদ্দের ধাতুপ্রস্তরের আকরিক অবস্থান 
ও ধাতুর প্রয়োজন সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান আছে। তৃতীয়তঃ 
লক্ষ লক্ষ লোকের কাজ করার জন্ত একটা অমম্য স্পৃহা 
দেশের এতটুকু গৌরব বাড়ানোর জন্তও এরা শ্রমকু 
নয়। আজ রাশিয়ায় বিশ্বব্যাগী খ্যাতি আর গৌরবের 
পেছনে রয়েছে এসবই | 

ভূতত্ববিষয়ক ও থনিজ সম্পন্দের জরীপ :- প্রশিয়ায় 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হাম্বল্ডট্‌ রাশিয়ায় বিভিন্ন অঞ্চলে 
গবেষণা কার্যে পরিভ্রমণ করার ফলে এই অনুমান করেন 
যে গ্রীস্ও রোমে যে সকল মূল্যবান্‌ ধাতু ব্যবহৃত হত-_ 
তাহা দক্ষিণ উরালের বনভূমি থেকেই সংগৃহীত করা হত। 
যা হোক্‌ সত্যিকার কাজ সেহঙ্গিনই স্থুরু হ'ল যেদিন ১৬৯৯ 
সনে পিটার দি গ্রেট তার সুদুর-প্রসারিত রাজ্যে বহু 
সরকারী খনি স্থাপন কম্লেন ( দক্ষিণ উরাঁল ও অপরাপর 
স্থানে )। এই খনিগুলিকে রুণীয় ভাষায় বলা হয় 
জাভদ্স্‌। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝির উপর, রাশিয়ায় 
বিখ্যাত বৈমানিক পল্লাস্‌ ভূতত্ব ও খনিজ সম্পদ নিয়ে 
অসংখ্য চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধসমূহ প্রকাশিত করেন। প্রায় 
এই সময়ে ১৭৭৩ জনে জান্মীনীর ফ্রাইবার্গের স্কুল অব. 
মাইন্সের অনুকরণে সেন্ট, পিটাস্বার্গে রাশিয়ায় 
ইনষ্টিটিউট, অব মাইনস্‌ স্থাপন করা হয়। ১৮২১ সনে, 
লগ্ুনের ভূতত্ব পরিষন্দের সম্মুখে মাননীয় ফন্প, স্ররেঞুওয়ে 
তার অমূল্য প্রবন্ধে রাশিয়ার ভৃতত্ব বিষয়ে মোটামুটিভাবে 
অনেক তথ্যের অবতারণা করেন। এই প্রবন্ধের সাথে 
রাশিয়ার ভূতাত্বিক ম্যাপও ছিল এবং কিভাবে লোহাঃ 
সোনা, "তামা ও কয়লার কাজ চল্ছে__তাঁহারও উল্লেখ 
ছিল। তিনি আরো দেখান যে রাশিয়া] মধ্য আফ্রিকার 
সম-গোত্রীয় নহে। মাত্র কিছুদিনের জন্য স্যার মা্টিসান্‌ 
১৮৪০ সনে রাশিয়ার “সাইরিয়ান্‌ সিষ্টেম” সম্বন্ধ 
গবেষণার জন্য গমন করেন--পরবৎসরই তত্দানীস্তন সম্রাট 
প্রথম নিকোলাস ডনেট্জ, প্রান্তরে কয়লা আবিষ্কার এবং 
ভল্গা ও উরালের মধ্যবর্তী খনিজসম্পদের বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ 
কার্যে তাকে নিযুক্ত করেন। স্তার মার্টিসানের বিবরণীতে 
প্রকাশ যে ঈকাটেরিন্বার্গের চতুষ্পার্ন্থ অঞ্চলসমূহ ইউ- 
রোপীয় রাশিয়ার মধ্যে সমধিক শিক্ষিত ও উন্নত ছিল। 
সরকারী থনিপ্রদেশে স্কুল, হাস্পাতাল ও অপরাপর যাবতীয় 


[৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


স্ুখ-শ্বাচ্ছন্দ্যের চমৎকার ব্যবস্থা ছিল। তার শ্বীকারোক্তিতে 
ইহা স্প্ই প্রতীয়মান হয় যে বিভিন্ন থনি-অঞ্চলে রাজ- 
কর্মচারীর কাছ থেকে কি ভূতত্ব বিষয়ে-কি আদর 
অভ্যর্থনায় কত সাহাষ্যই না তিনি পেয়েছেন। জেনারেল 
পিরোফস্কি, কর্ণেল হিল্মারসান্‌ ও জেনারেল এনোসাফের 
কাছে তিনি তার তাত্ত ব্যাপারে যে কত খণী-_পুনঃ পুনঃ 
তার উল্লেখ করেছেন। রাশিয়ায় যে চমতকার ভূৃতাত্বিক 
ম্যাপখানি তার বিবরণীর সাথে সংলগ্ন রয়েছে-_তাহা 
কিছুতেই এদের সাহায্য ব্যতীত সম্ভবপর হ'ত না। 
সাধারণ অধিবাসীদের কাছেও তিনি যথেষ্ট হুগ্ঠতা ও সাহায্য 
পেয়েছেন। এ বিষয়ে তাঁর নিজের কথা উদ্ধত করলেই 
স্পষ্ট বুঝা যাবে। 
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১৮৮২ সন: লগুনের রয়েল জিওগ্রাফিকেল্‌ 
সোসাইটার ১৮৭৩ সনের সভাপতির অভিভাষণে স্যার 
র্যালিন্সন্‌ রাশিয়ায় উন্নতির উল্লেখ করে বলেন “রাশিয়ার 
মানচিত্রসস্তারে যে নূতন জিনিষ এল-_তাহা হিল্মারসন্‌ 
কর্তৃক এ দেশের একটা ভূৃতাত্বিক ম্যাপ ও ককেশাস্‌ 
পর্বতের একটী নূতন ম্যাপের অংশ বিশেষ (স্কেল হচ্ছে 
২০ ডষ্টি-১ ইঞ্চি )। ১৮৮২ সনে রাশিয়ায় যখন ভূতব- 
কমিটি প্রতিষ্টিত হয় তখন মাইনিং ইন্ষ্টিটিউটের ডিরেকটার 
ছিলেন কর্ণেল হিল্মারসন্‌ এবং তাকেই সর্বপ্রধান 
কর্মীধ্যক্ষ নিযুক্ত করা হয়। তখনকার দিনের প্রথান্যায়ী 
মাত্র ছ'জন ভূতত্ববিদ আর বাধিক ৭৫০৩ পাউও্ড ব্যয় 
মঞ্জুর নিয়ে রাশিয়ায় ভূতব্ব-বিভাগের প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮৯৭ 
সনে সেপ্ট পিটাস্বার্গে আন্তর্জাতিক ভূৃতত্ব-কংগ্রেসের সপ্তম 
অধিবেশন হয়। তখনও রাশিয়ায় ভূত্ব-বিভাগে ছিল 
মাত্র ২০ জন ভূতত্ববিদ্‌ আর বাঁধিক ব্যয়ের পরিমাণ ছিল 
২* হাজার পাউও। ১৯১৩ সনে দেখা গেল কর্মীর 
সংখ্যা দাড়িয়েছে ৪* জন--আর ব্যয়ের বরাদ্দ 
দাঁড়িয়েছে ৩০ হাজার পাউণ্ড। গত মহাযুদ্ধের 
(১৯১৪--১৮) আগেই রাশিয়ায় কয়েকজন তৃতত্ববিদ্‌ 
বিশ্বজোড়া খ্যাতি লাভ করেছিলেন। তাদের ভেতর 
আলেক্জাগ্ডার কায়্পিনস্কির নাম অন্ততম-_ তাঁকে রাশিয়ায় 
বর্তমান ভূতত্বের জনক বলা হয়। এছাড়া টিচেরনিচিড, 
অক্রচিভ প্রমুখ মণীষীদের নামও আজ পৃথিবীর ভৃতত্ববিদ্দের 
নিকট অতি স্ুপরিচিত। ১৮৯৭ সনে ভূতত্ব-কমিটির 
ডিরেক্টার ছিলেন কারপিনষ্কি। তিনি প্র বংসর 
আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের মূল সভাপতি নির্বাচিত হন। প্র 


পৌব-_১৩৪৯] 


বৎসরের অধিবেশনের বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা এই যে-_ 
বিদ্বেশোগত প্রতিনিধির দল রাঁশিয়াঁর বিভিন্ন অঞ্চলে প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে বিনা ভাড়ায় পরিভ্রমণ ও পরিদর্শনের 
সৌভাগ্য লাভ করেন। রাশিয়ায় সম্রাটু দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ 
অম্নান বদনে এই ব্যয়ভার গ্রহণ করেন__কিন্তু ভাগ্য- 
বিপধ্যয়ে ১৯১৭ সনের বিপ্রবে ঈকাটোরিন্প্লাভে দ্বিতীয় 
নিকোলাস্এর জীবনাস্ত ঘটে । এ অধিবেশনের মূল আলোচ্য 
বিষয় ছিল 7০০০1০০1০৪1] নামকরণ ও 50861072115] 
শ্রেণী-বিভাগ ৷ কিন্ত প্রতিনিধিবর্গ রাশিয়ায় বিভিন্ন অঞ্চল 
পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করে আনন্দ পেয়েছিলেন প্রচুর। 
প্রচুর আনন্দে সময় অতিবাহিত হলেও প্রতিনিধিবর্গ কার্ষ্য- 
স্চী অনুসারে উরালের প্রসিদ্ধ 97178181010, বাকাঁলের 
লিমোনাইট (লৌহ), সিমৃষ্কের প্রসিদ্ধ কারখানা, 
বিয়োসকোর ম্যাগ্নিটাইট্‌ ( লৌহ্প্রস্তর ), নিজনি-টাগিল- 
এর ম্যালাকাইট. ( তাত্রপ্রস্তর ), প্রেটিনাম খনি, প্রাচীনতম 
্ব্ণথনি ইত্যাদি পরিদর্শন করেন। ভারতীয় তৃতত্ 
বিভাগের কোন প্রতিনিধি এই কংগ্রেসে ছিলেন না-_-কারণ 
শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত সি-আই-গ্রাইস্বাথ. যেতে পারেন নি। 


ছঃজ্বীন্ল আহন্নি। রি 


রাশিয়ায় ভৃতন্ব-বিষয়ে আমাদের সর্বদাই আগ্রহ ছিল এবং 
আমরা রাশিয়া সম্বন্ধে গবেষণামূলক প্রবন্ধসমূহ আমাদের 
[২০০০:এএ প্রকাশ করেছি। রাশিয়া কর্তৃক মধ্য-এসিয়! জয়ের 
পর ও পামীরের উপর রাশিয়ায় সীমাস্ত-রেখা এসে পড়ায় 
আজ রাশিয়ার ছবি ভারতের বুকে স্বত:ই জাগরূক হয়ে উঠে । 

১৯১৪-_-১৯১৮ সন :__ভূতত্ব-বিভাগ গঠিত হবার পর 
প্রথম ৩০ বসর শুধু জিওলোজিক্যাল ম্যাপ তৈরীর কাঁজেই 
অতিবাহিত হয়। ১৯১৪ সনে তৃতব্ব-বিভাগ সেপ্ট.পিটাস- 
বার্গে স্থানান্তরিত করা হয়-_তখন সবেমাত্র সমগ্র 
সাম্াজের এক-দশমাংশএর জরীফ শেষ হয়েছে। 
তখনকার অবস্থান্ুসারে কাজের প্রগতি বেশ সম্তোষজনকই 
মনে হয়। ভারতের আয়তন রাশিয়ার এক পঞ্চমাংশ মাত্র 
এবং আমাদের কর্মীর সংখ্যা ও ব্যয়ের পরিমাণ মনে রাঁখিলে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ষাঁয় যে ভারতের ভূৃতবব- 
বিভাগের কাঁজও অতি সম্তোষজনকভাবে গড়ে উঠেছে। 
কিন্ত রাশিয়ায় প্রাকৃতিক দুর্গমতা| কাঁজের বহুল অন্তরায়__ 
উত্তরে তুন্দাভূমি, সাইবেরিয়ার দুর্গমতা, আর মধ্য এশিয়ার 
বনভূমি ম্বতঃই একথা মনে জাগিয়ে তোলে। (ক্রমশঃ) 


দুঃখীর প্রার্থনা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


জদ্মিয়াছি যেইক্ষণে তখনি জীবন সনে 
ছুঃখবীজ করেছ বপন, 

সে বীজে গোপন করি বৃথ! চেষ্টা ক'রে মরি, 
শাখাপত্র রহে না গোপন। 


নিত্য যত ছুঃখ পাই ভাগ্যে মোর যোগ্য তাই 
সয়ে যাই মাথা! নত ক'রে, 

জানি তুমি করুণার * কর নাক অপচার 
দণ্ড দিয়! শুদ্ধ কর মোরে। 


জীবনে ব্যর্থতা যত সহি আমি সাধ্য মত, 
জানি তা' ভুলেরি পরিণতি । 
প্রায়শ্চিত্ত আছে নামি শির পাতি লই আমি 


তাহ! ছাড়া অন্ত কিবা গতি? 


আমি ছাঁড়। কেহ আর দায়ী নয় বারবার 
মনকে তা দিয়াছি বুঝায়ে। 

সহি তাই ক্ষতিক্ষয়, .প্রবঞ্চনা, পরাজয়, 
সবি মোর সয়ে গেছে গায়ে। 


সহিতে পারি ন! খালি হিংস্ুকের করতালি, 
দংশে তাই হ'য়ে কালফণী, 

সকল ছুঃখের বাড়া এই দুঃখে আত্মহার। 
আপনারে হতভাগ্য গণি। 


যত মোর লক্গমী ছাড়ে শক্রর আনন্দ বাড়ে, 
এই দুখে মৃত্যুদণ্ড সম, 
শক্ররে সুমতি দিয় হিংসাবিষ কাড়ি ধনিয়া 
সহনীয় কর ছুঃখ মম। 








সামস্তপুব। প্রাকৃতিক অবস্থানে ভৌগোলিক সীমা নুনির্দেশিত। 
একদিকে পনের হাজার ফিট উচ্চ তৃষারগিরি। অন্য তিন দিক 
ঘিরিয়া বরুণ-বিল। মাঝখানে একশত ঘর প্রজার বাস। এই 
সমস্তের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন রাজ! রূপনারায়ণ রায়। তাহার 
সময়ের দানে ধ্যানে উৎসবে মুখরিত দিনগুলি সপ্তম পুরুষ 
কদ্রনারায়ণ রায়ের কালে আসিয়। দাড়াইয়াছে অন্যরূপে | 

সামস্তপুরের ঠিক মাঝখানে রুদ্রনারায়ণ রায়ের প্রাসাদ । 
কিন্ত পূর্বের জৌলুস আজ আর নাই। শৃঙ্খলে লম্বমান কাচের 
ঝাড বাতিতে মোম আর জ্বলে না। পূর্বের গলান মোমের 
রেখার উপর ধীরে ধীরে নীল সবুজ রংয়ের পাতল! আবরণ 
পড়িতেছে। মাকড়দার দল নির্ভয়ে একট! ঝাড়বাতি হইতে 
অন্ধ একটায় লুতাতস্ত বুনিয়! চলিয়াছে। দামী কার্পেটের নীচে 
ধীরে ধীরে জমিয়। উঠিয়াছে__অজজ্র ধুলিকণা। নাটমণ্ডপে 
ভিড় করিয়াছে কবুতরের দল। তাহাদের ময়লায় ভরিয়া 
চলিয়াছে মেঝে । কাছারী বাড়ীতে ময়লা ফরাসের উপর কাজ 
করে তিন জন কণ্মচারী। কাঠের বাক্সের উপর উবু হইয়া 
সার্টিফিকেটের নম্বর মিলায়, আর বাকীখাজনার হিসাব করে। 
সিংহদ্বারে স্টীতোদর নগ্রগাত্র ভোজপুরী জিহ্বার নীচে খৈনী 
চাপিয়া ঘুমের নেশায় ঢোলে। 

রাজ কুদ্রনারায়ণ রায় অন্দর মহলেই দিন যাপন করেন.। 
কাছারী বাড়ীতে বড় একট পদার্পণ করেন না| । বর্তমানের রিক্ত 
তাহাকে উদাসীন করিয়া তুলিয়াছে। একমাত্র সন্তান ত্রিবেন্র- 
নারায়ণ রায় আজ গঞ্জমান সপ্তসিন্থর ওপারে_-ইউরোপে। 
কাহার আশ! বিলাত-ফেরত ভূতত্ববিদ্‌ ও রাসায়নিক তাহার যাছু- 


দণ্ডের স্পর্শে পূর্ব্বের এশ্বর্্যের বিলাসময় দিনগুজি আবার ফিরাইয়া ' 


আনিবে। কদ্রনারায়ণ তাহারই আশায় দিন গণেন। নিতান্ত 
উৎসাহ ভরে কাছারী বাড়ীতে তাহার খবর নিতে যান। খবর 
না থাকিলে সামান্য কারণে কশ্মচারীদের উপর একেবারে ফাটিয়! 
পড়েন। সমস্ত বাড়ীটা চম্কাইয়! উঠে। ত্রযস্তে কবুতরের দলের 
পাখা ঝাপটায় আর কয়েকটী চাম্চিকা অন্ধকারতর কোণের 
জন্য ছুটাছুটী করিয়! বেড়ায়। 

বৃদ্ধ দেওয়ান হরির কোন রকমে লাটের খাজন! বীচাইয়! 
চলিয়াছে। মুনাফ! হয় না। তবে পরিচালন! নুষ্ট। তাহার 
পর্যবেক্ষণে আজও গৃহদেবত! ব্রজকিশোরের মন্দিরে ধুত্রজাল 
কুণ্তলী পাকাইয়! গৃহছাদ পর্যস্ত উঠিয়া যায়, আর আরতির ঘণ্টা 
বাজে ঠ--ঠং। আরতির ঘণ্টা শুনিয়া আফিমের নেশায় বু'দ 
হইয়া মুদিত নেত্রে কদ্রনারায়ণ স্বপ্র দেখেন, পশ্চাতের কোলাহলময় 
দিনের ! 

তবু বাচিয়। আছে বরুণ-বিলের দানে । 

বরুণ-বিল! রূপকথার কাহিনী । 


সামস্তপুরের ভাগ্য-লগ্মীর দান! রাজা রূপনারায়ণ তুষ্ট 
করিয়াছিলেন বৈকুণ্ঠেশ্ববীকে । তিনি ঢালিয় দিয়াছেন অপরিমিত 
রশ্বধ্য এই বরুণ-বিলে । তাই অক্ষয় এর সম্পদ। 

ছিদাম মণ্ডল যখের মত পাহার! দিয়া চলিয়াছে এই বরুণ- 
বিল। ছোট একখান! ছোট ডিঙ্গি লইয়া প্রেতের মত ঘুরিয়! 
বেড়ায়। চলমান মৎস্যের রজতশুত্র শুক্কে রৌদ্রের প্রতিফলন 
তাহার চক্ষে রূপ নেয় স্বর্ণের ধাতব ছ্যতির! চোখে লালসার 
বিদ্যুত চমকাইয়। উঠে, যেমনি যখ তাকায় তাহার সঞ্চিত 
সম্পদের প্রতি । 

সরকার ওকে সন্তষ্ট রাখেন। মাসে মাহিন। আট টাকা; 
পোষাক একজ্োড়! আট হাত কাপড় ও একখান! গাম্ছ1। 

আর বকণ-বিলে সরকারের বাৎসরিক আয় মৎস বিক্রয়ের 
বত্রিশ টাজার টাকা; সামস্তপুরের ভাগ্যলক্ষীর দান। তাহারই 
জোরে সাত সমুদ্রের ওপারে কাণায় কাণায় রাসায়নিক পাতন 
জমে। সন্ধ্যায় ব্র্কিশোরের মদ্দিবে আরতির ঘণ্টা বাজে 
ঠংঠং! আর কুদ্রনারায়ণ__আফিমের নেশায় ঢোলেন। 

প্রজারা কাজ করে সরকারের অধীনে । যখন আকাশের 
গায় তুষারগিরির মাথায় কণায় কণায় শুভ্র-পুপ্তীভূত তুষার জমিয়! 
উঠে, তাহার তুষার গিরির পাদদেশের ঘন শালবন হইতে মোট! 
মোটা শাল গাছ আনিয়া বাকের কাছে শীতের দিনের ক্গীণআোত 
বরুণে বীধিয়া ফেলে। 

বরুণ নদী! শীতের দিনে পচিশ হাত চওড়া ও ক্ষীণআ্রোত। 
এই ক্ষীণআ্রোতই সামস্তপুরের এক কোণ ঘেঁসিয়, যেন উপেক্ষ! 
করিয়াই একট! মোচড় খাইয়। মোহনার দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
বর্ধার দিনে এই বরুণের চেহার| একেবারে বদলাইয়। যায়। 
পাহাড়ের বরফগল! জলে খশ্বধ্যের বিলাসিতার চাপে ফুলিয়! 
গর্জাইতে থাকে ! উদ্দাম শ্োত আসিয়া বাধা পায় বাকে। 
একটা মোচড় খাইয়! নামিয়া! যায় বরুণ-বিলে। 

বাক বাধ! হইলে মহিষ আর লাঙ্গল লইয়া চাষ করে সমতল 
ও অদ্ধ সমতল মালভূমি । পট ও তুষ্ট! বোনে । এর পর কয়েক- 
মাস নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম । 

পাটগাছ আপনিই বাড়ে দশহাত পর্যন্ত; আর বরুণ বিলের 
জঠোরে পুষ্ট হয় রূপান্তরিত এশ্বর্যের জীবাণু । 

হঠাৎ একদিন কৈলাস ঢাকী সিংহত্বারে ঢাক বাজাইতে 
আরস্ত করিয়া দিল। সামস্তপুর চম্কাইয়া উঠিল। নাটমণ্ডপে 
কবুতরের দল পক্ষ আলোড়নে তীতিব্যস্ত জানাইয়! উড়িয়া গেল। 
নাটমণ্ডপ ও চত্বর পরিষ্কার করা হইল। ঝাড় বাতিতে মাকড়সার 
লুতাতন্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল! সিংহত্বারে দিন পরে আবার 
গ্রামবাসী আসিয়৷ ভিড় করিয়াছে । ভোজপুরী দারোয়ান তক্মা 
আঁটিয় দাড়াইয়া! আছে। 


পৌষ_-১৩৪৯] 


জনতা ব্যগ্র কৌতৃহলে দেখিতেছিল দুরে ছাউনি ঢাকা 
একথানা গরুর গাড়ী। জনরব কোন বিখ্যাত নর্তকী নাচিবে। 
তত তাহাদের চোখে অতীতের স্বপ্নময় অন্ুলেপন। হাজার 
বাতির ঝাড়ের উজ্ছল আলো!......নর্তকীর লাশ্যময় নৃত্য--**** 
সুরার সুরভি ! 

সিংহদ্ধারে খড়মের শব্দ-ঠকৃ! ঠক! 

চমকিয়া সকলে দেখিল। সৌম্য মৃত্তি, শুরু কেশ, বার্ধক্যের 
ভারে নত দীর্ঘ গৌরবর্ণ দেহ। শিথিল শিরার বন্ধনমুক্ত চন্ম 
লোল হইয়! ঝুলিয়া৷ পড়িয়াছে। অক্ষম দেহভার বহনে, রাজা 
কপ্রনারায়ণ রায়! সকলে নত হইয়! প্রণাম জানাইল। মৃছুহাস্তে 
প্রণাম গ্রহণ করিয়া মেরুদণুটাকে চাপ দিয়! মোজ! করিয়। দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়। দিলেন বাধান রাস্তার মোড়ে । 

ঠং ঠ করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া একটি হাতী আপিয়া 
সিংহন্বারে থামিল। হাঁওদা হইতে নামিলেন কুমার ত্রিবেন্্ 
নারায়ণ রায়। 

সকলের চোখে বিস্ময় ছুটিয়া উঠিল। সুদীর্ঘ পনের বছরে 
কুমার অনেক বদলাইয়া গিয়াছেন। গোৌরবর্ণের উপর শীতের 
শ্বেতবর্ণ লেপন! নিখুত সান্েবী পোষাক ! 

আগাইয়। যাইতে না যাইতে বৃদ্ধ কদ্রনারাম়ণের কম্পিত 
বাহুবন্ধনের মধ্যে বাধা পড়িয়। গেপেন। বৃদ্ধ স্তিমিত নেত্রের 
কোণ হইতে বড় বড় অশ্রবিন্দু স্দৃশ্ত বিদেশী পোষাকের উপর 
ঝরিয়। পড়িতে লাগিল । বিম্ময়ে হতবাক্‌ জনতা প্রণাম করিতে 
ভুলিয়। গেল ।--"" 

ধীরে ধীরে বৃদ্ধ কদ্রনারায়ণ অনেক দিনের অভিষোগ 
জানাইলেন 1 

ক্রিবেন্্নারায়ণের পর্যবেক্ষণে আবার পূর্ব্বের ম্যায় দাপট 
ফিরিয়া আস্গক। হুমকিতে সমস্ত সামস্তপুর কীপিয়া উঠিবে, 
আবার প্রাসাদ ঝম্‌ ঝম্‌ করিবে ।--'নাটমগ্ডপে ঝিল্লির রবকে 
ছাপাইয়। উঠিবে নৃপুর নিকণ। হাজার বাতির আলো! রৌপ্য 
ভূঙ্গারের গায়ে চম্কাইবে |: 

মোটকথা৷ আবার তিনি নৃতন করিয়! ব্রিবেন্ত্র নারায়ণের মধ্যে 
বাচিয়। উঠিতে চাহেন। 

অ্রিবেন্ত্র নারায়ণের কুঞ্চিত ভ্রু'র রেখায় রেখায় জাগিল চিস্তার 
অভিব্যক্তি। ইউরোপ-ফেরত রাসায়নিক ও ভূ-তত্ববিদের মাথায় 
চিন্তার আবর্ত ঘোলাইয়! উঠিল। 





ক ক ঙ ক 
পরের দিন টবকাল বেল! । 

চত্বরের পাশে সহিস প্রকাণ্ড একটা কালে! তেজী ঘোড়ার রাশ 
ধরিয়া ছিল। কুমার ব্রিবেন্্রনারাযণ আসিয়। ঘোড়ায় চড়িয়া 
বসিলেন। ঘোড়া টগ. বগ, করিয়া! আগাইয়! চলিল। কন্দরচারী 
ও অনেক লোকের মাথা আপন! হইতেই মৃইয়৷ পড়িতেছিল। 
ত্রিতল গবাক্ষে শ্মিতহান্তে দণ্ডায়মান রাজ! কদ্রনারায়ণ রায় ! 

সিংহদ্বারের খোলা পথে সামস্তকুমারের ঘোড়! জোর কদমে 
বাহির হইয়া গেল। নাটমণ্ডপের খিলান ছাদে প্রতিহত শব্দের 
আবর্তে সমস্ত বাড়ীট! গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল। 

ঘোড়া বরুণ নদীর পাশ দিয়া শালবনের দিকে ছুটিয়! 
চলিয়াছে। বাকের কাছ আসিতেই লাগামে সামান্ত টান 


হীন 





শপ 





পড়িল। সুশিক্ষিত ঘোড়া! চকিতে পাথরে খোদা মৃত্তির মত 
দাড়াইয়া রহিল। 

শীতের মুক্তধার| বরুণের জল তির্‌ তির্‌ করিষা বহিযা 
চলিয়াছে। 

কুমারের চোখে জাগিল--'বাধান নম্ীর জল ঘুরাইতেছে বড় 
বড় চাকা । তৈরী করিতেছে স্বাজার হাজার ভোণ্টের বিছ্যুৎ 
শক্তি। আশে পাশে শ্রমশিক্পের কেন্দ্র! 

দুরে নীলগিরির মাথায় তুষার জমিতেছে। অপরাহ্ের 
রক্তচ্ছটায় স্বর্ণাভ ! হাতের মুঠায় লাগাম শ্লখ হইল; পায়ে গতির 
মৃছু ইঙ্গিত। ঘোড়া কদমে প্রাণ ফিরিয়া পাইল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই ঘোড়! শালবনের প্রান্তে আসিয়! 
দ্বাড়াইল। ঘোড়াটাকে একট! গাছের সাথে বীধিয়! ত্রিবেন্দ্র- 
নারায়ণ একখানা পাথরের উপর বসিলেন। 

দুরে শস্হীন মাঠে ধূসর সন্ধ্যা নামিতেছে ; নির্জন, শব্দহীন । 

মনের কোনে ধীরে ধীরে চিন্তার প্রতিচ্ছায়া-..খগুবিহীন 
একক্ত্রীভূত জমী---বৈজ্ঞানিক উপায়ে উর্ব্ববা...একটা ট্রাক্টার ! 

নতমস্তকে চিন্তা করিতে করিতে সহসা তাহার ভূতাত্ব্ক 
চক্ষু যেন বৈদ্যুতিক আঘাত থাইল। সামান্থ একটুক্র! পাথর ! 
ত্রিবেন্দ্রনারায়ণ ব্যগ্র হস্তে. তুলিয়া লইলেন, অনেকক্ষণ ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! দেখিলেন। তাহার সন্দেহে হইতেছে হয় ব্রাউন 
হেমেটাইট, নয় ক্রোমাইট | হয়ত বা ছুয়েরই সংমিশ্রণ । তাহা 
হইলে...পৃথিবীর ধাতব বক্ষ পঞ্তররের লৌহময় একথানা অস্থি 
এই সামস্তপুরের নীচে দিয়াই চলিয়া গিয়াছে । 

গ্রামের মঙ্কীর্ণ অন্ধকার পথে প্রাসাদের দিকে ঘোড়। ছূটিয়! 
চলিয়াছে। দূর হইতেই চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীর কাছে 
আলোর রেখা দেখা যাইতেছিল। নিকটে আসিতে ব্রিবেন্ত্র- 
নারায়ণ দেখিলেন একটা! বৈঠক জমিয়াছে। সকলেরই মুখে 
একটা উত্তেজনার আভাস । ঘোড়া থামতে দেখিয়া! চৌধুরী 
মহাশয় তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! আসিলেন। জোড়হাতে 
নমস্কার জানাইয়! চৌধুরী মহাশয় বলিলেন-__“কুমার বাহাদুর 
এদিকে__" 

-__“বেড়িয়ে ফির্ছিলাম। তারপর বৈঠক কি জন্তে ?” 

আম্ত! আম্ত! করিয়া চৌবুরী বধিলেন__“আপনি এখানকার 
সব কিছুই ত জানেন না। পনের বছর আপনি এখানে নেই, 
এর মধ্যে এখানের একশ' ঘর লোক আজ দাড়িয়েছে তিন্শ” 
ঘরে। সামান্য যে জমি আছে, তাতে কুলোয় না। তাই 
ওরা চায়__” 

কি চায় ওরা”-_ 

_-ী জলের তলায় দশ বর্গ মাইল ।” 

_“বরুণ বিল !! 

-কিস্ত ওর! ষে খেতে পায় না।” টি 

--খেতে তাতেও পাবে না। কারণ বত্রিশ হ'জার টাকা-_ 

_-তিবুও-” 

না ত। না। খেতে তার! পাবে।” আবেগময় কণ্ঠে 
বললেন--“এ রকম বিলকে আমি মুক্তি দেব। তারপর এই 
সামস্তপুরকে করে তুলব আমি কুবেরের ভাগার। সবাই খেতে 
পা'বে চৌধুরী মশাই, সবাই খেতে পা'বে !” 
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--একিস্ত রাজাবাহাছুর !” 

“আমি বুঝব।” 

-*ছিদাম নখ 

-ছিদাম, সে আর কুমার বাহাছুর এক নয়!” 

আভিজাত্যের জীবস্ত মৃত্তির ঠোটের কোণে বিজ্রপ। 

--্তা'হলে ওদের বলব ।” 

মা 

চৌধুরী মহাশয়ের পাশ কাটাইয়৷ ঘোড়া ছুটিয়া! গেল। 

মধ্য রাত্রে খোলা জানালায় দড়াইয! কুমার ব্রিবেন্ত্রনারায়ণ। 
অন্ধকার রাত্রি। অজত্র তারার দীপ্তিময় আলোর কিছু অর্ধ- 
বৃত্তাকারে বরুণবিলকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। অবচেতন মন 
রূপায়ণ করিয়া চলিল...এই সামস্তপুর !...মাঝে মাঝে লোহার 
বড় বড় মই। খনির চিমনি !...বৈদ্যুত্যিক চুম্বক !...ক্রেন!-.. 
ট্রামওয়ে !-.-বৈছ্যাতিক কেন্দ্র! মুদ্রার মু আহ্বান! 

ক ক রঙ ক 

কয়েক দিন পরে কয়েকটা জিনিধ পার্থেলে আসিল। 
মোটর বোট, আর ছুইটা বাক্স । 

মোটর বোট! সামস্তপুরে যন্ত্রের প্রথম পদার্পণ । দলে 
দলে লোক আসিয়! জড় হইল । 

বরুণ বিলে ভাসমান শুভ্র যাস্ত্রিক অর্ণবপোত। যন্ত্রের সংস্থান 
পর্যবেক্ষণে রত স্ুবেশ ব্রিবেন্ত্রনারায়ণ। কিছুকাল পরে 
ব্রিবেন্দ্রনারায়ণের অঙ্গুলি সঞ্চালনে মোটর বোট গঞ্জন করিয়া 
উঠিল “ভট.! ভট.!” 

পেট্রোলের পোড়া গ্যাসের অন্ভূত গন্ধের আমেজের মাঝখানে 
যন্ত্রের বিকট আহ্বান সকলের বুকে যাইয়া আঘাত করিল-_ 
ক! হক 

সম্মুখের নিশ্চল বিলের উপর ক্ষুদ্র মোটর বোট তাগুব নৃত্য 
আরস্ত করিয়া দিয়াছে । বরুণবিলের নীল সমতল বুকটাকে 
ভাঙ্গিয়৷ সাদ! সাদা ফেনার পুঞ্জে ছড়াইয়া ফেলিতেছে। 

জনতার চোখে অদ্ভুত বিস্ময়! ছিদাম অনিমেষ নয়নে 
তাকাইয়া আছে। 

ভট.! ভট.! 

সামস্তপুরের প্রানাদের জানাল! দরজাগুলি থর্‌ থরু করিয়া 
কাপিয়া উঠিল। 

কদ্রনারায়ণ চিৎকার করিয়া! উঠিলেন-__-“হরিহর !” 

খিলান ছাদে শব্দের আবর্ত ব্যঙ্গ করিয়া! ফিরাইয়া দিল। 
একটু পর হরিহর আসিল ।--“হুজুর” 

ক্গীয়মান ঘ্বৃতভাণ্ড হইতে সামান্ত যজ্ঞাহুতি ! দপ. করিয়! 
জলিয়! উঠিলেন রাজ! কদ্রনারায়ণ রায়। 

-সামস্তপুরে আমার অগোচরে--” 

মোটর বোটের ভট. ভট. শব বেগের গতিতে একটানা 
চীৎকারের মত হইয়া আসিয়াছে । 

-_ছুজুর কুমার বাহাদুরের কলের নৌকা ।” 

--খোকা |” 

অক্ষম দেহটাকে কোনমতে জানালায় আনিয়। দাড় 
করাইলেন। 

বরুণ বিলে অশান্ত দৈত্যের মত সাদা ছোট একখান! নৌকা 


একটা 


ছুটির বেড়াইতেছে। একটান! হুস্কারে প্রাসাদ থর্‌ থর্‌ 
করিয়। কাপিতেছে। 

রুদ্রনারায়ণ রায়ের মনে হইল সামস্তরাজ! রূপনারায়ণ রায়ের 
প্রাসাদ এ যন্ত্র দানবকে আর সহা করিতে পারিবে না। আপনার 
ভারে আপনিই চূর্ণ বিচর্ণ হইয়! যাইবে । 

মহাপ্রতাপ কত্রনারায়ণ রায়ের চোখের কোণে ধীরে ধীরে 
অঞ্জবিদ্দু দেখা দিল। 

গভীর রাত্রি। মোটর বোট আবার গর্জন করিয়! উঠিল। 

বরুণ বিলের মাঝখানে ঘনীভূত অন্ধকারের মধ্যে বৈছ্যাতিক 
আলোর রেখ! ধীরে ধীরে গভীরে তলাইয়! গেল। বরুণ বিলের 
তলায় ডূবুরির পোষাকে মাটীর রাসায়নিক গুণ পর্য্যবেক্ষণে 
রত ইউরোপ-ফেরত ভূতত্ববিদ্‌! 

পরদিন রাজকুমারের ঘুম ভাঙ্গিল অনেক বেলায়। 

দবিপ্রহরে কুদ্রনারায়ণের নিকট বগিয়৷ তাহার ইচ্ছা নিবেদন 
করিল। এই সামস্তপুরীর নীচে যে কুবেরের ভাগ্ডার রহিয়াছে 
আজ সে তাহার সন্ধান পাইয়াছে । কয়েক বৎসরের মধ্যেই এই 
সামস্তপুরীর রূপ ফিরাইয়া দিবে। 

বুঝলাম ত বাব! কিন্তু এ বরুণবিলের কথাই ত 
ভাবছি। জানিস্‌ তএ আমাদের আশীর্বাদ, বেঁচে আছি 
ওর জোরেই । তারপর ছিদাম! ওকে ত ঠিক জানিস্‌ নে। 
আজ চল্লিশ বছর ধরে একাস্ত বিশ্বস্ততাবে কাজ করে চলেছে । 
ওর প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবেসেছে এই বরুণ-বিলকে । এছাড়া 
ও যেদিন এই বিলের কাজে নেমেছে সেইদিন প্রতিজ্ঞা করেছিল 
মহাকালীর মন্দিরে দাড়িয়ে_-ওর প্রাণ থাকৃতে কেউ বিলের 
অনিষ্ট করতে পারবে না ।” 

-কিস্তা_-” 

-না-না এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই। তুমি আমার 
একমাত্র সম্তান। একাস্ত ন্রেহের পাত্র। ছিদ্দামকেও আমি 
তেমনি ভালবাসি । ওকে এ আঘাত আমি দিতে পারব না। 
ও যতদিন বেচে আছে ততদিন বরণ-বিল, অসম্ভব! সামান্ 

* কয়টা কথার টুক্রা পুত্রের অভিমানের উপর বজ্রাঘাত করিল। 
ত্রিবেন্দরনারায়ণের মনে পড়িল কয়েকদিন পূর্বের একটা ছবি; 
যেন চলচ্চিত্রের একট! টুক্র1! ঘোড়ায় ত্রিবেন্দ্রনারায়ণ, নীচে 
চৌধুরী মহাশয় । মুখে ব্যঙ্গের হাসি। সামান্ত একটা কথার 
টুক্রা__ 

_ছিদাম! সে আর কুমার বাহাদুর এক নয় ।” 

আর আজ সতাই রাজ! রূপনারায়ণ রায়ের অষ্টম পুরুষকে 
আড়াল করিয়! দাড়াইয়াছে ছিদাম। অবজ্ঞার লাঞ্ছনা অভিজাত 
মনকে পাগল করিয়া তুলিল। 

আবার পার্থেল আসিল । এবার আকারে খুব ছোট। 

বৈকাল বেল! ছিদামকে লইয়া ব্রিবেন্দ্রনারাযণ মোটর বোটে 
বরুণবিল চধিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া 
আঙিল। অন্ধকার কাটাইয়৷ দীপ্তিময় মধুর চাদের আলো 
বরণের কালে! জলকে রূপালি করিয়া তুলিল। বকুণ-বিলের শক্ত 
বাধের কাছে-তাহার! নামিল। 

ছিদামকে মোটর বোটের কাছে দীড় করাইয়! রাখিয়া নিজে 
ৰাধের উপর ঘুরিতে লাগিলেন। ব্রিবেজ্্রনারায়ণ “এটাচি কেসের' 
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সত্চীত, গন ওও প্র্রত্মি ৯ 





মধ্য হইতে দাহ গন্ধকে ভিজান বজ্ছৃতে বন্ধ ভিনামাইটের ছোট সময়ের পরিমাপে পন্ধকের দড়ির একটা নির্দিষ্ট দৈ্্যে 


ছোট ক্কৃ বাহির করিয়! বাধের মধ্যে গাড়িলেন। 

ছিদ্বাম দেখিতেছিল বকণ-বিলে চন্দ্রোদয় ! আজ তাহার 
মন একট! মোচড় খাইয়া উঠিল । বহুদিন উপবাসী।-.....কুত্তর- 
নারার়ধের ভাসমান বজ্র ! আকাশে রূপালি আমরের় নেশ।".. 
নুলারীয় নৃত্য !.-'রক্ত পানীয়ের উৎকট গন্ধ! 

পিছনে ধাড়াইয়! ব্রিবেঙ্ত্রনারায়ণ ছিদামকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। নির্জন প্রান্তর কীপাইয়া ব্রিবেন্ত্রনারায়ণের আগ্নেয়াস্ত্র 


আগ্তন লাগাইয়া দিলেন। তারপর মোটর বোটে চড়িলেন। 
কল্পনাপ্রবণ রাসায়নিক মন!.*"হিস্‌ হিস শবে আনন 
হইয়াছে দহন; এরপর বিস্ফোরণ | বদ্ধ বরুণের জলে উদ্দাম 
মুকিপ্রবাহ ! সামস্তক্লাজ্যের মুক্তি ! 
রেডিয়ীম ডাষেল ছড়ির সেফেণ্ডের কাট! জানাইয়! দেয়-আগ্ 
ধ্বংসের লগ্ন। ক্ষত স্তর দানব জাগিয়া উঠিল-_ডট.1-"-ডট,! 
ঘুমস্ত প্রাসাদ আর তুযারগিরিতে যাইয়া প্রতিধ্বনিত হইল 


গঞ্জন করিয়! উঠিল । ছিদ্দাম ধাধের উপর লুটাইয়া পড়িল। _্ধুক! ধুকৃ!” 


সঙ্গীত, সুর ও ধ্বনি 
শ্রীন্তধাময় গোস্বামী গীতিসাগর 


ভারতবর্ষে সঙ্গীতশান্ত্রে সঙ্গীত বলতে স্থর ও ধ্বনির রূপ-বিশেষকে স্বীকার 
কর! হ'য়েছে। নুঙ্তম “শব্ধ জগৎ” থেকে মুলে নেমে এসে আমর! 
সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচিত হই। সঙ্গীতে অভিব্যক্ত হন মানুষের ভাব ও 
ভাষা। ভাব ও ভাষা হ্বুরকে অবলদ্ধন করে যখন আত্মপ্রকাশ করে 
তখনই তাকে বলি সঙ্গীত। শাস্ত্রে আছে__ 
“গীতংবাভঞ্ নৃত্যঞ্চ তয়ঃ সলীতমুচ্যতে” 

কাজেই উপরোক্ত শাস্ত্রের বচনানুসারেও দেখ! যার মে গীত, বাচ্চা, 
বৃত্যের মধ্যে ভাব, ভাব! ও হুর এই তিনের অথবা কোন ন| কোনটীর 
সঙ্গে সংযোজন! অপরিহার্য । সঙ্গীতের উপাদান স্থর এবং তার প্রাণ, 
ভাব ও ভাষা । ভাবের গভীরতম আত্মপ্রকাশ হয় সুরে । ভাব হ্বরূপতঃ 
যেখানে রূপহীন সেখানে হরেই সে নেয় তাব হৃঙ্্পতম নিজ হ্বরাপ, সঙ্গীতে 
তার হয় অন্বচ্ছ অভিব্যক্তি। সঙ্গীতের কিন্তু ভাষা আছে; কারণ 
সাধারণ সঙ্গীত যাহা মানুষ প্রতিনিয়ত শোনে বা শুনে আনন্দলাভ করে, 
তাতে ভাবের খুব নিবিড়তম প্রকাশ নেই। সেখানে ভাব ও ভাষার 
সহিত হুরের সংযোজনায় হয় সঙ্গীতের ৃষ্টি। এই জন্যই সঙ্গীত হ'তে 
সবরের আলাপ আরও বড় জিনিষ। সেখানে ভাষা নেই, ভাব আছে 
এবং ভাবের অভিব্যক্তি ও স্ুর্তি আছে। শান্ত্রে আছে__ 

“অনিবদ্ধং ভবেদ্গীতং বর্ণাদি নিয়মং বিন । 

নিবদ্ধঞ্চ ভবেদ্গীতং তালমান রসাঞ্চিতং ॥” 
অর্থাৎ যে সঙ্গীত নিজের ইচ্ছানুযায়ী কেবলমাত্র হ্বর-সমম্বিত হয়েই গীত 
হয় এবং বাক্য প্রভৃতির কোনরাপ নিয়মকানুনের সীমাবদ্ধ নয় তাকেই 
“অনিবদ্ধ' সঙ্গীত বলে। এইরাপ প্রক্রিয়াকে সঙ্গীত শাস্ত্রে “আলপ্তি বা 
আলাপ” বলে। তাল মান প্রভৃতি রসসমন্থিত যথানিয়ম সন্নিবিষ্ট হয়ে 
যাহা গীত হ'র় তাকে 'নিবদ্ধ' সঙ্গীত বলে। কাজেই আলাপে সুরের 
উন্মুক্ত হচ্ছ প্রবাহের আধিক্য থাকায় ভাবের, পুষ্টতার কোন বাধা থাকে 
না বলেই সঙ্গীত অপেক্ষা! বড় বলে স্বীকৃত হয়। ভারতীয় সঙ্গীত শাস্ত্রে 
রাগ রাগিণীর এইজন্য অত্যন্ত উচ্চ স্থান, কারণ তারাই বিশ্বের ছন্দ লহরী 
প্রকাশ করে এবং তারাই হচ্ছে বিশ্বের অন্তর তলে স্বতঃ উত্িত অশরীরী 
বাণীর জীবস্ত প্রতিমুর্ত্ী। এই জন্য বোধহয় বিশেষ বিশেষ বৈদিক মন্ত্রগুলি 
স্থর সমন্বিত । সঙ্গীত সংহিতায় উল্লেখ আছে যে-- 

পপূর্ণং চতুর্ণাং বেদানাং সারমাকৃত্ত পদ্সভূঃ । 
ইদস্ত পঞ্চমং বেদং সঙ্গীতাখ্যমকল্পয়ৎ ॥” 

অর্থাৎ হযং ত্রন্গ! চতুর্ব্বেদ হ'তে সম্পূর্ণ সার বন্ত আহরণ করে 'সঙ্গীতাখ্যং 
গঞ্চমবেদ রচনা করেছেন। কাজেই বৈদিক মন্ত্রগুলিকে হুর-_দার ছাড়া 
কিছুই বলা যায় না। হুর যখন স্থুলরণপে প্রকাশিত হয় তখনই হয় ভাবার 
চৃষ্টি। সুর-জগৎই হুক্-জগৎ্। সেখানে আছে প্পন্দন ( ₹1১78600 ) 
আছে প্রকাশ; কিন্ত যখনই এই প্রকাশ রাপবিশেষকে গ্রহণ করে, তখনই 


হয় রাগরাগিণীর সথষ্টি। রাগ রাগিণী হচ্ছে হরের অথবা সর-মিশ্রণের প্রকার 
ভেদ বা হুল্প্রভাবে সুরে আত্ম-প্রতিষ্ঠ। সুরের সমন্ত অবস্নব শ্তির উন্মেষে 
হয়, রাগ রাগিণীর উৎপত্তি। এই ম্বরাবয্নবকে সঙ্গীত শাস্ত্রে শ্রুতি বলে-_ 
“রতিনাম স্বরারস্তকাবয়বঃ শব্ধ বিশেষ; ।” 

অর্থাৎ শ্বরবিকাশের আরম্তে শব্ধ যেরূপ পরিগ্রহ করে তাকেই শ্রুতি 
বলে। এদেরি হুঙ্ষররাপের স্থুল মূর্তি দেয় সঙ্গীত। এভাবে দেখতে গেলে 
রাগ-রাগিণীর স্থান সঙ্গীতের উপরে। যারা সুরের রূাপকে দেখতে 
অভ্যস্ত, ভার! রাগ-রাগিণীর রাপ দেখতে পান এবং সঙ্গীতের চেয়ে সেই 
রূপেই তার আনন্দ বেশী অনুভব করেন। রাগ-রাগ্িণীর মূর্তি আছে ; 
সুরের যুস্তি নেই। সঙ্বাত থেকেই মৃষ্তির স্থষ্টি। যেখানে ম্থর-সজ্বাত 
উদ্ভূত হয় সেখানেই রাগ রাগিণীর উৎপত্তি; কিন্তু অনাহত স্থর জগতে 
কোন যৃষ্তি নেই, রাগ-রাগিণী নেই, আছে অব্যাহত, অবাধিত সথারগতি বা 
ধ্বনি। এই জগ্ত ধ্বনি বা শব-মূচ্ছ'না নিত্য, অভিব্যক্ত। 

এইথানে সুর ও ধ্বনির ভিতরে পার্থক্য আছে। স্বর অব্যাহত হ'লেও 
তার ক্রমবিকাশ আছে । সুর কখনও বিকাশ ও প্রকাশ ছাড়! থাকতে পারে 
না। তার স্বভীবই হচ্ছে মৃষ্তি পরিগ্রহ করা। ধ্বনি কিন্ত মুর্তি নেয় ন। 
স্বর ব্যক্ত, ধ্বনি অব্যক্ত । সর নানাবিধ রূপ গ্রহণ করে বলেই ব্যক্ত। সেই 
রূপের পিছনে থাকে অব্যক্তেরই রেশ। যদি এই রেশকে আমর! অনুভব 
করতে পারি সুরের বিচ্ছিন্ন প্রকাশ হ'তে, তবেই আমর! অবিচ্ছে্ ধ্বনির 
সঙ্গে পরিচিত হই। তন্ত্রও সঙ্গীতশান্ত্রে একেই নাদ বলে । যথ| ₹-_ 

১। “আকাশ সম্ভবে! নাদস্তখানাহত উচ্যতে। 
“আহতো” নাদমাকৃতম্ত তথানাহত সংজ্ঞকাৎ ॥” 

(স্তায়শান্ত্রে শব্দগুণং আকাশং ) 
অর্থাৎ ব্যোমে অনাহত নাদের স্থিতি এবং সেই অনাহত নাদ হইতে 
আকর্ষিত হয় আহত নাদ-- 

২। “আহতোহনাহতশ্চেতি দ্বিধ! নাদে। নিগস্ভতে। 
নাদঃ প্রকাশতে পিণ্ডে তম্মাৎ পিগ্ডোহভিধীয়তে ॥ 
নাদো ত্রন্ম-সমাখ্যাতং চতুর্বর্গ কলপ্রদম্‌ | ইত্যাদি (সঙ্গীত দর্পণে) 
এই নাদের উৎপত্তি ব্রদ্ষশক্তি হতে এবং ইহা ব্রহ্মশক্তিরই প্রথম বিবর্থ। 
কারণ স্থাষ্টির প্রাথমিক তরঙ্গে নাদের সঞ্চার । এই নাদই অনাহত সুর 
সঙ্গীত। ইহা নিংশব্দের শব (5০1051989 ০1০9) পন্গেরগরণরণি | 
এই নাদ োগীদেরই অধিগম্য । যোগীরাই এর হ্বরপের সহিত পরিচিত 
এবং এর নিঃশব্দ সঙ্গীতে উল্লসিত হন। নাদ সংহিতার় আছে যে-_ 
“তত্রানাংতনাদস্ত মুনয়ঃ সমুপাসতে ।” (সঙ্গীত দর্গণ) 
কাজেই বোঝা যার যে ইহা সাধারণ প্রকাশ অপ্রকাশের অতীত। মনের 
সকল ম্পদন ভিরোহিত না হ'লে এর পরিচয় সপ্ভব নয়। এই 
পরাশব্বানুভূতি অতিমানস, মানস প্রত্যক্ষ যোগ্য নয়। 





(৩) 


অনেকের বাড়ীতেই ছোট ছোট ছেলেদের দোলনা (8০176) 
আছে। দোলনাটিকে একবার ছুলিয়ে দিলে অনেকক্ষণ ধরে দুলতে 
থাকে। কিন্তু দোলার পরিমাণ (41710116009 ) ক্রমে ক্রমে কমে 
আসতে থাকে এবং শেষকালে একেবারে থেমে যায়। ঘড়ি ধরে লক্ষ্য 
করলে একটা বড় মজার ব্যাপার দেখা যাবে। একবার ছুলিয়ে ছেড়ে 
দিলে দোলনারটির দোলার পরিমাণ ধীরে ধীরে কমে আসতে থাকে বটে, 
কিন্তু পুরো! একবার ছুলতে যে সময় লাগে ত! সমানই থাকে । যখন 
দোলার পরিমাণ থাকে বেশী তখন যদি একবার ছুলতে সময় লাগে পাচ 
সেকেও্ড, তাহ'লে দোলার পরিমাণ যখন একেবারে কমে আসে তখনও 
প্রকবার ছুলতে এ পাচ সেকেণ্ডই লাগবে । একটু বেশীও না একটু 
কমও না। একবার দুলতে যে সমন লাগে, তাকে বল! হয় 'দোলনকাল' 
(8970৫ 0৫ ০8০21186107) ), আর মিনিটে বা ঘণ্টার যতবার ছুলবে 
তাকে বলতে পারি দোলন সংখ্যা ( ম।8006707 ০0৫ 0801118000 ) 
যেদোলার জোর ধীরে ধীরে কমে আসছে, তাকে আমর! ব'লব ক্ষীয়ম(ণ 
দোলা (10901090 95011186070 )। পুরো একবার ছুলবার নময়-- 
দোলন কাল--আমরা বাড়াতেও পারি আবার 
কমাতেও পারি। জোরে বা আস্তে দুলিয়ে দিয়ে 
এই বাড়ানো-কমানে| যায় না__এ কাজটি করতে 
হবে, যে দড়িটি দিয়ে দোলনাটি ঝোলান রয়েছে 
তাকে আরও লম্বা করে দিয়ে, অথব! আরও 
খাটো করে দিয়ে। ঝোলান দড়ি যত লম্বা হবে, 
দোলন-কালও হবে তত বেশী। আবার দড়ি 
| ছোট করে দিলে দোলন-কালও যাবে কমে। 
এই যে একটু ঠেলা দিয়ে ছেড়ে দিলে দোলনটি 
টি 571 দুলতে লাগলো, সে শুধু তার স্বাভাবিক দোলন- 
প্রিয়তার জন্যই | তাই এই জাতীয় দোলার নাম 

দেওয়। হয়েছে 'শ্বাভাবিক দোলন' ( ঘ৩৩ ০£ 

দোলনার ছবি ৪018] 08০01118600) হ্বাভাবিক দোলার 
সময় দোলনকাল ঠিক করে দেয় দড়ির দৈর্ধ্যটি-আর কেউ নয়। কিন্ত 
আর একরকম দোল! আছে । আমরা কেউ যদি হাতে ধরে, না ছেড়ে দিয়ে, 





রা রে টি রি 





দোলাতে স্থরু করিঃ তখন কিন্তু কত তাড়াতাড়ি ছুলবে সেটা নির্ভর করে 
শুধু আমাদের নিজেদের উপর | আমরা ইচ্ছ! করলে তাকে দ্রুত দোলাতে 
পারি, আবার খুনী হলে ধীরে ধীরেও দোলাতে পারি। এই জাতীয় 
দোলনকে বলে 'চাহিত দোলন" যার ইংরাজী নাম হ'ল ০7০9৫ 
98০1118607 শ্বাভাবিক দোলন সাধারণত যে ক্রমেই কমে আসতে 
থাকে, তার কারণ হ'ল বাতাসের বাধা, দড়ির ঘষা ( 417 795180006) 
2168000£ 9100109 ) প্রস্ততি আমরা যদি দোলার পরিমাণ অক্ষ 
রাখতে চাই তবে আমাদের কিছুক্ষণ অন্তর দোলনাটিকে ঠেলে দিতে 
হবে। এলোমেলোভাবে ঠেলে দিলে ফল ত কিছু হবেই না. বরং তাল 
কেটে যাবে। দোলনাটি যখন আমাদের কাছে আনছে তখন যদি তাকে 
দুরে ঠেলে দিই, তাহ'লে ত দোলার পরিমাণ কমেই যাবে। দেখা গেছে 
সব চাইতে ভাল ফল পাওয়! যায়, যখন প্রতি একটি দোলায় আমরা 
একবার ধাক্কা দিয়ে দিই। আবার ধাক্কাটিও দিতে হবে ঠিক এমন সময়ে, 
যাতে দোলার গতির সাহায্য হয়। নিদিষ্ট সময়ে দোলা দেওয়াই হল 
আসল কথা । এক মিনিটে দোলনাটি শ্বাভাবিক ভাবে যতবার দুলছে 
আমরাও যদি মিনিটে ঠিক ততবার বথা-সময়ে ঠেল! দিই তবে সব চাইতে 
অল্প পরিশ্রমে দোলনাটি অবিরাম স্বাভাবিক দোলায় দুলতে থাকবে। 
দোলার পরিমাণ কমবে না একটুও । আর যদি আমর! আমাদের খুসী 
মত জোর করে হাতে ধরে দোলাতে চাই, তাতে পরিশ্রম হবে বিস্তর, 
অথচ সেই তুলনায় কাজ হবে'অল্ল। কোন জিনিষের স্বাভাবিক দোলন- 
প্রিক্লতার সুযোগ নিয়ে খুব অল্প চেষ্টায় বৎসামান্ শক্তিব্যয়ে অবিরাম 
দোলন স্ষ্টি করা-_-এটি হল বেতার বিজ্ঞানে খুব বড় একটি কথা। একে 
ইংরাজীতে বল! হয় 79801791709. 

দোলা সম্বন্ধে এখানে যা" বল! হ'ল, বৈদ্যাতিক দোলার বেলাতেও 
তা সমানভাবেই খাটে । দোলনাটি যেমন ছুলবার সময়ে এপাশ-ওপাশ 
করছে, যাতায়াতি বিদ্বাৎও তেমনই কথন একদিকে যাচ্ছে, আবার 
পরক্ষণেই তার বিপরীত দিকে ছুটছে । এই দিকৃ-পোল্টান! (41897 
08908 ০৮79৮) বিছযাৎপ্রবাহ বা ইলেক্ট্রন শ্রোতকে সাধারণ দোলার 
সঙ্গে তুলনা ক'রে বৈদ্যুতিক দোলন বল! যেতে পারে ([019০51081 
9801118097 ) কোন বৈহ্যাতিক চলতি পথে ([2199610 ০170036) 


পৌষ--১৩৪৯ ) 


শ্বিভিজ্পশন্বেতান্ত 


তি 





যদি জামরা একটা অলটারনেটারের (418570509:) ছুই মাথা জুড়ে চলাচল বৈছাতিক দোলন হ'ল ত্বাতাবিক দোলন (55781 


দেই, তবে ধাতায়াতি প্রবাহ রইতে সুরু করবে। কারণ অলটার- 
নেটরের কাজই হ'ল বারবার ইলেক'টন স্রোতের দিক পালটে দেওয়া। 
এই বৈদ্যুতিক দোলন মোটেই শ্বাতাবিক দোলন মর়। সেকেণে 
ইলেকটুনেরা যে কতবার দিকৃপরিবর্তন করবে, তা নির্ভর করছে যে 
তাদের চালাচ্ছে সেই অলটারনেটারের উপর । এটা হ'ল চালিত দোলন 
(00690 70190৮10891] 08০81189890) কিন্তু বিদ্যুৎপ্রবাহেরও 
স্বাভাবিক দোলন আছে। একট! বিদ্যুৎ সংরক্ষকের একট| ফলকের 
উপর রাখ! হল খণবিদ্বাৎ (অর্থাৎ ইলেক্‌টন) এবং অপর ফলকটির 
উপর রাখ! হুল ধনবিছ্বাৎ অর্থাৎ সেইসব পরমাণুদের যাদের কাছ 
থেকে ইলেকৃটনদের ছিনিয়ে নিয়ে আসা হয়েছে। এই জড়ো করে 
রাখবার কাজটি (০208162 68960008086: ) করা হয় ব্যাটারী 
দিয়ে। কাজ শেষ হলে ব্যাটারী নেওয়। হ'ল খুলে। সাধারণত এই 
খুলে দেওয়া এবং জুড়ে দেওয়া কাঙ্জটি কর! হয় একটি ছোট নুইচের 
সাহায্যে। ইলেক্ট্রন এবং কাণা পরমাণুর! (70819 1078 ) ছটফট, 


[019০800 98901118002 )। সেকেণে হয়ত লক্ষ লক্ষ বার দুলছে। 
দোলার পরিমাণ ক্রমে ক্রমে কষে আসে বলেই একে আমরা! বলি ক্ষীয়মাণ 
হ্বাতাবিক দোলন (080191 9801118607 )। ' এদের দোলন ফাল 
অর্থাৎ ইলেকট্রনদের একবার যাতায়াত করতে যে সময় লাগে 
তা নির্ভর করছে গুধু চলতি পথের গুণাগুণের উপরে, বিদ্যুৎ সংরক্ষকের 
এবং তারকুগুলের ছোট বড়র উপর। যেমন দোলনার দোলন-কাল 
নির্ভর করছে ঝোলাবার দড়ির দৈর্ধ্যের উপরে । একটু ভেবে 
দেখলেই এর কারণ বোবা যাবে। তার কুগুল যত বড় হবে, 
বিদুৎ শ্রোতকে মন্থর করে দেবার ক্ষমতা হবে তার তত বেশী। 
আবার বিছ্যুৎ-সংরক্ষকের আকার হ'বে ধত বড়, অর্থাৎ যত বেশী 
বিদ্যুৎ জমা করে রাখবার ক্ষমতা! ধাকবে তার। নে বিছ্বাৎপ্রবাহকে তত 
আস্তে চালাতে চেষ্টা করবে। কারণ তার ম্বভাবই হ'ল কৃপণ, শুধু 
জম! করেই রাখতে চায়, সহজে ছেড়ে দিতে চারন|। বিদ্যুৎ সংরক্ষক এবং 
তার কুগুল হবে যত ছোট, বিদ্যুৎ দোলাও হবে তত দ্রুত। যে সংরক্ষক 
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করছে ধাতু ফলক দুটির উপরে। ব্যাটারীর সুইচটি এখন রইল খোলা। 
এখন যদি ফলক ছুটির মাঝে তার কুগুল দিয়ে ইলেক্টনদের জন্য একটি 
সাকে। (81329 ) তৈরী করে দেওয়। যায় তাহ'লে কি হয় দেখা যাক্‌। 
আনন্দের উচ্ছাদে ইলেকৃটনেরা ছুটতে থাকবে ধনবিছ্যুতের দিকে । 
সেখানে গিয়ে মুহূর্তের জন্য তার! দাড়ায় স্থির হ'য়ে, একট। হিসাব নিকাশ 
হয়, কে এপে! আর কেইবা এলো না। হিসাবে দেখা গেল, যে সব 
ইলেকট্রনদের জম! করে রাখ! হয়েছিল তীরা এসেইছে. তাদের হজুগে 
পড়ে আরও অনেক ইলেকট্রন চলে এসেছে মেখানকার অনেক পরমাণুকে 
কাণ| করে দিয়ে । তাই অতিরিক্ত ইলেকট্রন চলে আদার ফলে যে 
ফলকটি ইলেকট্রন-আবেশে নেগেটিভ, হয়েছিল, সেটি হ'য়ে গেল 
পজিটিত.। আর পজিটিভ ফলকটি পরিণত হ'ল নেগেটিভে। এবার 
অতিরিক্ত ইলেকৃটন যার! চলে এসেছিল তাদের ঘরে ফিরে যাবার 
পালা। কিন্ত আগের বারের মতই এবারেও হুজুগে পড়ে প্রয়োজনাতিরিক্ত 
আরও কিছু ইলেকটুন চলে যায় প্রথম ফলকটিতে। এবারে যার! 
বাড়তি চলে গেল, সংখ্যায় তার! কিন্তু প্রথমবারের বাড়তি চলে যাওয়। 
ইলেক ট্রনদের চাইতে ঢের কম। এই রকম ভাবে ইলেকট্রনের! বার 
বার বাভায়াত করতে থাকে এবং ক্রমেই তার! সংখ্যার কমে আদতে 
থাকে --শেবে ইলেকট্রন চলাচল একেবারে বায় বন্ধ হুয়ে। এই বিহ্যাৎ 


এইং তার কুণলযুক্ত বিছ্াৎ চলপথের কথা আমরা বলেছি, সেখানে যদি 
অলটারনেটর দিয়ে বিদ্যুৎ চলাচল করানো! হ'ত, তবে চলাচলের__ 
বৈদ্বাতিক দোলনের সময় নির্ভর করত অলটারনেটরের উপর । অলটার- 
নেটরের তাতে পরিশ্রম এবং শক্তিব্যয় হ'ত অজস্র । কিন্তু অলটারনেটরের 
ইলেকট্রন স্রোতের দিক পরিবর্তন করতে যে সময় লাগে, তা" ষদি এ 
চলতি পথের (711990 ০1051 ) বৈদ্যুতিক দোলন কালের সমান 
হয়, তবে কিন্তু এত শক্তিবারের কোন প্রয়োজনই হয় না। কারণ 
ইলেকটরনেরা ত' স্বাভাবিক দোলায় ছুলছেই, অলটারনেটরের তখনকার 
কাজ হল প্রত্যেক দোলায় ইলেকট্রনদের একটু করে ঠেলে দেওয়া। তা" 
হু'লেই ইলেকট্রন শ্রোত ছুলতে থাকবে অবিরাম। এটি হ'ল 771৩০- 
9108] 19801781006, 

আমরা আগেই বলেছি, সমন্ত বিশ্বে ইথার ছড়িয়ে আছে যখন 
কোন চলতি পথের (০::0816) মধ্য দিয়া ইলেকটুনেরা খুব ক্রুতগতিতে 
আনা-গোনা করতে থাকে, তখন সেই ইথার সমুদ্রে ঢেউ ওঠে । জলের 
উপরে সাতরালে যেমন ঢেউ সৃষ্টি হয়, অনেকটা সেই রকম মনে করা 
যেতে পারে। একটু আগেই আমর! বৈদ্যুতিক দোলার কথা বলেছি 
যার গতিপথ হ'ল, বিদ্যুৎ সংরক্ষক এবং সংযু্ত তারকুগ্ুল। এই চল- 
পথের চারিদিকের ইথার আলোড়িত হয়ে উঠল ঢেউ, এই ঢেউ পড়ল 


সি 


চারিদিকে ছড়িয়ে, আর এই ঢেউ দিয়েই পাঠান হ'ল 'বিনাতারে 
টেলিগ্রাফ'। কী করে, সেই কথাই এখানে ব'লব।' 

ব্যাটারী শুদ্ধ যে বৈ্যুতিক চলপথের কথ! আমরা বলেছি, এই 
প্রেয়কযন্তরটর (81287 [808701697 ) চেহারাও তারই মত। পার্থক্য 


ব্ডাস্চঙ্ঘ 


[৩*শ বর্ষ--২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


হবার সাথে সাধেই এক ঝাঁক করে ইথারের চেউ ছড়িয়ে যাচ্ছে 
চারিদিকে । বতঙ্ষণ ব্যাটারীর চাবি টেপা (েজ1601, ০7) থাকবে, 
ততক্ষণই এই ব্যাপার ঘটবে, ততক্ষণই ঝাঁকে ঝাকে ঢেউ বেরুতে 
খাকবে। এরা! একটানা অবিরাম ঢেউ নয় (০০7008088 দ18588), 
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হ'ল এই যে, এখানে চলাচল পথের মধ্যে ছোট একটি ফাক রয়েছে, 
অনেকটা পাহাড়ে খাদের মতই । ইংরাজীতে একে বলে 828100-690. 
ব্যাটারীর চাবি ( ঢণ্ে ০₹ ৪16০1) ) টিপে দিলে,কাঁকে ঝাঁকে ইলেকট্রন 
এবং কাণা পরমাণু এসে জমা হয়, সংরক্ষণের ফল্কছুটির উপরে। 
ইলেকট্রনের! ধনবিদ্যুতের কাছে যেতে পারে না, তার কারণ ম্পার্কগ্যাপের 
উপর কোন সাঁকো নেই। বাতানের ভিতর দিয়ে ত আর ইলেকট্রনেরা 
চলতে পারে না। পারে না, তাই বা বলিকি করে! দেখা গেছে 
বাতাসকে খুব গরম করলে, অনেক বায়ুকণা থেকে ইলেকট্রন ছিটুকে 
বেরিয়ে যায়, আবার কোনও কোনও অণু তাদের নেয় কুড়িয়ে। এই লব 
ইলেকট্রন হারানে! পরমাণুর মাথায় চেপে আমাদের ইলেকটন-যাত্রীরা 
এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় যেতে পারে । যাত্রীর! যেমন নদীর 
এক পার থেকে অপর পারে যেতে পারে সেতুর উপর দিয়ে, তেমনি তার! 
ফেরী চ্ীমারে করেও পার হতে পারে। তপ্ত বায়ুকণারা ইলেকট্রনযাত্রীদের 
কাছে ফেরী প্রীমারের মত কাজ করে। 

ব্যাটারী থেকে ইলেকটন এবং পজিটিভ, কাণা-পরমাণু ত এসে জমা 
হ'ল সংরক্ষকের ফলকছুটির উপরে। তার! পরম্পর সম্মিলিত হতে 
পারছে না, তার ক্কারণ হ'ল, ম্পার্কগ্যাপের ছুর্নজ্ঘয বাধা । কিন্তু কত 
আর সহা করা যায়। ক্রমেই ব্যাটারী থেকে ধনবিদ্যুৎ এবং খ্ধপবিহ্যুতের 
রী-ইনফোস মেন্ট হচ্ছে ফলকছুটির উপরে"! ভিড়ের ঠেলায় ইলেকট্রুনের 
ছট্ফটু করে আবার ইলেকট নহার! পরমাণুদের কাছে যাবার ইচ্ছাও 
ছুর্দমনীর। কিন্ত হলে হবে কী! পথ নেই। ইলেকটনের! যখন 
আর সইতে পারে না, তখন আসে চরম মুহুর্ত । মরিয়া হ'য়ে তারা ঝশাপ 
দেয় ম্পার্কগ্যাপের টে.ঞ্ষের মধ্যে। একটা বিদ্যুৎস্ষ,লিঙগ দেখ! দেয়। 
এরই প্রবল তেজে বাতাস আগুন হ'য়ে উঠল। তখন মেই তপ্ত 
বাযুকণারাই ইলেকট নদের পারাপারের ভার নেয়। বিদ্যুৎ প্রবাহ 
( অর্থাংইলেকট নশ্রোত ) ভ্রুত “যাতায়াত” করতে সুরু করে। চারি- 
দিকের ইথারে উঠল টেউ। ক্রমে ইলেকটন চলাচল ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ- 
শ্রোতা হয়ে অবশেষে একেবারে থেমে যার়। ইথারের ঢেউও যার বন্ধ 
হ'য়ে। স্পার্কগ্যাপের ভিতরকার বাতাস হ'ল ঠাণ্ডা, আবার সেখানে 
পড়ল ছুর্নভ্ব্য বাধা। ফের আবার, ইলেকট ন এবং ধনবিছ্যুৎ জম! হতে 
লাগল ব্যাটারী থেকে। ফের ইলেকট্‌নেরা ঝাঁপ দিল টে কচের মধ্যে, 
ফের ঢেউ উঠল ইখারে ! প্রত্যেকটি বিছযাৎ স্ষূলিঙ্গ (67) নির্গত 


এর| হ'ল ঝাক বাধা 001500781005098 ৮188৪) ঢেউ। সৈশ্র! যখন 
একটা দেশ আক্রমণ করে, তখন অনেক ক্ষেত্রেই তার! সবাই একটা দল 
না হ'য়ে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে অগ্রসর হয়। এই ঢেউগুলিও সেই 
রকম ঝাঁক বেধে বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে। 

আগেই বলা হয়েছে প্রত্যেকটি স্ক,লিঙ্ের সাথে মাথেই এক ঝাক 
করে ঢেউ হৃষ্টি হয় এবং একটি ঝণকে হয়ত হাজার হাজার ঢেউ থাকে । 

পরীক্ষায় দেখ! গেছে, এই তার-কুণ্ল-বিছ্যৎসংরক্ষক-চলপথ থেকে 
যে ঢেউ স্থষ্টি হ'ল, তারা থুব বেশী দূর যেতে পারে না । অল্প কয়েক 


ঢেউ 


চিত্র নং ১৪ 


মাইলের পরেই, তার আর কোনও অস্তিত্ব ধাকত না। মার্কনি তখন 
এক নতুন উপায় বাৎলালেন। তিনি দেখলেন, বিদ্বাৎসংরক্ষকের ফলক 
ছুটিকে পরম্পরের কাছ থেকে যত*বেশী দূরে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, 
ইথার ঢেউও হবে তত নুরদুরগ্রসারী। তিনি শেষে দেখজেন সব চাইতে 
ভালো ফল পাওয়া যায়, যদি উপরের ফলকটিকে বাড়ীর ছাদের মত, কি 
তারও" বেশী উ*চুতে ধরে রাখা যায়। অত উ“চুতে অবগত একটা ধাতুফলকে 
টাঙিয়ে রাখা অসাধ্য না হলেও, অত্যন্ত ছুঃসাধ্য ব্যাপার। তাই মার্কনি 
ধাতু ফলকের বদলে কয়েকটি তার দিয়েই কাজ চালাতে লাগলেন এবং 
তাতে ফলও কিছু খারাপ হ'ল না। তিনি আর একটি কাজ করলেন, 
তলাকার ধাতুফলকটির কাজ চালালেন মাটি দিয়েই । উপরের ফলকটির 
বদলে, আমরা যে তার ব্যবহার করে থাকি, তাকে বলা হয় আকাশ-তার 
(97281 দ£5)। এই ব্যবস্থায় যে ইখার-ঢেউ অনেক বেশী দূরে যেতে 
পারে তার কারণ হ'ল এই যে, এতে ছুই ফলকের ( আকাশতার এবং 
মাটি) মধ্যে আগের চাইতে ঢের বেশী ইথার আলোড়িত হ'তে পারছে, 
আর তারই ফলে ইখার-তরঙ্গও হচ্ছে দুর-প্রসারী। বেতার বিজ্ঞানে 
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আকাশ তারের উদ্ভাবন মার্কোনির একটি শ্রেষ্ঠ অবদান বলা যেতে 
পারে। 

এখন প্রশ্ন হ'ল, এই বেতার তরল দিয়ে আমরা সন্কেত পাঠাবই যা 
কী করে এবং এই তরঙ্গ ধরে সেই সক্কেতটি বুঝে নেবই ব! কেমন করে। 

ধারা সঙ্গীত চচ্চা করে থাকেন, তারা হুর-বীধা (80808) কাকে 
বলে তা" অবস্থাই জানেন। সেতারে একটা তার বাজালে, হুর-বাধা 
থাকলে আর একটি তারও দেখাদেখি বেজে উঠবে। হুর-বীধা মানেই 
হ'ল ছুটি তারেরই স্বাভাবিক দোলন প্রিয়ত। অর্থাৎ দোলন-কাল যেমন 
করেই হোক, সমান হওয়! চাই। প্রথম তারটিকে একবার কাপিয়ে দিলে 
সে যদি নিজে নিজে সেকেণ্ডে হাজার বার দুলতে ( ৮208%9) থাকে, 
তবে হুর-বাধতে হ'লে দ্বিতীয় তারটিকেও এমন করে নিতে হবে যে, 
তারও স্বাভাবিক দোলন সংখ্যা হবে সেকেণ্ডে হাজার বার। প্রথম 
তারট বাজালে বাতাসে ষে ঢেউ সৃষ্টি হয়, তার সামান্য আঘাতেই দ্বিতীয় 
তারটি দুলতে হুর করে। তবে হুর বাধা থাকলে এই দোলার পরিমাণ 
হয় থুব বেশী, তার কারণ হ'ল এইযে দ্বিতীয় তারটিও ওই দোলায় 
ছুলবার জন্য প্রন্থত হয়েই ছিল। ক্থর-বাধা না থাকলে সে দু'লত 
অনিচ্ছুকভাবে-_তাই তার দোলার পরিমাণও হ'ত অতি সামান্থ। এই 
সুর-বাধা অথব! দোলনকাল সমান করে দেওয়া কাজটি কর! চলতে পারে 
অনেক রকমেই, তারটি আলগা-বা-টাইট করে দিয়ে, অথব! ছোট-বড় 
করে দিয়ে, আবার কখনও ব। মোটা-বা-সর করে দিয়ে। 

শব্দ হ'লে বাতাসের ঢেউ এসে যেমন কাণের পর্দাটি কাপিয়ে 
দিয়ে যায়, আমাদের গ্রাহক-যস্ত্রেও (7:6০1%৪7) তেমনি এমন একটি 
ব্যবস্থা রাখতে হবে, যেখানে ইথার-তরঙ্গ এসে বৈহ্যতিক-দোলন অর্থাৎ 
ইলেকট্রনদের চলাচল স্থষ্টি করতে পারে। হ্ুতরাং দরকার হ'ল একটি 
বিছ্যুৎ্*চলাচল পথের (919০0 08081196073 01:081) | এই চলতি- 
পথ তৈরী কর। হল, একটি বিছ্বাৎ দংরক্ষকের সাথে তারকুগুল প্রেরক যন্ত্রের 
মত (৮8080015697) এখানেও সংরক্ষকের উপরের ফলকটির বদলে বসানো 
হ'ল আকাশ-তার এবং নীচের ফলকের কাজ চালান হ'ল মাটি (৪1:80 
9£ 9876) ) দিয়েই । এতে স্থবিধা হ'ল এই যে অনেকথানি ঢেউ এসে 
লাগতে পারে চলতি-পথের বিছ্যুৎ-সংরক্ষকের উপন্ন। 

বেতার ঢেউ ত এসে পড়ল আমাদের গ্রাহক যস্ত্রের আকাশ তারের 
উপর। আর তারই আঘাতে, ঢেউ-এর তালে তালে চল্তি পথের 
ইলেকট্রনেরা সু করল যাওয়া! আস।। একবার আকাশ-তার থেকে 


তার কুগুলের ভিতর দিয়ে মাটি পর্যন্ত আবার মাটি থেকে আকাশতারে।, 
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ছুবে শব্ধ, ব! আমর! গুনতে পারি। তাই দরকার হ'ল টেলিফোনের । 
আকাশতারের ঘাতায়াতি বিছ্্যৎ শ্বোত যাতে টেলিফোনের মধ্য দিয়ে 
ষেতে পারে, তারই জস্ত তার-কুগুলের পাশে আর একটি পথ করে দেওয়! 
হ'ল, যে পথের মধ্যে বসান রইল টেলিফোন। ইথারের ঢেউ এসে 
পড়ল আকাশতারের উপর-_তা' থেকে উৎপর হ'ল বিদ্যুৎ প্রবাহ। কিন্ত 
এই প্রবাহ যাঁতে শক্তিশালী হয় সেদিকে নজর রাখতে হবে। আকাশ- 
তার এবং তার-কুগুল অথবা এর যে কোন একটির আয়তন ছোট বড় 
করে আগত ঢেউ-এর সঙ্গে এর হুর বেঁধে দিতে হবে অর্থাৎ হে ঢেউ 
আসছে, তার দোলন কাল এবং আকাশ তার ও তারকুগুল নিয়ে যে 
বৈছ্যতিক-চলপথ তৈরী হ'ল, তার দোলন কাল সমান হওয়া চাই। 
স্থর বেঁধে নিয়ে বিছ্যতপ্রবাহ অনেকটা বেড়ে যায়। তবে আরও 
বাড়ানোর প্রয়োজন হলে অগ্ঠ ব্যবস্থাও অবলম্বন করতে হয়। সেকথা 
এখন থাক। 

একটা কথা বল! হয়ত এখানে অপ্রাসজিক হবেনা, যে অনেক 
রেডিওতে দেখা যায়, সামান্ক একটু ডালা (09091597 20108 
0191) ঘোরালেই ষ্টেশন একদম শোনাই যায় না। আমর। আগেই 
বলেছি ষে বেতার ঢেউ সব চাইতে বেশী সাড়া জাগায়-_প্রেরকষন্ত্রের স্থর 
বাধা থাকলে এবং সুর বাঁধ যেতে পারে বিছ্যুৎসংরক্ষক অথব! তার- 
কুগুলের (অথব! দুই-এরই ) আয়তন পরিবর্তন করে। বৈদ্যুতিক চল- 
পথের দোলন-কাল নির্ভর করে সংরক্ষক এবং ভার-কুগুলের আরতনের 
গুণফলের উপর । তাই একটি বড় করতে হলে, অপরটি ছোট করতেই 
হবে, যদি দোলন-কাল আমরা সমানই রাখতে চাই। পরীক্ষার দেখা 
গেছে যে সব শ্রাহক যন্ত্রে তারকুগুলের আয়তন সংরক্ষকের আয়তনের 
তুলনায় ঢের বড়, সেই সব যস্ত্রের মজা! হল এই যে, শুধু সেই সব ঢেউ 
এসেই সাড়া জাগাতে পারে যাদের স্থরে গ্রাহক যন্ত্রের সুর মেলান 
রয়েছে। এমন ঢেউ যদি আসে যার দোলন কাল, চলতি পথের দোলন 
কালের চাইতে অল্প একটুও বেশী বা কম, তারা৷ কথনও সাড়া তুলতে 
পারবে না। এর! হল প্রবণ-গ্রাহকবন্ত্ (81১21000 ৮0০৩৫ 
[86০91%৪:)। আবার যে সব যষ্ত্রে সংরক্ষকেরই আয়তন বড় তার- 
কুগুলের চাইতে ( কিন্তু দু'টির গণ আগের বারের সমানই ), তার! কিন্ত 
অত ভাবপ্রবণ নয়। যে ঢেউ-এর সঙ্গে এদের সুর-বাধা নেই, তারাও 
এসে বেশ কিছু সাড়া তুলতে পারে অর্থাৎ বেহ্থুরো ঢেউ এলেও বেশ 


কিছু বিছ্বাৎ চলাচল সৃষ্টি হয়ই। এরা হল অপ্রবণ-গ্রাহক বস্ত্র 
( ভ্া৪৮০০106 2 890915৩]) 





টা যু দি 


একএক ঝ 4৭ 
--- এনস্এক বাতাসের ঢেউ চুষ্টি 
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হতক্ষণ ঢেউ আসছে, বিছ্যৎ চলাচলও চলবে ততক্ষণ। এই যাতারাতি 
(৩8০015828 ০: 81550058508 ০৫:০৮) প্রবাহ থেকে স্ষ্টি করতে 


আমর! বলেছি যে ঢেউ এসে লাগবার সাথে সাথেই তার-কুগ্লের 
মধ্যে ইলেকট্রন শ্রোত ঘাতাক়াত করতে থাকে-__চেউ-এর ভাগে তালে। 


শি 


তারই একটা অংশ চলতে থাকে পাশের গলিটি দিয়ে, যেখানে বসানো 
ঝয়েছে টেলিফোন। টেলিফোনে জড়ানো! তারের মধ্য দিয়ে যখন বিদ্যুৎ 
শ্রোত প্রবাহিত হয়, তখন সে যে দিকেই যাক না কেন টেলিফোনের 
পর্দাটিকে কাপিয়ে দেবেই । সোজ! দিকে গেলেও পর্দাটি কাপবে, উল্টো 
দিকে গেলেও ঠিক তেসনি কাপবে। কিন্তু এই বিদ্যুৎ প্রবাহ ত সেকেও্ডে 
লক্ষ লক্ষ বার যাতায়াত করছে, পর্দাটও ত ততবারই কাপতে চাইবে ! 
কিন্তু তাকি কখনও সম্ভব হয়! পর্দাটিকে যতবার খুনী ছুলতে বল্লেই 
যেমেতা করতে পারবে তার কোনও মানে নেই। আমাদের যদি 
সেকেও্ডে অস্তত পঞ্চাশ বারও হাত দোলাতে বলা হয়, আমরা কি তাই 
পারি! পারি না, তার কারণ শারীরিকভাবেই (72177810811 ) সেটা 
অনস্ভব। টেলিফোনের পর্দাটিও অত দ্রুত ছুলতে পারে না। যদি বা 
পারত, তাহলেও বিশেষ সুবিধা! হ'ত না। কারণ তখন তার দোল! লেগে 
বাতাসে যে ঢেউ সৃষ্টি হ'ত, তা'রা হ'ত এত ভ্রত এবং এত ছোট যে 
আমর! ত৷ শুনতেই পেতাম না। সবরকম আকারের বাতাসের ঢেউ-ই 
আমরা শুনতে পাইনা, কারণ কান সাড়া! দিতে পারে না বলেই। 
কানেরও শোনবার একট! সীম! আছে (400115 11015) । সেকেণ্ডে 
অন্ততঃ পনের যোলট! ঢেউও যদি না জন্মায়, তবে সেই ঢেউ আমরা শুনতে 
পাই না-_-আবার তেমনই ঢেউ যদি এত দ্রুত হয় যে সেকেণ্ডে বিশ- 
পঁচিশ হাজারেরও অধিক হয় তখনও আবার কান কোনও সাড়া দেয় 
না। এই শোনবার সীমাকে ইংরাজীতে বল! হয় 40৭1019-09009 
আমরা দেখেছি যে কোন পর্দাই ইথারের ঢেউএর মত অত ভ্রত ভুলতে 
পারে না, শারীরিক অক্ষমতার দরুণই পারে না (10978 )। কিন্ত 
এমন যদি হয় যে ঝাঁক বেঁধে যে সব ঢেট আলছে, তাদের একটি ঝাঁকে 
যতগুলি ঢেউ আছে তার! সবাই মিলে পর্দাটিকে একবার মাত্র কাপিয়ে 
দেবে, তাহ'লে কিন্ত আমাদের শোনবার কোনও অহ্থবিধ! থাকবে না। 
প্রতি সেফেণ্ডে যদি হাজারটি (ধরাই যাক হাজার ঝাঁক ঢেট আসছে 
সেকেণ্ডে ) ঢেউ আসে, তা হ'লে সেকেণ্ডে টেলিফোনের পর্দাটি কাপবে 
হাজার বার মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে বাতাসেও ঢেউ সৃষ্টি হবে সেকেণ্ডে 
হাজারটি। এই ঢেউ আমরা শ্বচ্ছন্দেই শুনতে পারি । যাতে এক ঝাঁক 
ঢেউ মিলে পর্দাটিকে একবার মাত্র দুলিয়ে দিতে পারে সে ক্গন্ত আমাদের 





এক বাক আনত 


ভ্ডঞান্সতন্্থ 


হু 
উঅউ১ 


্ 
টা] 


[৩*শ বর্ব-_-২র খণ্ঁ--১ম সংখা! 


যে ইলেকট্রনেয়া একদিকে যাবার বেলারই গুধু দরজ! খোল! পাবে, 
ফিরবার সময়ে এসে দেখবে দরজ| বন্ধ_ফিরে যাবার পথ নেই। অনেক 
বড় বড় সহরে এমন অনেক রাস্তা আছে যেখানে গুধু +076-ঘ85 
[1870”ই চলতে পারে । অনেকের বাড়ীতে যেমন ন্প্িং লাগানো 
দরজা! আছে, যাদের শুধু এক দিকেই খোলা যায়। যে পথবা 
দরজ! দিয়ে শুধু একদিকেই যাওয়া যায় তাদের ইংরাঙ্ীতে বলা হল্প 
স্ব৪15. আমাদের এখানে যে দরজা লাগানে। হ'ল দেঁটি কিন্তু সাধারণ 
কাঠের বা লোহার দরজা নয়, ছোট এক টুকরো পাথরের মত জিনিব 
_ কৃষ্্যালই (০73৪891) ইলেকট্রনদের একদিকে-পথ-দেওয়া-দরজার 
কাঙ্জ করে। 

এই কুষ্ট্যাল-দরজ! বসানোর ফলে ঢেউ-এর অর্ধেকটা! কাঙ্গে আসছে 
না। কারণ এই দরজ। দিয়ে ইলেকটুনেরা শুধু একদিকেই চলতে পারে-_ 
তাই ঢেউ-এর যে অংশের জন্ত ইলেকট্রনের! উল্টো পথে চলতে চাইছিল 
তাদের চেষ্ট। ব্যর্থ হ'ল। ফল হ'ল এই যে, আগে টেলিফোনের তারের 
ভিতর দিয়ে চলছিল যাতায়াতি ( 4169778606 ০27০2৮) প্রবাহ, 
আর এখন বিদছ্বাতপ্রবাহ বইছে শুধু এক দিকেই এবং তা'ও আবার 
একটানা নয়, থেকে থেকে (701800:0100079 877718 ০0 
711900-016 )। থেকে-থেকে বলছি, তার কারণ হ'ল এই যে, ষে 
সময়ে ইলেকট্রনদের উদ্টে| দিকে যাবার কথা ছিল মে সময়ে ত কোনও 
ইলেকট্রনই কোনও দ্রিকেই যাবে না। অতএব এক ঝাঁক ঢেউ যতক্ষণ 
এসে পড়েছে আকাশতারের উপর ততক্ষণই ছোট ছোট দল বেঁধে 
ইলেকট্রনেরা শুধু ছুটবে এক দ্িকেই। তারপর খানিকক্ষণ দব চুপচাপ, 
যতন্বণ ন৷ আর এক ঝাক ঢেউ এসে পড়ে। 

আমরা বলেছি, যতক্ষণ একটি ঝশাক ঢেউ এসে পড়ছে আকাশ-তারের 
উপর, ততক্ষণ ছোট-ছোট ইলেকট্রন প্রসেশন ছুটবে একদিকে একটা 
দলের পিছনে আর একটা, এই রকমভাবে । এক ঝাক ঢেউ স্থারা 
উৎপন্ন এই ইলেকট্রন দলগুলি এত তাড়াতাড়ি একটার পর একট! 
আসতে থাকে যে, টেলিফোনের পর্দাটি একটা ছোট দলের ধাক! 
সামলাতে না সামলাতে পেছনের দলটি এসে পড়ে। ফলে এক 
ঝাকের সবগুলি দল মিলে পর্দাটিকে একবার মাত্র ছুলিয়ে দেয়, অর্থাৎ 


র্ুষ্ট্বালনদরজা 
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একটি কৌশল করতে হবে। যে পথে টেলিফোনটি রয়েছে, সেই পথের 
মাঝখানে একটি দরজ! বসাতে হবে। দরজাটির বিশেষদ্ব হ'ল এইথানে 


বাতাসে একটিমাত্র ঢেউ হৃঠি হয় । সেকে্ডে বত ঝণাক ঢেউ আসবে, 
বাতাসেও ঢেউ হাতি হবে সেকেণ্ডে ঠিক ততগুলি। এক সেকেন্ডে বদি 


পৌষ--১৩৪৯] 


হাজার বক ইথার-ঢেট আনতে থাকে, তবে টেলিফোনে আমরা এমন 
শব্ধ শুনতে পাব, যেখানে বাতাস কাপছে সেকেওে ছাজার বার, ( অর্থাৎ 
যেখানে বাতাসে হাজারটি করে ঢেউ সৃষ্টি হচ্ছে সেকেণডে )। 

ধতঙ্ষণ প্রেরকযস্ত্রের চাবি কাঠি (৮5 ) টিপে রাখা ঘাবে, ততক্ষণই 
ঝণীকে ঝাঁক ইথার-ঢেউ বেরুতে থাকবে এবং গ্রাহকযস্ত্রের টেলিফোনে 
শবও গুনতে পাব ততক্ষণ ধরেই। মোর অল্লক্ষণ স্থায়ী (10০6) 
এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী (1)881,) শব্দের বিভিন্ন সমন্বয় করে সঙ্কেত 
আদানপ্রদানের এক অভিনব কৌশল আবিষ্কার করেছেন। তারই নাম 
অনুনারে এই সঙ্কেতের নামকরণ করা হয়েছে “মোম” সন্কেত-প্রণালী” 
(119786 ০০০ 0£ 81£0819 )। 


ণ 





বৈছ্যুতিক শ্ষ-লিঙ্গ নিয়ন্ত্রিত যে প্রের ক-যস্ত্রের কথা আমরা আলোচনা 
করেছি, তা' দিয়ে কিন্ত উ সন্কেত ছাড়। আর কোনও শব্দ--কথা, গান 
প্রভৃতি পাঠানো চলেন! । কথ! বা! গান পাঠাতে হলে চাই একটানা 
ইথারের ঢেউ (0০008100009 4960)9: ৪৮৪৪) যার গারে কথার 
ছাপ মেরে দিতে হবে। বৈজ্ঞানিক পলসেন এক ধরণের স্ফুলিজ 
নিরস্তিত প্রেরকঘন্ত্র আবিষ্কার করেছেন যা" দিয়ে অবিরাম ঢেউ স্বষটি 
করা যেতে পারে, যাদের মাথায় চাপিয়ে গান, কথা_যে কোন শষ 
এক জায়গ! থেকে আর এক জায়গায় পাঠানো চলে । কিন্তু সে সব প্রথা 
আজকালকার দিনে অচল হ'য়ে গেছে, তাই তাদের আলোচনা না 
করাই ভাল। ক্রমশঃ 


স্মরণীয় 


শ্রীমতী যুখিকা বন্থ্‌ 


জীবনের বিশেষ কোন এক মূহুর্তে এমন এক একটা! ঘটনার 
সান্নিধ্য লাভ হয় যে ঘটন! সর্ব! মানুষের মনে নি্ষম্প দীপশিখার 
ম্যায় জাগরুক থাকে । 

ডাক্তারী পাশ করিয়াই যখন ভাগ্যগুণে চাকুরী পাইয়! 
পাঞ্জাবের ছোট্ট একটী সহরে চলিয়া আসিলাম, তখন ভাবি 
নাই যে অপরের ট্র্যাজেডী আমাকে দেউলিয়৷ করিয়া দিবে। 
ছোট সহর, বাঙ্গালী নাই বলিলেই চলে, যাও বা ছুই একজন 
আছেন তাহারাও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য হারাইয়। শী পাঞ্জাবীদেরই 
আচার-ব্যবহার একাস্ত আপনার করিয়' লইয়াছেন। 

এই অবাঙ্গালীর দেশে প্রথমেই আমার পরিচয় হইল পোষ্ট- 
মাষ্টারবাবুটার সাথে । ইনিও এখানে নবাগত । বয়সে খানিকটা 
প্রাচীন হইলেও আধুনিক রুচিসম্পন্ন বলিয়াই বোধহয় বন্ৃত্ব * 
একটু গাচত্বে পরিণত হইল। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের নিকট 
হইতে এতদূরে থাকিয়াও তাহাদের অভাব বিশেষ বোধ করি 
নাই । সারাদিনের কণ্মন্লাস্ত শরীরটীকে একটু বিশ্রাম দেওয়ার 
জঙ্ঠ সন্ধ্যায় শরতদার বাড়ীতে যাওয়া আমার অভ্যাসে দাড়াইল। 
শরৎদার নান! অভিজ্ঞতার ও দেশভভমণের গল্প শুনিয়া ও বৌদির 
হাতের চ! খাইয়া সন্ধ্যাটা মন্দ কাটটিত না, যাক্‌--শরতদার 
ইতিহাস বলিতে বসি নাই। 

সেদিন কী একট! কারণে ছুটা ছিল। ছুপুরে কিছুক্ষণ নিত্রার 
পর পোষ্টমফিমে গেলাম । কয়েকদিন আগে কনিষ্ঠভ্রাতার 
পত্রে জানিয়াছি পিত| হঠাৎ অসুস্থ হইয়। পড়িয়াছেন, ১৩1১৪ 
দিন হইয়! গেল আর কোনও খবর না পাইয়া মনটাও বিশেষ 
প্রসন্ন ছিল না। পোষ্ট-অফিসে গিয়া! দেখি সেখানেও শরৎদা 
গভীর হইয়! হিসাব মিলাইতেছেন ; আমি একট। চেয়ারে বসিয়া 
সকাহার কাধ্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিলাম, এমন সময় একজন 
পিয়ন একটী খাম শরতদার সম্মুখে ধরিয়া কহিল-_“মাষ্টার সাব, 
আজ ভি ইস্কা মালিককে পাত্। নেহি মিলা।”--শর্ত্দা মুখ 


ন! তুলিয়াই কক্স্বরে বলিলেন-_“নেহি মিলা তো উস্কো৷ বাহার 
ফেক দেও; বাবা রে আর পারি ন! তোদের জালায়।” 

কি এমন পত্র যাহার মালিককে খুঁজিয়। পাওয়! গেল ন!! 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! আমি চিঠিখানা পিয়নের নিকট হইতে 
চাহিয়া লইলাম। আমার সহিত শরৎদার সৌহার্দ্য সকলেরই 
জান! ছিল, তাই পিয়নটাও বিনাদ্বিধায় আমার হস্তে খামটী দিল। 
খামটা হাতে লইয়৷ দেখি উহা! কে এক রমেন ব্যানাজ্জার নামে 
আষ্ঠেপৃষ্ঠে বহু ছাপযুক্ত একথানা বিলাততী মেলের পত্র। কী 
জানি কী মনে হইল, চিঠিখানি বাড়ীতে লইয়া আসিলাম। 
চিরদিনই বিদেশে মানুষ হইয়াছি তাই শিশুকাল হইতেই আমি 
চিঠি পাইতে ও পড়িতে ভালবাসিতাম । তবে বন্ধুর স্ত্রী ভিন্ন 
অন্য কাহারও চিঠি কোনদিন চুরি করিয়া দেখি নাই। কিন্ত 
আজ এই পত্রখানি পড়িবার জন্ত কিজানি কেন আমার অদম্য 
কৌতুহল জন্সিল। যদি জানিতাম ষে এই চিঠিরই আড়ালে এক 
ছুঃখপূর্ণ ইতিহাম অপেক্ষা করিয়া আছে তবে কখনও পড়িতাম 
না; ষাহাই হউক চিঠিটাতে যাহ! পড়িলাম তাহা এই-_ 
প্রিয় রমেন 

এতদিন পরে তোমার চিঠির উত্তর দিচ্ছি ব'লে যদ বাগ 
করো তবে আমার ছুঃখ হবে অপবিসীম। তুমি লিখেছিলে 
তোমার চিঠিখান! ঘদি আমার সাধনায় বিন্দুমাত্র বিভ্বও ঘটায় 
তাহলে তুমি সুখী হবে_কিস্ত বন্ধু, চাপ! বকুলের সৌরভ, 
বাঙ্গালাদেশের সজল হাওয়া-_-আর আত্মীয়স্বজনের ওবার্তা বহন 
কবে ষে এলে! ভারতের মাটী ও সপ্তসমূত্র পেরিয়ে, তোমার 
ক্ষণেকের ভাবন! লাগ। দেই চিঠিই কী অনাদূত হয়ে পড়ে থাকবে 
আমার ডেস্কের কোণে, তাই কী তৃমি চাও ! 

তোমার চিঠি পড়ে সত্যি বড় ছুঃখ পেলাম--জীবনকে 
পরিপূর্ণভাবে ভোগ করে তারপর শুন্ত মদের গেলামের মত 
পড়ে থাকবে__এ “থিওরী” তোমার গেল কোথায়? এত অল্লেই 


৬ 


ভান্পগঞন্ 


[৬*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


৮ স্থাপন স্পা স্থিপা স্থিগা্পা স্থিগা্গব্হা্প স্থা ব্হাগাব্হচা্থা থপ ন্যাপ ব্স্ছ স্থা ব্হাপ্্প ্স্হ ব্বা ন্যাপ স্পা স্পা সন 


তুমি অধীর হয়ে পড়েছ কেন বদ্ধ! নিরাশাবাদীদের দলে তে! 
তুমি ছিলে না? এতদিন ধরে যে সাধনা তুমি করে এসেছ তা! 
কখনও বিফল হবার নয়, বন্ধু ! 

সুনন্দার সঙ্গে আমার কী করে আলাপ হোল এবং তার 
পরের ঘটনাগুলোও বিস্তারিত জানাতে বলেছ--“রোমান্সের' গন্ধ 
গেলে আজও তুমি চঞ্চল হয়ে ওঠ দেখছি, শোন তবে-_ 

নিতান্ত রোমার্টিকভাবেই শরতের সোনালী আলোয় 
উদ্ভাসিত একটী দিনে রতনপুর ষ্টেশনে সুনন্পার সঙ্গে আমার 
গরিচয় হল ;_তুমি নিশ্চয় আশ্চধ্য হয়ে যাচ্ছ রমেন, ষে এই 
পরম লাজুক ছেলেটা হঠাৎ এমন সাহসী হয়ে উঠল কি 
করে? কিন্তু যাক সে কথা--রতনপুর গ্রামেই জুনন্দাকে 
আরও কয়েকদিন দেখেছিলাম-_শুভ্রশিষফ কাশের গুচ্ছ হাতে 
নিয়ে প্রাত:ঃভ্রমণের শেষে সে বাড়ী ফিরত। একদিন জমিদার- 
বাড়ীর পৃজামণ্ডপে তার সঙ্গে মুখোমুখী দেখাও হয়ে গেল। 
তখনও আমি জানতাম না ষে সুনন্দাই জমিদার সোমনাথবাবুর 
একমাত্র দৌহিত্রী। নিজে আমি গরীবের ছেলে, তাই 
বড়লোকদের বড় ভয় করি; কিন্তু তাকে দেখে সে কথ! আমার 
একবারও মনে হয়নি। সেই প্রথম দিনটাতেই আমার চিত্ত 
বসম্ত-বাতাসে হিল্লোলিত তরুশাখার মত ছুলে উঠেছিল; 
তখন থেকেই আমি স্বপ্ন দেখতে সুক করেছিলাম--.কিসের স্বপ্ন 
জান বন্ধু? হীরে মুক্তো মাণিকের- ছেঁড়াকাথায় শুয়েই তো 
লোকে স্বপ্ন দেখে লক্ষ টাকার, কি বল? 

তারপর-_ 

মাকে নিয়ে যেবার পুরী যাই, অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই 
সেখানে আবার সুনন্দার দেখা পেলাম । মন্দিরের অমহ্ণ 
পাথরের ধাপগুলে! সে একের পর এক পেরিয়ে চল্ছিল আর 
আমি দূরের একটা, মোট! থামের আড়াল থেকে দেখছিলাম 
আমার মানসীকে, সুষুপ্ত গভীর রজনীতে ঘুমের ঘোরে যাকে 
দেখেছি বহুবার, যার মৃদু চরণক্ষেপ শুনেছি কত বিনিজ্ত 
রজনীতে। 

সেদিন সুনন্দা আমাকে দেখতে না পেলেও পরদিন সমুদ্রের 
ধারে আমায় দেখে, ফুলে-ভরা চেরীশাখাশোভিত একটা 
্ুইডিস্‌ ক্লোক গায়ে জড়াতে জড়াতে এগিয়ে এসে আমার 
সঙ্গে কথা বলেছিল। এই একটা বছরের ব্যবধানেও সে 
আমায় ভোলেনি। 

তারপর ক্রমেই আমরা পরস্পর ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলাম-__ 
বিশ্বের কোন্‌ এক রহস্যময় অজানা শ্রোতের ঢেউ এসে 
লাগল আমাদের প্রাণের বেলায়-**"*" আমরা ভালবাসলাম 
পরস্পরকে । 

কতদিন সেই সমুদ্রতীরেই ঢেউএর ডাক শুন্তে শুন্তে 
দুজনে চলে গিয়েছি কতদূরে । সমূত্র তীরের কত প্রভাত, কত 
মৌন সন্ধ্যা লুনন্দার় হাসিতে মুখর হয়ে উঠেছে। আজও 
আমি ভুলিনি সে দিনগুলি__হীরের টুকুরোর মত আমার হাদয়ের 
মণিহারে জল্ছে অন্থক্ষণ। 

পুরীতে দেড়মাস স্বপ্নের মত কাটিয়ে ফিরে এলাম 
রাজধানীতে | সেখানে সুনন্দার এরশ্বর্যের আলে! আমার চোখে 
ধণধ! লাগিয়ে দিল। আমার সেই রঘুনাথ লেনের মেসে বসে 


কতবার ভেবেছি কী দরকার বড়লোকের সঙ্গে মিশে? কবে 
হয়ত গরীব বলে অপমান কয়ে তাড়িয়ে দেবে-"...'বড় লোকদের 
এও তে। একটা বিলান। জ্ুনন্দার সাল্লিধ্য এড়িয়ে চলবার 
চেষ্টা করেছি প্রাণপণে, কিন্তু পারিনি। কি এক ছুরিবার 
আকর্ষণে আবার ফিরে গিয়েছি তার পাশে। কী জানি, 
কী লুকানে। ছিল তার শ্রাবণ-ছায়া-মেছুর স্বপ্ন শিহরিত চোখে 
ধে আমি এমনি করে আমার সর্বস্ব তুলে দিলাম তার হাতে। 
বল্‌তে পার রমেন, মানুষের মনের কুঞ্জে যখন এমনি রঙের 
ছেশায়াচ লাগে তখন কী সে তুলে যায় জগৎ সংসার? এমনি 
করেই কী সে বিলিয়ে দেয় নিজেকে? এ প্রশ্নের উত্তর আমি 
আজও খুঁজে পেলাম না বন্ধু। 

গরীব বলে সুনন্দা আমায় ধু! করেনি; আমার বনু 
অযোগ্যতা সত্বেও হাসিমুখেই আমায় গ্রহণ করেছিল, তার সারা 
অন্তর দিয়ে। জ্যোতস্না-ঝর। রাতে তার পাশে বসে কত 
মূহুর্ত কাটিয়ে দিয়েছি, অপরাহ্ছের ছায়ায় লেকের ধারের বিসপিত 
পথটাতে দুজনে অনেক বেড়িয়েছি। 

এমনি করে আমাদের স্বপ্পের মধ্য দিয়ে কেটে গেল আবাটের 
কত নবঘন মেঘকজ্্বল দিবস, শরতের মৃণাল ফোটা ঝলমল 
প্রভাত; দক্ষিণ সমুদ্রের মন্রিত তপ্তবাতাস, আর রডীণ স্বপ্র 
নিয়ে এল কত বসস্ত। 

তারপর এমএ পাশ করে পশ্চিমের একট! কলেজে যখন 
চাক্রীর চেষ্টা কর্ছি ঠিক তখনই একটা দিনের একটি ঘটনায় 
আমার সমস্ত জীবন-ধারা গেল উপ্টে। হঠাৎ একদিন সুনন্দার 
বাব! আমায় জানিয়ে দিয়ে গেলেন যে আমি যেন আর স্রনন্দার 
পেছনে না ঘুরি। একটাও বিলিতী ডিগ্রী বহন না করে কি 
করে যে আমি স্তনন্দাকে বিয়ে করবার আশা করি তাইতেই 
তিনি আশ্চর্য হয়েছেন । আমার চোখের সামনে দিয়ে তার 
গ্রে শেভ্রোলেখান! অদৃশ্য হয়ে গেল। নি:শব্দে আমি ঘরে 
ফিরে এলাম। সেই থেকে আমার চিস্তা হোল" কি করে 
বিলিতী ডিগ্রী একটা আনা যায়। তেৰে তেবে আমি যেন 
পাগল হয়ে গেলাম, একবারও আমার মনে হোল ন! যেআমি 


দরিদ্র; কোথায় পাৰ এত টাকা পাথেয় খরচের জন্য? 
কিন্ত খেয়াল চেপে গেল জয়ী আমি হবই। অবশেষে কত 
কষ্টে যে টাকা জোগাড় করে এলাম, তা তুমি কিছু 


কিছু জান। 

পশ্চিমের অমন চাকরীট! চড়ে হঠাৎ বিলেত আসার কারণ 
সুনন্দা জানত না; তাই হঠাৎ যখন একদিন ভিক্টোরিয়া 
স্মৃতিসৌধের প্রাঙ্গণে তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তখন আমায় 
সেও সন্কল্প ছেড়ে দেবার জন্ত অন্থুরোধ করেছিল, কিন্তু বু 
অন্থরোধের পরও আমাকে অটল দেখে সুনন্দা নিজের হীরের 
নেকৃলেস গল! থেকে থুলে দিয়েছিল আমার হাতে বিলেত 
যাবার পাথেয় খরচের জন্তঠ। আমার আঘথিক অবস্থা তো 
তার অজানা ছিল ন। সেদিন তার সেই নেকলেস সুনন্দাকেই 
আবার ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, নিইনি-_-এখন মনে হচ্ছে ভালই 
করেছিলাম বোধহয়। এখানে আসার দিনও আমায় বিদায় 
জানতে এসেছিল সুনন্বা । 

তারপ্রর প্রায় দেড়বছর পরে হঠাৎ এখানে একদিন অক্সফোর্ড 


পৌব--১৬৪৯ ] 


প্রনাীয 


পঞ 1 





স্বীট-এ বাস ধরতে গিয়ে ললিতের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল-_দেশে 
থাকৃতে এই ললিতই ছিল জুনন্দার একজন অন্ধ তক্ত--তার 
কাছেই সেদিন সুনন্দার বিয়ের খবর গুনলাম। সিঙ্গাপুর ধাত্রার 
পথে সাগরের বুকে রজত চ্যাটাজ্জাঁর সঙ্গে তার আলাপ হয় 
এবং দেশে ফিরেই নাকি তার! বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। 
সুনন্দা এতদিন আমার সঙ্গে শুধু প্রতারণাই করে এসেছে-_ 
এই রকম কী একটা কথাই যেন ললিত সেদিন আমায় 
বলেছিল। কিন্ত আমি জানি, সুনন্দা মোটেই সে দলের মেয়ে 
নয়। আমার আগমনে সে আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠত, তার 
চোখের সেই হাসি তুমি দেখনি রমেন; বর্ধাপ্রাতের শ্মিত-হাস্তে 
উজ্বগ শুভ্র রজনীগন্ধার মত সেই হাসির দিকে চেয়ে প্রতারণার 
কথা মনেই আগে না! তুমি নিশ্চয় ভাবছ বন্ধু, যে আমার 
জীবন সুনন্দাকে না পেয়ে ব্যর্থতার হাহাকারে ভ'রে উঠেছে, 
কিন্ত তা নয় বন্ধু; তাকে না৷ পেলেও যে ফুলসে আমার 
অন্তরে ফুটিয়ে দিয়ে গিয়েছে তাতেই আমি পরম সুখী 
হয়েছি । প্রতিটা প্রভাত যেন স্ুনন্দার জীবনে আননবার্তী 
বয়ে আনে- এই প্রার্থনাই আজ আমি করছি। 

কিছুদিন আগে খবর পেলাম আমার মা মাস ছুই আগে 
মার! গেছেন, দেশে হমূত আর ফিরব না। যেখানে নেই আমার 
স্েহময়ী মা আমায় আশীর্বাদ জানাতে__সেখানে ফিরেই বা কী 
হবে বল? এখানেই যা! হোক করে চালিয়ে নেব। 

আর ভাই পারছি ন। লিখ তে--মোমবাতিট প্রায় নিভে 
এসেছে । বাইরেও আজ প্রচণ্ড অন্ধকার, আকাশে একটি তারা 
নেই-_পৃথিবীর সব আলে! যেন নিঃশেষে নিভে গেছে । ভাবছি 
এ কিসের সুচনা আমার জীবনেও কী কোনদিন ফুটিবে না 
আলোক রেখ ? ইতি-_ 

তোমার সুব্রত 

অদেখা যুবকটির ব্যর্থতার ইতিহাস পড়িয়া মনট| বড় 
ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিপ। কত আশ! লইয়াই সে যাত্রা 
করিয়াছিল, ছাঁত্রাবাসের নির্জন কক্ষে বসিয়া অধ্যয়ন করিতে 
করিতে কত রাত্রি হয়ত কাটিয়৷ গিয়াছে, কোন দিকে তাহার 
দৃষ্টি নাই, কোনও আমোদপ্রমোদ তাহাকে আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই, কেবঙ্গ একটি কথা! তাহার হৃদয়ে নিদ্রাহার৷ তারার 
ম্যায় জাগিয়। ছিল-_কি করিয়! প্রিয়াকে পাশে পাইবে। 

কিন্তু প্রকৃতির নির্দম, নিষ্ঠর পরিহাসে তাসের প্রাসাদ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

মৌন সন্ধ্যায় দরিল্ত যুবক ন্ুত্রতের চিন্তা আমায় কেমন যেন 
উন্মন। করিয়া তুলিল। যাহাই হউক-_কয়েক দিন পরই এদেশ 
চিরদিনের মত ছাড়িয়া আমাকে স্বগ্রামে ফিরিতে হইল। তখনও 
ভাবি নাই পাঞ্জাব-সীমাস্তের এই ছোট্ট সহরটাতে আর কখনও 
ফিরিব ন]। 

দেশে আত্মীয়স্বজনের মধ্যে কিছুদিন কাটাইয়া৷ আর কণ্স্থানে 
ফিরিতে ইচ্ছ! হইল না, দেশেই প্র্যাক্টাস্‌ সুর করিলাম | বৎসর- 
খানেক বেশ ভালভাবেই আমার ব্যবস! চলিল কিন্তু তাহার 
পরই গ্রামস্থ সকলেই আমার এমন আত্মীয় হইয়া উঠিলেন, 
যেকেহই আর আমার ফি বা উধধের দাম দেওয়! প্রয়োজন মনে 
করিতেন না। বাধ্য হইয়াই আমাকে চাকুরীর সন্ধান করিতে 


হইল। কিছুদিন পর মধ্যগ্রদেশের একটা সহরের হাসপাতালে 
চাকুরী পাইলাম। 

রৌদ্রকরোজ্ছল এক প্রভাতে সকলের নিকট বিদায় লইয়া 
আবার সেই বছদুর প্রবাসে যাত্রা করিলাম। বাঙ্গালার প্রতিটী 
পথরেখ! বৃক্ষ সেদিন ফেন বড় আপনার বলিয়৷ মনে হইতে 
লাগিল। বাঙ্গালার এই বিচিত্র পুলিনে নদীতটে, বিরাট 
বনম্পতির ছায়ায় ঘেরা পল্লীপথে আবার ফিরিয়া আসিব কি 
নাকেজানে? 

ছুইদিন ট্রেণে কাটায়! এক অপরাহ্কে আমার নূতন কর্ধ- 
স্থানে পৌছিলাম। চারিদিক দেখিয়া জায়গাটাকে ভালই 
লাগিল। একটা পাহাড়ী চাকর লইয়া আমার সংসার মন্দ 
চলিতেছিল না । এইরপে ৩1৪ মাস কাটিয়। গেল। 

হাসপাতালের অফিস রুমে বসিয়া! সেদিন কী একটা! করিতে- 
ছিলাম এমন সময় মাদ্রাজী ডাক্তার আয়ার আসিয়া আমার 
সম্মুখের চেয়ারটায় বসিয়। বলিল--“ডক্টর ! একটা! ভাল খবর 
আছে, কাল যে নূতন মেয়ে ডাক্তারটা এসেছে আজ তাকে 
দেখলাম,৪100017 9178017€ $ ওর সঙ্গে কিন্তু আমাদের আলাপ 
জমাতেই হবে, বড্ড গম্ভীর যাদও, তাহলেও চেষ্টার অসাধ্য 
কিছুই নেই__কি বলেন?' ক্ষুদ্র চক্ষু ছুইটীতে কেমন ষেন একটা 
ক্রুর বিশ্রী হাসি ফুটাইয়। আবার চলিয়! গেল। 

ডাক্তীর আয়ার বর্ণিত মেয়ে ডাঁক্তারটার প্রতি সেদিন কোনও 
কৌতুহল না জদ্মিলেও পরদিনই তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎৎ_ 
এমন কি পরিচয় পর্যস্ত হইয়া গেল। বিশুদ্ধ ইংরাজীতে কথা 
বলিলেও আমি বুঝিলাম সে বাঙ্গালী, কারণ বাঙ্গালী মেয়ের 
অনি্দ্যন্ন্দর কমনীষুত! তাহার সুন্দর মুখে পরিস্ফুট ছিল। 

হাসপাতালের প্রকাণ্ড সি'ড়িগুলি অতিক্রম করিতে করিতে 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_বাঙ্গাল! দেশের মেয়ে বলেই 
বোধ হচ্ছে যেন আপনাকে !' 

মৃদু হাসিয়া সে কহিল-_হ্যা, আমার নাম সুনন্দা চৌধুরী ।” 

-স্সনন্দ]! কোথায় যেন শুনিয়াছি নামটা, বিশ্বৃতপ্রার 
একট! ঘটন! আমার মনে চঞ্চল বিহ্যুৎরেখার মত ঝলক দিয় 
গেল__এই কী সেই স্ুব্রতের চিরবাঞ্ছিতা প্রিয়া-_নুনন্দা ? 
কিন্ত সে তো ধনীর কন্ঠা, এই কাজ করিতে আগিবে কি? 
অন্ত মেয়েও তো হইতে পারে, পৃথিবীতে এক নামে কত 
লোকই তো থাকে। 

যাহাই হউক, কয়েকদিনের মধ্যেই স্ুনন্দার সঙ্গে আমার 
বেশ আলাপ হইয়া গেল। নান! কাধ্যের এবং পরামর্শের জন্ত 
সে আমাকে প্রায়ই আহ্বান করিত। সুনন্দার সহিত আমার 
ঘনিষ্ঠতা! লইয় ডাক্তার আয়ার প্রমুখ হাসপাতালের কর্মীবৃনদ 
বেশ আলোচনা করিত এবং মনে মনে বোধহয় আমার ভাগ্যকে 
ঈর্যাও করিত। এমনিভাবে বর্তমান কর্স্থানে এক বৎসর কাটাই! 
দিলাম। পুজা আসিয়। পড়িল, কিন্তু এখানে তাহা বুঝিবার 
উপায় নাই । মাঝে মাঝে নীল আকাশে শুভ্র মেঘের চপলত। 
দেখিয়া মনে হয় শরৎ বুঝি আসিয়াছে, বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে 
হয়ত এতদিনে পূজার বাজন! সুরু হইয়াছে শাস্ত সরোবর 
আলে! করিয়৷ অজশ্র পদ্ম শালুক ফুটিয়! আছে । শরতের এমন 
রূপ যে প্রাণ ভরিয়া! উপভোগ করিব তাহার উপায় নাই। দেশে 


সি 


যাইতে ন! পারিত্বা মনটা খারাপ হইয়া গেল। কেমন ঘেন 
একঘেয়ে হইয়া উঠিয়াছে আমার দিনগুলি। 

জ্ৰাতৃদ্বিতীয়ার দিন স্ুনার নিকট হইতে মধ্যাহ্ক-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ পাইলাম। 

ন্বানাদি সারিয়! সুনন্দার গৃহে উপস্থিত হইলাম। আজ আর 
তাহার পরণে হাসপাতালের পোষাক নাই, কাল পাড় সাদা 
শাড়ীটাতেই সুনদ্দাকে চমৎকার মানাইয়াছে। আমাকে দেখিয়া 
শ্মিত হান্তে সুনন্দা কহিল-_-“এত দেরী হল ষে? সেই কখন 
থেকে রে'ধে বেড়ে বসে আছি”. 

-_ খুব দেরী হয়ে গেছে সত্যি । 

_-আর কথা নয়, আনুন একেবারে গিয়ে খেতে বসবেন ।' 
আহার করিতে করিতে আমি কহিলাম__“রান্না কি তোমার এ 
মাঙ্তাজী ঝিটিই করেছে নাকি সুনন্দা! ? 

_ছাঃ ও রাঁধলে কী আর ওসব মুখে দিতে পারতেন, 
এতক্ষণে লঙ্কার চোটে লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়ে তুলতেন। বলিয়া 
সুনন্দ৷ একটু হামিল। 

তুমি রেধেছ? চমতকার হয়েছে তো ?'-- 

আহার শেষ করিয়া আমি ও সুনন্দা দুজনে গল্প করিতে 
বসিলাম। হস্তস্থিত পত্রিকাটার পৃষ্ঠ! উপ্টাইতে উপ্টাইতে 
কহিলাম--“তোমার রামাটা কিন্ত চমৎকার হয়েছিল। অনেক- 
দিন পরে তৃপ্তি নিয়ে আকণ্ঠ খেলাম আজ, কোথায় 
শিখলে এমন রান্ন নন্দ! আমার চাকরটাকে একবার পাঠিয়ে 
দিই সেখানে । 

হাসিয়া সুনন্দা! বলে--“এত আপনার খাওয়ার কষ্ট দাদা । 

_তানা তো কি? কি অমৃতই যে রাধেন আমার 
দ্রৌপদীটি, সে আর আমি তোমায় বোঝাতে পারব না। 
জান্তে চাও তো৷ একদিন গিয়ে আমার বাড়ীতে খেয়ে এস। 
সেইজন্তই তে! বল্ছি, যেখানে তুমি র'ধতে শিখেছ তার 
ঠিকানাটা দাও । 

কিন্ত দাদা, সে তো এখন আর সম্ভব নয়, আমার 
রতনপুরের বামুন দিদিটা এখন পরলোকে, সেখানকার ঠিকানা! 
তো আমার জান! নেই ।' 

আমি সুনন্দার কথায় বাধা দিয়! সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠি'*" 
'রিতনপুর ! তুমি কী রতনপুরের মেয়ে সুনন্দা ?' 

-_না, রৃতনপুরের মেয়ে ঠিক নই, তবে সেখানে আমার দাছু 
সোমনাথ বন্যোপাধ্যায়ের কাছেই আমি বেশী থাকতাম । 

ষে ঘটনা কিছুদিন পূর্ধ্বে আমার মনে বিছ্যুতের মত উকি 
দিয়াছিল মাত্র, আজ তবে কী তাহাই সত্য হইল? এই সেই 
ধনীকন্তা অনন্দা, যে একদিন একটা দরিদ্র যুবকের আশার 
মনোরম প্রাসাদ রূঢ আঘাতে ভগ্ন করিয়াছিল। মুহূর্তের মধ্যে 
ষাহাক়ে আমি সহোদরার ন্যায় ভালবাপিয়াছিলাম তাহার প্রতি 
মনট। বিমুখ হইয়া উঠিল, তবু একবার শেষটা জানিয়। লইবার 
জন্ত বলিলাম-_“তবে কি রজত চ্যাটাজ্জাঁর সঙ্গে তোমার বিয়ে হয় 
নি নন্দ! ? আমার একথায় লুনন্দ! বিস্ময়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া! 
উদ্ধেগাকুল কণে বলিয়! উঠিল-_“আপনি কার কাছে শুনলেন এ 
কথা! আপনি কি চেনেন ললিতকে, সেই তে! এই মিথ্যা রটনা 
স্করেছিল ঘার ফলে আমি আজ... কি একটা! কথ! বলিতে বলিতে 
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থামিয় গিয়! শুনন্দা আবার বলিল-_-“আপনি বলুন কোথা থেকে 
জানলেন এ কথা? উত্তেজনায় তার কঠ তখন কাপিতেছে। 
জমি ধীরে ধীরে জুত্রতের চিঠি সংক্রান্ত সকল ঘটনাই তাহাকে 
বলিলাম। আমার প্রত্যেকটী কথ! নীরবে গুনিতে শুনিতে 
তাহার শুভ্র কপোল বাহিয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাহার এ 
নীরব ক্রশ্দনে কি জানি কেন আমার মনে হইল-_নুনন্দ। কখনও 
সুব্রতকে প্রতারিত করে নাই, হয়ত & ললিতের মিথ্যা রটনাই 
তাহাদের মাঝে ষবনিক! টানিয়া দিয়াছে । তাই তাহার চোখে এ 
অশ্রুর সমারোহ, আমি ধীরে ধীরে বলিলাম-“ছঃখ কোর না 
নন্দা, সুব্রত নিশ্চয়ই মিথ্যায় ভূলে আছে, একদিন সে সত্য জেনে 
আবার তোমারই পাশে ফিরে আসবে জেনো ।” এ কথা শুনিয়া 
ছইহাতের মধ্যে মুখ লুকাইয়! নন্দ! কাদিয়া উঠিয়! অশ্র-বিকৃত 
কণ্ঠে বলিতে লাগিল- সুব্রত নেই, এ পৃথিবীর আর কোথাও সে 
নেই, আর কোনদিন সে ফিরে আসবে না। উচ্চুসিত কান্নার 
আবেগে তার সমস্ত দেহ কীপিতেছিল, কি বলিয়! সান্ত্বনা! দিব 
উহাকে? তাহা ছাড়! আমিও যেন কেমন বিমূঢ় হইয়া গেলাম, 
সেই দূর অতীতে একটী রহস্যময় চিঠি আমার হাতে আসিল, 
তারপর তাহারই নায়িকার সহিত দীর্ঘদিন পরে আজ এভাবে 
কথাবার্তা, সবই ষেন কেমন প্রহেলিকার মত মনে হইতেছিল। 
ষাহাহউক খানিকক্ষণ পরে স্ুনন্দা নিজেই মুখ তুলিল,তখনও 
তাহার মুখ হইতে কান্নার চিহ্ন মিলায় নাই । আমি সেই অশ্রুসিক্ত 
ঈষৎ শিহরিত দীর্ঘপল্প চোখের দিকে চাহিয়! প্রশ্ন করিঙলগাম-_ 
“এ কেমন করে হোল নন্দা? সুদীর্ঘ একটা নি:শ্বাস ফেলিয়া 
সুনন্দা বলিতে সুরু করে-_'এখান থেকে যাবার প্রায় ছু'বছর পর 
থেকে সুত্রতের চিঠির সংখ্যাগুলে। কেমন যেন ক'মে যেতে লাগল, 
তারপর কম্তে কমতে একেবারেই মিলিয়ে গেল। আমি 
ভাবলাম অন্ত ছেলেদের মত সেও সেখানে গিয়ে সুদরী 
মোহিনীদের মোহ এড়াতে পারে নি। তার এ অবহেল! আমার 
বুকে বড় বেজেছিল, তখন শুধু মনে হোত-_ষে যাবার দিনটাতে 
তাকে মনে রাখবার জন্যে এত সকাতর মিনতি জানিয়েছিল, আজ 
সে নিজেই কেমন করে ভুলে গেল আমাকে? ইচ্ছে হোল 
মুখোমুখী দীড়িয়ে তাকে একবার এই প্রশ্ন করি। এর ছয় মাস 
পরে আমিও একদিন বিলেত রওনা হয়ে গেলাম । যাবার আগে 
সুব্রতকে জানাইনি, ভেবেছিলাম তাকে সেই মোহিনীদের দলের 
ভেতরই আবিষ্কার করব গিয়ে । কিন্ত সেখানে পৌঁছে তার ঠিকানায় 
খোজ নিয়ে জানলুম-_একুবছর আগে সে ও জায়গা ছেড়ে গেছে 
পয়সার অভাবে এবং পড়াও ছেড়ে দিয়েছে। বর্তমানে কোন্‌ 
একটা কারখানায় সে কাজ করছে । আমি ঠিকানাট। জেনে নিয়ে 
সেখানে গেলুম | তখন কারখানার ছুটি হয়েছে মাত্র, শ্রমিকের 
দল একে একে বেরিয়ে আস্ছে। আমি একটু দূরে গাড়িয়েছিলুম 
হঠাৎ দেখলুম সেই শ্রমিকের দলের সঙ্গে সুত্রতও এগিয়ে আসছে, 
পরণে তার সাধারণ শ্রমিকের নীল বেশ। আমি যেন নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলুম ন! এ সেই.সুত্রত 1 কোথায় 
গেল তার সেই স্ুগৌর বর্ণ, কোথায় গেল তার সেই স্বাস্থ্য? 
কিসের প্রচণ্ড আঘাতে যেন ভেঙ্গে গেছে সব- আমি চেতনা 
হারিয়ে চেয়ে রইলাম তার দিকে । কি যেন ভাবতে ভাবতে সে 
মাথাটি নীচু করে পথ চল্ছিল হঠাৎ মাথা তুলে চেয়েই আমায় 
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দেখে সে ছুটে এল,তার ক্লান্তি মাথান চোখে ফিরে এল আগেকার 
সেই উচ্স্কুসিত আনশ। 

আমার অন্থুরোধে সুত্রত কারখানার কাজ ছেড়ে দিল। 
আমর! ছুজনে আবার সেই আগের মত হান্যময় চঞ্চল হয়ে 
উঠলাম। ভোরের কুহেলিজাল সরে গিয়ে আবার যেন নৃতন 
করে হ্ধ্যোদয় হোল আমাদের দুজনেরই জীবনে । আমরা! ছুজনে 
বেড়াতে লাগলুম সমুদ্রের ধারে ধারে-__কৃষ্জ কাননের মাঝে মাঝে। 
ছু'জনে মিলে বহুদূর হাটতে হাটতে ক্লান্ত হ'য়ে হয়ত বা বসে 
পড়তুম অজ্ত্র ফুলে আনমিত কোনও বিরাট গাছের ছায়ায়-_ 
সঙ্গে থাকত' সামান্ত খাগ্ঘসামণ্্ী, ছুটে! পীচ,আর হয়ত ছু'খানা 
স্তাণ্ডউইচ,। এমনি করে আমাদের সুখের দিনগুলি শান্ত নদীতে 
পাল তোল! নৌকার মত ভেসে চল্‌্তে লাগল । 

তারপর বসস্তের একটি আলোকোজ্জল দিনে আমরা৷ উভয়ে 
আইনত বিবাহিত হলাম। যদিও আমাদের বিয়েতে কোনও 
অনুষ্ঠানই পালন করা হয় নি, তবুও অজন্্র গোলাপ আর 
মিগনোনেট দিয়ে রচিত হোল আমাদের বাসর শয্য| | 

বিয়ের পরদিনই আমরা ইউরোপের অন্যদেশগুলেো৷ দেখে 
নেবার জন্য যাত্র। করলাম । রাইন নদীর তটভূমি, পম্পিয়াইর 
ভগ্ন দেউল, স্ুইজার্গ্যাপ্ডের গিরি নির্ঝর দেখে বেড়ালুম। 
ভেনিসের গঞ্চোলায় চড়ে জ্যোৎতন্নারাতে অনেক বেড়িয়েছি ছুজনে, 
সেই দিনগুলো! আমি কোনও দিন ভুলব না, সত্যি দাদা, এইরকম 
দিনগুলো জীবনে হয়ত আর আসেই না-_কিস্তু স্মৃতির পাতায় 
এরা কি গম্ভীর, প্রশান্ত মৃত্ডতি নিয়ে অটল হয়ে দাড়িয়ে থাকে । 

এমনি করে নানাদেশে কিছুদিন কাটিয়ে আমরা লণ্ডনে ফিরে 
এলাম । আমি ডাক্তারী পড়তে স্ুুক্ক করলাম, আর সুব্রতও 
আবার তার ক্লাসে 'জয়েন' করবে ঠিক হোল। 


পরমনুখে, হ্যা, পরমন্ুখেই আমাদের দিনগুলো কাট.ছিল। 
কিন্ত ন্ুত্রত ক্রমশ:ই যেন কেমন অবসন্প হয়ে পড়তে লাগল, 
ভেতরে তার যে ক্ষয় সুরু হয়েছিল তাকে আমি রোধ করতে 
পারি নি নদীর জলে ক্ষয়ে যাওয়! তটের মত এও অলক্ষ্যে 
অনেকটাই ক্ষয় করেছিল ; বখন জানা গেল তখন আর উপায় ছিল 
না। তবু ্ুব্রতকে নিয়ে এলাম শ্ুইজার্লযাণ্ডে_কিন্ত কিছুই 
হোল না, সুব্রত ক্রমে ক্রমে শব্যাশায়ী হয়ে পড়ল। মৃত্যুর সঙ্গে 
চল্তে লাগল প্রচণ্ড সংগ্রাম, কিন্তু কিছুই ফল হোল না, আমারই 
হার হোল অবশেষে । শীতের একটি তৃহিনার্ সন্ধ্যায় সুত্রত-_" 
উদ্দাম অশ্রু চাপিয়া সুনন্দা আবার আরম্ত করিল-্্যা তারপর 
আমি নিজে হাতে তাকে সমাহিত করে এলাম তুষার 
স্পের মাঝে। 

আজও আমার মনে হয় সেই তুষার স্তুপের তলায় সে ঘুমিয়ে 
আছে আমারই ঘুম ভাঙ্গানোর অপেক্ষায়" 

কথা৷ শেষ করিয়। সুনন্দা উদাস নেত্রে বাহিরের দিকে 
তাকাইয়। রহিল । আমার মনেও কত চিস্তাই যে দোল! দিয়া 
গেল তার ঠিক নাই । চেতন! যখন হল তখন বেলা আর বড় 
বেশী নাই। সুনন্দা তখনও তেমনি দূর আকাশের পানে 
তাকাইয়া৷ আছে-_তাহার সেই ধ্যানে লীন মৃত্তির পানে চাহিয়া 
মনে হয়-_জট! নাই, গেকুয়া নাই, তবু এ কোন্‌ তপস্থিনী 
বসিয়াছে তপস্যায়? 

কফ ক চা চা 

আজও জীবনের এই গোধুলীবেলায় পিছনে ফেলিয়৷ আসা 
দিনগুলি ভাবিতে বসিলে, প্রথমেই সুনন্লার দেই অপূর্ধব পথ 
হারানে। তারার মত ছু"্টী চোখ আমার সম্মুখে উজ্ছবল হইয়া 
ভাসিয়া উঠে। 


শেষসাধ 
ভ্রীদেবনারায়ণ গপ্ 
তোমার মাঝারে রেখ না আমারে ঘিরে-_ ধণ-পরিশোধ কবে হবে এই ভবে 
আমারে ভুলাও, ওগো! অনুপম 
ভুলাইয়া মোরে দাও ; ওগো অন্তরযামী। 
সংশয়ে শুধু ভাসি যে নয়ন নীরে ! আখির পিপাসা মিটিবে না কভু মোর 
কেন বা হলাও? আলোর মাঝারে 
কেন ফিরে ফিরে চাঁও ? বতদিন পড়ে রব, 
কেন বা নয়ন তব নয়নের পানে, ততদিন শুধু ঝরিবে যে জাখি লোর 
শুধু চেয়ে রয় কারার ছারারে 
ব্যাকুল বাসনা লয়ে। ভুল ক্ষরে টেনে লব ! 
তব কের শততাবা শত গানে তার চেয়ে এন, শেষ করে দিই পালা ্ 
কানে কানে কর টা শেষ নয়নের 
মিটি মধুর হয়ে। শেষ দেখা দেখে নিয়া-_ 
তোমার কোমল ওতনুূর মাঝে কবে তোমারে লভিয় জুড়াক সকল ভাল! 
এই মরমের 


দম 
মিলাইয়া যাব আমি 


সব সাধ পুরাইয়া। 


রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব গীতিকবিতা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বৈফষ পদাবলী বাঙ্গাল৷ সাহিত্য-কাননের কুল্ল কুহ্ুম। মাধুরী ও 
গৌরবে বাঙ্গালীর এ সৌন্দধ্য-সম্পদ অপরিমেয়। জয়দেব, বিস্তাপতি, 
চস্তীদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি পদ-কর্তাদের অসাধারণ প্রতিভায় এদেশের 
গীতি কবিতা অতুলনীয় সব-ললিত ও রসময় ৷ রবীন্দ্রনাথের ভাবার বলি__ 
“নীতি কবিতা! বাজালা দেশে বহুকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে এবং গীতি- 
কবিতাই রস-সাহিত্যের প্রধান গোৌরব-স্থল। বৈধব কবিদের পদাবলী 
বসস্তকালের অপর্যাপ্ত পৃষ্পমঞ্চুরীর মতো, যেমন তাহার ভাবের সৌরভ, 
তেমনি গঠনের সৌনধ্য।” ব্রজাঙ্গনা-কাব্যে মধূহ্ুদন প্রতিতা রস- 
সাহিত্যের অঙ্গপুষ্ট করেছে। রবীন্রনাথের নানা-দিকম্পর্শী প্রতিতার 
কোনো অবদানে সে সাহিত্য সমৃদ্ধ কিনা, এ প্রশ্ন সহজেই কাব্যামোদীর 
হৃদয়ে জাগে । আরও জানতে ইচ্ছা হয়, সাহিত্যের সেই অঙ্গ-সম্বদ্ধে 
রবীন্্রনাথের কি অভিমত। 

এ আলোচন! সাহ্ছিত্যর দিক্‌ হ'তে। ভক্ত বৈষ্ণব-কবিতাকে ধর্দ- 
গাথা বলে মানেন | এ প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে ধন্ম-মতের উল্লেখ অপরিহার্য । 
কিন্তু তা মাত্র সাহিত্য-রস আম্বাদনের সহারতা-কল্পে কর্থে হবে। এ 
সন্দর্ভের মুখ্য উদ্দেন্ঠ সাহিত্যিক, ধর্ম-মত বিচার নয়। 

ধাতু-গত অর্থে বৈষব কবিতা! বিফু-বিষয়ক কবিতা । ই্রারামচন্ত্রকে 
ট্রমস্তাগবত অবতাররাপে গণ্য করেন। এ মহা-গ্রন্থে উল্লিখিত হয়েছে 
যে উত্তরকালে বুদ্ধ অবতার অবতীর্ণ হবেন। অবস্থা “এতে চাংশকলা 
পুংনঃ কৃকম্য ভগবান স্বয়ং |” 

এ বিচারে রামায়ণ-গীতি, বৌদ্ধ-গান ও দৌহা, হরি-সক্কীর্তন এবং 
শবাসহুন্দরের সখ্য। দান্ত, বাৎসলা ও মধুর-লীলা-কীর্তন বৈধবের গান। 
গুচৈতন্যের আবিষ্ভাবের পর নাম-সন্ধীর্তন গৌড়ীয় গণ সাহিত্যে বিশিষ্ট 
স্থানলাভ করেছে। হরি-সংকীর্তন এবং চৈতন্তদেবের মহিমা-কীর্তন, 
গায়ক এবং শ্রোতার মন-প্রাণ ভক্তিরমে প্লাবিত করে। তাদের ভাব ও 
ভাষা সরল পথে শ্রোতার মর্দস্তলে পৌছে তাকে আকুল করে। “বল্‌ 
মাধাই মধুর স্বরে, হরির নাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে ।”-_- এ 
গান সংখ্যাহীন বাঙ্গালীর প্রাণে ভক্তি-বীজ বপন করেছে। মণ্ডলীর 
সবাই সমকণে সন্বীর্ভন গাহিতে পারে। তাই তার উন্মাদনা সর্বজনীন । 
প্রীচৈতগ্ঠের আবির্ভাবের অন্যতম হেতু-_বুগধর্মদ নাম-সন্থীর্তন। 

“কলিযুগে বুগধর্দ নামের প্রচার, 
সেই কৃঞ্ণ অবতারী ব্রজেন্দ্রকুমার 
আপনি চৈতগ্যরেপে কৈল অবতার ৷ 
কলি-যুগের সাধন! হল নাম জপ। কারণ-- 
স্বয়ং ভগবান কৃ, কৃষণ সর্ববাশ্রয় 
পরম ঈশ্বর কৃষ্ণ, সর্ধবশান্ত্রে কয়। 
কীর্তন-সাধন! অবন্ গ্রাচীন। প্রীকৃফণ বয়ং বলেছিলেন-_ 
নহি তিষ্ঠামি বৈকুষ্ঠে যোগিনাম্‌ হৃদয়ে ন চ। 
মন্তক্তাঃ বত্র গারত্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ । 
সন্থীর্তন প্রবর্তন ক'রে গহাপ্রভু দেশে এক বন্টা এনেছিলেন। নাম-প্রচারে 
জগতকে স্ভাতিয়ে তোলবার আয়োজনে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব প্রেমের 
অতিষান দেখেছিলেন। তার গর্বের এবং আশ্বীসের আরও কারণ-_ 
“আমাদের বাঙালীর মধ্য হইতেই তে! চৈতন্ত জন্মিয়াছিলেন।.*"তিনি 
বিস্তৃত মানব প্রেমে বঙ্গভূমিকে জ্যোতির্শয়ী করিয়া! তুলিয়াছিলেন। তখন 
তো বাঙ্গাল! পৃথিবীর এক প্রান্তে ছিল। তখন তে! সাম্য, শ্রাতৃ-ভাব 
পরস্থৃতি কথা-গুলোর নৃষ্টি হয় নাই।” সত্যই তে! কবির কথার তখন 


বাঙ্গালী-_-“আপন আপন বাশ বাগানের পার্স্থ ভদ্রাসন বাটার মনসা 
সিজের বেড়ার” গণ্তীর ভিতর আহক তর্পণ করত। বাঙ্গালায় সেই 
গৌরবময় দিনে, “চৈতন্য যখন পথে বাহির হইলেন তখন বাঙ্গাল! দেশের 
গানের হুর পর্যান্ত ফিরিয়া গেল।***তখন এক-ক বিহারী বৈঠকী হুর- 
গুলা কোথায় ভাসিয়া গেল, তখন সহশ্র হৃদয়ের তরঙ্গ-হিল্লোল সহস্র ক 
উচ্ছসিত করিয়া! নূতন সুরে আকাশে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। তখন 
রাগ-রাগিণী ঘর ছাড়িয়। পথে বাহির হইল, একজনকে ছাড়ি! সহম্রজনকে 
বরণ করিল। বিশ্বকে পাগল করিবার জন্ত কীর্তন বলিয়া এক নুতন 
সঙ্গীত উঠিল। যেমন ভাব, তেমনি তার কঠম্বর--অঞ্ুজলে ভাদাইয়! 
সমস্ত একাকার করিবার ক্রন্দন-ধ্বনি।” 
সত্যই সবার বোধগম্য ভাষায় এক অভিনব গীতি কবিতার যুগ 
এলো! দেশে। সন্থীর্ভন ও বাউলের গান সংস্কৃত কাব্য-দাহিত্য-রসোম্মাদ 
পণ্ডিতের গর্ব খর্ব করেছিল। কবি বলেছেন__“সংস্কৃতবাগিশেরা 
বলিবেন, আজকালকার লেখায় সমাস দেখিতে পাইনা, বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
কথার আদর নাই, একি বাঙ্গালা ।” এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন 
_-“আমাদের ভাব, আমাদের ভাষা, আমরা! যদি আয়ত্ত করিতে চাই, 
তবে বাঙ্গালী যেখানে হাদয়ের কথা বলিয়াছে সেইখানে সন্ধান 
করিতে হয়।” 
সংস্কৃত তখন বাঙ্গালাকে পাংক্রেয় করতে নাসিকা-কুঞ্চন করত'। 
তার আভিজাত্য-গর্বব হরণ করেছিল বাঙ্গালার অতি ললিত গীতি-কবিতা। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভিথারী আমাদের দ্বারের কাছে গেয়ে বেড়ায় 
ইউনিভারসাল লাভ সাদা কথায়।” তিনি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন__ 
“আয়রে আয় জগাই মাধাই আয় ! 
হরি-মন্কীর্তনে নাচবি যদি আর়। 
(ওরে ) মার খেয়েছি না হয় আরো খাব ; 
ওরে- তবু হরির নামটি দিব আয় 
ওরে মেরেছে কলসীর কাঁণা তাই বলে কি প্রেম দিব না আয়।” 
তিনি আর একটি গান সম্বন্ধে বলেছেন-_--“বাউল বলিতেছে সমস্ত 
জগতের গান গুনিবার এক যগ্ব জাছে-ভাবের আজগবি কল গৌর- 
চাদের ঘরে। সেষে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের খবর আনছে এক তারে-_ গে 
সথি প্রেম তারে? প্রেমের তারের মধ্যে অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ডের তড়িত 
খেলাইতে থাকে । বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ডের খবর নিমেষের মধ্যে প্রাণের ভিতর 
আসিয়া! উপস্থিত হয়।” 
একটা কথা অপ্রানঙ্জিক হবে না। মুক্লিম যুগে হিন্দুধর্ট্রর যত নূতন 
ভাব-তরঙ্গ ভারতবর্ধকে প্লাবিত করেছে, তার! সবাই চলতি ভাবার আশ্রয় 
নিতে চেষ্টা, করেছে। কিন্তু 'ব্রজবুলি ব্যতীত বাকী প্রাদেশিক ভাবার 
রচনা! বিভক্ষি হীন সংস্কৃত শবা। আমি শিখ-গুরু অর্জুনের একটি সুন্দর 
গাথা উদ্ধ'ত করবার লোত সম্বরণ করতে পারলাম না। কিন্তু এটি 
বাঙ্গাল! কীর্তনের মত চল্তি পাঙ্জাবীতে রচিত নয়। 
তোম্‌ দাতে ঠাকুর প্রতিপালক, নারক থসম হামারি। 
নিমথ, নিমখ, তুম্হি প্রতিপালক হাম বারক তুমরে তারে। 
জিহ্বা এক কমূন্‌ গুণ কহিয়ে বে-হুমার, বে-অন্ত, স্বোয়ামী। 
তেরো! অস্ত না কিন্হী লেহিয়ে কোঠ, পরাধ হমারে খণ্ডে। 
অন্ত বিধি সমঝাহো। 
হাম্‌ অজ্ঞান অল্প, মত থোরী 
তুম আপন বিরদ্ধ বাখাও। 


মু 


পৌধ_-১৩৪৯] রলন্বীত্রনযাথ্থ ও টন গীতিিত্রিতা ২৯ 
তুমরি শরণ, তুমরি আশ! তুমহি সজ্জন সোহেনে ভক্তের দীন নিব্দেন-_বদি এ আমার হৃদয় ছুয়ার বন্ধ রহে গো! কত, 
রাখ রাখ হরদয়াল! নানক ঘরকে গোলে। দ্বার ভেঙ্গে তুমি এসো মোর প্রাণে ফিরিয়ে 

মীরার তজন হিন্দী-ভাবায়, তক্তি-রসের দৌনর্্যের মন্সাকিনী। যেয়ে না প্রড়ু। 


সনধীর্তন সাহিত্যে কবি রবীল্রনাথের অবদান প্রচুর। প্রাক্ষ-সঙ্গীতে 
ভার বহু সন্বীর্ভন সন্নিষেশিত। কিন্তু প্রাচীন কীর্তন সাহিত্যে ত্রাঙ্গ- 
সঙ্গীত অশোভন। কবির নিজের এই অভিমত। তিনি বলেছেন__ 
প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে যদি আমরা আমাদের প্রাণের একটা মিল 
খু'জিয়া পাই তবে আমাদের কি বিন্ময়কি আনন্দ ! আনন কেন হয়? 
তৎক্ষণাৎ সহস! মূহুর্তের জন্য বিছযাতালোকে আমাদের হৃদয়ের অতি 
বিপুল স্থায়ী প্রতিষ্ঠা-ভূমি দেখিতে পাই বলিয়া ।******প্রাচীন কবিতার 
মধ্যে আমাদের হৃদয়ের এ্ক্য দেখিতে পাইলে আমাদের হৃদয় সেই 
প্রসন্নতা লাভ করে। অতীত কালের প্রবাহধারা যে হাদয়ে আসিয়! 
গুকাইয়! যার সে হাদয় কি মরুভূমি? 
কবি একটি গান হ'তে দেখিয়েছেন যে আমাদের হৃদয়ে চলতি যুগের 
সঙ্গে অতীতের একেবারে বিচ্ছেদ হয়েছে বলে, এই গানটির বিলাপ 
আমাদের বিষঞ্ধ করে। 
প্র বুঝি এসেছে বুন্াবন 
আমায় বলে দেরে নিতাই ধন। 
ওরে বুন্াবনের পণু-পাখীর রব শুনি কি কারণ । 
ওরে বংশিবট অক্ষয়বট, কোথ| রে তমাল বন ! 
ওরে বুন্দাবনের তরুলতা শুকায়েছে কি কারণ ! 
ওরে শ্যামকুণ্ড, রাধাকুগ্ড, কোথা গিরি গোবর্ধান। 
কবির এ বিপ্লেষণ সমীচীন। বাঙ্গালী গোরাটাদকে বৃন্দাবনচন্দ্ররূপে 
দেখেছিল বলেই তিনি দেশ মাতিয়ে ছিলেন। 
সন্কীর্তন সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান যথেষ্ট, কিন্তু অবশ্ঠ ব্রঙ্গ-সঙ্গীত 
নিয়ে। ছু'একটা উদ্দাহরণ দিই । 
“তারে। তারো! হরি দীনজনে 
ডাকো তোমার পথে করুণাময়, সাধন ভজন হীনজনে।” 
কিনব “হরি তোমায় ডাকি সংসারে একাকী ।” 
সরল ভাষ1!। এগুলিও বোধ হয় সহজে বৌধগম্য-_ 
“কেন জাগে না জাগে না অবশ পরাণ-_” 
“হে সখ মম হৃদয়ে রহ” 
সংসারের সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হাদয়ে রহ।” 
অথবা! “আপনি কবে তোমার নাম ধ্বনিবে সব কাজে ।” 
কিন্বা-__ “ওহে জীবন বল্পভ, ওহে সাধন ছুল্ল ভি." 
অপরাধ যদি করে থাকি পদে, না করে যদি স্মমা 
তবে পরাণপ্রিক্ দিয়ে! হে দিয়ো বেদন! নব নব।” 
এই কীর্তনটি বড় প্রাণম্পর্শা । 
*শৃচ্/ হাতে ফিরি হে নাথ পথে পথে, ফিরি হে দ্বারে ছ্বারে”__ইত্যাদি। 
এই রকম বছ কবিতার উল্লেখ করা যেতে পারে 
যখা__তোমারি গেহে পালিত স্রেহে তুমি ধন্য ধন্য হে 
আমার প্রাণ, তোমারি দান, তুমি ধন্য ধন্য হে। 
অথবা--তারে আরতি করে চন্দ্র তপন দেব মানব বন্দ চরণ 
অসীম সেই বিশ্বশরণ, তার জগত-মনারে । 
যার শেষ ছত্র__-কত কত ভকত প্রাণ _হেরিছে পুলকে গাহিছে গ্রান, 
পুণ্য কিরণে ফুটছে প্রেম, টুটিছে মোহ বন্ধ ছে। 
এও বড় সুন্দর--নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে রয়েছ নয়নে নয়নে 
হৃদয় তোমারে পায় ন! জানিতে রয়েছ হৃদয়ে গোপনে। 
আর এক মনোরম কীর্তন__ 
ষবাড়াও আমার জাখির আগে তোমার দৃষ্টি হৃদয়ে জাগে । 


কিন্বা 


সত্যই রবীন্রানাথ বলেছেন-_“আমাদের তাব, আমাদের ভাষা যদি 
আয়ত্ত করিতে চাই, তবে বাঙ্গালী যেখানে হৃদয়ের কথা বলিয়াছে সেই- 
খানেই সন্ধান করিতে হয়।” রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর সরল সন্তীর্তনে লে 
ভাষ শুনেছিলেন। 

মহাপ্রভু এবং তার সাঙ্গোপাঙ্গের প্রচারের ফলে উড়িস্তার সাহিতা, 
সংকীর্তন এবং লীঙ-কবিতায় পূর্ণ। গুনেছি তেলেগু সাহিত্যের বৈফব 
কবিত| মনোরম ও রনময়। এ সব দেশে আজিও চৈতগ্যদেবের প্রভাব 
প্রচুর। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_“ধাহাদের বড় প্রাণ তাহার! বেশি দিন 
নিজের মধ্যে বন্ধ হইয়া থাকিতে পারে না, জগতে ব্যাপ্ত হইতে চায়। 
চৈতগ্যদেব ইহার প্রমাণ ।” 

“বৈষণব-কবিতা” বা “বৈষণব পদাবলী” শব-গুলি ধাতুগত বিষদ অর্থে 
ব্যবহৃত হয় না। এরা যোগরঢ় ও পারিভাষিক হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
বৈষণবের গান, রাধাকৃষণের বৃন্দাবন-লীলা-কীর্ঘন। সে লীল! নিতাধাম 
বৈকুষ্ঠের লীলা নয়। গোবিন্দের ব্রজ-ুন্নরীদের সাথে নর-লীল!। 
রবীন্সরনাথ হ্বয়ং এই অর্থেই “বৈষবের গান” কথাটি ব্যবহার করেছেন-- 

পূর্ববরাগ, অনুরাগ, মান-অতিমান 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-মিলন 
বৃন্দাবন গাথা । 
বৈষবের সাধন-পথ ভক্তি। ভক্তির পথ-- 
শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণে৷ ম্মরণং পাদসেবনম্‌ 
অর্চনং বন্দনং দান্তং সথ্যমাস্্রনিবেদনম | 

শান্ত, দান্ত, সধ্য, বাৎসল্য, মধুর প্রভৃতি নানা ভাবে ভক্তি জাগে 
সাধকের অন্তরে | এ চিত্তবৃত্তি একাস্তিক হ'লে সর্বগ্রাসী হর়। সাধ্য ও 
সাধকের মিলন-হুত্র ভক্তি। এ মিলন সকল মনোবৃত্বি অবলুপ্ত ক'রে । 
তাই ভক্তি, যোগ, চিত্ববৃত্তি নিরোধ । সাধনার .দেবতাই তো পূর্ণ ব্রহ্ম 
প্ীকৃষ্ণ। তাকে মনপ্রাণ সপে দেওয়াই তে সর্ধখবিদম্‌ ব্রনের উপলন্ধি। 
তিনি থে ভগবান স্বয়ং । যোগ-ফুক্ত বিশ্তদ্ধাত্সাই চিদ্‌-ঘন চিরানন্দ লাত 
করতে পারে। সর্ধ্ধর্ম পরিত্যাগ ক'রে এক-কৃষ্ণ শরণে একনিষ্ঠের 
মোক্ষ। সে পথে শোক নাই কারণ গ্যামই চিরানন্দ। সে পথে কৃষ্ণ- 
,সেবা, কৃষ্ণ-স্মরণ, কৃষ্চ-ভজন বিনা কর্ম নাই--ভক্তের যোগক্ষেম 
বহনের ভার যে গোবিন্দের। ভারতের সাহিত্য, পুরাণ, ইতিবৃত্ত এমন 
কি উপস্তানও ইতিকথা, ভক্তি-রসের বিভিন্ন রাপের চিত্র এ'কেছে। 
নারদ, প্রহলাদ, ধরব, হনুমান, বিভীষণ, অর্জুন। উদ্ধব, অহল্যা, প্রৌপদী, 
কুস্তী প্রভৃতি বহু ভক্তের তন্ময়তার চিত্রে ভারতের দিকৃদিগন্ত শোভিত। 
নানারপে অচ্যুতানন্দের ভজনা সম্ভব | যে যৈছে ভজে, কু ভজে তৈছে। 

প্রীস্তাগবত ভক্তি-সাগর। নান! কথার ছলে ্রীসন্তাগবদ্‌ নিরস 
দার্শনিক তথ্য ভক্তি-তত্বের সঙ্গে সমাধান ক'রে, দর্শন-শাস্ত্রের 
কঠোরতাকে মাধূর্য্যে পরিণত করেছে । সে সহশ্র-ধারা মঙ্গল-প্রশ্রবণের 
একটি শ্রোতকেই বাঙ্গালী বৈষ্ণব, বিশেষ ক'রে শুভ মন্দাকিনী ব'লে 
আরাধন! করেছে। সেটি মধু-রস-শ্বোতম্থতী। 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের সার! অঙ্গ ভক্তি-রসে টলটল | কৌদ্ধ-গান, 
স্তামা-সঙ্গীত, বাউলের গান প্রসূতির তুলনায় শ্ঠাম-সঙ্গীততর সংখ্যা 
অত্যধিক । কানু বিনা গীত নাই-_বাঙ্গালার প্রবচন । আবার কাম্ু- 
গীতির মধ্যে রাধা-কৃষ্ণের মিলন সঙ্গীত-_অনুরাগ পূর্ব্বরাগ, দৃতিয়ালী, 
বিরহ, মান। সম্ভোগ এবং কুপ্র-তঙ্গের নিরাশা-_সু-ললিত গাথায়, মনোরম 
তরল ভাবায়, সাহিত্য-কাননকে মুখরিত ক'রে রেখেছে। 

রাধা-কৃের বৃন্দাবন লীলাই বৈষবের গানের প্রতিপান্ত বিযয়। শব্ধ 
চিত্রের অপূর্বব মাধুরী মনপ্রাণ উৎফুল্ল কয়ে। চিত্রের প্রেমের রাপ- 
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চিত্ত-শুদ্ধির উপকরণ। কারণ প্রেম আত্ম-নিবেদন। সব-তোল! কাম্ু- 
প্রেমে হাদয় পরিনত হ'লে, মানুষ মনোজের শরকে উপেক্ষা করতে পারে। 
কিন্তু সে প্রেম হওয়া চাই এক-মুখ এক-নিষ্ট। দেহের কাম, জীবের 
আদিম সংন্কার। শুদ্ধ কামের পরিণতি প্রেমে । কিন্তু কাম প্রবল রিপু। 
সাধন-মুখ না হ'লে মাত্র ভালবাসার হুত্র ধরে কামীর কোমল চিত্তবৃত্তি 
সহজে প্রেমের চরম পরিণাম, পরা-ভক্তি, আয়ত্ত করতে পারে না । কারণ 
কাম তাকে পৎত্রষ্ট করে। “ছ' জনাতে হিলে পথ দে'খার ব'লে পদে 
পদে পথ ভুলি।” পথ-চলার হৃল্স-রেখা হারিয়ে ফেলি। তাই ্রহিক 
প্রেমকে শুদ্ধ করতে হয়। চতীদাস নিজে বলেছেন-_ 
গোপন পিরীতি গোপনে রাখিবি 
সাধিবি মনের কাজ । 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি 
তবে তে৷ রসিক রাজ। 
বৈষ্ণব কবির গানের প্রেমের মহিষ! বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“প্রেম সাধনার আসল কাল ভবিধতে আসিবে । যখন প্রেমের জগৎ 
হইবে, যখন প্রেম বিতরণ করাই জীবনের একমাত্র ব্রত হুইবে, পূর্বে 
বেমনষে যত বলিষ্ঠ ছিল সে ততই গণ্য হইত। তেমনি এমন লময় যখন 
আসিবে, তখন যে যত প্রেমিক হইবে, সে ততই আদর্শস্থল হইবে, যাহার 
হৃদয়ে অধিক স্থান থাকিবে, সে যত অধিক লোঞ্কে হৃদয়ে প্রেমের 
প্রক্ন। করিয়া রাখিতে পারিবে সে ততই ধনী বলিয়া খ্যাত হইবে। তখন 
হৃদয়ের দ্বার দিবারাত্রি উদঘাটিত থাকিবে ও কোন অতিথি রুদ্ধ ঘ্বারে 
আঘাত করিয়! বিফল মনোরথ হইয়া ফিরিয়। না যাইবে, তখন কবির। 
গাইবেন 
পিরীতি নগরে বসতি করিব 
পিরীতে বাধিব ঘর, 
পিরীতি দেখিয়া পড়শি করিব 
তা বিন্ু সকলি পর।” 
বুঝা যায় রবীন্দ্রনাথকে কেন মহাস্মাজী গুরুজী বলেন। 
প্রাচীন বঙ্গ-নাহিত্যে ভক্তি-মার্গে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-লীলার বাহুল্য 
কেন, এ গ্রপ্ন নহজেই মনে ওঠে। 
শ্রীচৈতন্ত-মঞ্জ্ষার টাকাকার বলেছেন_ 
আরাধ্য ভগবান ব্রজেশ তনয়ঃ 


তদ্ধাম রীবৃদ্দাবনম্‌। ্ 


রম্যা ক্কাচিৎ উপাদনা 
ব্রজবধূগণৈ ধা কল্িত|। 
শান্বং ভাগবতম প্রমাণমলম্‌ 
প্রেম পুমর্থো মহান্‌ 
গ্রীচৈতন্য মহাপ্রভোধতমিদস্‌ 
তত্রাদর নে! পরঃ ॥ 
পরমার্থবক্্যই চিত্তশুদ্ধির আয়োজন । 
গ্রচৈভস্কদেবের আবির্ভাবের পূর্ব যুগে বৈকব পরকীয় প্রেম 
সাধ্য করেছিলেন। সহঙজিদ্া সম্প্রদায় তান্ত্রিক বা বৌদ্ধ সম্প্রদায় বিশেষের 
উত্তরাধিকারী কিনা সে আলোচন! এ সন্দর্ভে অবান্তর । গ্রাচৈতচ্ত নাম- 
কর্তনের মাহাত্মা প্রচার করেছিলেন সত্য। কিন্তু কবিরাজ গোস্বামীর 
মতে সকল লীলার মধ্যে গোপিনীকান্তের কিশোর লীলাই উৎকৃষ্ট 
প্রেম নাম প্রচারিতে চৈতন্ত অবতার । 
সত্য এই হেতু, কিন্তু এছে। বহিরঙ্গ 
আর এক হেতু গুন, আছে অন্তরঙ্গ | 
সে অন্তরঙ্গ হেতু রাধাকৃষের শূঙ্গার রসে জগৎকে মাতিয়ে কৃষ্ণতক্কির 
প্লাষন। মধুর রস 
শ্বকীয়। পরকীয়া রূপে দ্বিবিধ সংস্থান। 


ভ্ডান্রভব্ম্ব 
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পরকীয়া ভাবে অতিরসের উল্লাম। ক্ষিন্ত কবিরাজ গোস্বামী স্পষ্ট 
বুঝিয়েছেন।-_ 
ব্রজ বিনা ইহার অন্তত্র নাহি বাস। 
বৈধুব সানত্য বুঝতে গেলে একথা স্মরণ রাখা উচিত যে, প্রেমের 
মধুর লীল! গ্রীক রাধিকার পক্ষে । নিগুণ তগবান গুণাশ্রয়। তিনি 
চিরকিশোর, চিরানন্মময় । তিনি আত্মতৃপ্ত আত্মারাম। গুণহীন সপ্তণ 
হয়ে, ্রীবিঞু, কপালে আগুন ন| আলি, কৃষ্ণরপে মনে প্রেমের আগুন 
ভ্বালিয়ে তোলেন। 
রাধাকৃঞ্ণ ছে সদা একই হবরাপ 
লীলারদ আস্বাদিতে ধরে ছুইরাপ। 
প্রাচীন বঙ্গ দাহিত্যে লীলাকীর্তনের প্রাচূর্ধ্যের ইহাই কারণ। গৌড়ীয় 
সাহিত্য গোবিন্দের আরাধনার শান্ত দান্ত বাৎসল্য সখ্য রস পরিবেশন 
করেছে কিন্তু বহুল পরিমাণে মধুরভাবের আশ্রয় গ্রহণ করেছে। বস্তুত 
অবতারতন্বের গুঢ় ভাব বুঝিয়ে গ্চৈতচ্য চরিতাম্ৃত বলেছেন__ 
সেই রাধা ভাব লইয়! চৈতগ্ভাবতার 
যুগধন্্ন নাম প্রেম কৈল গ্রচার। 
দেইভাবে নিজ বাহ! করিল পূরণ 
অবতারের এই বাঞ্ছ। মূল কারণ ॥ 
রস-দাহিত্োর প্রসঙ্গ প্রীকৃষণের নরদেহের বিলাস। সুম্প্ ভাষায় কবি 
সেকথা প্রকাশ করেছেন। 
". অনুষ্রহায় ভূতানাং মান্ুষং দেহমা শ্রিতঃ 
ভজস্তে তাদৃশী ক্রীড়াঃ শ্রুত1 তৎপরো! ভবেৎ। 
কবিরাজ গোম্বামী বলেছেন__ 
কৃষ্ণের যতেক লীলা সর্ব্বোত্তম নরলীল! 
নরবপু তাহার স্বরূপ । 
রায় রামানন্দের সহিত আলোচনায়, স্বধর্্মানুচরণ, কৃকে কর্ার্পণ, স্বধর্থা- 
ত্যাগ, জ্ঞানমিা ভক্তি, জ্ঞানশূন্ঠ! ভক্তি, প্রেম-ভক্তি, দান্ত-প্রেম, সথ্য- 
প্রেম এবং বাৎসল্য প্রেমকে বাহা ও উত্তম আখ্যা! দিয়া মহাপ্রভু 
বলেছিলেন__ 
এহোত্রম আগে কহ আর। 
রায় কহে কান্তা ভাব সব্ধবসাধ্য সার ॥ 
প্রচৈতম্ত-চরিতামতের অভিমত-_ 
পরিপূর্ণা কৃষ্ণ প্রাপ্তি এই প্রেমা হৈতে 
এই প্রেমার বল কৃষ্ণ কহে ভাগবতে। 
কবিরাজ অন্তর বলেছেন__ 
সাধন ভক্তি হইতে হয় রতির উদয় 
রতি গাঢ় হইলে তারে প্রেমনাম কয়। 
কিন্তু এই প্রেমময় রাসেশ্বরী প্রীরাধিকা কে? 
প্রীমন্তাগবতে রাস-লীলার বর্ণনা আছে কিন্তু রাধার নাম নাই। বৈষ্ণব 
আচার্্ের! লিক্নলিখিত প্লোকে ভার নামের ক্ষেত দেখেন-_ 
অনয়ারাধিতে! নুনং তগবান্‌ হরিরীস্বরঃ | 
যন্ত্রে বিহায় গোবিন্দ; প্রীত যামনযদ্্রহ। 
কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন__ 
রাধা পূর্ণ-শক্তি কৃ পূর্ণ- শক্তিমান 
ছুই বস্তা ভেদ নাহি শাস্তর,.পরমাণ 
মবগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ 
অগ্নি সালাতে যৈছে কডু নাহি তেদ। 
রাধা কৃষ্ণ এ্রছে সদা একই হ্বয়প, 
লীল! রস আম্বাদিতে ধরে ছুই রূপ। 
বৈব কবির! এই নর-লীলার শূঙ্গার রস মানুষের কাম সন্ভোগের 
ভাবায় পুষপুষ্যানুয়পে বর্ণনা করেছেন। কেন এত খুটিনাটি বর্ণনা সে 


পৌষ-_-১৩৪৯] 
সমন্তা সমাধানের শক্তি আমার নাই এবং সে প্রসঙ্গ এ প্রবন্ধে 
অবাস্তর। 
গ্রমতীর প্রেম কেবল প্রেমের অন্- সর্ধবগ্রানী সব-তোল! আত্ম- 
নিরোধ, নিজের উচ্ছেদ। দাদক-মদির একাগ্রতা । বৈধবের রাধা" 
কল্পনা নিত্য-সিদ্ধার অনুভূতি। সে প্রেম অহৈতুক, অকৈতব। 
সে লীলা-সাগরে ডুব দিলে অনির্বচনীয় আনন্দে চিত্ত প্রফুল্ল হয়। 
কবিরাজ গোস্বামী কাম ও প্রেমের পার্থক্য বুঝিয়েছেন_ 
কাম প্রেম দঁহাকার বিভিন্ন লক্ষণ 
লৌহ-কাঞ্চন যৈছে স্বরূপে বিলঙ্গণ ॥ 
আতেন্িয় গ্রীতি ইচ্ছা তারে কহি কাম। 
কৃফেন্দরিয় গ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম | 
প্রেম বির মত সর্ধভূক। প্রেমানল সকল মমোবৃত্তিকে পুড়িয়ে মারে। 
কৃষ্ণ-প্রেমের তাৎপর্য কৃষ্ষেব্র্িয় সেবা। কৃষ্কই আত্মম। অতএব কৃষ্ণ- 
সেবা! আত্মারাম। অনন্যমন হ'তে হয় কৃষ্ণ প্রেম যাচিঞায় | বস্ত্রতঃ 
লোক ধর্দদ বেদ ধর্ঘ্ণ দেহ ধর্ম মর্ম 
লজ্জা ধৈধ্য দেহ-সুখ আত্মস্থ মূ্্ম 
ছুস্ত্যজ আধ্য-পথ নিজ পরিজন 
সজনে করয়ে যত তাড়ন ভৎসন 
সর্ধত্যাগ করি করে কৃষের ভজন 
কৃষ্ণের সুখ হেতু করে হুখ-সেবন। 
কবিরাজ গোম্বামীর এ কথা বিস্মৃত হলে বৈষ্ণব কবিত। পাঠের 
আসল আনন্দ লাভ হবে না। কিন্ত এ বিবৃতি ধীর চিত্তে আলোচন৷ 
করলে বোঝা! যায়, কৃ্ণ-প্রেমের সাধন, হ্বরাজ্য-সিদ্ধি বা মুক্তির সাধন 
হ'তে ভিন্ন নয়। রাধা-কৃষ্ণের লৌকিক প্রেমকে মোক্ষ-পথ কর্তে গেলে 
কৃঞ্দাসের মন নিয়ে প্রেম-শব্দের অর্থ বুঝতে হবে। 
গ্রীকৃষের নর-লীলার মধুর বিলাস শ্রীমস্ভাগবদে বধিত। সে মহা- 
গ্রন্থে রাস-লীলার বর্ণনা সম্তোগের পূর্ণ ছবি দেদীপ্যমান। ই্রীকৃষের 
নর-লীলায় মানুষের মনের সকল বৃত্তির বিকাশ। কিন্তু এ বর্ণনায় 
বেদব্যাস শ্রোতাকে যথেষ্ট সতর্ক করেছেন। সকল ভাবেই তন্ময়তায়, 
চিন্তা, চিন্তনীয়ে বিলীন হয়। তাই শুকদেব পরীক্ষিতকে বলেছিলেন__ 
কামং ক্রোধং ভয়ং শ্রেহমৈক্যং সৌহগ্যমেবচ 
নিত্যং হরৌ। বিদধাতে। যাত্তি তন্ময়তাং হিতে। 
কামে মুক্তি পেয়েছিলেন গোপিনীরা। কাম ক্রোধ প্রত্তুতি জীবের 
সহজ-বৃত্তি। বৃন্দাবনের রাস-লীলা প্রাকৃত। কারণ তিনি যোগমায়! 
সমাবৃত হ'য়ে এ লীলার নায়ক হ'য়েছিলেন। গোপিনীগণ গোবিন্দকে 
উপপতি জেনে রমণ করেছিলেন। কেলির প্রান্ধালে শ্রীহরি তীদের 
গৃহ-ধর্ষে মনোনিবেশ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । হয়তে! সে উপদেশ 
ভাদের একাগ্রতা পরীক্ষার জন্য । প্রণঙ্গ বর্ণনার একদিকে যেমন 
মহাকবি রাস-লীলায় নরদেহাত্রিত প্রেমলীলার বর্ণনা দিয়াছেন, অগ্যদিকে 
তেমনি গোবিন্দের নামে তার পরব্রহ্ম স্থরপ বর্ণনার সকল বিশেষণ 
স্লিবেশিত করেছেন । তিনি অব্যয়, অপ্রমেয়, নিগুণ, গুণাত্মন। তিনি 
যোগেশ্বরেস্বর কৃষ্ণ অধোক্ষজ। কিন্তু গোপিনীরা তথন সে স্বরূপ 
জানতেন ন| কারণ রাসলীল! যোগমায়! সমাবৃত। আমার দীন অভিমত 
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যে-_অজ্ঞানেও ঈশ্বরে তন্ময়তা মুক্তির হেতু । ঈশ্বর এক। গাকে 
বে কোমে! ভাবে উপাসনা করলেই সে উপাসনা হয় পরব্রক্ষের | আমাদের 


গৌর-হুনার বলেছিলেন-_ ও 
এক ঈশ্বর তক্তের ধ্যান অনুয়প। একই বিগ্রহ ধরে 
রূপ এবং যে যৈছে ভজে কৃষ্ণ ভজে তারে তৈছে। 
দ্রোণাচার্্য বলেছিলেন-_ 
কোধোহপি দেবস্ঠ বরেণ তুল্ম্‌। 
অনন্য-মন না হয়ে ভজন! কয়লেও নাম-মাহাস্থ্য ভক্তি জাগার । এ 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি চিন্তাকর্ষক-_ 


“সংসার যবে মন কেড়ে নেয় জাগে না যখন প্রাণ 
তখনও হে নাথ প্রণমি তোমায় গাই বলে তব গান। 
অন্তরযামী ক্ষম সে আমার শৃহ্য মনের বৃথা উপহার 
পুষ্পবিহীন পুজা-আয়োজন ভর্তি-বিহীন তান।” 
যোগমায়! সমাবৃত গ্রীকৃষ্ককে সকলে চিনিতে পারে না । 
“নাহং প্রকাশঃ সর্বস্ত যোগমায়! সমাবৃতঃ।” 
কিন্ত তৎপরতায় তার মায়াকে ভেদ করা যায়। একনিঠা ভক্তি অপেক্ষা 
কোনে! বৃত্তিতে তৎপরতা জন্মে না। এই কাস্তিক চিত্ত-বৃত্িই চিত্তবৃত্তি 
নিরোৌধ। যেমন জ্ঞান হ'তে ভক্তি উৎপন্ন হয়, ভক্তির তেমনি জ্ঞানে 
পরিসমাপ্তি । সে জ্ঞান যে জানার শেষ। 
মচ্চিতঃ মদগতপ্রাণাঃ বোধয়স্ত পরম্পরম্‌ 
কথয়ন্তি চ মাং নিত্যং তুস্তস্তি চ মস্তি চ 
তেষামহং সমুদ্বর্। মৃত্যুসংসার সাঁগরাৎ 
দদামি বুদ্ধিযোগং তাং যেন মামুপযাস্তি তে। 
এই ভক্তি, কৃষ্ণে রতি, কৃ্ণ-কেলি, কৃষ্ণ-পাওয়া, মায়ার নেশা, যোগমায়ায় 
সমাশ্রিতি--এর শেষ কোথা ? 
দৈবীহোষা গুণময়ী মম মায় ছুরত্যয়া 
মামেব যে প্রপন্তন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 
সেদুস্তর মায়া-সমুপ্রের পরপারে কি? রাস-মগুলের মাঝে প্রকুষ্ণের 
উপলব্ধি। তার সাথে মিলন। 
লীলা বর্ণনার শেষে পরীক্ষিতের মনে সেই কথা উঠলো, যে কথ! 
আমাদের মনে জাগে | ধর্মসস্থাপনের জন্য ধার আবিাব, তার পরস্ত্রী- 
শৃঙ্গার কি দারুণ এলোমেলো! ব্যাপার নয়? গুকদেব বললেন-_ 
নৈনৎ সমাচরেজ্জাতু মনসাপিহানিশ্বরঃ 
অজিতেন্ট্রিয় দেহাভিমানী মনে মনেও এরূপ আচরণ সঙ্থল্প করবে না। 
ঈশ্বরাণাং বচঃ সত্যং ততৈবাচরিতং কচিৎ। 
তেধাং যৎ শ্ববচোঘুক্তং বুদ্ধিমানং স্ততুদাচরেৎ। 
মহাপুরুষদিগের বাক্যই সত্য এবং কোনো কোনে ক্ষেত্রে তাদের মত 
আচরণ করবে। তাদের ষে কার্য ভাদের উপদেশের অনুরূপ, বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি সে কাজ করবেন। 
গীতাতে বলা হয়েছে__ 
যদ্‌ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ স্ততদেবেতয়ো৷ জন; । 
এ অসঙ্গতি নয়। কারণ শ্রেষ্ঠজন ঈশ্বর নন। 
(আগামী বারে সমাপ্য ) 


চলার দিনেরি পরম সাথী-__ 
তরীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


কত না সুখেরঃ ছুখের গানে 
ফেলে-আসা-পথ রয়েছে ভ'রে ;-- 
জলে-আকা-ছবি সবি কী বন্ধু, 
মুছে বাবে কি গো ছ'দিন পরে? 


তবু মোর! চলি--চলার ছন্দে 
বেলে দিই দীপ, আশার বাতি-_ 
আকা-বীকা পথ পথিকের শুধু 
চলার দিনেরি পরম সাথী । 


শিল্পীর মৃত্যু 
শ্রীনৃপেন্দ্রমোহন চক্রবর্তী 


আর্ট এক্‌জিবিশনে ছবি দেখিতে দেখিতে হঠাৎ অশোকের মনে 
হইল এতক্ষণ বাস! ছাড়িয়া থাকা তাহার উচিত হয় নাই। বেলা 
ছু'টার সময় যখন সে বাহির হয় খন খোকার জর দেখিয়! 
আসিয়াছে, এখন রাত আটটা । জর তখন ৯৯ ডিগ্রী ছিল কিন্ত 
বৃদ্ধি পাইতে কতক্ষণ? যে দিনকাল পড়িয়াছে, ঘরে ঘরে 
মেনেঞ্জাইটিস্‌-_টাইফয়েড,। 

অশোক বাসায় রওন। হইল। বাঁসার গলিটার কাছে আঙিয়া 
তাহার বুকটা! কীাপিয়। উঠিল-_এখুনি বুঝি কেহ আসিয়। খবর 
দিবে ষে খোকার অন্ুখ বাড়িয়াছে। সভয়-পদক্ষেপে তাহার 
বাসার একতল! কোঠার জানালাটির কাছে আগিয়! সে দাড়াইল। 
রাস্তার পাশেই তাহার ঘর; রাস্তা হইতে ঘরের সবই দেখা যায়। 
অশোক দেখিল সবিতা পুত্রকে বুকে জড়াইয়া ঘুমাইয়া আছে, 
শিয়রের কাছে হ্যারিকেনটি মৃদু জলিতেছে। 

শিল্পী অশোকের দৃশ্যটি বড় ভাল লাগিল। তাহার মনট! 
হান্ধ। হইল এই ভাবিয়! যে, খোকার অন্ুখ নিশ্চয়ই সারিয়া 
গিয়াছে, হা নিশ্চয়ই, নইলে সাবত! এত নিশ্চিন্ত হইয়া ঘূমাইতে 
পারিত না। অপলক দৃষ্টিতে সে সবিতার দিকে চাহিয়া রহিতেই 
তাহার মনে হইল সবিতার চোখে মুখে যেন একটা অনুস্থতার 
ছাপ পড়িয়াছে। ওর শরীর এত খারাপ হইয়! গেছে, অথচ 
এতদিন তাহার নজরে পড়ে নাই। অদ্ভুত মেয়ে সবিতা! 
একদিনের তরেও সে তাহাকে অসুস্থতার কথা জানায় নাই। 
না, সবিতাকে এবার সে কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম দিবেই। ছবি 
ছুইট। বিক্রয় হইলে অন্ততঃ একমাসের জন্ত বাইরে কোথাও 
তাহারা ঘুরিয়া আমিবে। সবিতার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদাসীন থাকা 
অশোকের পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ হইয়াছে । 

সবিতা চোখ মেলিয়া এমন ভাব দেখাইল ষে ঘুমান তাহার 
উচিত হয় নাই । উঠিয়া! বসিয়া খোকার গায়ে হাত দিয়। সে 
নিশ্চিন্ত হইয়া! জানালার দিকে নজর দিতেই অশোক বলিল 
*আমি--আমি এসেছি । খোক। কেমন আছে ?* 

“ভাল। তুমি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছ বুঝি ?” 

“অনেকক্ষণ নয়। এইত আসছি ।” 

অশোক ঘরে ঢুকিয়। বলিল, “আজ হঠাৎ খোকার জন্তে 
মনটা! এত খারাপ হয়ে গেল যে এক্জিবিশনে একমিনিটও 
থাকতে ইচ্ছে হ'ল ন! | 

শ্মিতমুখে সবিত| বলিল, “জানি, খোকাকে তুমি ভালবাস” 

"আর তুমি ?? 

“আমিও, তবে তোমার মত অতটা নয়।” 

অশো্ জাম! খুলিতে খুলিতে বলিল, “খুব বলেছ। খুব খোসা- 
মোদ করতে শিখেছ ত? এখন আমার একট| কাজের কথার 
জবাব দাও দিকি। ক'দিন থেকে তোমার শরীর খারাপ ?* 

অশোক বিছানার উপর সবিতার পাশে বসিল। তাহার 
প্রশ্নে অসম্ভব উৎকঠ|। 
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সবিতা হাপিয়! বলিল, “শরীর আমার খু-ব ভাল আছে, 
তোমার হঠাৎ একথ! মনে হ'ল কেন? যত সব বাজে কথা।” 

অশোক গভীরভাবে কহিল, “বাজে কথা মোটেই নয়, খুব 
কাজের কথা । আমি নিতান্ত গরিব, উপযুক্ত চিকিৎসা! করাতে 
পারব না বলে তুমি আমার কাছে তোমার অসুখের কথা গোপন 
করছ। এইমাত্র হারিকেনের আলোতে ঘুমপ্ত তোমার যে অন্স্থ 
রূপ আমি দেখেছি, তাতে আমি বড্ড ভয় পেয়েছি সবিত1 |” 

সবিতা ষথাসম্ভব জোরের সহিত বলিল,“ন! গো, ন।। ভয়ের 
কিছু নেই। আমার শরীর ভালই আছে, অসুখ হলে কি আর 
তোমায় না জানিয়ে পারি? 

*তোমবা, মানে তুমি তা পার।” অশোককে শুইয়। পড়িতে 
দেখিয়৷ সবিতা ব্যস্ততার সহিত বলিল,*ওকি, খাবে না ?" 

অশোক একট! হাই তুলিতে তুলিতে বলিল, “না । অতুল না 
খাইয়ে ছাড়লে না । ওর ছবিখান! দেড়শ' টাকায় কিক্রি হয়েছে, 
সুখবর, না সবিতা! ?” 

সবিতা খুশী হইয়! কহিল, “নিশ্চয়ই সুখবর | যাক্‌ বেচারার 
ছুংখ একটু ঘুচলো।” 

“তা ঘুচলো। কিন্তু তোমার স্বামী-দেবতার ভাগ্যের খবক্স 
জানে! ? তাব ছবি একখানাও বিক্রি হয়নি, বোধহয় হবেও ন| |” 

*বয়ে গেছে । বিক্রি না হলে বুঝবো, মানুষের চোখ নেই ।” 

অশোক পাশ ফিরিতে ফিরিতে বলিল, “বিক্রি না হওয়ার অর্থ 
মহা-অনর্থ অর্থাৎ অনাহার কিন্বা স্ত্রীপুত্র সহ ফুটপাথে বাস।” 

খিল খিল করিয়া হাসিয়! সবিতা কহিল, “সে কিন্তু খুব ভাল 
হবে। গঙ্গার পারে রেল লাইনের ধারে তিনখান! ইট দিয়ে 
উনোন তৈরি করে বাক্স! করব-বেশ হবে।” 

“পাগল ! তোমারই বা দোষ কি? পড়েছ ভ্যাগাবপ্ডের হাতে ।” 

সবিতা ধমক দেয়, ."তুমি থামবে কিনা বলো! ?” 

অশোক হাসে “বেশ থামছি। ও ভাল কথা, কাল ভোর 
থেকে একখানা নূতন হবি আকা! সরু করব। এখান! হবে 
আমার সেরা-স্থ্টি 0780520 ০05৪-_ছবিখানার কি নাম দেব 
জান? “নিয়তির হাতছানি ।” 

সবিত| বলে, “বেশ ।” 

ছুইজনে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকে । অশোক খোকার গায়ে 
সন্নেহ হাত বুলাইয়া জিজ্ঞাস! করে, “মিণ্ট,র বয়স পাচ বছর হয়ে 
গেছে না?” 

“না, এই শ্রাবণে পাচে পল্ডবে | দেখো, খোক! তোমার চেয়ে 
ঢের বড় অর্টিষ্ট হবে, এ বয়সেই ঘ| নমুন! দেখাচ্ছে। কাল সকালে 
দেখাব--তোমার গেঞ্জিটায় কত রকমের রঙ. ফলিয়েছে।” 

অশোক হাসিয়া বলে, “তাই নাকি? ব্যাটা ত ভারী তুষ্ট 
হয়েছে । মাতৃল বংশের ধার! পেয়েছে ।” 

“মোটেই না। ওর মাতুল বংশ পাটের দালাল, আর্টের ধার 
তার! ধারে না। পিতৃবংশের গুণ পেয়েছে।” 


র্‌ 


গৌষ--১৩৪৯ ] 


স্পিন ছত্ত্য 


৯৫ 





"বেশ করেছে । এখন ঘুমোও ।” 

অশোকের বয়স ত্রিশ, সবিতার ছাবিবশ। দশবছর হইল 
তাহাদের বিবাহ হইয়াছে । সবিতা সুন্দরী নয় কিন্তু কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের ্লিকে চাহিয়া থাকিলে তাহাকে অসুন্দর বল! 
চলে না। বোধহয় তাহার মনের অনাবিল সৌন্দর্য্য তাহার 
মুখখানিকে উদ্ভা্িত করিয়া তোলে। অশোক তাহাকে পাইয়া 
নিজের শিল্প-সাধনা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে । সবিতাও অভাব- 
অভিষোগের ঢেউ নিজের বুক পাতিয়! লইয়াছে, স্বামীর মনে 
একটু ধাক্কাও লাগিতে দেয় নাই । 

চিত্রকর অশোক পরদিন ভোরে ছবি আকিতে বমিল। 
সবিতার প্রচ্ছন্ন অন্তস্থতার যে বপ মে কাল রাত্রিতে দেখিয়াছে 
তাহাই দে তুলির অণচড়ে ফুটাইয়। তুলিবে। ইজলের বুকে 
কাগজ আ'টিপ, তারপর সুর হইল শিল্প স্যষ্টির পর্ব। সবিতা 
পিছনে দাড়াইয়! আছে। তুলির প্রতিটি আচড়ের তালে তালে 
তাহার মনে জাগে বিশ্ময়। আশে পাশে একটু শব্দ হইলেই 
তাহার ভদ্গ হয়, এই বুঝি শিল্পীর সাধনার ছন্দ পতন হইল। 
খোকা বাপের কাছে বিয়া লাল বলট৷ লইয়! খেলায় মাতিয়। 
আছে। সহজ জ্ঞানে সে-ও বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছে 
এমন সময় গগুগোল করিতে নাই । 

কিছুক্ষণ পর অশোক সবিতার দিকে চাহিয়। বলিল, “বলতে 
পার মেয়েটির চেহারা কার মত হবে ?” 

সবিতা বিস্ময় মাথানে। হাসি হেসে বলিল, 
বলি?” 

“হা, তবে এটুকু আমি জানি যে, আমার চেহারার ভাব 
খানিকট। আসবেই । কেমন ?” 

অশোক তৃলিট! রাখিয়। বলিল; “ঠিক ধরেছ। কিন্তু সব 
চিত্রশিল্পীর ত! হয়ন!। ইতালীর একজন আটিষ্টের গল্প তোমার 
কাছে কর্ছি। নাম তার এগ্ডিয়। ডেল সটো। (40798, 109] 
9০০ )। তার ছবিতে মন এবং আত্ম! তুমি খুঁজে পাবেনা, 
অথচ তিনি একজন ওস্তাদ শিল্পী ছিলেন। জান, কেন এমন 
হাল?” 

“কেন?” সবিত। উৎসাহ বোধ করিল। 

“তার কারণ বেচার! স্ত্রীর কাছে উৎসাহ, শিল্প প্রেরণা বঝ| 
ভালবাস! কিছুই পায়নি । যদি তোমার মতন্ত্রী সে পেত তা 
হলে সে অপরাজেয় চিত্রশিল্পী হতে পারত ব'লে আমার ধারণা ।* 

সবিত। ভাসিয়। বলে, "থুবত বল্পে। দোষ তার নিজের। সে 
যদি তোমার মত হোত ত| হ'লে তাঁর স্ত্রী তাকে ভালবাসতই |” 

কথাট। অশোকের ভাল লাগিল। তুলি দিয়! সবিতার গালে 
একটা খোচা দিয় বলিল, দুষ্টু । যাও এখন তোমার ছুটি, 
রাল্না। করগে।” 

ছয়দিনের পর আজ ছবির কাজ শেষ হইবে । অশোক ছবি 
অশাকিতেছে, সবিতা ঠিক তাহার পিছনে দীড়াইয়া দেখিতেছে। 
চোয়ালের হাড়থানাকে একটু বড় করিয়া দেখাইতে হইবে কাজেই 
অশোক পিছন ফিরিয়। সবিতাকে শিল্পীর তীক্ষ দৃষ্টি দিয়া একবার 
দেখিয়। লইয়া আবার কাজে মন দিল। কিছুক্ষণ চুপচাপ, তারপর 
অশোক সবিভাকে জিজ্ঞানা করিল, *কেমন হ'ল, মবিত! ?" 

“ঠিক আমারই মত দেখতে হয়েছে ।” 


“এখন কি করে 


তুলি বূলাইতে বুলাইতে অশোক খুশী হইয়া বলে, তা না 
হয়ে যে উপার নেই। তুমি আমার সার! মন-জুড়ে বলে আছ 
ধে। বুঝলে সবি, এ ছবিখানা আমি যা-তা দামে এবং যে 
আর্ট বোষে ন! তার কাছে বেচব না। এ ছবিথানা বেচে হা 
পাব তা দিয়ে আমরা কোলাহলতর! এই রাজধানী ছেড়ে__অস্ত 
কোথাও অন্ততঃ একমাসের জন্ত যাব ।” 

অশোক চুপ করিয়া গভীর মনোযোগের সহিত কাজ করে। 
হঠাৎ সবিতার বুকট| ষেন কেমন করিয়া উঠে। বুকের নিভৃত 
প্রদেশ হইতে আদিল মারাত্মক কাশি-_সে চাপিতে গেল কিন্তু 
পারিল না। একট! বিকট শব্দ হইল, তাহার পরই কাশির 
চোটে বড় এক ফে”াটা রক্ত ছিট কাইয়৷ গিয়া পড়িল ছবিটির ঠিক 
চিবুকের নীচে; অশোক তাহ! দেখিয়া চম্কাইয়। চেয়ার ছাড়িয়! 
উঠিল, সবিতার কাধ ছুট! সবলে চাপিয়! ধরিয়া কহিল, "এ কী 
সর্বনাশ করলে তুমি !” 

সবিতা সন্ত্রস্ত হই! বলিল, “ছবিখান! নষ্ট হয়ে গেল, আমায় 
ক্ষমা করো।” 

অশোক সবিতার চোখের দিকে চাহিয়! হাতসর্ধবন্বের মত 
কহিল, “ছবি নষ্ট হয়নি সবিতা, নষ্ট হয়ে গেল আমার জীবন, 
চুরমার হয়ে গেল আমার স্বপ্নসৌধ। কিন্ত এ রক্ত কি 
করে এলো ?” 

সবিতা জৰাব দিলনা, দিতে পারিল ন|। 

অশোক পাগলের মত বলিল, “আমি জানতাম তুমি আমায় 
ছেড়ে যাবে, কিন্তু বলার সময় সুযোগ পেয়েও তুমি আমায় ন! 
জানিয়ে যাবে এ আমি কল্পনাও করতে পারিনি সবিতা ।” 

অশোকের বুকে মুখ লুকাইয়! সবিতা কাদিতে লাগিল, 
“আমার কিছুই হয়নি, আমায় বিশ্বান করো । আমি কোন 
দিন তোমার কাছে কিছু গোপন করিনি। রক্ত আজই প্রথম 
পড়ল, আমায় বিশ্বাস করো] ।” 

অনহায়ের মত অশোক বলিল, “তোমায় আমি বিশ্বাস করি। 
আজ বুঝছি সবিত! নিয়তির হাতছানি; ছবিখানি আকার 


মধ্যে আমার খেয়ালই শুধু ছিল না, বিধাতার একটু ইঙ্গিতও 


ছিল। রইল পড়ে ছবি।” 

“তোমার পায়ে পড়ি, রক্তের দাগ মুছে ফেলো-_দাগ 
উঠবে না?" 

সবিতার স্বরে অকৃত্রিম কাতরতা । 

অশোক মাথ! নাড়িয়। কহিল, “এ দাগ ত মুছবার নয়... 
সবিতা, এ দাগ পড়েছে আমার জীবনে । এ রক্তের ফোটা 
থাকবে এ চিত্রের বুকে--কারণ এ চিত্রের জন্মরহস্ শুধু এ 
এক ফেণাটা রক্তই বল্‌তে পারবে। ছবিখান|। আমি হাতছাড়া 
করব না।” 

অত যে শাস্ত সংযত অশোক সে ষেন পাগল হইয়া 
গেল_-তাহীকে দেখিলে মনে হয়; একটা প্রচণ্ড টাইফুন । 
এইমাত্র তাহার জীবনটাকে লণ্ডভণ্ড করিয়া ফেলিল। ঘরে 
একট! ভয়ঙ্কর নীরবত।। অশোক কপালে হাত দিয়া বসিয়! 
ভাবিতেছে, চোখের দিকে চাহিলে মনে হয় ছুঃখের অসহনীয় 
বেগে চোখ ফাটিয়া যাইবে বুঝি। অশোক ভাবে, সবিতা কি 
সত্যই বাচিবে না? অনেকের ত গলনালি চিরিয়া রক্ত পড়ে, 


৬ 


হডাহ্রত্ভত 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খড--১ম সংখ্যা 


৬৮ স্পা স্স্থ্িগসস্যিা্্ি্ স্হান স্পা স্বাগতা স্স্প ব্ািগা ্াস্খলা বানা _স্হ্চান্যা হা স্পা স্পা 


সবিতারও হয়ত এ ফারণেই পড়িয়া থাফিবে। মা, তাহার 
এতটা অধীর হওয়া অপরাধ। তাহার ধৌক্ষিক কাতরতায় 
সবিতা বড় ভয় পাইয়াছে। 

সবিতাকে সাহস দিতে যাইয়া অশোক বলিল, “তোমায় 
কেবল চুপ করে সাতটি দিন গুয়ে থাকতে হবে লগ্মীটি। দেশ 
থেকে পিসিমাকে আনিয়ে নিচ্ছি, কেমন ?” 

অশোকের চরিত্রের স্বাভাবিকতা ফিরিয়া! আসিয়াছে দেখিয়া 
সবিতার মনটা! বেশ হাক্কা হইল। 

শকি ভয়ই না তুমি ঢুকিয়ে দিয়েছিলে। আমি সেরে 
উঠবই ।” 

“তাহলে শুয়ে থাক। আমি ডাক্তার আনতে যাচ্ছি।” 

সবিত! শান্ত মেয়েটির মত অশোকের কথ! শুনিল। বিছানায় 
শুইয়। সে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল, “আমায় বাচিয়ে রাখ 
প্রভু । ওর জন্যে আমায় বাচিয়ে রাখ, শুধু ওর জন্যে ।” 

কিন্তু এ প্রার্থনা ভগরানের কানে পৌছাইল না। সবিতা 
মরিল। 

অশোক চিকিৎসার ক্রুটী করে নাই। ঘরের সমস্ত জিনিস 
বিক্রি করিয়াছে, “নিয়তির হাতছানি" ছবিখানা যাহ! সে বিক্রি 
করিবে না প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল তাহাও সে সবিক্তার চিকিৎসার 
জন্ত কেবল দশ টাকায় বেচিতে বাধ্য হইয়াছে । 

খোকার ভার পিসিম! নিয়াছেন। বেশী কাম্নাকাটি করিলে 
পিসিম। বুঝার ষে তাহার মা হাসপাতালে আছে, কাল 
পরশু আস্বে। 

অশোক পাগলের মত একটি মাস রাস্তায় ঘুরিয়৷ কাটাইল। 
ছবি সে আর আশাকিবে না। তাহার উৎসাহ প্রদীপ চিরতরে 
নিভিয্।! গিয়াছে। 

অতৃল একদিন বলিল, “অশোক, এমন করে কদিন চলবে 
ভাই? একট! কিছু করতে হবে ত1? তোর সংসার ষে অচল 
হয়ে উঠলো |” 

অশোক উদাসীনের মত বলিল, “হা, একট। কিছু করব--তবে 
ছবি আকা নয় ।” ঃ 

অতুল বিশ্মিত হইয়া বলিল, “বলিস্‌ কি!” 

"ঠিকই বলছি, বাজে কথা আমি বলি না। অন্ত কাজ 
করব।” 

অতুল অশোককে ভাল করিয়াই জানে। শত অনুনয়, 
অন্থরোধেও অশোক মত বছ্লাইবে ন1। ভাহার মতে সায় 


রে উচিত, হয়ত তাহাতে তাহার মন একটু শরাস্ত 
হইবে। 

অতুল বলিল, “কাকার অফিসে একজন কেরাণী নেবে। 
বলব তোর কথা ?” 

অশোক নিবিকার ভাবেই বলে, “আজ বলতে পারছি না। 
ফাল বিকেলে খবর পাবি।” 

পরদিন সকালে। অশোক নোটবুক খুলিয়া যে ভদ্রলোক 


নিয়তির হাতছানি ছবিখানা ক্রয় করিয়াছেন তাহার ঠিকানাটি 
জানিয়। তাহার বাড়ির উদ্দেশে বাহির হইল। ভগ্ললোক জমিদার, 
বৈঠকখানাটিকে বিলাস উপকরণে সুসজ্জিত করিয়! রাখিয়াছেম । 
দারোয়ান অশোককে বৈঠকখানায় বসাইয়! রাখিয়৷ জমিদার- 
বাবুকে খবর দিতে গেল। অশোক পর পর দেওয়ালে টাগ্তান 
ছবিগুলি দেখিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার ছবিখানি 
ফোথায়? তবে কি বাবু শ্রেষ্ঠ চিত্র বোধে ছবিখানিকে তাহার 
খাস কোঠায় রাখিয়াছেন? কতক্ষণ পর সে দেখিল ছইখানি 
অতি কুৎমিত বিলাতী ছবির চাপে পড়িয়া তাহার চিত্রটি 
যেন আর্তনাদ করিতেছে । চিত্রশিল্পী অশোক গঞ্গিজয়া উঠিল__ 
একি অবিচার! এ কি অসম্মান! মেআর বসিয়া থাকিতে 
পারিল না, টেবিলের উপর দীড়াইয়৷ ছবিখান! নামাইয়া আনিতে- 
ছিল এমন সময় জমিদারবাবু বিকট একট! ধমক দিয়া বলিল, 
"ওকি হচ্ছে মশাই ? ছবি চুরি করছেন নাকি? বলিহারি 
আপনার সাহস-_দারোয়ান, দারোয়ান ।” 

দারোয়ান হাজির হইল। 

ছবিখানা হাতে করিয়া অশোক টেবিল হইতে নামিল; 
একটু ভীত এবং লজ্জিত হইয়া বলিল, “ক্ষমা করবেন । অনেকদিন 
ছবিখান! দেখিনি, তাই দেখতে এসেছিলুম। ছবিখান! যত্বের 
অভাবে নষ্ট হতে চলেছে ।” 

জমিদারবাবু ক্ষেপিয়া বলিলেন, “ছবির যত্ব বুঝি 
আপনার কাছে শিখতে যাব? বলুন, চুরির মতলবে এসেছেন 
কিন! ?” 

অশোক দৃঢ়ভাবে কহিল “আমি ছবিখানা দেখতে এসেছি 
এবং জানতে এসেছি ষে গুণীর সমাদরলাত ওর ভাগ্যে জুটেছে 
কিনা । সমাদার সে পায়নি । ওকে ষে জনতার মধ্যে আপনি 
রেখেছেন, তাতে বুঝতে অস্তবিধা হয়না ষে আপনি চিন্ুশিল্পের 
কিছুই বোঝেন না । এ ছবিখানা আমার সেরা কৃষ্টি | 

জমিদার নির্দয়ভাবে তাহার ভাত হইতে ছবিথানা কাড়িয়া 
লইয়া যেন মুখ ভ্যাংচাইয়াই বলিল, "আহা কি ছবিই একেছেন? 
আপনি আনাড়ি তাই চিবুকের নীচে একট! বিশ্রী দাগ রেখে 
দিয়েছেন। ওটা কি বিউটি স্পট. নাকি? আপনার নিজেকে 
ধঙ্ক মনে কর! উচিত যে, এরকম একখান! কুৎসিত ছবি এতগুলো! 
ভাল ছবির মধ্যে স্বান পেয়েছে ?* 

অশোক ভাবে চিবুকের নিচের কালে! দাগ? কি লাভ 
তাহার করণ ইতিহাস ইহাকে শুনাইয়া। এখান! সবচেয়ে বিশ্রী 
ছবি! টাকা আছে বলিয়াই আজ উনি একজন আর্টের সমঝদার 
দ্বণায় বিরক্তিতে তাহার মনটা তিক্ত হইয়া গেল। ছবিখানির 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া সে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িল, তাহার 
পর জমিদারের কাছে ক্ষমা চাহিয়! রাস্তায় নামিল। 

বিকালে সে অতুলকে জানাইয়া ছিল যে, সে কেরানীগিরি 
করিতে রাজী আছে-_অতুল যেন তাহার কাকাকে চাকুরির জন্ম 
অনুরোধ করে। 





ংলার নদী-সমন্য্া। 


প্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন এয্‌-এস্‌সি 


সম্প্রতি নদী-সমন্ত! লইয়া আমাদের দেশে অনেকেই মাথ! ঘামাইতেছেন। 
নদী শাননের অপরিহার্য বহুদিন হইতে একবাক্যে স্বীকৃত হইলেও 
ইহার ব্যবস্থা সদ্ধে তর্ক-বিতর্ক উঠিয়াছে প্রচুর । এই বিরাট দক্ষষজ্ঞের 
প্রথম পর্বটা আরম্ত করা যায় কিরূপে--সেই মতলব আটিতেই বছরের পর 
বছর কাটিয়া যাইতেছে। সম্প্রতি অনেকে মনে করিতেছেন আমাদের 
নদী-সমহ্তার সমাধান করিতে হইলে নদী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রাথমিক গবেষণার 
প্রয়োজন। শাসন করিব বলিলেই হয় না; প্রকৃতির এই বিরাট শক্তির 
বিরুদ্ধত৷ করিতে গেলে নদী সংক্রান্ত সকল প্রশ্নের চুলচের! বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা ও গবেষণা! ষে অপরিহার্য একথা আজিকার বৈজ্ঞানিক যুগে 
অবৈজ্ঞানিকগণও বুঝিবেন। অন্ততঃ পাশ্চাত্যের নজির যখন হাতের 
কাছেই রহিয়াছে, তখন আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নদী 
সংক্রান্ত সমহার সমাধান কল্পে বিশেধজ্ঞদিগের এইরূপ পরামর্শ সম্প্রতি 
অনেকের মনে আশার সার করিয়াছিল। কিন্তু ্ী পর্যন্তই । এদেশে 
জাতির ভবিস্তৎ কল্যাণে সহায়তা করে এইকপ মহৎ কার্যের অন্তরায় 
আছে। বনু ক্ষেত্রের ম্ায় এ ক্ষেত্রেও মে নিমের এখন পধ্যন্ত বিশেষ 
কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 

ম্যালেরিয়া-বিধ্বস্ত, বন্যা-পীড়িত বাংলাদেশের নদীশাসনের 
প্রয়োজনীরতা বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। বাংলার ইতিহাদের সহিত 
যাহাদের পরিচয় আছে তাহার! দেখিয়াছেন__বিভিন্ন শতাবীতে বাংলার 
বিভ্তিন্ন অংশের বিচিত্র ভাগ্যবিপর্য্যয়ের সহিত ইহার নদনদীগুলির নিবিড় 
সন্বন্ধ। নদীর ভাগ্যপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উহ্থার তীরবর্তী বু নগর, 
বন্দরের ভাগ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আজ গৌড়, বাফলা, ঞ্রপুর, 
পাতুরা, সপ্তপ্রাম, বর্ণগ্রামের কথা ইতিহাসের পাতা খুজি! বাহির 
করিতে হইবে। ইহা! অস্বীকার' করিবার উপায় নাই, প্রকৃতির ভাজা" 
গড়ার বিপুল শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করা অনেক সময়েই মানুষের সাধ্যাতীত। 
তাই ব'লয়। মপ্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট থাকিরা প্রকৃতির খেয়াল নিরীক্ষণ করা ছাড়া 
মানুষের গত্যন্তর নাই এ কথাও স্বীকার করিয়া লওয়া চলে না। বহু 
শতাবী ধরিয়া! প্রতি মুহুর্তের চেষ্টায় আমাদের সত্যতা, কৃষ্টি, সামাজিক ও 
অর্থনীতিক প্রভৃতি বহুবিধ উন্নতি যে সকল নগর, বন্দর ও জনপদ 
আশ্রর করিয়। গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাদের রক্ষ। করিবার দায়িত্ব স্বীকার 
করিতেই হইবে। এই কর্তব্য পালন করিতে ঘে পরিমাণ দূরদিতা ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন তাহার কিছুমাত্র ক্রুটা ঘটিতে দেওয়া হয় নাই, এ কথা 
কেহ জোর করিয়া বলিতে পারিবে না। উইলফক্স সাহেবের “সয়তানী 
বাধের” কথ। জানে না৷ এমন লোক বিরল। অষ্টাদশ শতাব্দীতে পশ্চিম 
ও মধ্য বাংলার প্ীবৃদ্ধিতে প্রকৃতি যে বাদ স[ধিতে আরম্ভ করে তাঁহাকে 
ঠেকান কঠিন ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্টতা, নিরু'দ্ধিতা ও 
অদূরদরপিতার ইদ্ধন না যোগাইলে, যেখানে এককালে সমৃদ্ধ জসপদ 
প্রাচের গৌরব দেশবিদেশে ঘোষণা! করিত তাহা বাদের সম্পূর্ণ 
অনুপযুক্ত শ্বাপদসন্কুল জঙ্গলে বোধহয় পরিণত হইত না। 

বর্ধমান বাংলাদেশের নদনদীর এইরাপ থাপছাড়। অনমান প্রবাহ 
ইতিপূর্বে আর কখনও দেখ! যায়_নাই। দুই শত বৎসর পূর্বে 
বাংলার নদী-উপমদীগুলি এইরূপ ভাবে ছড়ান ছিল যে পলির অভাবে 
কোন. একটী বিশেষ অংশ আবাদের একেবারে সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইতে 
পায়ে নাই। নদীগুলি আজ একে একে পশ্চিমবঙ্গ হইতে সরিয়া গিয়া 
পূ্ধববঙ্গে কল্লোল তুলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কপাল ভাঙ্গিল বটে, পূর্ব 
বঙ্গগ-বদ্থিয নিখাস ফেলিতে পাজিল না। পর্সা-ব্র্মপূত্র-যেঘনার মিলিত 


শ্রোতের সংঘাতে পূর্ববঙ্গের ব অংশ আজ নদীগর্ভে [বিলুপ্ত হইয়াছে 
এবং এখনও হইতেছে । বন্ত। ত একরাপ বাৎনরিক্ষ ব্যাপারে 
ধাড়াইয়াছে। এমন কোন বৎসর নাই যে কলিকাতার রাজপথে বন্তা- 
পীড়তদিগের সাহায্যকল্পে গেরুয়াধারী ন্বেচ্ছাসেবকদিগের 'ভিক্ষ! দাও 
গো" রোদন শুনা যাইবে না। ১৯২২ ও ১৯৩১ সালের তিস্তা ও 
ব্রহ্মপুত্রের বন্যার স্থিতি এখনও ঝাপ! হইর। যায় নাই। ১৯৩১ সালে 
্ক্মপুত্রের বন্য! সম্পর্কে অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা লিখিয়াছিলেন, 

(11710) 09%780861 1900108 16 80688 0১8৮ 009 10019 
91009 07810108008 08৪0 90581108  ৪0 8188 ০ 28000 
৪0, 01198 78৪ 51816901896 9997 (1991) 09 009 2009 691০ 
016 17900 71012101151 00610010, 48. 086 00700818600 
17 0018 0816 28 09811 800 0917 80, 07119) 689 606] 0010091 
০0109780178 ৪09০690 18 00৮ 1988 6181) (0 10511010708। 1, ও.) 
99006 10] 1)010190 6)008000 19007989908. মা 0]) 00১6 
আ118908 93961291809 ০0৫ 8901) 10008 8100 0101) 190%78-08097 
19001%8 0£ 0) 108০0 98080 1)) 0)9 1000, 118 98617089690. 
(7৮৮ 079 0009] 1095 20 10000069 60 061168] %1]] 006 06 1989 
0090861817৮ 00 0920. 010788 0£ 700988) 16 ৮78 ৪80০89 6৮৪ 
6106 %5010%0 109 068 73908] 1017)990980 18 (10) 
7. 200 6০ 18. 950. এ 61976 18 9%9:9 01185)09 0৫ 
6086 001৪ 101810৮99৪0 0009198610189.৮-- অর্থাৎ “নংবাদ- 
পত্রের খবরে জানা যায় গত বৎমর ২৫*** বর্গমাইল জুড়ির। সমগ্র 
্রন্মপুত্রের অববাহিকায় যে ভীষণ বস্তা নামিয়া আসিয়াছিল এইরাপ 
আর একটী বম্থার কথা স্মরণে আনে না। এই অঞ্চলে লোকন'খ্যা 
প্রতি বর্গমাইলে প্রায় ৮** জন হইবে এবং সমস্ত মিলিয়৷ কম করিয়া 
বিশ লক্ষ লোক অর্থাৎ প্রায় ৪ লক্ষ গৃহস্থ ইহার প্রকোপ উপলব্ধি 
করিয়াছে। এই ধরণের বন্য সম্বন্ধে লেখকের অভিজ্ঞতাও সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত বন্যার ধ্বংদলীলার বিবরণ হইতে হিনাব করিয়া! দেখা যায়, 
বালা দেশে প্রতি গৃহস্থালীর মুল্য গড়পড়তা ছুই শত হইতে আড়াই শত 
টাকার মত ধরিলে উক্ত বন্যার মোট ক্ষতির পরিমাপ আট দশ কোটা 
টাকার কম হইবে না। তথাপি এই অঙ্ক প্রকৃত হিসাব হইতে কম 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে।” 

ইহার পর আর কিছু লেখা নিশ্রয়োজন। 

স্তর এফ,, স্প্রিং (9 চু" 901108 ) হিদাব করিয়! দেখাইরাছেন 
পরিপূর্ণ বন্যার সময় হাড়িগ্র ব্রীজের নিকট পদ্মা! দিয়া প্রতি মুহূর্তে প্রায় 
দুই কোটা কিউবিক সিসি জল প্রবাহিত হয়। এই জলগ্রবাহ ইংলগ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নদী টেম্সের প্রবাহের প্রায় ছয় শত গুপ। ইহার কাছে 
নিউ অলিন্সের নিকট পরিপূর্ণ বন্যার সময় মিসিসিপির জলপ্রবাহও হার 
মানিয়াছে। ব্রক্গপুত্রের জঙগ্রবাহের পরিমাপ আবার পক্মাকেও 
ছাড়াইয়। গিয়াছে । গঙ্গা-ব্রন্মপুত্রের মিলিত জলগ্রবাহকে এক আমাজান 
ছাড়া পৃথিবীর আর কোন নদী অতিক্রম করে নাই। ই হইতে 
আমাদের নদী-শাসনের গুরুথ উপলন্ধি হইবে। 

বাংলাদেশ একটী বিরাট বন্বীপ। ইহার উৎপত্তির ইতিহাস খুব 
বেশী দিনের হইবে না । ভূতত্ববিদ্গণ অনুমান করেন মাত্র সহ্র বৎসর 
পূর্বেও বন্বীপ রচনার কার্য রীতিমত আরম্ভ হয় নাই। সমুত্র 
তখনও রাজমহ্ পর্ঘবতের পাদঘেশ পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আর্ধ্যাবর্তের 
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বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের উপর প্রবাহিত গঙ্ার পলিমাটা রাজমহল পর্বতের 
নিকট সমুদ্রে গুবেশ করিয়! ধীরে ধীরে এই নূতন ভূখণ্ড গড়িয়া তুলে। 
পশ্চিম ও মধ্য বাংলা গঙ্গার বন্ধীপের প্রাচীনতম অংশ ; পূর্ববঙ্গ 
অপেক্ষাকৃত নৃতন বন্ধীপ। বলা বাহুল্য এই বন্ধীপ সথষ্টির কার্ধ্য এখনও 
শেষ হয় নাই। এইরাপ ক্ষেত্রে বন্বীপের উপর দিয় প্রবাহিত নদীগুলির 
ভাগ যাহা ঘটিয়। থাকে তাহার কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। নদীগুলি 
স্থিতিলাভ করিতে পারে নাই ; তাহারা ক্রমাগতই নুতন রূপ পরিগ্রহ 
করিয়া চলিয়াছে। নদীগুলির বিরাট বিচিত্র পরিবর্তন বাংলাদেশের 
ভাগ্যকে প্রায় প্রতি শতাব্দীতেই একরাপ নৃতন করিয়৷ ঢালিয়া 
সাজিপ্নাছে। বাংলার এই ক্রমাগত ভৌগলিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা বলিয়াছিলেন-_বাংলার ইতিহাস লিখিবার সময় 
এতিহাসিকগণ যেন ইহার পরিবর্তনশীল ভুগোলের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখেন। বঙ্গদেশের নদনদীর পরিবর্তনের সহিত ইহার অর্থ-নৈতিক ও 
রাজনৈতিক বিবর্তনের ইতিহাস বাহাদের পরিচিত অধ্যাপক সাহার 
মতের গুরুত্ব তাহারা মহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। সুতরাং 
এই দেশের বর্তমান ও ভবিত্তৎ অর্থনীতিক পরিস্থিতি বুঝিতে হইলে 
ইহার নদনদীর ভাঙ্গা-গড়ার ইতিহাসের সহিত আমাদের পরিচয় 
আবগ্তক। 

এই ইতিহাম আলোচন। করিতে বসিয়া বন প্রাচীন কালের কথা 
টানিয়া আনিবার প্রয়োজন নাই । অবগ্ত সেই সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 
এখনও নংগৃহীত হয় নাই। গত কয়েক শত বৎসরের কথ! আলোচনা 
করিলেই যথেষ্ট হইবে । এইখানে বলিয়! রাখা দরকার আমাদের এই 
তথ্যের ভিত্তি কিসের উপর প্রতিষ্টিত। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নদনদী 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল । কালক্রমে নানারপ নৈনগিক উৎপাতে উহাদের 
প্রাধান্য এমন কি অস্তিত পরাস্ত বিলুপ্ত হইয়া সম্পূর্ণ নূতন নদী উপনদীর 
সৃষ্টি ও প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অনেক সময় এই পরিবর্তন এইরূপ 
দ্রুত সাধিত হইয়াছে যে বিভিন্ন সময়ে অস্কিত মানচিত্রে উহা! ধরা পড়ে 
নাই। তবে বাংলা দেশের সর্বত্র কোনও না! কোন সময়ে প্রচলিত নানারপ 
ছড়াঃ গাথা, গীতিকাব্য ও লৌক-সাহিত্যের উপর অনেক সময় উহ্নার ছাপ 
পড়িয়া গিয়াছে । তারপর বিদেশীদিগের ও তদানীত্তন রাজকর্ম্চারী- 
দিগের বিবরণীতেও এ সব লুগ্ত নদনদীর সন্ধান মিলিয়াছে। উদাহরণ 
স্বরূপ রাল্ফ, ফীচের কথা (১৫৮৫) বলা যাইতে পারে। তাহার মূল্যবান 
বিবরণীতে আমর! জানিতে পারি ষোড়শ শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম কিরা” 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। তিনি ঞ্টপুর ও হ্ব্ণগ্রামের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে বিখ্যাত কবি কৃতিবাসের লেখনী হইতে 
ভৈরবের প্রাধান্ত জানিতে পার। যায়। চাদ সওদাগর, ধনপতি ও গ্রীমত্তের 
কথা সে যুগের গীতিকাব্যে অমর হইয়া! রহিয়াছে । উহাদের মধ্যে বহু 
লুপ্ত নদনদীর সন্ধান অল্প বিস্তর মিলিয়াছে। তবে বিভিন্ন সময়ে বিশিষ্ট 
তৌগলিকগণ কর্তৃক অস্িত মানচিত্র হইতেই অধিকাংশ তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে । এই সম্পর্কে সত বরে। (09 73870), ত্যান দেন ক্রুক (৪0 
8৪0 00809 ) ও মেজর রেনেলের (21830: 61061] ) অস্কিত 
মানচিত্রই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । যোড়শ শতাব্দীতে নদী সংস্থানের 
অধিকাংশ সংবাদ ভ্ভ বরোর মানচিত্র হইতেই পাওয়া গিয়াছে; সপ্তদশ 
শতাব্দীতে নদনদীর অবস্থান ভ্যান দেন ক্রকের মানচিত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের নদী উপনদীর বিরাট পরিবর্তন মেজর 
রেনেলের ম্যাপে শষ্টব্য। এতন্থ্যতীত গ্যান্টাল্ডী ( ১৫৬১), হারমান 
মোল (১৭১ ), থর্টন প্রতি যে সব মানচিত্র রাখিয়া গিয়াছেন তাহা 
হইতেও অনেক মূল্যবান তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে। 

এই সকল পুরাতন মানচিত্র পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় রাজ- 
মহলের নিকট গঙ্গ! বাংলায় প্রবেশ করিয়া দক্ষিণ, পূর্ব্ব ও উত্তরে বহুধা 
বিভক্ত হইয়া পড়ে। প্রধম বুগে বোধ হইতেছে গঙ্গার দক্ষিণমুখী 


ভাব্রভন্ব্ 


[৩০শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রবাহই বিশেষ প্রাধান্ঠ লাভ করিয়াছিল। এই প্রাধান্ত যে বহু শতাব্দী 
ধরিয়া অক্ষু ছিল তাহার বথাযথ প্রমাণ পাওয়া যায়। দক্ষিণে প্রবাহিত 
গঙ্গার বিভিন্ন অংশের মধ্যে ভৈরব, সরন্বতী ও ভাগীরথীর নাম সমধিক 
উল্লেখযোগ্য । এই নদীত্রয়ের মধ্যে কোন না কোন একটা আবার বিশেষ 
বিশেষ শতার্বীতে সকলকে ছাপাইয়া উঠে। দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত 
ভৈরব প্রধানতম নদ হিসাবে মুশিদাবাদ, নদীয়া, যশোহর, খুলনা প্রভৃতির 
মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া বছ শত বৎসর মধ্য বাংলার গ্রীবৃদ্ধি অটুট 
রাখে । দ্বাদশ শতাব্দীর পর হইতেই ভৈরবের ভাঙ্গন আরম্ত হয় এবং 
সরম্তী ধীরে ধীরে ভৈরবের প্রাচীন গৌরব অপহরণ করিয়! দক্ষিণমুখী 
নদীদিগের মধ্যে প্রধান হইয়। উঠে। সরম্বতীর এই প্রাধান্ত ঘোড়শ 
শতাব্দীতেও বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। ইহার তীরে অবস্থিত ইতিহাল- 
প্রসিদ্ধ সপ্তগ্রাম তখন প্রাগের অন্যতম বাণিজ্য কেল্্র হিসাবে স্বীকৃত । 
যোড়শ শতাব্দীর শেষ ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে দরন্বতীর পতন ও 
ভাণীরথীর উত্থান দক্ষিণ-গামী নদীদিগের মধ্যে বিশেষ পরিবর্তন নুচিত 
করে। গঙ্গার কয়েকটা শাখ! উত্তর নিকে প্রবাহিত হইয়াছিল ; তাহার 
মধ্যে একটা বোধ হয় আধুনিক যুগে কালিন্দী যেখান দিয়! বহিয়! 
গিয়াছে সেইখানে প্রবাহিত হইত । যোড়শ শতাব্দীর পূর্ধে গঙ্গার 
পূর্ববমুখী শাখাটা বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। 
যতদূর মনে হয় এইরাপ কয়েকটা শাখা! পূর্ব দিকে কিছুদূর অগ্রসর হইয়। 
পরিশেষে ঝিল, বিল বা! অনুরূপ জলাশয়ে নিঃশেধষিত হইয়াছিল অর্থাৎ 
পল্পা তখনও আত্ম-প্রকাশ করে নাই। যোড়শ শতাবীতে স্ভ বরোর 
মানচিত্রে দেখা যায় পদ্মা বঙ্গ দেশের নদী সমাজে আপনার বৈশিষ্ট্য কু 
ইতিমধ্যেই অধিকার করিয়! লইয়াছে। অবশ্ঠ ষোড়শ শতাব্দীর পন্মার 
সহিত আজিকার পদ্মার মিল খু'জিয়! বাহির কর! কঠিন। পল্মার এই 
আবির্ভাব বাংলার তৃগোলে ধুগান্তর আনয়ন করে। বাংলার নদী 
সংস্থানের এই ষে পরিবর্তন আরন্ত হইল, ইহার ফলে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
বাংলার মানচিত্র আকিতে গিয়া দেখা যার, সে বাংলা! যোড়শ শতাব্দীর 
বাংলা নহে। * 

এই প্রসঙ্গে পদ্মার উৎপত্তি কারণসমূহ বিশ্বেভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বহু প্রাচীন কাল হইতে উত্তর বঙ্গে কসী (981) একটা প্রধান নদী 
হিসাবে পরিগণিত ছিল। কনী হিলালয় হইতে বহির্গত হউয়৷ পরে 
মহানন্দা ও আত্রেন্ীর সহিত মিলিত হয় ; এই ননীত্রয়ের মিলিত স্রোত 
লোহিত্য বা ব্রহ্মপুত্র নদরে সহিত মিশিয়া যায়। (লোহিত্য ব্রহ্মপুত্রের 
প্রাচীন নাম) প্রায় চতু্শ শতাব্দীতে হিমালয়ের নদীগুলিতে বিরাট 
পরিবর্তন সুরু হয়। ইহার ফলে বহু শতাব্দী ধরিয়া পুরাতন পথে 
প্রবাহিত হইবার পর অনুমান চতুর্দশ শতাব্দীতে কসী তাহার সাবেক 
পথ পরিত্যগ করিয়া পশ্চিম দিকে আপনার পথ কাটিয়া লয় এবং 
ব্রহ্মপুত্রের পরিবর্তে গঙ্গায় আসিয়া মিশে । ক্রমশঃ গঞ্জ! ও কসীর এই 
মিলিত স্রোত গঙ্গার পূর্ববমুখী ক্ষীণ শ্রোতন্বিনীকে সপ্রীবিত করিয়া তুলে। 
রাধাকমলবাবু লিখিয়াছেন, 
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হিমাজ্য় প্রদেশের অন্তান্ত নদীতে বিরাট পরিবর্তন দেখা দিয়াছিল। 
ধতদূর মনে হয়, পার্কত্য ঢালু প্রদেশ হইতে নানায়াপ আবর্জনা শ্রোতের 
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মুখে প্রবাহিত হইয়া ক্রমশঃ হিমালয়ের নদীগর্ভগুলি ভরাট করিয়া 
তোলায় এবং অতফ্িত ভূকম্পন প্রভৃতি নৈদর্গিক উৎপাত সংঘটিত 
হওয়ায় এইরাপ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। ইহার ফলে নদীগুলি 
শেষ পর্যন্ত পশ্চিমে সরিয়৷ আসিয়! গঙ্গার সহিত মিলিত হয় এবং 
পণ্মার এই নুতন শ্রোভকে শক্তিশালী করিয়। তুলিতে সহার়তা করে।” 
প্রধান হইলেও পল্মার আবির্ভাবের ইহাই একমাত্র কারণ নহে। প্রায় 
সেই সময়েই ছোটনাগপুরের পূর্বদিকে ঢালু জ:মর জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়! উহাকে ধানজমিতে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। এইরপে 
জঙ্গলের বাধ! হইতে নিম্তার লাভ করায় পূর্ববমুখী নদীগুলির অপ্রতিহত 
প্রভাবে প্রবাহিত হইবার ষে বিশেষ স্ববিধা হইয়াছিল তাহা বলাই 
বাছল্য। এতগ্যতীত সেই সময় হইতে জমির ঢাল ক্রমশঃই পূর্ববমূণী 
নদীগুলির অনুকূলে গঠিত হইতেছিল। 

এইরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়। যোড়শ শতাব্বীতেই পদ্মা তাহার বিরাট 
ভবিষ্ততের ইঙিত কিছু কিছু প্রকাশ 'করিতে আরম্ভ করে। এ 
শতাব্দীতে পদ্মার এক অংশ উত্তর দিকে রাজসাহী ও পাবন! জেলায় 
প্রবাহিত হইল। পরবর্তী কালে উহ! শুকাইয়৷ যায়। জাফরগঞ্রের 
নিকট পদ্মার যুলপগ্রবাহ আরও পূর্বদিকে অগ্রপর হইয়া ঢাকায় প্রবেশ 
করে এবং পরে দক্ষিণে দিকৃ পরিবর্তন করিয়! মেঘনার সহিত মিলিত 
হয়। বোধহয় ইহাই ধলেশ্বরীর আদি প্রবাহ। ধলেশ্বরীর পশ্চিমে 
পদ্মার আর একটী শাখা ফরিদপুরের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়া দক্ষিণে 
ধাখরগঞ্জের নিকট মেঘনার সহিত মিলিত হয়। 

এইখানে প্রাচীন ব্রহ্মপুত্রের কথ! কিছু উল্লেখ করা দরকার । অবশ্ঠ 
আধুনিক বাংলার ভোৌগোলিক গঠনে ব্রহ্মপুত্রের কাজ অনেক পরে আরম্ভ 
হইয়াছিল । পক্মার শ্যায় ব্রন্নপুত্রও বাংলার ভাগা গঠনে কোন অংশে 
কম দায়ী বলিয়৷ মনে হয় না। বহু প্রাচীন কালে ব্রহ্মপুত্র লৌহিত্য নামে 
পরিচিত ছিল। প্রাচীন গ্রস্থে, এমন কি পুরাণেও এই নামেই ইহার 
উল্লেখ পাওয়। যায়। পরবর্তী কালে বিদেশী মানচিত্রকরের হাতে পড়িয়। 
ইহার নাম হইয়াছিল কেওর (08০7), ময়মনসিংহ জেলার মধা দিয়া 


আপ২টু-ডউ 





চে 





প্রবাহিত হইয়! ব্রহ্মপুত্র সরাপরি বঙ্গোপসাগরে আমির পড়িত। 
বঙ্গোপদাগরের অনতিদূরে বান্দর (8709.) বা! ইতিহীসপ্রসিদ্ধ 
ঞ্পুরের নিকট গঙ্গ! ও ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গম ভ বরোর মানচিত্রে দৃষ্ট হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে ষোড়শ শতাব্দীতে সরম্বতী, ভাগীরথী, গঙ্গ| 
( পদ্মা ) ও ব্রঙ্গপুন্রই প্রধান। তন্মধো আবার সরহ্তীর প্রাধান্য বিশেষ 
ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। উহাদের তীরে অব! সঙ্গমন্থলে অবস্থিত সপ্তগ্রাম, 
চন্দেকান (01081009089 ), গ্রপুর, হ্্ণগ্রাম, চট্টগ্রাম প্রভৃতি সেকালের 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। বন্দর হিপাবে চট্টগ্রামের খ্যাতি 
সকলকে অতিক্রম করিয়াছিল। পটুগীজ নাবিকগণ ইহার নাম 
দিয়াছিলেন ০০ 7870১ বা বৃহৎ বন্দর। সপ্তগ্রাম সন্থন্ধে রাল্ফ 
ফীচ জিখিয়াছেন, “4 78716 01809 2017 & ০1819 0£ 6) 1400198) 
800 ৮910 01676188] 08 8]] 8178৪. বন্দর হিসাবে ইহা চট্টগ্রামের 
তুলনায় নিকৃষ্ট হওয়ায় পটু গীজগণ ইহাকে ৮০:৮০ 79099) বলিত। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে এই মকল নদ নদীর আবার বহুল পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হয়। দোড়শ শতাব্দীতে গঙ্গা পূর্বদিকে প্রবাহিত হইবার 
পর এ দিকে উহার আকর্ষণ ক্রমশই প্রবলতর হইতে থাকে । ইহাতে 
দক্ষিণে প্রবাহিত গঙ্গার শাখানদীগুলি প্রমাদ গণিল। পূর্ধেই বলিয়াছি 
পশ্চিমে গঙ্গার সহিত কদী নদীর সঙ্গমই ইহার জন্য বহুলাংশে দায়ী। 
এই সঙ্গমের ফলে শুধু গঙ্গারই আবির্ভাব হয় নাই, বোধ হইতেছে 
ইছামতী, জলাঙ্গী ও মাথাভাঙ্গ! প্রভৃতি কতকগুলি পূর্ববযুখী নদীরও 
উৎপত্তি হইয়াছিল। সপ্তদশ শতাব্দীতে ভ্যান দেন ক্রকের ম্যাপে 
ইহা হুপরিক্ষ,উ। ষোড়শ শতাব্দীর পর হইতেই সরম্বতীর প্রাধান্ত 
সঙ্কুচিত এবং ভাগীরণী ক্রমশঃ প্রবল হইয়। উঠে। কিন্তু তাহাও বেশী 
দিনের জন্য নহে; সরম্বতীর ত পতন হইলই, ভাগীরথীও ধীরে ধীরে 
শুকাইয়। এমন হইল যে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইহা আর বাধা 
রহিল না। ভৈরব বহু পূর্বেই তাহার প্রাধান্য হারাইয়াছিল ; জলাঙ্গী 
ও মাথাভাঙ্গ| উহাকে ত্রিধা বিভক্ত করিবার পর উহার উত্তর দিকের 
অংশ একেবারে শুকাইয়া যাইতে আরম্ভ করে। ক্রমশঃ 


আপ-টু-ডেট, 
শ্ীমোহিতকুঁমার গুপ্ত 


নুতনের আমেজেতে মজে গেছে বাংলা । 
জর্জেট শাড়ী চলে, কালে পাড় জংলা, 
বেনারলী, গোদাবরী বড় বেশী পুরোণে। ; 
বিলিতী ফরাসী চাল, হয় তাই কুডোনে।। 
'্কার্ট', 'ক্রেপ' নাম কত থাকে নাক ম্মরণে ; 
ফিনুফিনে শাড়ী দেখি সকলের পরণে। 

সায়া, জাম দেখা যায়, শাড়ী তার উপরে-_ 
শোভ৷ নাকি তাতে বাড়ে-_দিনে, রাতে, দুপুরে । 
হাতকাটা ব্লাউজেতে দেয় কাধ পাহারা, 
স্তাণ্ডার গেল্লীকে লাজ দেয় তাহার! । 
'ফুল-হাত।' তাই বলে মেয়েরা তে| ভোলেনি। 
গলাতে রুমাল বীধে যদিও তা ফোলেনি। 


রুমাল জড়ায় তার! মাঝে মাঝে €রিষ্টে', 
শতধারা বেণী নেমে শোভ। পায় পৃষ্ঠে । 
পাউডার মেখে তারা হয়ে ওঠে ঘোলাটি' 
ময়দার বস্তার যেন আরসোলাটি । 
লিপস্টিক ঘষ! ছুই কোমল ও ওষ্টে 
মৃক্কিল কথা কওয়া, রং ওঠে ঘষটে। 
সর্ধ্দা কাছে থাকে ভ্যানিটির ব্যাগটি, 
টুপট্‌ সেরে নেন্‌ 'রংচটা' কাজটি। 
দোলে কানে কানবাল! বোঝ! অতি মন্ত ; 
ব্যথা তাতে হয় হোক, হতে হবে চোস্ত। 
হাই-হীল্‌ জুতে। পরে হোক্‌ যত কষ্ট 
“খটিকেটে' বাধে ব'লে বলে না তা পষ্ট। 


ফ্যাদানের কি যে মোহ ছেয়ে গেছে বাংলা, 
চ রদিকে দেখি শুধু ফ্যাসানের হাংল!। , 


অধ্যাপক প্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 


ঘট্‌__ঘট্‌-__ঘটাং......ঘট ঘট ঘট --সিংগাপুরে জাপানীদের 
নতুন রণকৌশল-..দিবাভাগে পুনঃ পুনঃ বিমান-আক্রমণ'''মালয়ে 
বুটিশ টৈম্যগণের পশ্চাদপসবণ-*-বিভিন্ন রণাংগণে রুশ-বাহিনীর 
সাফল্য--.পূর্ব রণাংগণে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অবরোধ-'কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন-"'স্বাধীনতার সংকল্প-বাক্যের সামান্য 
সংশোধন ..ঘট ঘট _ঘটাং “ঘট _ঘট ঘট. 


-*স্বপ্ন ভেঙে গেল । অন্ধকার নির্জন ঘর। মফস্বল সহরের 
একপ্রান্তে একটি স্কুলের বোডিং। কোথায় কলকাতা! ! কোথায় 
সংবাদপত্রের আপীদ ! কোথায় টেলিপ্রিপ্টারের আর্তনাদ ! ঘট. 
ঘট _ঘটা*__ঘট,! 

শিয়রে টেবিলে মোম-বাতিটা ধবালাম। মশারি-ঢাক! 
ছোট তক্তপোষ। টেবিলে আয়ন।-চিক্তনী, লিখবার সরঞ্জাম, 
কতকগুলি বই কীচের গ্লাস, ডিস, ছোট টর্চ, টুকিটাকি জিনিস- 
পত্র। মাঝখানের ছোট টেবিলে ফুলদানীতে বামী ফুল, 
কালকের খবরের কাগজ, তূক্তাবশিষ্ট আহার । আলনায় 
কয়েকটি জামাকাপড় । এক কোণে ছান্ত, লাঠি ও জুতা। 
আরেক কোণে জলের কুঁজো, বালাঁত, প্রয়োজনীয় সাংসারিক 
দ্রব্যাদি। 

চেয়ারে বসে বা-হাতের কাছে জানালাটি খুলে দিলাম । 
বাইরে কৃষ্ণা নবমীর মেঘক্লান জ্যোত্ম্না। অস্পষ্ট আবছা রাত্রি। 
কিন্ত র্তময়। দৃবগ্রামেব অস্পষ্ট বূপরেখ| হাতছানি দেয় 

একটা শিরশিরে ঠাণ্ডা বাতাসে ঘরখানি শিউরে ওঠে। 
আস্তে জানালাটা বন্ধ করে দিলাম। আবার সেই ছোট ঘর। 
ও-পাশের টেবিলে পুরানো! খবরের কাগজ। অনেকদিনের 
অনেক খবরের স্তুপ; সাংহাই-র পতন""তারাকান ছুর্গের 
আত্মসমর্পণ-..সিংগাপুরে গুরুতর পরিস্থিতি--*সংবাদপত্র আপীসের 
নৈশ-কর্তব্য..নিদ্রাহীন চোখে নিশাচরবৃত্তি-' টেলিপ্রিণ্টারের 
ঘট._ঘটাং__ঘট ২." 

নির্বৈচিত্র্য এই ঘরে বসে আজকের স্বপ্র ভাঙা রাতে অতীতের 
অনেকগুলি রাত্রি-দিনেব কথাই মনে পড়ছে : কালের কবর 
কুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে অতীত স্মৃতির প্রেতদল। 


এম”এ পাশ করে নিষ্বন্ম। হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি তখন। চা ও 
সিগ্রেটের বদ অভ্যাস নিয়ে গর্ব করি। সাড়ে চার আনায় 
সিনেমা দেখি । রেস্তোরায় বসে রাজা-উজীর মারি। আর 
মেসের চার-গসিটওয়ালা ঘরে ভাঙা খাটে শুয়ে আধুনিক টেকৃনিকে 
সাহিত্যসাধনার এক্সপেরিমেন্ট করি। 

শ্যামবাজার বাস-ট্যাণ্ড,। দোতালা বাসের ছাতে উঠেই 
দেখি একমেবাদ্িতীয়ম্‌ তড়িৎদ! বসে। আধখাওয়া। সিগ্রেটট! 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম ; আরে তড়িৎদা যে-_ 


৩৪ 


তড়িৎদ! ফিরে চাইল । আরে! রোগ! হয়ে গেছে। সমগ্র 
কপাল জুড়ে কয়েকটি দীর্ঘ রেখ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে । জীবনের 
বণক্ষেত্রে ট্রেঞ্চের সমাবেশ। 

ম্লান হেসে তড়িৎদা বলল : কে-_নারাণ। বসে । 

পাশেই বসে পড়লাম £ তারপরকি করছ এখন? চলেছ 
কোথায়? 

যাচ্ছি একটু বৌ বাজারের দিকে। সন্ধ্যে একটা ট্যুইশানী 
আছে। তা-_তুমি কোথায় এদিকে ? 

হেসে বললাম: ওই অরূপরতনেরই সন্ধানে । আচ্ছা 
ভড়িৎদা, দিতে পার একটা ট্যুইশানী আমায় বাগিয়ে? বড়ই 
অন্ুবিধেয় পড়েছি । 

তড়িত্দ| করুণ চোখ তুলে চাইল। কালে ছটি টান! 
চোখের নীচে মোটা! করে কালির আঁচড় টেনে দিয়েছে কোন্‌ 
নির্মম শিল্পী! বলল: তোমাদের মত ভাল ছেলের আবার 
টাইশনীর ভাবনা, কি যে বলে|। 

স্কুল-কলেজের ভাল ছেলে হয়েও বি-এ পাশ করেই তড়িৎ 
দাকে পড়াশুনো ছেড়ে দিতে হয়েছে । জীবনের শেষ দিন পরস্ত 
এ ছুথে সে ভুলতে পারেনি । 

বললাম : সত্যি বলছি তড়িৎদা, একটা ট্যুইশনীও এখন 
হাতে নেই | যদি তোমার হাতে থাকে-_ 

'ভড়িত্দা বাধ! দিল £ ট্যুইশনী কি ব্যাংকের চেক-_যে হাতে 
মজুত থাকবে। তবে তোমার মত ছেলের জন্যে টযাইশনীর 
জোগাড় করে দিতে আমি পারব। বিশ্ববিদ্ভালয়ের উজ্জ্বলরত্ব 
তোমর1। 

হেসে বললাম £ তবে মেকী এই যাছুখ। 

তড়িতৎ্দ। জোর গলায় বলল: নানা! মেকী নয়, সত্যই 
বত্বু, আজকের সমাজের মাপ কাঠিতে তোমরা মূল্যহীন হয়ে 
পড়েছে বলেই তোমাদের প্রতিভ। মিথ্যা হতে পারে নাঁ। 
আমাদের বর্তমান সমাজ প্রতিভার মূল্য দিচ্ছে না অথবা দিতে 
পারছে না। কিন্তু ঠিক জেনে! নারাণ, এর ফল এ সমাজকে 
ভোগ করতেই হবে। 

তড়িৎদার চোখ মুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। কে লাগল 
দৈববাণীর ছোয়াচ। একটু বিশ্মিত হলাম। অতিরিক্ত তাল 
ছেলে বলে স্কুল-কলেজে তড়িৎদার দুর্ণাম ছিল। কোনদিন কোন 
আন্দোলনে ও যোগ দেয় নাই। জীবনে একটি দিন পিকেটিং 
পর্যযস্ত করে নাই । অথচ আজ ওর কণ্ঠে সমাজ-বিপ্লবের সুর । 

বাস বৌবাজারের মোড়ে আসতেই তড়িৎদা উঠে পড়ল। 
শুধালাম £ তাহলে কবে তোমার সঙ্গে দেখ। করব? 

স্যাম স্কোয়ারের একটা ঠিকানা দিয়ে তড়িৎদা! বলল £ যে- 
কোন দিন দেখ করো। কিন্তব-কোন্‌ সময়ে ষে দেখ! করবে, 
সেই তো হচ্ছে সমস্ত । 


পৌধ---১৬৪৯] 


কেন সকালে? 

সকালে তে! দেখা হবে না। আমি আবার সকালে ল' 
কলেজ ৪৮6৪ করতে সুর করেছি কি ন|। 

অপেক্ষা করবার সময় নাই বান ছেড়ে দেবে। অগত্যা 
আমিও বৌবাজের মোড়েই নেমে পড়লাম । বললাম ; তাহলে 
কখন তোমার সুবিধা হবে? 

তড়িৎদা বলল : তাইতে! ভাবছি। আচ্ছা--রাত গোটা 
দশেকের সময় 'দেশবাণী' পত্রিকার আগীসে যেতে পার ন! 
একদিন ? 

হেসে বললাম £ “দেশবাণী' আগীসে আবাব কি? চাকরী 
পেয়েছ নাকি তড়িৎদা ? 

তড়িৎদা আমতা আমতা কনে বলল; না না, চাকরী 
ঠিক নয়। রাত্তিরে সেখানে কাজ করি, গোটাকয়েক 
টাকা দেয়। 

সেকি? রোজরাতে? 

তা বই কি, 7108005 যে। 

বল কি তড়িৎদা, এই শরীর নিয়ে তুমি রোজ রাত জেগে 
কাজ কর? 

না করে উপায় কি ভাই, শরীরের চেয়ে সংসারের দাঁবী 
অনেক বড়। 

ট্যুইশনীর কথ ভুলেই গেলাম । আবার শুধালাম £ কতক্ষণ 
কাষ করতে হয় রাতে? 

শ্লান তেসে তড়িংদ। জবাব দিল : তামন্দ নয়। মোটামুটি 
সাড়ে ন'ট। থেকে রাত তিনটে সাড়ে তিনটে অবধি। 

রোজ? 

না, সপ্তাহে একদিন ছুটি আছে। 


দেখা করবার একটা দিন ঠিক করে তড়িৎদাকে ছেড়ে দিলাম । 
বেশ একটু রাত ভয়েছে। আলোকখচিত কলকাতা৷ সহস্রাক্ষ 
দানবের মত ওংপেতে বসে আছে যেন। দারিদ্র্যতাঁড়িত 
অসহায় নরনারী | নিরুপায় হয়ে অজ্ঞাতসারে তার করাল গহ্বরে 
আত্মসমর্পণ করে চলেছে দিনের পর দিন। পাদপথে আশ্রয়হীন 
বেকার। খোলার বস্তীতে অর্ধতুক্ত মজুর। স্টাতসেতে এক- 
তলায় অল্প মাইনের কেরাণী-পরিবার। মেসের ভাঙাখাটে 
ট্যুইশনীসন্বল আহতস্বপ্ন যুবকদল। কে জানে হয়তো সংবাদপত্র 
আপগীসের ল-কলেজগামী নৈশ-সম্পাদক তড়িৎ্দ1-ও | সবার- 
পথের একই ঠিকান! । মু 

স্কুল-জীবনের একটি রাতের কথা মনে পড়ছে। বাধিক 
পরীক্ষা আগতপ্রায়। সন্ধ্যার পরেই বই-পত্বর নিয়ে ভড়িৎদার 
বাসায় হাজির হলাম । এক! এক! পড়তে বসলেই ঘুম পায় বলেই 
এই হৈত-পঠনের ব্যবস্থা | 

মাথার কাছে হ্যারিকেন জেলে সেই ভর সন্ধ্যাবেলা তড়িত্দা 
সটান ঘুমিয়ে আছে। ডেকে তুললাম £ ব্যাপার কি ভড়িৎদা, 
আজ যে সারারাত কাবার করবার কথা। 

- আড়মোড়া ভেঙে তড়িৎদা বলল; তাইতো একদফা ঘুমিয়ে 

মিলাম। বা বড় রাত আজকাল। 

হেসে বললাম ; আর যা কুন্তকর্ণ আমর! ছুজন। 


সুশেগগতকন সাতে 


চে 


কঙ্পরব করে ছুজনে মুখোমুখী হয়ে গড়তে বসলাম। বল! 
বাহুল্য সে-রাতে আমাদের ছুজনকে খাবার জন্ত ডেকে তুলতে 
ভড়িংদার মাকে যা ডাকাডাকি করতে হয়েছিল তাতে একটা 
পাড়ার লোক জড়ে! কর! চলে। 

অথচ আজ তড়িৎদ। 21276 0:65 কছে সারারাত জেগে 
কাজ করে। আর সপ্তাহে একদিন ছুটি নিয়ে আনন্গবোধ করে। 
কালের কুটাল গতি! 


কয়েকদিন পরে । থিয়েটার দেখে ফিরবার পথে “দেশবাণী' 
আপীসে হাজির হলাম । রাত প্রায় এগারটা। 

সিড়ি দিয়ে দোতালায় উঠেই একখানা লম্বা ঘর। ঘরের 
ছু পাশে সার বেঁধে টেবিল সাজানো! । টেবিলের ছু'পাশে 
সাজানো! চেয়ার। মাথার উপর উজ্জল ইলেক্টিক আলো। 


তারি নীচে কাজ করছে বহু লোক। টেবিলের উপর মাথ! 
গুজে রয়েছে অনেক লেখনীধারী। সংবাদপত্র আগীসের 
সহকারী সম্পাদকমণ্ডলী । আমীর মনে হলঃ জীবিকা-দেবীর 


বেদীমূলে অনেক প্রাণের আত্ম-নিবেদনের করণ চিত্র। 

টেবিলের সারি পার হয়ে তড়িংদার আসন। টেবিলের 
উপর একরাশ কাগজপত্র ছড়ানো । ডানদিকে একট! টেলিফোন। 
বা দিকে অনেকগুলো ইংরেজী-বাঙ লা সংবাদপত্র । তড়িৎদার 
চোখের সামনে খোল! রয়েছে একখানি “দেশবাধী, | তার উপর 
অনেকগুলি ছাপানো সক কাগজের ফাইল পিন দিয়ে 
আাটকানে। | পরে জেদেহিলাম- সে গুলোর নাম ন্টারো £ 
সংবাদপত্রে যে সব সংবাদ ছাপ! হয় তাদের জণ-সংস্করণ। 

তড়িৎদা। 

ব্যস্তসমস্ত হয়ে ভড়িদ। বলল : বসো। 

টেলিফোনটা ক্রিং ক্রিং করে উঠল। ডান হাত দিয়ে 
রিসিভারট! কানে লাগাল তড়িত্দ। £ হেল্-লে-স্থ্যা, দেশবাণী 
থেকে বলছি-**আজকের খেলার খবর ?...আচ্ছা, একটু অপেক্ষা 


০ তড়িংদ] খোল! কাগজের একটা! পাতা উল্টে আবার 
বলল : হেল্‌__লো--."-মোহনবাগান জিতেছে থি, টু নীল. 
আর কাষ্টমস এবং ডালহৌসি ড্...না, গোললেস ড...আচ্ছ! 
নমস্কার" 

রিসিভার রেখে তড়িতদা বলল বিরক্তগলায় : 
জ্বাল । মাঠে যাবে না অথচ খেলার খবরটি জান! চাই। 

আমি বললাম : আর নমস্কারটা জানাল বুঝি শেষে? 

আর বলো কেন। নমস্কার কি আর আমাকে জানালে ৷ 
নমস্কার জানাল ওর আত্মতৃপ্তিকে। 

হাফ-সা্টস্পরা৷ একটি লোক এসে বলল: দশ-এর পাতা 
তাহলে ছেড়ে দি, কি বলেন? 

তড়িৎদ! শুধাল £ এরি মধ্যে রেডি হয়ে গেল দশ? কি 
কি দিলেন? 

লোকটি কতকগুলি সংবাদের নাম করতে করতেই আবার 
টেলিফোন ডেকে উঠল। 

হেল্‌--লো £ অভ্ভুতভাবে তড়িৎদা শকটা উচ্চারণ করে 
তো ঃ হ্যা, দেশবাণী আপীস, কি চাই আপনার 1...কি? 


ভালো! 


কাশ 
পিই 


989 6 কোথায় 1.কি বললেন 1..হাওড়া জুট মিলে 
অষিকর! 9৮5 করেছে ? 

ভড়িৎদার কণম্বরে আগ্রহ ও উত্তেজনা ; কত জন শ্রমিক 
9৮৪-এ যোগ দিয়েছে 1"'কি? তা জানেন না?" 
তবে 1৩2৮, 

বিরক্তিতে ভরে উঠল তড়িৎদার গলা; ওঃ..'আপনি 
শুনেছেন মাত্র "সঠিক কিছুই জানেন না...আমরা ? না, আমরা 
এখনে। কোন খবর পাই নি।"*'নমস্কার**- 

রিসিভারট। আছড়ে ফেলে দিয়ে তড়িৎদা বলল : আচ্ছা, 
দিন দশ-এর পাতা ছেড়ে। বাকী চারটি পাত! আমি রেডি 
করছি। আট-এর পাতায় ডাক হবে। ভুলবেন না যেন। 
[5%৪-12910: বারবার বলে গেছে । 

লোকটি চলে গেল। 

আমি বললাম : অদ্ভূত তোমাদের কথাবাত। | 

তড়িৎদা হেসে বলল £ কেন? 

বাঙলা ভাষাতেই আলাপ করলে, অথচ তার অনেক 
কিছুই আমি বুঝতেই পারলাম না। আশ্চধ্য নয়? 

ঘচ.--ঘচ --ঘ৮--ঘচ২- 

চমকে উঠলাম ! অভ্ভূত শব্দ! তড়িৎদার বা-ছাতের পাশে 
একট! কাঠের বাক্স । এতক্ষণ নজরেই পড়েনি । হঠাৎ সেট! 
আর্তনাদ করে উঠল। যন্ত্রযুগ্ের সীমাহীন বিশ্ময়। শুধালাম £ 
ওটা কি তড়িংদা ? 

সাদ! কথায় ওটাকে বলতে পার সংবাদপত্র আপীসের 
টরে-টকা অর্থাৎ টেলিগ্রামের যন্ত্র। তবে বৈজ্ঞানিক ভাবায় এটার 
নাম টেলিপ্রিণ্টার | 

শুধালাম £ কিন্ত আসলে জিনিষট! কি? 

ঘচ.--ঘচ. শব্দের সংগে সংগে বাক্সটার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে একখানি কাগজ, ছোট ছোট অক্ষরে সাক্তানে। | 

অক্ষরগুলোর দিকে চোখ রেখে তড়িৎদ| বলল: এই 
যস্তরটাই হল আমাদের প্রধান সংবাদদাতা । ডালহোৌসি 
স্কোয়ারে যে সংবাদ-আগীস আছে, দ'০:12-এর সমস্ত দেশ হতে 
সেখানে সংবাদ আসে। আর সেইসব সংবাদ সেখানে যেমন 
টাইপ করা হয়, ঠিক সংগে সংগে সেগুলি এই যন্তরটার ভিতর 
দিয়ে টাইপ হয়ে বেরোয় । 

বলে! কি ভড়িৎদা, টাইপ-রাইটার চলেছে ডালহৌসি 
স্কোয়ারে, আর 01099 ০০০ বেকচ্ছে এখানে ? 

তড়িৎদ! হেসে বলল £ শুধু এখানে নয়, কলকাতার যেখানে 
যেখানে এই যন্তরটি আছে, সে সব জায়গাতেই একই খবর 
699 হচ্ছে। 

ঘচ৩ঘচাং-করে যন্ত্রটি থেমে গেল। তারপর শুধু 
একটা অবরুদ্ধ আক্রোশ । বন্দী দানবের নিস্ষল আশ্ফালন 
যেন। 

একটানে টাইপ-কর! কাগজখানি ছিড়ে তড়িংদা বলল £ 
ভাখো। 

পরম বিস্ময়ে তাকালাম; অতি সংক্ষেপে চীন-যুদ্ধের 
সংবাদ লেখা রয়েছে । কোথার দেশবাণী আগীস, কোথায় 
ডালহোৌসি স্কোয়ার, কোথায় কলকাতা, কোথায় টোকিও! 


জ্ডান্স বন্য 


[৩*শ বর্ষ-_২র খণ্-১ম সংখ্যা 


ভেনেস্তা কাঠের একটা চতৃদ্কোণ বাস্ধের ভিতরে সমগ্র বিশ্ব: 
প্রতিবিষ্বিত। আকাশ ও গোস্পদের সম্পর্ক মনে পড়ে গেলে। 

আবার টেলিফোন ; হেল্‌-_লো-_হ্যা, দেশবাণী আপীম-". 
এ্যা, কি বললেন 1'*মোটর ৪901926 ?'কোথায় 1" 
কালীঘাটে 1... আচ্ছ।-*-আচ্ছা "আচ্ছা" *'নমন্কার'"* 

তড়িত্দার সমস্ত শরীর উত্তেজনায় অধীর। রিলিভার 
রেখেই সে বলল ; ননীবাবু, আপনি শিগগির একবার বেরুন 
তো মশাই। 

ও-পাশের একটা টেবিল হতে উত্তর এল £ 
এত রাতে? 

যেতে 


কোথায় আবার 


ভবে একবার কালীঘাট। হাজরা রোডের 
মোড়ে । একটা 88:1008 2000৮ 800899198, একজনের 
অবস্থা নাকি আশংকাজনক। ঘটনাস্থলে আহতদের ন| 
পেল্টে শড়ুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে একটা ঢু মারবেন। 


“মোট কথা সংবাদটা বেশ ভালভাবেই সংগ্রহ কর! চাই। 


বুঝলেন? 

বিড়িতে আগুন ধরিয়ে ননীবাবু বেরিয়ে গেলেন। এতটুকু 
আপত্তি তুললেন না । রাত বারোটা বাজে। যেতে হবে 
সুদূর কালীঘাটে--এক1!। কোন আনন্দ-উৎসবে নয়, একটা 
অনিশ্চিত হ্র্ঘটনার সংবাদ সংগ্রহে । অথচ লোকটার 
হাবভাবে তিলমাত্র দ্বিধ সংকোচ নাই। যেন নৈশাহারের 
পরে সুখশয্যার আহ্বানে যাত্র।। আশ্চর্য মান ষের মন ! 

টং ঢং করে বারোট। বাজল। অনেকগুলি চেয়ারই ইতিমধ্যে 
খালি হয়ে গেছে । এখানে ওখানে কাজ করছে জনছয়েক লোক । 
শব্দায়মান ঘড়িটার দিকে সবাই একবার তাকাল। আবার যার 
যার কাষে মন দিল | সময়ের নদী এদের পায়ের নীচ দিয়ে বযে 
চলেছে নিশব্ গতিতে । চলবেও। ক্রমে একট। বাজবে । 
ছু'টা বাজবে । এদের লেখনীর গতি ভ্রুত হতে হবে দ্রুততর । 
তারপর একসময় থেমে যাবে । বাইরের জগতের বুকে বখন 
বাজবে নতুন দিনের পদধ্বনি, এদের জগতে তখন ্ুপ্তিমগ্র মধ্যাহ্ন 
নিশি। অদ্ভুত এদের জগত, বিচিত্র ! 

ওদিকে ₹তে একজনের জড়িত কণ্ঠস্বর ভেসে এল £ কাজের 
চাপ কি খুব বেশী তড়িৎবাবু? 

তড়িৎদ1 চোখ তুলে বলল £ না। তবে রয়টারের কয়েকট। 
সংবাদ রয়েছে, চীনযুদ্ধের সংগে &০এ করতে হবে। কেন 
বলুন তো? 

শরীরট! কদিন ধরেই ভাল নয়। বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 

তা" বেশ। এট! আমিই করে দিচ্ছি। রয়টার-98৪- 
এর নক্সাটা আর 'ন্তারো'গুলো পাঠিয়ে দিন আমার টেবিলে। 
টা ততক্ষণ একটু ঘুমিয়ে নিন। একট! পধ্যত্ত আপনার 

] 

আঃ বাচালেন আপনি । ওরে, এককাপ চ! দিস তড়িৎ- 
বাবুকে, জমার নামে লিখে । 

কাগজপত্তরগুাল পাঠিয়ে ভদ্রলোক ঘুমের ব্যবস্থা করলেন । 
বিচিত্র নিদ্রা-ব্যবস্থ! । চেয়ারটাকে দেয়ালের সংগে হেলান দিয়ে 
পা! ছুটে তুলে দিলেন টেবিলের উপর। দেয়াল-চেয়ার-টেবি্ে 
মিলে সে এক অপূর্ব শব্য!। প্রয়োজন বহু আবিষ্কারের জননী 


পৌধ---১৩৪৯ ] 


ছ্ধফেননিভ শধ্যায় অনেকের নয়ন নিপ্রাহীন ; ফুটপাথে অনেকের 
জুধশন; রপক্ষেত্রে ট্রেঞ্চের মাঝে ঘৃমায় সৈনিক) বন্দুকের 
নলে মাথা রেখে পাহারাওল! ভোগ করে ক্ষণিক-নিত্া; আর 
দেয়াল-চেয়ার টেবিলের শরপধ্যায় ঘৃমায় সংবাদপত্রের নৈশকর্মী। 
প্রয়োজন মানে না আইন। প্রয়োজন সবশক্তিমান। 

ভড়িৎদার কাছ থেকে ট্যুইশনী সংক্রান্ত একখানি চিঠি নিয়ে 
অনেকরাত্রে বাসায় ফিরে এলাম। মাত্র একটি ঘণ্টা সময় । অথচ 
জীবনের.অভিভ্রতার পরিধি ষেন যোজনপথ বিস্তৃত হয়ে গেছে। 
তারায় তারায় আকাশ যখন ছেয়ে যায়; কর্মপাগল কলকাতাও 
যখন মৃষ্ছিত হয়ে পড়ে বিমায় ; সাধারণ মানুষ যখন সুখশয্যায় 
নিদ্রামগ্ন $ তখনও সময়ের নদী বয়ে চলে অবিরাম গতিতে; 
তখনও অবিচ্ছিন্ন গতিতে বয়ে চলে পৃথিবীর কর্মআ্রোত; তখনও 
কত মানুষ কাজ করে যায় নিদ্রাহীন চোখে £ কত সংবাদপত্র- 
সেবী বাক্যহীন কর্মী: কত টেলিফোন-টেলিগ্রাফ অপারেটার; 
কত ট্রেণচালক : জীবন দেবতার পূজায় কত জীবনের একাস্ত 
আত্মনিবেদন ! 

কিন্ত কোথায় এর পরিণতি ? জীবনের প্রসার ন। সংকোচ? 
জীবনরক্ষার এই অমানবিক সাধন! ; প্রকৃতির এই প্রচণ্ড বিরুদ্ধা- 
চরণ; দিন-রাত্রির এই অস্বাভাবিক রূপান্তর £ জীবনের পথ 
এতে দীর্ঘতর হবে, অথব! হবে খণ্ডিত? 

এ-প্রশ্থের উত্তর পেতেও বেশী দেরী হল না। অকম্মাৎ এক 
দিন খবর পেলাম, তড়িৎদার টি-বি হয়েছে । টি-বি। 11009: 
0510818-_যক্ষ্া। | অন্তত একটি পথে জীবনের পদচিহ্ন অস্পষ্ট 
হয়ে এসেছে । কে জানে হয়তে। নিশ্চিহ্নই হয়ে ষাবে। 


ঘরের ভিতরে বড় গুমোট গরম | অথব! ব্যথিত স্মৃতির অগ্নি- 
স্পর্শে মস্তিষ্কের কোষগুলি হয়েছে উত্তেজিত। তাই ক্বায়তন্ত্রে 
এই তীব্র উঞ্ণত।। তাই এই গরম। 

হাত বাড়িয়ে জানালাট। খুলে দিলাম । বাইরে অন্ধকার । 
একখণ্ড কালে! মেঘে চাদ ঢেকে গেছে । দুর-দিগন্ত কালো হয়ে 
জানালায় মিশেছে । বোডিং-য়ের পিছনেই একটা খাল। এখন 
শুকিয়ে গেছে__প্রাণহীন। তার ওপার দিয়ে একটা পায়েচল। 
পথ মাঠের ভিতর দিয়ে গ্রামে চলে গেছে । অন্ধকারে সে-পথটিও 
ঢেকে গেছে। জানাল! দিয়ে তীক্ষ দৃষ্টি মেলেও তাকে দেখতে 
পেলাম ন। কোথায় সে পথ? কোথায় তড়িৎদার 
প্রাণ-রেখ! ? ঙ 


মনে পড়ছে । রাণুদাই প্রথম সংবাদ দিল, তড়িৎদার 
টি-বি হয়েছে। 

ট্যুইশনীর পাথর ফেলে ফেলে বেকার জীবন-সমুদ্রে সেতু- 
বন্ধের বিফল প্রচেষ্টায় প্রায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি, এমনি সময় 
একদিন “ভাম্কর'-সম্পাদকের সংগে ট্রামে দেখ! হয়ে গেল। ইতি- 
পূর্বে তিনি ছিলেন 'নবারণ' সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক, আর 
আমি তার নবাবিষ্কৃত গল্প-লেখক। সেই সুত্রেই পরিচয় । পুরানে! 
পরিচয়ের সুতো! ধরে 'ভান্কর'-পত্রিকার সহকারী সম্পাদক পদে 
উত্তীর্ণ হলাম এবং দেখ! পেলাম রাণুদার । 

সাংবাদিক জীবনের প্রথম দিন। ভান্কর-সম্পাদক যথারীতি 


সুর্য্যোন্জের আগে 


খঠ 


পরিচর করিয়ে দিলেন : ইনি বাবু নারায়ণ নন্দী। গ্রাজুযেট। 
[0.07018105 গল্প-লেখক । 'নবারুণ'-এ এখন “তীর্ঘ পথিক' নাঙ্গে 
যে ক্রমশ:-প্রকাশ্ত উপক্টাসখান! চলছে, তা৷ এরি লেখ! । ইনি 
দয়া করে আমাদের এখানে কাজ করতে এসেছেন । আখনারা 
সবাই একে 7:9]71ঞা্য জিনিষগুলো৷ একটু বুঝিয়ে দেষেন। 
ব্য, তাহলেই ছুদিনে সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সহ-সম্পাদকমগ্ডলী “আমন আনুন বলে একখানি আসন 
ছেড়ে দিলেন। কুষ্টিতচরণে আসন গ্রহণ করে তাদের নির্দেশমত 
কাজ আরম্ভ করলাম। ইংরেজীতে খেলা সংবাদের বাঙল৷ 
তর্জমা। উপরে একটা জায়গার নাম ও তারিখ, নীচে ইউ-পি 
অথব! এ-পি। আরো একটু কাজ আছে : সংবাদের শিরোনামা 
বসানো । তবে সহকর্মী বন্ধুর নির্দেশমতে সে কাজ এখনে! 
আমার ক্ষমতার বাইরে, অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ। অতএব তর্জমা 
করেই আমি খালাস। 

নানা সংবাদঃ কোথায় উটকামণ্ডে গৃহদাহের ফলে তিনজন 
ভক্বীভূত হয়েছে; কোন্‌ পার্বত্য অঞ্চলে অতিবৃষ্টির ফলে 
পাহাড় ধ্বসে রেললাইন বন্ধ হয়েচে, কোথায় একজন জম্কালো 
নেতা পরিষদ-সদন্ঠ হবার আশায় সফরে যাত্রা করেছেন। বসে 
বসে একের পর এক এই দব তর্জম! করছি আর ভাবছি এই 
কি সাংবাদিকতা । তড়িংদার আপীসের কথা মনে গড়ল। 
সেখানে যে দেখে এলাম সাংবাদিকতার সংগে জীবনের নিবিড় 
সম্পর্ক, বহু বৈচিত্র্য ও দারুণ উত্তেজন! । তবে? 


আরে এসো-_এসো, রাণুদা এসো। 

সহ-সম্পাদকম গুলীর মিলিত আহ্বান্সে ঈমক ভাঙল। সিঁড়ি 
দিয়ে উঠে এলো! রাুদা নামক সর্বসমাদূত একটি মানুষ । 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করলাম। অসাধারণও নয়, বিশিষ্টও নয়। 
হাতে ছাতা । কপালে ঘাম। গায়ে ঘিয়ে রঙের পাঞ্জাবী । 
পায়ে কালো৷ নিউকাট। চেহারায় ভালোমান্যেমীর স্পষ্ট ছাপ। 

শ্মিতহান্তে সকলকে আপ্যায়িত করে রাণুদা বসল এসে 
গ্রামার পাশে। অজ্ঞাতেই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । 

ক্রমে পরিচয় হল। নামধাম জেনেই বুঝলাম, তড়িৎদার 
সংগে রাণুদার ভৌগোলিক আত্মীয়তা আছে। নতুন কর্মক্ষেত্র 
এই সর্বজনপ্রিয় লোকটির সংগে একটু ঘনিষ্ঠ হবার ইচ্ছা নিয়েই 
শুধালাম £ আপনি তড়িৎকাস্তি রায়কে চেনেন? 

রাণুদ্দা চমকে উঠল। শ্মিত মুখের উপর বর্ধার কালো 
ছায়। পড়ল। বললঃ চিনি। আপনার সংগে তার পরিচয় 
আছে বুঝি ? 

ভয়ে ভয়ে বললাম : আছে। 

সম্প্রতি তড়িৎবাবুর সংগে আপনার দেখ! হয়েছে কি? 

আজ্ঞে না। বাড়ী গিয়েছিলাম। কয়েক দি হল 
ফিরেছি । অনেক দিন তড়িংদার সংগে দেখ! হয়নি। কিন্ত 
কেন বলুন তো ? 

গম্ভীর গলায় রাণুদা! বলল: তড়িত্বাবুর টি-বি হয়েছে। 
হপ্ডাথানেক আগে তিনি যাদবপুর হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন। 

টি-বি। মনে পড়ল শ্যামবাজারে বাসক্ট্যাণ্ড। তড়িৎদাকে 
বড় রোগ! দেখেছিলাম সেদিন । চোখের নীচে কালিমার আঁচড়। 


উঠ 


স্ার্তন্বর্থ 


1৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 





আবেকটি মুখ মনে পড়ল। আর একজোড়া চোখ ।. তারো। 
নীচে কালির আচড়--গাঢ় কালি। মাত্র ছুটি ছোট চোখের 
ভিতরে কারো জীবনের অঞ্রসিক্ত ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
থাকতে পারে, সে-কথা এই ছুটি চোখ ন! দেখলে বিশ্বাস করতাম 
না কোনদিন। কিন্তু সে চোখ তো যক্ষা রোগীর নয়। সে চোখ 
এক জীবন্মুত বৃদ্ধের । সে চোখ শশীবাবুর | 

ভাস্করের রয়টার এডিটর শঙ্ীবাবু। ফর্স। ছোট মান্্যটী। 
মাথায় ফাকা ফাঁকা কয়েকগাছি চুল। চিকণ শনপাটের মত 
ধূদর। কোটরগত ছটি গোল চোখ । হলদে বিবর্ণ। সব সময়ই 
যেন জলে ভরে আছে । মোট! জ্ছুটি পদ্মার তল-খাওয়া পারের 
মত উদ্ভত। শশীবাবুর জীবন নর্দীও কীতিনাশা। আশা- 
আকাংখা, স্বপ্ন-সাধ সব ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে । তবু তার 
সর্বনাশা নেশা শেষ হল না। ছুটি কীাদনভর! চোখের উপর 
উদ্ভত হয়েছে ভাঙনের খড়া । 

ছুটি চোখের নীচে প্রায় ইঞ্চিখানেক জায়গা অর্ধবৃত্তাকারে 
ফুলে উঠেছে । তার নীচে গালের কোক্ড়ানো মাংস ঝুলে পড়েছে 
গতীর শ্রাস্তিতে । সব মিলে চোখ ছুটোকে মনে হয় পাহাড়ঘের! 
হ্রদ। বিরাট জীবন-আকাশ তাতে প্রতিবিষ্বিত। বেদনায় 
ম্লান, আহত স্বপ্নের ধূসর রঙে উদাস। 

কাধ্যোপগক্ষেই শশীবাবুর সংগে প্রথম আলাপ হল। আমার 
চেয়ারের ঠিক পিছনেই একটা খোলা জানালা । শশীবাবুর 
আলাদ! টেবিল আপীসের মাঝখানে । একটু অদ্ধকার। 

জানালার পাশে উঠে এসে শশীবাবু একখানি 20918-8111) 
বারকয়েক চোখের খুব কাছে নিয়ে নাড়াচাড়া করলেন। তারপর 
কুষ্টিত গলায় বললেন আমাকে ; দেখুন তে! শব্দটা কি, ঠিক 
বোঝা যাচ্ছে না। 

[৩৪-৪117ট। তার হাত থেকে নিলাম । রয়টাবের একট! 
সংবাদ; 707৩0 03518100 919198001890. শেষের কথাটার 
নীচে দ্রাগ দেওয়।। বললাম: শব্দটি তো। 61960201890 
বলে মনে হচ্ছে। 

শসীবাবূ ৪11]টাকে আবার চোখের সামনে তুলে ধরলেন? 
অতিরিক্ত পাওয়ারের জন্ম চশমার কাচ ঝকমক করছে। তবু 
কোন কিছু পড়তে হলে শশীবাবু তাকে একেবারে চশমার কীচের 
সংগে মিশিয়ে না ফেলে পারেন না। 

বললেন ইতস্তত করে : আমিও তো! তাই দেখছি। কিন্তু 
শব্দটা! যে অভিধানে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই ভাবলাম বুঝি 
ভূলই দেখলাম । নিজের চোখকেও আর বিশ্বাস হয় না ম'শায়। 
নইলে এই কাজ করেই তে। চুল পাকালাম। 

নতুন চাকরীর মোহে খুব সকালেই আপীসে এসেছি। 
আলীম খালি। ওস্পাশের টেবিলে ছু'জন বসে কাজ করছে। 
এখনে। ম্মালাপ হয়নি । পাশের চেয়ারটা। একটু টেনে দিয়ে 
শশীবাবুকে বলঙগাম ; বসুন । 

শশীবাবু ববলেন। পকেট থেকে একট! বিড়ি বের করে 
ধরালেন। হাতট! একটু কাপে। 

গুধালাম £ আপনি বুঝি অনেক দিন সংবাদপত্রে কাজ 
করছেন? 

খনীবাবু দম-দেওয়া পুতুল হয়ে উঠলেন £ আর বলেন কেন। 


সেই ক্রেন বীড়ুষ্ের 'বেংগলী' থেকে এই কাজেই হাত 
পাকাচ্ছি। এই হাড়-বেরকরা হাত দিয়েই কত কাগজের 
জন্ম হল। 

টেবিলের উপর হাতখানি মেলে ধরলেন ।' হাড়-বেরকরা হাত 
সত্যি । শক্ত হাত ও মোটা নীল শিরাগুলোর উপর পাতলা 
একটা চামড়ার আবরণ মাত্র । মাংস নাই। রক্তও বুঝি নিঃশেষ । 

আজি ন! হয় গলিতনখনয়ন জরদগব হয়ে পড়েছি । তাই 
শনী সান্তালের আজ এত অবহেলা । নইলে আমারো দিন 
ছিল। নুরেনবাবু তো৷ শশী বলতে অজ্ঞান। কতদিন বলেছেন ঃ 
শশী যা! 29৪ 91 করে, এমনটি অনেক বিলিতী কাগজেও 
পাওয়া যায় না। 

একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। জলভরা চোখ ছুটি আরে! 
ছলছল করে উঠল। প্রসংগটা চাপা দেবার জন্যে জিজ্ঞাসা 
করলাম £ আপনার ছেলে পুলে কি শশীবাবু? 

এক ছেলে, ছুটি মেয়ে । ওই তো হয়েছে বিপদ মশায়। 
মেয়ে ছটি বড় হয়েছে । অথচ বিয়ে দেবার সংস্থান নাই। 
ছেলেটাও ষদি মানুষ হত-_ 

কি করেন তিনি? 

শশীবাবু ব্যর্থ আক্রোশে ফেটে পড়লেন £ সে ব্যাটাচ্ছেলে 
এক মহা হতচ্ছাড়া। কি একট! ইলেকটি,ক কোম্পানীতে নাকি 
চাকরী করে। কি করে মাথামু্ড তার কপালই জানে। সংসারে 
একট পয়স। ছোয়াবার নামও নাই। তা নইলে কি আর 
পয়নত্রিশটে টাকার জন্তে ভাস্করের গোলামী করে মরি দিনরাত । 

হঠাৎ শশীবাবু কর্তব্য সম্পর্কে অবহিত হয়ে উঠলেন : হ্যা, 
শব্দটা তাহলে 31:9166071890 কি বলেন? 

ঘাড় নাড়লাম £ আজে হ্যা । 

কিন্তু এর মানেটা কি? অর্থা২ অভিধানে তো৷ লেখে 
91997 মানে কংকাল। তাহলে ৪শেচ্যটা 51919 0901880 
মানে কি সব সৈন্ত মরে কংকালে পরিণত হল? তাই বা কেমন 
করে হয়? 

একটু ভেবে বললাম : আমি তে! এ-লাইনে একেবারে 
নতুন। ঠিক বুঝতে পারছিনা। তবে আমার মনে হয় 
897792208টার মানে, সেনাদলের অধিকাংশই যুদ্ধে নিহত 
হয়েছে । মার খেয়েছে খুব আর কি। আমরা বলি না, মেরে 
হাড় বের করে দেব, তাই আর কি। 

শনীবাবু উল্লসিত হয়ে উঠলেন; ঠিক বলেছেন। তাই 
হবে। হ্যা, ঠিক তাই। হবেই। নতুন হলেও আপনি 
হলেন.একজন শিক্ষিত লোক । আপনার মাথাই আলাদ।। 

আপ্যায়িত হয়ে একটু হাসলাম । 

শঙীবাবু বললেন ; আচ্ছা, উঠি তাহলে। বড় আরাম 
পেলাম আপনার সংগে কথা বলে। তাই তো গল্পে গল্পে অনেকট! 
সময় নষ্ট হয়ে গেল। এক্ষুণি হয়তো কাপির তাড়। আসবে প্রেস 
থেকে। তাছাড়া! আবার জবাবদিহির ভয় আছে। 

জবাবদিহি? 

শ্ঈীবাবু হেসে উঠলেন £ ও হরি, ত! জানেন না বুঝি। 
জানবেন, ক্রমে সবি জানবেন। এ নরকে সবে প1 দিয়েছেন, 
অগ্লিকুণ্ত__কুভিপাক-_ক্রমে সবি দেখতে পাবেন। 


পৌষ--১৩৪৯] 


স্পন্সর আ্যছ্ডিত ই-ম্শিউ 


সি 





তারপর গল! নামিস্ে মাথা নীচুকরে বললেন : গেজ: দিয়ে 
মেপে এখানে কাজ আদায় করে নেয় মশায়, কার ক' কলাম 
কাজ হল। 

বিশ্বত হলাম | সংবাদগত্রসেবা দেশ সেবারই নামান্তর 
বলে জানি। সেখানেও কাজ মাপবার ব্যবস্থা । মনের জমিনেও 
জরীপ । কেরানীগিরি হতে তাহলে এর তফাৎ কোথায়? 

বললাম £ বলেন কি? 

আর বলি। সব ব্যবসা মশায়, শ্রেফ ব্যবসা | বাইরেই 
শুনবেন সব বড় বড় বুলি, ভিতরে সব আলকাত রা। নইলে কি 
আর বেলা বারোট! থেকে রাত আটটা পর্যস্ত মাথাগুজে হাত 
চালাই, ছুটে। কথা বলবার অবসর পধ্যস্ত নাই। 


পরে দেখেছি, অবসর করে নিলেই আছে। সংবাদপত্রের 
কাজ বারোয়ারী ব্যাপার। যে খাটছে সে খাটছেই, আর 
ফণাকির বীজমন্ত্র যে শিখেছে তার পোয়াবারে। 

তবে শশীবাবুর কথা আলাদা । রোজ বারোট।-আটট! 
তিনি একটানা কাজ করেন। বারোট! বাজ বার কয়েকমিনিট 
আগেই তিনি আসেন। ছাতাট। একপাশে রেখেই চেয়ারের 
উপর পা-ছুটে৷ তুলে হাটু গুজে বসেন। সে এক অদ্ভূত 
ভংগী। সরু হাটু ছুটি ঘাড়ের উপর দিয়ে মাথা উচু করে 
থাকে । লম্বা শিরাবুল গলাটা বেরিয়ে ঝুঁকে পড়ে 


টেবিলে । প্রেসের কম্পোজিটারেয়! শশীবারুকে তাই বলে 
গিল্সি শকুন। 

শকুনই বটে। সার! পৃথিবীর সংবাদের ভাগাড়, খুজে 
বেড়ানোই তার কাজ। নখের মত শুকনো আঙ,ল গুলোর 
ফাকে কাল কলমটা কাপতে কাপতে এগিয়ে চলে অবিঞাম 
গতিতে । মহাকালের শবদেহ ছিন্নভিন্ন হয়ে ছড়িয়ে পড়ে দেশের 
দিকে দিকে। ছুর্ভিক্ষ-মহামারী, দাংগা-হত্যাকাণ্ড, মহাযুদ্ধের 
বীভৎস বিবরণ, বিষবাম্পের আক্রমণে অসহায় শিশুর মৃত্যুনীল 
মুখ £ শকুনির নখের আঁচড়ে কালের পাকস্থলী হতে সব 
ছিন্নভিন্ন হয়ে বেরিয়ে আসে । বীভৎসতায় মানুষ শিউরে ওঠে। 
ছুরগন্ধে দম আটকে আসে। 

শশীবাবু কাজ করেন বিশ্রামহীন। 2৪1৪ ৪110ট1 চশমার 
সংগে মিশিয়ে খানিকক্ষণ পড়েন। তারপর অবিরাম লিখে 
যান। মাঝে মাঝে শুধু বিড়ি খান। কখনো বা অস্পষ্ট শব 
পড়বার জন্য জানালার পাশে গিয়ে দীড়ান। 

বাইরের জগৎ হতে দিনের আলে! বিদায় নেয়। আপগীসে 
ইলেকটিক্‌ আলো জলে ওঠে । শশীবাবুর কাছে এ পরিবর্তন 
অর্থহীন । আলোর প্রয়োজন 719৮/৪-811 পড়বার জন্ত। হৃর্ষের 
আলোর চেয়ে ইলেকটিকের আলোই তার পক্ষে ভাল। হ্থর্য 
যদি পৃথিবী থেকে চির-বিদায় নেয়, তাতেই বা শশীবাবুর 
ক্ষতিকি? ক্রমশঃ 


শরৎচন্দ্রের ব্যক্তি বৈশিষ্ট্য 
প্রীস্তরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম্‌-এ (ক্যান্টাব ) 


আয়নার সামনে একটা দীপ রাখলে তার ছায়! পড়ে আয়নার পিছনে । 
প্রদীপটি নিভ্‌লে তাঁর ছায়াচ্ছবিও সেই সঙ্গে লুগ্ত হয়। স্কুল চক্ষে বন্ত 
সতা, ছায়! মিথ্যা। কিন্তু আয়নার যদি স্মরণশক্তি থাকত তাহলে ছায়াটি 
মুছে যেত না। তখন নির্ধাপিত দীপশিখা হ'ত মিথ্যা, তার এ্রতিবিদ্ব- 
খানি হ'ত অমর | বার উদ্দেশে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবো তার শ্মতি রয়েছে 
আমাদের অন্তরে । শুধু নগ্গর দেহের নয়, তার আত্মিক গ্রতিকৃতির 
বিচিত্র ছায়াঙ্কপাত রয়েছে তাদের অন্তরে ধীর! শরৎচন্ত্রকে দেখেছিলেন 
নানা পরিস্থিতির মাঝখানে । আমাদের অন্তর্লোক নানা অভিজ্ঞতার 
সমষ্টিতে রচিত এবং অন্তরতম অনুভূতির ভিতর যা কিছুর পরিচয় আমরা 
পাই, তার একটা বহিপ্িরপেক্ষ হথয়ংপ্রত দীপ্তি আছে, সেই আলোয় 
বাহিরে যাকে হারাই অন্তস্তলে তার দর্শন মেলে। 

প্রত্যেক শিল্পী ও শ্রষ্ট। আত্মরচনার মধ্যে আত্মপরিচয় রেখে যান। 
্বল্লাযু জীবনে যেটুকু শাশ্বত ত এমনি ক'রেই মৃন্ময় দেহীকে অতিক্রম 
ক'রে তার চিগ্য় স্বরাপটিকে মানবের ইতিহাসে চিরস্থায়ী করে। শরৎচন্দ্র 
তার আত্মিক যুত্ির কিয়দংশ রেখে গেছেন ঠার রচনার মধ্যে উচ্চশ্রেণীর 
কথাশিল্পী হিদাবে। ভার দান রইল আমাদের ঘরে ঘরে, কিন্তু সে দান- 
সন্রআর নেই। শরৎচন্ত্রের পাধিব জীবনের ছিন্লাংশগুলি নান! দেশে 
নানা কালে বহু নরনারীর হৃদয়ে হৃদয়ে বিশ্মিপ্ত হয়ে আছে। আজ সেই 
সেই স্থান ও ব্যক্তিগুলি শোকার্ত বাংলার স্মৃতিগীঠ। যীর! ভার সংস্পর্শে 
এসেছিলেন তাদের মুখে তার কথা শোনবার জন্ত আজ আমর! ব্যাকুল। 


প্রার পচিশ বছর আগেকার কথা। তখন আমি শিবপুর ইঞ্জি।নয্লারীং 
কলেজে বাস করতাম অধ্যাপক হিসাবে । শরৎচন্দ্র থাকতেন বাজে 
* শিবপুরে আন্দাজ মাইল তিনেক দূরে । একদিন হঠাৎ এসে উপস্থিত 
হলেন আমার এক পরম ম্রেহাম্পদ তরুণবন্ধুর সঙ্গে। লোহ! যেমন 
চুন্বকে আকৃষ্ট হয় তেমনি প্রথম পরিচয়েই তিনি আমাকে কাছে টেনে 
নিলেন। টানবারই কথা । আমি ছিলাম তাঁর লেখার ভক্ত । সশরীরে 
খন দেখা দিলেন তখন তার কল্পমুিটি পেল তার বান্তভিটা আমার 
উত্সবক দৃষ্টিতি। ভক্তের সঙ্গে ভক্তবৎসলের গ্রীতি হ্বাভাবিক, অল্লদিনেই 
অন্তরজ বন্ধুত্ব হ'ল। আমি আজন্ম সহরে বন্দী, তিনি চলতি পথের 
উদ্ভ্রান্ত পথিক। আমার পল্লীবুভূক্ষু মন তার মুক্তপ্রাণের খোলা! হাওয়ার 
হাফ, ছেড়ে বাচল। এই খাঁচার পাখীর সঙ্গে বনের পাঁধীর হল মিতালী । 
পরিচয় হ'ল এমন একটি জলজ্যান্ত প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ নদীর মত 
স্বখাত ধার! পথটি আপনার ছুর্বার আবেগে কেটে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে। 
ভার রচন! যে আপামর সাধারণের হাদয় হরগ করতে পেরেছে অনায়াসে, 
তার প্রধান কারণ বোধকরি ওই প্রাণসম্পদ। লেখার পশ্চাতে বদি 
সত্যিকার অভিজ্ঞত৷ ন৷ থাকে তবে সেটা হয় অবাস্তব ও অনুপ্রাণনাহীন। 
সাহিত্য জীবনবেদ। এর খকৃমন্ত্রগুলি তারাই রচনা করতে পারেন বারা 
মন্ষ্টা। এর জন্তে চাই সাধনা এবং সর্বোপরি চাই জীবন নিয়ে 
[50900090% বা পরথ করে দ্নেখবার ছুঃসাহ্‌স। .এ বন্ত কেবল নকল 
ক'রে ব৷ গরের ধনে পোন্দারি ক'রে পাবার নয়। অপটু অনভিজ্ঞ লেখক 
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লেখেন জমে কথা, কিন্তু বলেন না যেকিনুই। শরৎচন্দ্রের ভাবার 
বক্তব্যের অন্পষ্টত| বা! বাহুল্য নেই, যেন যোল ছটাক মাথমে বোল ছটাক 
ঘি। এই প্রসাদ গুণে ঠার রচনা সর্বসাধারণের এমন উপভোগ্য হয়েছে। 
.. চক্মকি পাথরে সপ্ত বহি থাকে । আর একটা চক্মকির সংঘাতে 
ও সংঘর্ষে যেমন তাতে ক্ষণিক আভ| জাগে তেমনি আমরা! প্রাত্যহিক 
জীবনে যাদের সংস্পর্শে আসি তারা যেন আমাদের সপ্ত চেতনার পাবাণ 
ঠ্কে ঠুকে নান! রঙ বেরগের ক্ষণপ্রভা উদ্দীপ্ত করে। সেই ক্ষণিক 
আলোকে আমর! পরস্পরের পরিচয় পাই। আমাদের ভাব চিন্তা সংস্কার 
শক্তি ছূর্বলতা সব ধর! পড়ে সে বিচিত্র আভাসে। 

শরৎচন্দ্র সঙ্গে ধাদের সাক্ষাৎ পরিচয ঘটেছিল তারা প্রত্যেকেই 
অল্লাধিক পরিমাণে তার আত্মপ্রকাশের সহারত| করেছেন, নানা আলাপন 
ও আদান-প্রদানের উদ্দীপনার ভিতর দিয়ে। তার অমূল্য ্রস্থাবলী রইল 
আগামী যুগের অধায়ন আলোচনার জগ্ভে। যে পরিবৃত্তির সুখ-ছুঃখময় 
বিচিত্র প্রতিক্রিয়ায় শরৎচন্দ্রের প্রতিভা ও অনুকম্পা উৎদারিত হয়েছিল 
তার লেখনীর অমৃতধারায়, সেই পটভূমির নর-নারীও ঘটনাবলীর তথ্য- 
নির্ণয়ের প্রয়োজন আছে। এইসব বিবরণী হবে ঙার রচনার ভাঙ্ক। 
শরৎচন্জ্র গৌড়জনের জন্তে যে মধুচক্র নির্মাণ ক'রে গেছেন তার উদার 
স্যয়ন ক্ষেত্র বাংলা বিহার ও ব্রক্মদেশের সুবিস্তীর্ণ মালঞ্চে প্রনারিত। 
ঘাসের ফুল থেকে বেলা চামেলি পন্ম গোলাপের মধুকণা তাতে 
আছে। 

বাংলার সাধারণ ভদ্র সম্তানের মত শরৎচন্দ্র দারিজ্র্যের মধ্যেই বন্ধিত 
হয়েছিলেন। বাহিরের সম্বলের মধ্যে ছিল কেবল কাগজ কালি কলম, 
আর সেই সঙ্গে ছিল তার অন্থগু'ঢ সমুজ্ছল প্রতিভ!। নিছক আত্মশক্তি ও 
নিরস্ত সাধনার বলে তিনি বাংলার উপন্ান সাহিত্যের আসরে আপনার 
শরবস্থানটি অধিকার করেছিলেন। তিনি যে সময়ে জস্মেছিলেন সেটা 
পরিবর্তনের বুগ। পাশ্চাতা শিক্ষাদীক্ষার প্রভাবে ও অর্থনৈতিক চাপে 
তখন বাংলার একান্নবী পরিবারে ভাঙন লেগেছে। প্রাচীন সংস্কারে 
গঠিত পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে দ্রুত পরিবর্তনের লক্ষণ সর্বত্র 
উঠেছে জাহ্বল্যমান হয়ে। গত পঞ্চাশ বৎসরের স্মৃতি ধাদের ম্লান হয়নি 
তাদের চোখের সামনে দেখতে দেখতে সব কিরূপ ওলট পালট হয়ে 
যাচ্চে সে কথা ডারাই শুধু বলতে পারেন। শরৎচন্ত্রের উপন্াসগুলিতে 
এই আমুল পরিবর্তনের কাহিনী স্বাক্ষরে লিপিবদ্ধ হ'য়ে আছে। তার 
লেখায় মোটামুটি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশ থেকে বিংশ শ্রতকের 
প্রথম পয়গ্রিশ বৎসরের নরনারীদের সবাক্‌ চিত্রাবলী সম্বলিত ৃশ্বপটু 
আগামীকাল বিশ্মিত হ'য়ে যখন দেখবে তখন তার প্রত্যক্ষগোচর নিদর্শন 
ঘরে বাইরে আর মিলবে না। অধুনাতন বাংলার সামাজিক ইতিহাসের 
একটি পর্বাধ্যার শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যে গ্রধিত হয়ে রইল, যেটা তার 
ব্াক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে অনুহ্যত। 

শিবপুর কলেজে যখন থাকতাম তখন কিছুকাল প্রায় প্রতি সপ্তাহেই 
আমার কাছে আদতেন। ছুটিরদিন দুপুরবেলা থেকে প্রান্প ছুপুররাত 
পর্যন্ত মাঝে মাঝে আমাদের আড্ডা জমত। অনেক তুরুপ বন্ধু কখনো! 
কখনে৷ এসে জুটতেন। মনে পড়ে সমস্তদিন ব্যাপী গল্প তর্ক রসচর্চার পরে 
অফুরস্ত কথার জের টানতে টানতে তার বাসা পর্যন্ত গিয়ে পৌছেচি। 
তারপর সারাদিনের আলোচনার স্মৃতিরোমস্থন করতে করতে গভীর রাত্রে 
ফিরেছি ঘরে। বেশীর ভাগ কথাবার্ত! হ'ত সমাজ সংস্কার প্রেমতন্ব 
ও পল্লী-সঞ্ঘটন ইত্যাদি বিষয় নিয়ে। একজন মাড়োয়াড়ী নাকি 
ছু'লাখ টাকা তার হাতে দিতে চেয়েছিলেন নবপল্লী স্জনকল্পে। তাই 
নিয়ে আমাদের ছুজনে অনেক জল্পনা! কল্পন! চলত। জানি না এ বিষয়ে 
গার আর কারুর সঙ্গে কথাবার্তা হয়েছিল কি না। এই সব আলোচনার 
।ভতর দিয়ে তার অন্তরের স্বপ্নলোকের নীহারিক! আমার চোখে ফুটে 
উঠত। আলারদীৰের দীপটি যদি তখন আমর! হাতে পেতাম তবে 
তার দৈত্যকে দিয়ে এই ম্যালেরিয়া-প্রগীড়িত বাংল! দেশে যে একটা 
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অপূর্ব পল্লীর উত্তষ হ'ত তায় সলোহ নেই। তবু বনেহয় তার 
সেই গল্লী-পরিকল্পন! হয়ত একদিন সফল হবে। 

শরৎচল্্রের কাছে বসে ঘন্টার পর ঘণ্টা নান জীবনের বিচিত্ 
কাহিনী শুনেছি। ভার কোনো কোনে! উপন্তাসে বদিত আখ্যাকিকার 
মূল ঘটনাগুলির কথা অনেক সময়ে আমাকে বলতেন। জাতিভেদ- 
প্রথার বিকৃতি আমাদের দেশে কি ভীষণ আকার ধারণ করেছে সে 
সম্বন্ধে তার বহু অভিজ্ঞতার বৃত্ত শুনেছি। উচু নীচুর ভেদ যদি ন্যায় 
ও সত্যাশ্রয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত না খাকে তা হলে সমাজে কী দুর্গতি 
হয় আন্তরিক বোনার সঙ্গে সেই সব অত্যাচার ও ব্যাভিচারের ব্যাখ্যা 


করতেন। 
বর্তমানকালের পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষার প্রভাব কতকটা পেলেও 


শরৎচন্দ্রের প্রকৃতি ছিল রক্ষণশীল। দেশাচার ও দৃঢ়বন্ধ সংন্কারের 
ভালমন্দ দুই-ই ভার তীক্ষদৃষ্টির অবিদিত ছিল না। তিনি সমাজ- 
ংস্কারক ছিলেন না, ছিলেন লিপিকুশলী শিল্পী। তার লেখার 
অপক্য়মান ও বর্তমান হিন্দু সমাজের নরনারীর ছবি নিথুৎ রেখায় 
ফুটেছে। চিন্তাশীল ও কিংকর্তব্যনির্ণয়ী পাঠকপাঠিকা অবস্থা বুঝে 
যথাতিরুচি ব্যবস্থার কথ ভাবুন, সে সম্বন্ধে উপদেষ্টার আসন তিনি 
গ্রহণ করেন নি। ব্যবহারিক জীবনে লোকাচার সাধারণত মেনেই 
চলতেন। কিন্তু হৃদয়াবেগের বশবর্তী হ'য়ে বিধিনিষেধ অগ্রাহা করতেও 
পিছপাও হতেন না। সরে লোকের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে এসেও দরিক্র 
বাঙালীর চালচলন হারান নি, তাই অনায়াসে গ্রামের অশিক্ষিত চাষা- 
ভুষোদের সঙ্গে অকৃত্রিম আত্মীয়তা ছিল তার। তিনি ছিলেন তাদের 
“দাদাঠাকুর' । স্নেছে হিতসাধনে চিরপ্রচলিত আচার আচরণের সহজ 
ছন্দান্থুবতিতায় গ্রাম্যজীবনের সঙ্গে বেমালুম মিশে যেতে পারতেন, 
শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষে সচরাচর যা এক রকম অসাধ্য। তার কাছে 
শুনেছি তিনি একটা ক্যান্থিসের ব্যাগে জুন্কে মশারি আর কাপড় 
গামছা নিয়ে যখন পল্লী সফরে বাহির হতেন তথন দেই ব্রাহ্মণ অতিথির 
জন্যে সসগ্রমে দরিদ্রের রুদ্ধদ্বার ও আঙিনা উন্মুক্ত হ'ত ডাকে আশ্রয় 
দেবার জগ্যে। এইভাবে কত অজানা কুটারে কখনো ঘটকঠাকুর হ'য়ে 
কখনো! বা পথহার। পথিক হ'য়ে ঠাই পেয়েছেন এবং কুটারবাসীদের 
ংশয় ও কু! জয় ক'রে তাদের সশ্রদ্ধ পরিচর্যার সঙ্গে সুখদুঃখের বহু 
সংবাদ সংগ্রহ করেছেন। তার গায়ে শিক্ষাভিমানীর বৌট্কা গন্ধ 
ছিল না। শুনেছি এমন ঘটনাও হয়েছে যে, মণিঅর্ডার লিখানে! বা 
টেলিগ্রাম পড়ানোর প্রয়োজন হ'লে তাকে ইংরাজি-অনভিজ্ঞ জ্ঞান ক'রে 
গাঁয়ের লোক গ্রামান্তরে উপযুক্ত ব্যক্তির সন্ধানে ফিরেছে। পল্লীবাসী- 
প্রদত্ত তার এই সার্টফিকেটটি বিশ্ববিদ্ভালয়ের 'ডক্টর' উপাধির চেয়েও 
ূল্যবান্‌। বিদ্যার শ্রেষ্ঠ লক্ষণ যে বিনয় সেটা তার হ্বতাবসিদ্ধ সহজ গুণ 
ছিল, তাই পল্লীবাসীর! গাকে আপনাদেরই সমতুল্য একজন ভাবত। 
বিষ্ভার চে তাদের .তফাতে রাখেন নি। বনের পাখীর! খধিমুনিদের 
এমনি আত্মীয় জ্ঞান করে, পালাবার চেষ্টা তাদের মনে জাগে ন| নিরুপত্রব 
অভয়ের আশ্বাসে। 
একজন রুশীয় দার্শনিক নারীজাতিকে মাতৃলক্ষণা ও নটালক্ষণা 
এই ছুই' ভাগে ভাগ ক'রেছেন। প্রথম! মমতাময়ী, আত্মবিলোপে 
উদ্মুখিনী, সংযতা। দ্বিতীয়! মৃগয়াশীলা, সবার্থাম্বেষিণী, অনন্ত | প্রথমার 
উদ্দেশে আমাদের কবির বাণী__ 
“তোমার শাস্তি পাস্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেঁথে আনে ।" 
দ্বিতীয়াকে সম্বোধন করে কবি বলেছেন-_ 
“মুনিগণ ধ্যান ভাঙি' দেয় পদে তপগ্ভার ফল, 
তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিভুবন যৌবন চঞ্চল।” 
বলা বাহুল্য প্রত্যেক নারীপ্রকৃতিতে উভয়েরই অল্লাধিক সংমিশ্রণ 
আছে। তবে তারতম্যের ফলে তার মূলম্বরপটি মির্ভারিত হয়। 
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শয়ৎচন্ত্রের উপন্তাসের নায়িকার! জবস্থাচক্রে কৃললগ্্ীই হোন্‌ব! 
কুলত্যাগিনীই হোন্‌, প্রিয়চছনদানুবর্তিনীই হোন্‌ কিছ! বিজ্রোহিনীই 
হোন্‌, ঠাদের মৌন মাতৃপ্রকৃতির অন্তত্তলে শক্তি ও স্নেহের উৎসমূলট 
পাঠকের বিশ্মিত দৃষ্টির স্দুখে তিনি উদিত করেছেন। 

সহানুভূতির তৃতীয় নয়ন ছিল তার ললাটে নয়, বক্ষস্থলে। সেই 
তীক্ষ অস্তরূ্টির প্রসাদে তিনি ছিলেন মানব-চিত্তের ডুবুরি। ভূতত্ববিদ্র! 
বলেন একদিন বা ছিল অরণ্যানী, তারি দগ্ধাবশেষ পুঞ্জীভূত হ'য়ে আছে 
ভূগর্ভের ঙ্গারন্তগে। বিপুল চাপে নিশ্পিষ্ট অঙ্গার জলকণার সহিত 
মিলিত হ'য়ে পরিণত হয় শরিক দ্বচ্ছ হীরকে। বছু বেদনার পেষণে ও 
দহনে মানুষের হাদরেও বুঝি কয়লার খনির মধ্যে হীর! ফোটে। 
অন্তর্জগতে অভিজ্ঞ খনক শরৎচন্ত্র এই হীরকের সন্ধান পেয়েছিলেন। 
তার স্থষ্ট নারীচরিত্রে হীরকদীপ্তি আছে কি না, সাহিত্যের জছথরী ধারা 
পরথ ক'রে দেখবেন। তবে আমি তার কথাবার্তায় যে সত)টি লক্ষ্য 
করেছি সেটি হচ্চে নারীত্বের প্রতি ভার অকপট শ্রদ্ধ! এবং সেই 
শস্ধাস্থিত দৃষ্টিতে হিন্দুনারীর একটি বিশেষ রাপ ফুটেছে ভার রচনায় যার 
মৌলিক আদর্শ বঙ্গগৃহে আজও দুর্লভ নয়। ভারতে নবধুগ যদি 
কোনোদিন আসে ত! আনবেন আমাদের নারীর! । ম্বরাজ সাধনায় 
নারীর স্থান শীর্ষক একটি প্রবন্ধ তিনি আমার অনুরোধে শিবপুর 
কলেজের ছেলেদের সমিতিতে পাঠ করেছিলেন। সে সময়কার 
নব্য ভারত" পত্রিকায় সেটি প্রকাশিত হয়েছিল । 

মানুষের--শুধু মানুষের কেন--জীব মাত্রেরই উপজ্ঞ। বা সহজ জ্ঞান, 
কে শত্র কে মিত্র যেন টের পায়। একটা কুকুর কাউকে দেখে আনন্দে 
ল্যাজ নাড়ে, কাউকে দেখে করে ঘেউ ঘেউ। শরৎচন্দ্রের নারী- 
প্রকৃতির সন্ধে শ্রদ্ধা তাকে স্ত্রীজাতির প্রিয়পাত্র করে তুলেছিল। 
স্বদেশে বিদেশে পল্লীতে সহরে সব বয়সের ও অবস্থার মেয়ের! তাকে অল্প 
পরিচয়েই আত্মীর় জ্ঞান করতেন। 

অনেক অবরোধপ্রথানিষ্ঠ হিন্দু পরিবারে তার আত্মীয়হলভ 
প্রবেশাধিকার ছিল। আরও বিস্ময়ের কারণ এই যে, প্রচলিত বিধি- 
নিষেধের ব্যতিক্রম তার ব্যক্তিগত জীবনে যে ছিল তা! সর্বসাধারণের 
অজ্ঞাত ছিল না। তবুও তিনি মহিলাবর্গের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে যে 
সমর্থ হয়েছিলেন তার প্রধান কারণ এই যে, ভার রচনায় মাতৃজাতির 
প্রতি যে অকৃত্রিম দরদ ও শ্রদ্ধা ফুটেছিল, তার ব্যবহারিক সৌজন্যে ও 
সংযমে তা দৃষ্টিমাত্রেই মেয়ের! অনুভব করতেন। তার কাছে অনেক 
তরুণী ও প্রবীণা অকপটচিত্তে তাদের ছুঃখ-দৈগ্ দৌর্বলযের কথ! 
জানিয়েছেন তা শরৎচন্ত্রের মুখেই শুনেছি। তিনি তাদের ব্যক্তিগত 





ক্পৌম্বাক্ি 
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পরিচয় গোপন রেখে তাদের জীবনের জল সমন্তায় কথ! আদার কাছে 
ব্যজ করেছেন। অহমিকা বা কুৎসার লেশ ছিল না মে সব কথায়, 
ছিল অকৃত্রিম সহাম্তৃতি ও কল্যাণ কামনা । গুরুর কাছে, চিকিৎসকের 
কাছে এইরাপ নিশ্চিন্ত নির্ভরে আত্মকথার নিরাবরণ প্রকাশ কেবল 
সম্ভবপর ও বৈধ, অস্ত্র নিষিদ্ধ। আমার বিশ্বাস আমার কাছে তিনি 
আত্মগোপন করেন নি। তার সরল আত্মোক্তি শ্রদ্ধাও দরদের সঙ্গে 
শুনেছি। আমার অকুষঠ্িত অভিমত যখন চেয়েছেন, স্ষত্রবৃদ্ধিতে বা 

ছি নিয়েই বলেছি, অশ্রিয় সত্য বলতে গিয়ে কখনো! অপুমাত্র 
মনোমালিস্য হয়নি আমাদের মধ্যে। 

প্রবল অনাম্ীয় পরিস্থিতির মধ্যে আত্মরক্ষা করতে হ'লে চূর্বলের 
একমাত্র সম্বল 'কামুফ্লাজ' বা ছদ্মাবরণ। শরৎচন্ত্র বিগততীঃ বীরপুরুষ 
ছিলেন না। তিনি ছিলেন হিন্দু সংস্কৃতি ও পরিবৃতির উৎপন্ন বাংলার 
আধুনিক যুগের একটি প্রতীক। তাই তার লেখাআমাদের সকলের অন্তরেই 
একটি গোত্রতাস্ত্িক প্রতিধ্বনি উদ্্ধ করেছে। দোষে গুণে দেহমনে তিনি 
বর্তমানবাংলার দেশকালের সঙ্গে নিকটতম জ্ঞাতিত্ব থরে আবদ্ধ ছিলেন। 
তাই ধনীদরিপ্র ইতরভদ্র পাগীপুণ্যাত্া নকলেরই কাছে যুগপৎ 
আডিজাত্যেও সাধারণত্বে আপনার জন বলেই পরিগণিত হয়েছিলেন । 
এই বৈশিষ্ট্যই তার অসাধারণত্ব। এই জন্ঠই সর্বত্র তার গতিবিধি 
ছিল বাতাসের মত অবারিত। ৃ 

যে পথ বিপদসঙ্কুল, সাধারণের অগম্য ও নিষিদ্ধ সেখানে ছিল তার 
অপ্রতিহত গতি। প্রাণের প্রেরণা স্থানে অস্থানে তার জীবন তরীকে 
নিয়ে গেছে। কত ঝড় ঝঞ্চা নৌকাডুবির ছুধিপাক থেকে আত্মরক্ষ! 
করে তিনি যে দুর্লভ পদরাটি পূর্ণ করেছিলেন আমর! নির্ধিবদ্ে ঘরে বসেই 
তার আনুকূল্য ভোগ করেছি। প্রমিথিউস শবর্গ হ'তে বহ্ছি অপহরণ 
করেছিলেন। পুরস্কার্বরাপ পেয়েছিলেন গিরিগহবরে বন্দিদশ! ও চিল 
শকুনের চধু গ্রহরণ। কিন্তু তার কল্যাণে ঘরে ঘরে জ্বলল দীপশিখা, 
পাকশালার উনানে হবলল রন্ধনের আগুন। ডুবুরী যদি প্রাণের ভয় 
বিসর্জন ক'রে অতলম্পর্শে ডুব না দিত তবে সাগরের রব্নরাজিকে উদ্ধার 
করত কে? 

আনরা সব রকমেই আজ দরিদ্র। তবু বিধাতা আমাদের একেবারে 
বঞ্চিত করেন নি। ন্যুনাধিক এক শতাঁবীর মধ্যে আমরা পেয়েছি 
ব্ামমোহনকে, বিষ্যাসাগরকে, বহ্ষিমচন্ত্রকে, শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকাননাকে, 
রবীন্দ্রনাথকে, শরৎচন্দ্রকে, প্ীঅরবিন্দকে। শ্রদ্ধার দ্বারাই এঁদের 
স্তর করতে পারব আমাদের জাতীয় জীবনে, নতুবা আমাদের 
মহাবিনষি। 


পৌধালি 
শ্রীকনকভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


কান্ডে চালায় মাঠে মাঠে আজ চাধী-_ 
মুঠো মুঠ ধরি সোনার ধানের রাশি। 
আজ মনে তার থরে থরে হামে দোনা__ 
বড় ভালো লাগে আলি পথে আনাগোন!। 
এতদিন ধরি ঘরে ছিল হাহাকার-_ 
পায়নিক স্রেহ--ফনল লক্ষ্ীমার। 
সাগর-শুকানে। করুণ চাহনি তাই-_ 
ঘর তর! সব দেখিয়াছে, 'নাই লাই'। 

ঙঃ ক ঙ্ 
গোধন চর়ায় ডহরে রাখাল ছেলে-_ 
দেখে তার রূপ কৃষক নয়ন মেলে। 


ফু" দিয়া ঝরায় মেঠো রাখালিয়! হুর__ 
সুরলোকে জাগে হন্দর হুমধুর। 


ক ঙ্ ০ 


শ্রামে গ্রামে আজ দুঃখের মহানিশি 
বেদনায় তবু মধুময় দশ দিশি। 

আনে যে মাধুরী মারাময়ী বিভাবরী-- 
নীরবে দে আসে পরাণের পথ ধরি। 


ঞ রঙ রং 


চাবী কাটে ধান ; এলো “পৌবালি” পথে? 
শ্বৃতি কত জাগে অতীতের দিন হ'তে ! 


কুল্যবাপ এবং কুলবায় 
অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্জ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচডি 


আশ্বিনের ভারতবর্ষে ডক্টর জীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয়ের 
'কুল্যবাপের পরিমাণ' শীর্ষক ক্ষুদ্র নিবন্ধটা পাঠ করিয়া আমি 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। কারণ এই প্রসঙ্গে অপর একটা 
সিদ্ধান্তের সমালোচনা করিবার সুযোগ পাওয়া গেল। 
ভাত্রের ভারতবধে, প্রাচীন বাংলায় কুলাবাপের ভূমি-পরিমাণ 
কিরূপ ছিল, তৎসম্পর্কে আমার একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উহার মূল কথাটী এই-_পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন, 
যে এক কুল পরিমাণ ধান্যবীজের চারাগাছ যে-পরিমাণ ক্ষেত্রে 
রোপণ করা যাইত, প্রাচীন যুগের বাংলায় মূলতঃ সেই ক্ষেত্র 
পরিমাপের নাম ছিল কুল্যবাপ। বাংল! দেশের নান! যুগের 
মহামহোপাধ্যায়স্থার্তুগণের গ্রন্থের সাহাধ্যে আমি দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে ৮১৯২ মুষ্টি ধান্তে এক কুল্য গণনা! করা হইত। 
স্মার্তগণের রচনা ও গুরুপরম্পরাগত হিমাব এবং ব্যবহারিক মাপ 
হইতে দেখ! যায়, যে ৮১৯২ মুষ্টিতে আধুনিক মাপে ধান্য হয় 
১২ মণ ৩২ সের হইতে ১৬ মণের মধ্যে। কোন্‌ আয়তনের 
ক্ষেত্রে কত পরিমাণ ধানের চারা লাগাইতে হয়, চাষী 
গৃঠস্থেরা তাহার নিদিষ্ট হিসাব জানে । তদনুারে দেখাইতে 
চাহিয়াছি, ষে এক কুল্য অর্থাৎ পৌনে তের হইতে যোল মণ 
ধান্ঘ বীজে ১২৮ হইতে ১৬ বিঘা পধ্যস্ত জমিতে ধান্ত লাগান 
যায়। সুতরাং আমার সিদ্ধান্ত এই যে এক কুল্যবাপ ভূমির 
পরিমাণ মূলতঃ আধুনিক মাপের ১২৫ বিঘার কম ছিল না। অবস্তয 
হাতত এবং নলের দৈর্ঘ্যের তারতম্যবশতঃ পরবর্তী কালে ভিন্ন ভিন্ন 
অঞ্চলে এই পরিমাণ কমবেশী হইবার সম্ভাবনা! ছিল। 
এই সম্পর্কে আমি কয়েকটা প্রাসঙ্গিক যুক্তির অবভারণ। 
করিয়াছিলাম। প্রাচীন কালে টাকার ক্রয়শক্তি বর্তমানের 
অপেক্ষা বহুগুণে অধিক ছিল! দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ফরিদপুর 
অঞ্চলের সর্বত্র এক কুল্যবাপ আবাদী সরকারী জমির বীধা দাম 
ছিল ৬৪ রৌপ্যমুদরা ক্রয়শক্তিতে উহা! আধুনিক যুগের অস্তত:- 
পক্ষে পাচ ছয় শত টাকার সমান ছিল। একে ত গ্ররূপ একটা 
সরকারী গড় মূল্য ভূমির তৎকালীন সাধারণ দাম অপেক্ষা অনেক 
কম থাকাই অর্থবিদ্াসম্মত ; আবার আজিও এ অঞ্চলে জমির গড় 
মুল্য বিঘা প্রতি ২*।২৫ টাকার অধিক নহে;__এমন কি কৃষকবিরল 
কোন কোন বিস্তীর্ণ অঞ্চলে প্রতি বিঘা জমির দাম ৫1৭ টাকার 
অধিক নহে। সুতরাং সেকালের ৬৪৯ টাক! মূল্যের এক কুল্যবাপ 
ভূমি আধুনিক হিসাবের ১২৫ বিঘবার কম হওয়া সম্ভব নহে। 
আহ্বিনের ভারতবর্ষে প্রাচীন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভষ্টশালী মহাশয় আমার দিদ্ধান্তটীকে এবং প্রাসঙ্গিক যুক্তিগুলিকে 
* আন্থমানিক বলিয়! উড়াইয়া দিয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, ৮১৯২ 
ষ্যাত্বক কুল্য এবং চাবীদিগের হিসাবান্থসারে এ পরিমাণ ধান্ত- 
ৰীজ রোপণের ক্ষেত্রপরিমাণ নির্দেশের মধ্যে কতখানি অস্থমানের 
অবসর আছে, প্রাচীন এতিহাসিক মহাশয় তাহা পরিষ্কাররূপে 


নির্দেশ করেন নাই । তিনি নিজেও কোন যুক্তিপ্রয়োগ করেন 
নাই, আমার কোন যুক্তিকেও বিচার করিয়া দেখা প্রয়োজন মনে 
করেন নাই । অধিকন্তু তাহার নিজের সমধিত সিদ্ধান্তটার মূলে 
ষে সমস্তটাই অন্থমান এবং বিদ্দুমাত্রও যুক্তি নাই, তাহা তিনি 
অনুধাবন করেন নাই। 

ভষ্রশালী মহাশয় বলিয়াছেন, যে কাছাড়ে ১৪ বিঘা! জমিকে 
এক কুলবায় বলে; কুঙ্গবায় এবং কুলাবাপ অভিন্ন; সুতরাং 
প্রাচীন কুল্যবাপের ভূমি পরিমাণ ১৪ বিঘা ছিল। ত্ঠাহ্বার মতে, 
এই সিদ্ধাস্তের উপর আর কোন কথা চলিতে পারে না। ছুঃখের 
বিষয়, সিদ্ধান্তটী প্রচার করিতে গিয়া প্রাচীন পণ্ডিত মহাশয় 
স্মরণ করেন নাই, যে বাংলাদেশেরই বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন 
আয়তনের দ্রোণ ( প্রাচীন প্রোণবাপ অর্থাৎ কুল্যবাপের অষ্টমাংশ ) 
এবং আদা (প্রাচীন আডঢ়বাপ অর্থাৎ কুল্যবাপের স্বাত্রিংশাংশ ) 
নামক ভূমিমাপ প্রচলিত আছে । এই সম্পর্কে নিশ্চয়ই কাছাড়ের 
কুলবায় অপেক্ষা বাংলার প্রোণ বা আঢার দাবী বেশীছাড়া কম 
নহে। কাছাড়ের ১৪ বিঘাত্ক কুলবায় যদি ভূমি পরিমাণে 
প্রাচীন কুল্যবাপের সমান হয়, তবে বাংল! দেশের কোন অঞ্চলের 
প্রোণ কেন প্রাচীন দ্রোণবাপ অর্থাৎ কুল্যবাপের অপ্রমাংশের সমান 
হইবে না? ভট্শালী মহাশয়ের অহৃবূপ যুক্তি-বলে সম্ব্ীপবাসী 
কোন প্রবীণ পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিতে পারেন, যে ষে-হেতু সন্দ্বীপের 
আধুনিক দ্রোণ ৭৬ বিঘা, সেই জন্মই প্রাচীন বাংলার ভ্রোণবাপকে 
৭৬ বিঘা এবং কুল্যবাপকে ৬*৮ বিঘা বলিয়া স্থির করিতে হইবে। 
এই সম্পর্কে আসল কথাটী শ্রস্থেয় তষ্টশালী মহাশয়ের দৃষ্টি এডাইয়া 
গিয়াছে। কুল্যবাপ, প্রোণবাপ এবং আঢ়বাপের মৌলিক ভূমি- 
পরিমাণ নির্ণয় ব্যাপারে কুল্য, দ্রেরণ এবং আটকের বীজ পরিমাণ 
এবং উহার রোপণযোগ্য ক্ষেত্র পরিমাণ জানাই প্রয়োজন। এ 
বিষয়ে অধুনা প্রচলিত কুলবায়, দ্রোণ এবং আদার ভূমি পরিমাণ 
নিতান্তই মূল্যহীন । কারণ, হাত ও নলের দৈর্ঘ্যের তারতম্যান- 
সারে যে এই সকল পরিমাপের ভূমি পরিমাণ নানাস্থলে নানারূপে 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, তাহা আমার পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছি। আর একটী কথা আছে। মন্থুসংহিতায় উল্লিখিত 
ধান্প্রোণ কথার ব্যাখ্যায় কুম্নুকভট্ট প্রমুখ বাঙালী স্থার্তগণ যে 
ধান্ঠ পরিমাপরীতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কাছে উ্রশালী 
মহাশয়ের উদ্ধত লীলাবতীর মতের মূল্য অধিক নতে। কারণ 
লীলাবভীকার বাঙালী ছিলেন না । আজিও মাপ্রাজের মণ এবং 
বোম্বের বিঘার সহিত কলিকাতার মণ এবং বিঘার সামঞ্ন্ত নাই। 

এই প্রসঙ্গে অত্যন্ত সন্কোচের সহিত অপর একটা বিষয়ের 
প্রতি ভষ্টশালী মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। চৈত্রের 
ভারতবর্ষে ঠাহার কুলকুড়ি লিপির পাঠ সম্পর্কে মন্তব্য করিতে 
গিয়। উহার সহিত আমরা সংস্কত ব্যাকরণ এবং অভিধানের 
সামঞরন্ত বিধান করিতে পারি নাই। সম্প্রতি আবার প্রবীণ 
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পণ্ডিত মহাশয়ের ভাবাতত্বঘটিত সিদ্ধান্তসমূহের সহিত আমাদের 
জান! প্রাকৃতব্যাকরণগুলির স্থত্র মিলাইতে পারা যাইতেছে না। 
গত বৎসর সায়ান্স, এ্া্ড কাল্চার পত্রিকার একটী প্রবন্ধে তিনি 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, যে সংস্কৃত “অস্তর্বল' হইতে আড়িয়ল 
এবং 'অস্তর্বলক' হইতে আড়িন্লল থা নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ছুঃখের বিষয় স্বাথিক ক-প্রত্যয় হইতে 'খান্, শবেের উদ্ভব হইতে 


কুুসাব্ক্ও মিত্র 


রি 


পারে, এরপ অভূত দৃষ্টান্ত কোন প্রা্ৃতব্যাকরণে পাওয়া গেল না! । 
ভারতবর্ষের বর্তমান প্রবন্ধটাতে তিনি প্রসন্ত্রতঃ সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন, 
যে সংস্কৃত ল-বর্ণ হইতে প্রাকৃত ভাষায় ড-বর্ধের উদ্ভব হওয়। 
অসম্ভব। কস্ত আমাদের জানা প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ সমূহে 
এইরূপ বর্ণ বিকারের উদাহরণ পাওয়া যাইতেছে । বথা, সংস্কত তাল 
হিন্দী তাড়। সংস্কত তালী- বাংলা ও হিন্দী তাড়ী; ইত্যাদি। 


৬কুমারকষ্ণ মিত্র 


বঙ্গমাতার যে সব হুসম্তান নান! বিষয়ে বাঙ্গালী জাতির মুখ উদ্দ্বল 
করিয়াছেন কুমারকৃষ্ণ মিত্র মহাশগ্ন ভাহাদিগের মধ্যে অন্তম। হুগলী 
জেলার বেজড়। গ্রামের মিত্রগণ বহুদিন যাবৎ বাঙ্গাল! দেশের কায়ন্থ সমাজে 
সপ্রসিদ্ধ। সেই বংশের গৌরমোহন মিত্র মহাশয় কলিকাতার আহিরী- 
টোলায় আগিয়! বসতি স্থাপন করেন। এই গৌরসোহন মিত্র মহাশয় 
রাজপ্রতিনিধি লর্ড মিন্টোর দেওয়ান ছিলেন। এই গৌরমোহন মিত্র 
মহাশয় কুমারকৃষের বৃদ্ধপ্রপিতামহ। কুমার কৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের পিতা 
ক্ষীরোদগোপাল মিত্র স্বাবলম্বী ও অধ্যবসায়ী ব্যক্তি ছিলেন এবং তিনি ব্রিটিশ 
এড.মিরেলটা ও জান্মাণ রণতরীসমূহ্থের কলিকাতার একমাত্র এজেন্ট 
ছিলেন। তিনি সত্যবাদী, দাত। ও ধাশ্নিক পুরুষ ছিলেন। কালীধাটে 
স্নানাধিগণের জন্য স্নানের ঘাট ও গঙ্গাযাত্রীনিবাস এবং শালিখার 
প্রাজেন্দ্রেন্বর শিব” বিগ্রহ ও তৎসংলগ্র ঠাকুরবাড়ী_-তাহার অতুলনীয় 
কীর্তি । কুমারকৃষণ মিত্র মহাশয় পুণ্যাক্স! ক্সীরোদগোপাল মিত্রের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র। ইনি ১৮৭৬ খৃঃ ২*শে জুলাই কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ছাত্র- 
জীবনে কুমারকৃষ্ণের মেধাবী ছাত্র হিসাবে খ্যাতি ছিল। কিন্তু বাল্যকাল 
হইতে ব্যবসায়ে ত্তাহার খুব ঝেশক থাকায় তিনি মাত্র ২* বৎসর বয়সে 
কলে ছাড়িয়। বাবসায়ে প্রবৃত্ত হন। ১৮৯৬ খুঁ$ তিনি [07088 91700181 & 
০০, নাম অফিস স্থাপন করিয়! জন সাহেবের সহিত চা-বাগান ও মিলের 
9915৪ সরবরাহ এবং বিলাত ও জান্নানী হইতে 860:9৪ আমদানী 
করিতেন। ১৯১৬ সালে তিনি অভ্র (14198 ) ব্যবসায়ের পত্তন করেন 
ও নিজ অধ্যবসায়ের গুণে এই অভ্রের রপ্তানী কারবারে সর্ববশ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার করেন। ইউরোপ্ন ও আমেরিক। প্রভৃতি পৃথিবীর নানাস্থানে 
যত অত্র রপ্তানী হইত তাহার এক চতুর্থাংশ তিনি সরবরাহ করিতেন। 
তিনি লগ্নে একটা ব্রাঞ্চ অফিস করিযেছিলেন। কুমারকৃ্ণ বাজারে 
2:০৪ 7271009 নামে অভিহিত হইতেন। ইহ! বাঙ্গালীর পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নহে । এই বর্তমান যুদ্ধেও তিনি আমেরিকা! ও লগুনে 
বহু অভ্র-রপ্তানী করিয়্াছেন। তাহার এই কারবার এক সময়ে এত বড় 
ছিল যে, মাসিক ৩*,**২ টাক! লোকজনের মাহিয়ানা বাবদ খরচ 
করিতে হইত। এতবড় প্রতিষ্ঠানের পরিচালন! কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও 
কুমারকৃফণ তাহার জন্মভূমিকে ভূলেন নাই। তিনি দেশমাতৃকার অকৃত্রিম 
সেবক ছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর যখন বিলাতী বন্তর বর্জন ও 
স্বদেশী বস্ত্র গ্রহণ ব্রতে বঙ্গবাসী কৃতসংকল্প হয়েন তখন কুমারকৃক “গণেশ 
ক্লথ মিল" নামে একটী কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠ। করেন। তিনিই বাঙ্গাল!- 
দেশের কাপড়ের কলের প্রথম প্রতিষ্ঠাত। ; ১৯*১ সালে কুমারকৃ্ণ মিত্র 
মহাশয় ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্ীটস্থ নিজ বাটীতে প্রথম "স্বদেশী রমেলার" 
উদ্বোধন করেন। কুমারকৃ্ণ এই মেলার প্রথম প্রবর্তক। বের জাতীয় 
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মন্ত্রের প্রথম পুরোহিত সার হুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় কুমারকূফকে 
অতিশয় ন্নেহের চক্ষে দেখিতেন। সার হুরেন্রনাথ মেলার সভাপতি 
ও মহারাজ। মণীন্রচন্র প্রমূখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ উহার সদস্য ছিলেন 

কুমারকৃষ্ণ স্বয়ং সম্পাদক ও কোবাধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি মেলার জন্ত 
তাহার ববাজার স্্াটস্থ উক্ত বাটা ছাড়িয়া দেন ও উহা! পরিচালনার দায়িত্ব 
নিজে গ্রহণ করেন। গত মহাবুদ্ধ আরম্ত হইলে এই মেলা বন্ধ হইয়া 
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যার়। কুমারকৃ্ণ মিত্র মহাশয় জাতীর কংগ্রেন সহাসতার অন্থতম উৎসাহী 
সভ্য ছিলেন। তিনি ১৯১২ সনে এলাহাবাদে নিখিল ভারত-কংগ্রেস 
কমিটার বিশেষ অধিবেশনে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সান্তয়পে 
এবং কলিকাতার প্রতিনিধি হিসাবে সভায় যোগদান করেন। ১৯১৮ সনদে 
দিল্লীতে হখন কংগ্রেস-অধিবেশন হয়, তখন সবেমাত্র মণ্টেড চেমস্‌- 


2০ 
ফোর্ড প্রবর্তিত 7191০72) 9০19719 ভারতে আসে-_এই নূতন শানন* 
তন্ত্র গ্রহণ সম্পর্কে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে মতদ্বৈধ হয় এবং নরম 
(841০091866) ও চরমপন্থী ( 7056107186) এই ছুই দলের হৃষটি হয়। 
স্থরেজ্্রনাথ নরমদ্লের নেতৃত্ব লইয়া দিলী কংগ্রেস বর্জন করেন। তখন 
সুরেন্্রনাথকে দিল্লীকংগ্রেন অধিবেশনে আনিবার জন্য তৎকালীন কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ কুমারকৃষঃ মিত্র মহাশরকে অনুরোধ করেন। কুমারকৃষ্ণের 
অনুরোধে হুরেন্্রনাথ স্তাহাকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহা একটা 
ধতিহাসিক কাহিনী । বঙ্গের তথা ভারতের গৌরব দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ কুমারকৃষণের অতীব অন্তরঙ্গ ও অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন এবং তাহার 
সহকম্তী হিসাবে তিনি দেশের ও দশের মেবা করিয়! অঙ্গয় কীর্তি অঞ্জন 
করিয়াছেন। কুমারকৃফের এ্কাস্তিক চেষ্ট! ও আগ্রহে দেশবন্ধুর বাস- 
ভবন আজ “চিত্তরঞ্রন সেবাসদন”রূপে পরিণত হইয়াছে। 

কুমারকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতপ্রিয় ও নাটযামোদী 
ছিলেন। যৌবনে বিখ্যাত ওন্তাদের নিকট সঙ্গীত ও যন্ত্র শিক্ষা! করেন। 
তিনি ভারতদঙ্গীত সমাজের সম্পাদক ছিলেন এবং নিজে একজন ভাল 
অভিনেত! ছিলেন। তিনি বহুবার ইউরোপ ও আমেরিকা! পরিভ্রমণ 
করিয়৷ আসিয়াছিলেন। তিনি ইউরোপের বিখ্যাত নাটযশালাসমূহ পরিদর্শন 
করির়। কলিকাতা সহরে বর্তমান রুচিসম্পন্ন একটি নাটাশালা৷ প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা করেন। ১৯২১ সালে সুবিখ্যাত নাট্যকার ৬মপরেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, বিখ্যাত এযাটনী ৬নতীশচন্দ্র মেন, প্রযুক্ত নির্মলচন্্র চন্ত্র, 
যুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, প্রযুক্ত গদাধর মল্লিক, প্রীযুক্ত সত্যব্রত সেন 
ও প্রযুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ ও শ্রীযুক্ত গণদেব গাঙ্গুলী প্রমুখ নাট্যামোদী 
ব্ত্তিবৃন্দ মিলিয়! ষ্টার থিয়েটার রঙ্গমঞ্চে “আর্ট থিয়েটার” লিঃ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে অভিনব যুগ আনরন করেন ইহা প্রত্যেক বাঙ্গালী 


বাব তঙ্বস্থ 





[ ৬০শ বর্-_২য় খণ্--১ম সংখ্যা 





ুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিষেন। এই থিয়েটার কর্তৃক প্রথম নাটক "কর্ণার্জুন” 
ও কবীন্রা রবীন্দ্রনাথের “চিরফুমার সভা" মহাসমারোছে অভিনীত হইয়া 
নাট্যজগতের গতানুগতিক ভাবধারার আমুল পরিবর্তন করিয়াছিল। 

কুমারকৃ্ণ মিত্র মহাশয় কলিকাতা কর্পোরেশনের সংস্কার উদ্দেগ্টে 
“করদাতা-বাদ্ধব সমিতি” গঠন করেন। “যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আমে 
কলেজ” ও “যামিনীভূষণ বক্া-হাসপাতালের” প্রতিষ্ঠাকাল হইতে 
তিনি এই ছুই প্রতিষ্ঠানের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এতত্তিন্ন 
তিনি বহুবিধ প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

মিত্র মহাশয়ের ধর্মানুরাগ অসাধারণ ছিল। তিনি বেদান্ত, 
উপনিষদ, যড়দর্শন, শ্রুতি, স্থৃতি ও পুরাণাদি বিশেষভাবে অধায়ন করিয়া- 
ছিলেন এবং "জাগরণ" নামক একখানি ধর্দগ্রস্থ প্রকাশ করেন। 
তিনি দানে মুক্ত হস্ত ছিলেন__ অনেক নিঃম্ব পরিবার ও দরিস্্র ছাত্র 
দিগকে তিনি সাহাধ্য করিতেন। তি'ন তাহার পিতা ম্বর্গীয় ক্ষিরোদ- 
গোপাল মিত্র মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষার্থে আহিরীটোলার বাটীতে প্রতাহ 
৪*্জন দরিদ্র ভদ্রলোকের ও এজন কাঙ্গালী ভোজনের ব্যবস্থ। করিয়া! 
শিয়াছেন তিনি অনেক সময় নিজে উপস্থিত থাকিয়া এই দরিপ্রনারারণের 
সেধাকাধ্য প্ধ্যবেক্ষণ করিতেন। ইনি অতি সামাজিক, সদাহান্ত ও 
অমার্িক স্বভাবের লোক ছিলেন। তাহার বন্ধুবাৎসল্য অতুলনীয় ছিল। 

গত তিনবৎনর যাবৎ তিনি রোগে শয্যাশার়ী ছিলেন-_সেই 
অবস্থাতেও তিনি দেশের ও দরিদ্রের সেবা করিতে ক্ষান্ত ছিলেন ন!। 
গত ১২ই অক্টোবর তারিখে এই মহানুভব ব্যক্তি নম্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিয়া সঙ্ঞানে অক্ষয় স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন। তাহার মৃতযাসংবাদ 
পাইয়া কলিকাতার বহু গণ্যসান্ ব্যক্তি তাহার বাড়ীতে ও নিমতল! 
শ্বশানে ঠাহার প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


মেদিনীপুরের কাহিনী 


স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 


বিশ্বের দিকে দিকে আজ মহামায়ার প্রচণ্ড তাগুবলীলা ৷ দশপ্রহরণধারিগী 
রণরঙ্গিণী, করালবদনা চামুণ্ড আজ সংহারিণী যুন্তিতে প্রকটিতা। শোক 
ছঃখ, হাহাকার, আর্তনাদ, বস্তা, ছুপ্তিক্ষ, ঝটিকা, মহামারী, যুদ্ধবিগ্রহ, 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার মধ্য দিয়! চারিদিকে শুধু মৃত্যু মহোৎসব। 

সপ্তমী পুজা- হিন্দুর ঘরে ঘরে মহা উৎসবের আয়োজন। হিন্দু 
নরনারী, বালবৃদ্ধ, কিশোর যুবক আনন্দে আত্মহারা । মা আসিবেন, 
স্তাহাকে বরণ করিতে হইবে। মা আদিলেন-_স্থুল মূর্তিতিই ; কিন্তু এ 
কি! মায়ের এই ভরঙ্করী বাপ কেন? শত্বি-সাধক হিন্দু ধু জননীকে 
করুণামরী, বরাভর়দারিনীরূপে ধ্যান করির়াই ক্গাস্ত হয় নাই ; পরন্ধ তাহার 
সংহারিঙী সূর্তিকেও নির্ভাঁকচিত্ে পুঁজ! করিয়াছে। মায়ের এই রুদ্র আশী- 
বরবাদ এবারও সে নতমন্তকে গ্রহণ করিল। 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের একজন দীন সেবকরপে আজ প্রায় ২৫ বৎসর 
যাবৎ বহ বস্তা; ছু্তিক্ষ, তৃমিকল্প, মহামারী ও দাল্গাহাঙ্গামার দুর্গত 
জনগণের সেবার সুযোগ পাইয়াছি; কিন্ত গত ১৬ই অক্টোবরের প্রবল 
ঝটকা ও বন্তার ফলে মেদিনীপুর, ২৪ পরগণ! ও উড়িস্ার সমুক্রোপ- 
কুলবর্তা অঞ্চলে যে ধ্বংসলীলা সংঘটিত হইয়া গিয়াছে তেমন শুশান দৃষ্ত 
জার কখনো দেখি নাই । বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহা এক অতিনব ঘটনা । 

প্রায় দেড় মপ্তাহপর এই দুর্যোগের কথ! সর্বপ্রথম আমাদের কর্ণগোচয় 
হয়। "এই সময় মহিযাদলের রাজাবাহাছর একদঙ্গ অতিজ্ঞ সন্ন্যাসী 
কর্তার জন্ত সঙ্যের ব্রিকট আবেদদ করেন। তরদীয় দুস্থ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে 


তিনি স্বয়ং সাহায্য বিতরণ করিতেছিলেন। ঝটিকার বিস্তৃত সংবাদ 
তখনো! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। 

গত ২৯*শে অক্টোবর স্বামী বিশ্বেশ্বরাননা, স্বামী স্বরাপানন্দ ও আরে! 
ছুই একজনকে সঙ্গে করিয়া নদীপথে মেদিনীপুর রওনা হইলাম। পথে 
তীরবর্তী বিধ্বস্ত কুটীর শ্রেণী ও ভূপাতিত বৃক্ষমালার শোচনীয় দৃগ্ত 
দেখিয়াই ঝটিকার তাগুবলীলা অনুমান করিয়! লইলাম। ঠ্রীমারধানি 
রূপনারায়ণ নদীতে পড়িলে যে দৃষ্ঠ দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল উহ্হা৷ অতীব 
মন্খবান্তিক । দেখিলাম, শত শত নরনারী শিশু ও গবাদি পশুর বিকৃত 
মৃতদেহ নদীর প্রচণ্ড শোতে অবিরাম ভাসিয়া চলিয়াছে-_ কোন্‌ মহা- 
সমুত্রের উদ্দেশ্যে কে জানে ! 

বাক! ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম । পদব্রজেই রওনা হইলাম। 
দুরগন্ধে পথ চলা ছুক্ধর। খালের শ্রোতেও অজশ্র মৃতদেহ ভাসিয়া বাইতেছে ; 
খালের উচ্চ পাড়ে বাধাপ্রাণ্ড হইয়া কোথাও কোথাও বা ২»।২৫টি করিয়া! 
একত্র শুগীকৃত হইয়া আছে। এক স্থানে দেখা গেল ৭টী মৃতদেহ 
পরম্পর আলিলনাবদ্ধ হইয়। ভাসিয়া ঘাইতেছে। ইহার রহমত কি ?-- 
সহচর জনৈক সন্ন্যাসী জানিবার জন্য উৎহুকা প্রকাশ করিলেন। জলের 
প্রবল শ্রোতে পরম্পর পরম্পরকে আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা! করিতে হাইয়াই 
এই বিপদ ঘটিয়াছে বলিয়া অনুমান হইল। আর এক স্থানে খালের 
পাড়ে ডাঙ্গার উপর ছুইটা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ দৃষ্টিগোচর হইল । উহাদের 
চেহারা ঞলিয়া এমন বিকট আকার ধারণ করিয়াছে যে; দেখিলে শয়ীর 


পৌষ-_১৩৪৯ ] 


রোমাঞ্চিত হয় | আমর! হত্তধৃত ও সহযোগে মৃতদেহ চুইটা খালের 
জলে ঠেলিয়া ভাসাইয়া দিয় জাবার অগ্রসর হুইলাম। অজ্ঞাতপরিচয় 
অধিকাংশ মৃতদেছগুলিই গ্রামবাসীগণ এইভাবে জলের স্রোতে ভাসাইয়া 
দিয়াছে বলিয়। পরে অবগত হইলাম । খাল অতিক্রম করিয়া! সেইগুলিই 
ক্রমে নদীতে গিয়া! পড়িয়াছে। মৎসাদি জলচর জীব কোন কোন মৃতদেহ 
ঠোক্রাইয়। খাইয়। সেগুলিকে অধিকতর বিকৃত করিয়াছে। কিন্তৃকি 
আশ্চর্য ! একটা শকুনীরও আমদানী হয় নাই ! এই বিরাট মৃত্যু 
মছোৎসবে মহাকাল কি উহাদিগকে আমন্ত্রণলিপি প্রেরণ করেন নাই? 
অথব! উহ্হারাও সবংশে কালের কবলে নিপতিত হইয়াছে? 

বষ্ঠার প্রবল জলোচ্ছবাসে উচ্চতুমি ব্যতীত মাঠ-ঘাট তখনে! জলময়। 
খালের দুইটা পাড় খুব উচ্চ। শত শত নরনারী উক্ত উচ্চভুমিতে আশ্রয় 
লইয়া! গুড কষুত্র কুড়ে ঘর বাধিয়া বাস করিতেছে। সেগুলি অধিকাংশ 
ঝটিকা বিধ্বস্ত গৃহগুলির ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত বা জলম্রোতে ভাসমান টুকরা 
অংশ দ্বারা নির্টিত। 

আমর সর্বপ্রথম মহিষাদল রাজবাটাতে উপস্থিত হইয়! ঝটিকার আস্তো- 
পান্ত বিবরণ অবগত হইলাম। গুনিতে পাইলাম, দিন সকাল হইতেই 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিলন! এবং অল্প অল্প বারিপাত হইতেছিল । বেলা 
আনুমানিক ১০টার সময় হইতে চারিদিক অন্ধকার করিয়া প্রবলবেগে 
বৃষ্টিপাত হইতে থাকে-_মনে হয় যেন আকাশ ভাঙ্জিয়া পড়িতেছে। মাঝে 
মাঝে প্রলয়ঙ্কর নিনাদে অশনিপাত ; সঙ্গে সঙ্গে ভয়ঙ্কর ঝড়। তার 
উপর সমুদ্রের বিক্ষুন্ধ জলোচ্ছবাঁস। প্রায় সমন্তদিন এই ভাবে অতিবাহিত 
হইবার পর সন্ধ্যার দিকে বৃষ্টি একটু কম হয় কিন্তু ঝড়ের তাণ্ডব প্রা 
রাত্রি ১*টা পর্যান্ত ভীমবেগে চলিতে থাকে । গাছপাল1 পতিত, ঘরবাড়ী 

' বিধ্বন্ত ও সহস্র সহস্র মানুষ ও গবাদি পশু বিনষ্ট নয়। রণ্দন রাত্রে 

নিরাশ্রয় কয়েক সহম্র নরনারী মহিষাদল রাজপ্রাসাদে আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করে। রাজবাটী হইতে তাহাদিগকে চাঁটল, ডাউল, চিড়া, গুড় 
প্রভৃতি দেওয়া হয়। অতঃপর রিয়াপাড়াতে প্রধান কেন্দ্র স্থাপন করিয়া 
রাজষ্টেট হইতে নিয়মিতভাবে রিলিফ দেওয়া হইতেছিল। রাজা 
বাহাছরের অনুরোধে আমি সদলবলে রিয়াপাড়। যাত্রা করি। পথে 
একদল বুভুক্ষু নরনারীর কাতর আর্তনাদ আমাদের গতিভঙ্গ করিল। 
আমাদের পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়াই তাহার! বুঝিয়াছে--আমরা কোন না 
কোন সেবাপ্রতিষ্ঠানের কর্দ্ী। তাহারা আমাদিগকে ঘিরিয়৷ ধরিয়া 
মাহায্যের জন্য কাম্মাকাটি করিতে লাগিল। পরিধানে তাহাদের শতধা 
ছি ব্তরধড, কেহবা কৌপীন স্থল; শু'ধায় তাহাদের বাক্য্ক্তি হইতে” 
ছিল না। আমর! সাহাধ্যাথীদিগকে রিয়াপাড়া সেবাকেন্দ্রে উপস্থিত 
হইতে নির্দেশ দিয়া অগ্রসর হইলাম । 

মাঠের জল তখনে৷ একেবারে শুকাইয়! যায় নাই। সেই জলে মানুষ 
ও গবাদি পণুর গলিত মৃতদেহ ভাসমান। গ্রাম পরিদর্শন কালে এই 
গর্গুলি গামছা পরিয়! সাতরাইয়া পার হইতে হইত। ইহাতে জলে যে 
আন্দোলনের স্থষ্টি হইত তাহা দ্বারা পচা* জলের ছুর্গন্ধ এত অধিক 
পরিমাণে নির্গত হইত ঘে মনে হইত ঘেন ভিতরের নাড়ি-ভড়ি সব 
উলটাইয়া আদিতেছে। তৎক্ষণাৎ দন্লিকটস্থ কোন পুষ্করিণীতে ল্লান না 
করিলে নিস্তার নাই। এই ভাবে দিনে প্রায় ৬৭ বার স্নান করিতাম। 

- রিয়াপাড়৷ পৌছিয়। প্রথমেই গ্রামখানির অবস্থা পরিদর্শনে বহির্গত 
হইলাম। গ্রামটা বেশ বড়--কিন্তু অধুনা! শ্বশানে পরিণত । মেদিনীপুর 
জেলার অধিকাংশ লোক কাচা ঘরে বাদ করে। বন্যার বেগে ঘরের 
দেওয়ালগুলি ধ্বসিয়া পড়িয়াছে এবং আংশিক গলিয়। গিয়া মাটির সহিত 
মিশিয়া গিয়াছে । হুই একখানি ঘর যাহা দাঁড়াইয়া আছে তাহাও এমদ 
ভাবে ফাট ধরিয়। আছে যে উহার ভিতর বাস কর! আদৌ। নিরাপদ নহে। 
ঘাহারা ছুঃসাহদের বশবর্তী হইয়া উহ্বার ভিতর বাস করিতে গিয়াছে 
নিয্লতির মিঠুর পরিহাসে তাহাদেরই জীবন বিপন্ন হইয়াছে । বস্তার 





এঙগিননীপুন্রের শগহিম্টী 


ভি 


পা 





প্রায় ১৫ দিদ পরেও আমরা এইরাপ ছূর্ঘটনার কথা প্রারই লোক মূখে 
গুনিতে পাইতাম । বন্তার প্রায় ১১১ দিন পরে একটি গ্রাঙ্গেন্র জনৈক 
পোষ্টমাষ্টার পরিবারের ৬৭ জন লোকসহ মাটির ঘর চাপা পড়িয়া রাত্রিতে 
নিপ্ত ঘোরেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় । হাহা হউক গ্রামের অন্তান্ত অবস্থা 





মেদ্দিনীপুরে ঝড়ে ভগ্ন একটি শিবমন্দির 
ফটো--ভারত সেবাশ্রম সংঘ 


পরিদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে আরে! তিনটা বিশেষ কার্ধ্য হইল--.( ১) ম্ৃতব্যক্তি 
ও গবাদি পশুর সংখ্যা নির্ঘয় (২) বিপন্নগণের মধ্যে প্রাথমিক সাহাষ্য 
বিতরণ ও (৩) ঘাহাদিগকে স্থায়ীভাবে সাহায্য করিতে হইবে তাহাদের 
ত্দিলিকা প্রস্তত। এই উদ্দেস্তে অতঃপর আমর! গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 

আমর! ছুই সপ্তাহে প্রায় ৮৬খানি গ্রাম পরিদর্শন করি । সর্বত্র 
একই দৃশ্ত-_শুধু ধ্বংসের মর্দস্তদ নিদর্শন ; কোথাও বিক্ষিপ্ত, কোথাও বা 
স্তপীকৃত। কোন কোন স্থানে পাক! বাড়ীরও বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। 
গেঁয়োখালিতে একটা প্রকাণ্ড শিবমন্দির বন্যার শ্রোতে চুর্ণাকৃত হইয়াছে ; 
রূপনারায়ণ নদীর কুলে চড়াতে একটা পাক! বাড়ী এমন ভাবে নিশ্চিহ 
হইয়াছে যে কতকগুলি বিক্ষিপ্ত ইটের পাঁজা তিন্ন সেধানে আর কিছুই 
নাই। মমুজ্রোপকূলের আবস্থা সর্বাপেক্ষা শোচনীর | সেখানে এমন 
ধ্বংস লীলা সংঘটিত হইয়াছে যে, কোন কালে উত্ত অঞ্চলে মানুষের বসতি 
ছিল বলির মনে হয় না। 

এই ছুর্ধোগে কত লোক ও গবাদ্দ পঞ্ডর প্রাণহানি ঘটিয়াছে তাহা 
মঠিক বল! কঠিন। সরকারী রিপোর্টে প্রকাণ- আনুমানিক ১* সহস্র 
মানুষের প্রাণাস্ত ঘটিয়াছে। স্থানীয় লোকের ধারণ! মৃত মানুষের সংখা! 
অন্ন ৩* সহম্র, কেহ কেহ ৪* সহম্রের কথাও বলেন। সরকারী 
রিপোর্টের সহিত স্থানীয় লোকের মতের এত পার্থকা কেম? ফারপ এই 
ছুই-এর মতই আন্ুমাশিক | বর্তমানে সরকার পক্ষ হইতে বিধ্বস্ত অঞ্চল- 
সমূহ জরিপের জায়োজন চলিতেছে । সয়কারেয় এই উত্তম প্রশংসনীয় । 


শু২ 


ভান 


[৩*শ বর্ষ খও--১ম সংখা! 





ইহ! দ্বার! ক্ষতির পরিমীণ ও মৃতের সংখ্য। নিভূলি ভাবে প্রতিপয় হইযে। 
সরকার পক্ষ হইতে আমরা ইহাই প্রত্যাশা করিতেছিলাম। আময়! 
কতকগুলি গ্রাম পরিদর্শন করিয়া নিমলিখিত সংখ্যা পাইয়াছি। বখা- 
সন্তব নিভূর্লিভাবেই উক্ত সংখ্য। নির্ণয়ের চেষ্টা কর! হইয়াছে। তবে 
পুনরগণন। করিলে কিছু কিছু ব্যতিক্রম হওয়াও আশ্চর্য নয়। 
একটি গ্রামের ম্ৃতব্যক্তির মানুষ সংখ্যা ৩২জন। এই গ্রামে একটা 
গরিবারে একটী অল্প বরস্ক বালক ব্যতীত কেহই জীবিত নাই। অস্ত 
একটী পরিবারের ৮জন লোকের মধ্যে সকলেরই প্রাণান্ত ঘটিয়াছে। আর 
একটি গ্রামের মৃভবাক্তির সংখ্যা »৯১জন। নন্দীগ্রাম খানার মাত্র ৮, ৯, 
১* ও ১১ নং ইউনিয়নে অনুনন্ধান করির়। মৃতের সংখ্যা এই পরাস্ত যাহ। 
সংগৃহীত হইয়াছে উহ! ৪*শতের কিছু বেশী। 
গবাদি পশুর মৃত্যুর কোন হিসাব-নিকাশ নাই বলিলেও অত্যু্তি হয় 
না। উহাদের আনুষাণিক সংখ্যা শতকরা »*টা। 
মোট ২ষ্টী গ্রামে ১৫৮০্টী গোধন বিনষ্ট হইয়াছে । ইহা হইতেই 
সমগ্র বিধ্বস্ত অঞ্চলের অবস্থ। অনুমান করা যার। 
স্বতদেহগুলি লোকালয় হইতে থাল ও নদীপথে বথাসত্তব শীঘ্র 
অপসারিত হয়, কিন্তু একটি খালের চড়াতে মাতশত মানুষ ও গবাদি 
পশুর মৃতদেহ বহুদিন পর্যস্ত আটকাইয়! ছিল। 
বন্া ও বাত্যার ফলে ঘরবাড়ীর যেমন ক্ষতি হইয়াছে তেমনি গৃহের 
আসবাব পত্র ও সঞ্চিত ধান্ঠ বা! চাউল হয় ভিলিয়! গিয়া নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, 
না হয় ভাদিয়। কোথায় চলিয়। শিল্পাছে"-ঠিকান! নাই । শত শত নরনারী 
বিয়োগ-বেদনাকাতর। সহম্ব সহম্ম লোক সহায়-সম্বলহীন, লক্ষ লক্ষ লোক 
নিরন্ন, পথের কাঙ্গাল, অনাহারে অর্ধাহারে জীর্ণ-কঙ্কালসার, পরিধানে 
ছিন্নবান- কোন প্রকারে লজ্জ। নিবারণ করিয়া আছে। লক্ষ লক্ষ তৃষ্ণার্ত 
কঠে কাতর আর্তনাদ ! বাহির হইতে কোন জিনিষের আমদানী নাই, 
হাট-বাজার বসে না। এই অবস্থায় পরস। থাকিলেও নিত্য প্রয়োজনীয় 
জব্যাদি মিলে না। এমন কি নৌকার অভাবে আমাদের সংগৃহীত তও্ল 
ও বন্ত্র বহদিন পধ্যন্ত গুদামেই আবদ্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। বর্তমানে 
গতর্মেন্ট হইতে কয়েকখানি নৌকার অনুমতি পাওয়ায় দে অসুবিধা 
দুরীভূত হইয়াছে। সমুদ্রের লবণাক্ত জলের প্রবল উচ্ছধাসে শন্তাদি 
বিনষ্ট প্রায়। উচ্চ ভূমির ধান্য কিছু কিছু পাওয়া যাইবে ; কিন্তু যে 
সকল নিমভূমিতে লবণাক্ত জল এখনে। পর্য্যন্ত আটকাইয়া৷ আছে সেই সকল 
ক্ষেত্রের শল্ত এক আনাও পাওয়া! যাইবে না। গবাদি পণ্ড নির্বংশ 
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তা লী জর তি 


রূপনারায়ণ নদের চরে বস্তার শ্বোতে ভগ্ন পাকাবাড়ী 
. ফটো-_ভারত সেবাশ্রম সংঘ 


হওয়ায় শিগুদিগের আহার্ধয হুগ্ধ ছুশ্প্াপ্য হইয়াছে । অনাহারে অর্ধাহারে 
মাতৃবক্ষে স্তন্ধারা গুষকপ্রায় ! কি নিদারুণ অনৃষ্টের পরিহাস ! 
প্রত্যহ দিবারার জলকাদা ভাঙ্গিয়া গ্রাম হইতে গ্রামান্তয়ে সলবলে 


পরিভ্রমণ করিয়া এই শাশান দৃণ্ঠ দেখিতে লাগিলাম। কেহ কেহ শরীরের 
উপর এতটা অত্যাচার করিতে নিষেধ করিলেন-_কিন্তু নিজ শরীর রক্ষার 
প্রশ্নটাকে তখন কিছুতেই প্রাধান্ত দিতে পারি নাই। আহার-নিজার 
কিছুরই প্রার ঠিক-টিকান! রহিল না । কোন কোনদিন রাত্র ১১টা পর্যান্ত 
বিলের মধ্য দিয়া গ্রামান্তরে পরিভ্রমণ করিয়াছি। গভীর রাত্রি 
চারিদিক নিঝুম; বিল্লীরব-_নিন্তন্ধ ; তেককষ্ঠের উৎকট চীৎকার 
মন্দীভূত ; শিষাকুল মৌন। আমর! মহাশ্মশানের সহিত শিবাকুলের 
কল্পনা করিয়া থাকি। কিন্তু যেখানে শৃগালের আনন্দ কোলাহলও 
বিরল__তেমন শ্বশান কে কবে কল্পন! করিয়াছে? ফেদিনীপুরে উহাই 
এইবার প্রত্যক্ষ ক'রলাম। $ 

যাহ! হউক, বস্তা ও ঝটিকার ফলে উক্ত অঞ্চলের যে সর্বনাশ হইয়াছে 
উহ! বিবেচনা করিয়া শুধু একখানি গ্রামে সহস্র সহশ্র টাকা দিলেও লেক্ষতি 
অপূরণীয়। যে কোন সেবাপ্রতিষ্ঠানের পক্ষেই উহ! অসম্ভব । আমাদের 
প্রধান লক্ষ্য হইল_-কেমন করিয়৷ এই লক্ষ লক্ষ দুর্গত নরনারী__ 
ঘাহার৷ প্রাকৃতিক ছুর্ধোগের সহিত সংগ্রাম করিয়! এখনো বীচিযা 
'আছে-_তাহাদিগকে অন্ন, বস্ত্র ও পানীয় জঙ্গ সরবরাহ করিয়। 
কোন প্রকারে বাচাইয়! রাখা ঘায়। হেড অফিন হইতে পুনঃ 
পুনঃ নির্দেশ আদিতে লাগিল- স্থায়ী কেন্্র স্থাপনপূর্ববক নিযমিত 
সেবাকার্ধ্য আরম্ভ করিয়! দিতে । »ই নভেম্বর তারিখে মেদিনীপুর জেলা 
ম্যাঙ্গিষ্ট্রেটের বাংলাতো৷ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণকে লইয়া এক 
আলোচন! বৈঠক বসে। উহাতে ভারত সেবাশ্রম সত্য, রামকৃষ্ণ মিশন, 
মাড়োয়ারী রিলিফ সোগাইটী, হিন্দুমহাসভ। ও নববিধান রিলিফ মিশন 
মেদিনীপুরে দেবাকার্ধোর অনুমতি পাইয়াছেন। কাহারা কোন অঞ্চলে 
কাধ্য করিবেন উহারও সীমা নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। উক্ত 
ব্যবস্থা অনুমারেই বর্তমানে সেবাকার্যা পরিচালিত হইতেছে 

বর্তমানে উক্ত অঞ্চলে প্রধানতঃ বাসস্থান, অন্ন, বস্ত্র ও পানীয় জলের 
সমন্ত। উদগ্র। গত ১*ই নভেম্বর ভারত সেবাশ্রম সজ্যের সভাপতি 
স্বামী সচ্চিদাননজী মহারাজ মেদিনীপুরের বিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন 
ও সঙ্ঘের সেবাকেন্্রসমূহ তন্বাবধান করিতে গমন করেন। তিনি 
গেঁওখালি পৌঁছিয়া স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের ভাইস প্রেসিডেন্ট অন্তকুমার 
দাস, ডি-এদ-বোর্ডের চেয়ারম্যান কৃপাসিদ্ধু মাইতি ও স্থানীয় বিশিষ্ট 
ব্যবসায়ী পঞ্চানন দত্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে সঙ্গে লইয়। কয়েকখানি 
প্রাম স্বয়ং পরিদর্শন করেন । উড়িস্ত। ক্যানেলের উচ্চ বাধের উপর তিনি 
প্রায় ২*টী পরিবারকে তখনে। নিরাশ্রয় অবস্থায় দেখিতে পান। একটি 
গ্রামে তিনি যে ভুভিক্ষের করাল ছায়া প্রত্যক্ষ করেন উহ! সত্যই অত্যন্ত 
মর্মান্তিক । দ্বিপ্রহরে উক্ত গ্রামে পৌছিয্না তিনি জনৈক মসলমান পরিবারের 
গৃছে দেখিতে পান উক্ত পরিবারের ৫ জন লোকের ছুই বেলার অন্ত মাত্র 
অর্ধ সের চাউল প্রচুর জল দিল! সিদ্ধ করিয়া বালির মত তরল করিয়া! পাক 
কর! হইয়াছে । সেক-পত্বী উত্ত মণ্ড আনিয়া স্বামীজীকে দেখায় এবং 
সাহায্যের জন্য কার্াকাটি করিতে থাকে । উক্ত গ্রামের আর একটী 
মুসলমান পরিবারের ৮ জন লোককে তিনি চিংড়ি মাছ পোড়াইয়া খাইতে 
দেখেন। সংবাদ লইয়। জানিতে পারেন--এ দিন তাহাদের আর কিছুই 
জোটে নাই। আর একটা পরিবারের ৫ জন লোককে কচুর শাক ও 
জনৈক বৈষ্ণবফে ৫ জন পোস্তপহ তেতুলপাত! সিদ্ধ করিয়া খাইতে 
দেখেন। এইরূপ অথান্-কুখাগ্ খাইয়! উক্ত গ্রামে কলেরার প্রকোপ 
দেখ! দিয়াছে এবং এই পধ্যন্ত ৫ জনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া পিয়াছে। 
স্বামীজী উক্ত গ্রামের কয়েকটা ছুস্থ পরিবারের পুরুষদিগকে অর্ধনগ্ন অবস্থায় 
ও স্ত্রীলোকদিগকে পুরুবের জাম! পরিয়া থাকিতে দেখেন। যুবতী 
বউঝিদ্নের অবস্থাও একই প্রকার। উদ্ঘবাসের অভাষে সচরাচর তাহারা 
বাছিরে বাহির হয় না। এই দৃষ্ত প্রত্যেক গ্রামেই আমর! প্রত্যক্ষ 
করিতেছি! 


পৌষ--১৩৪৯] 


অর ও বস্ত্রাভাবের সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ধ পানীয় জলের সমন্তা জটিল 
হয়! পড়িয়াছে। সমুদ্রের জলোচ্ছবাসে পুষ্করিণীর জল লবণাক্ত ; 
প্রকাও প্রকাও গাছপালা পড়িয়া ও মৃত পোকা! দাকড় পচির! উহ! 
অধিকতর পৃতিগন্ধময় ও অন্প-স্থা হইয়া! পড়িয়াছে। ৩৪ মাইল দুরবর্তী 
গ্রামে কচ্চিৎ দুই একটা ভাল পুক্ধরিণী বা নলকৃপ দেখা বায়। 
175585800 0৩0৮এর জনৈক অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারের নিকট অবগত 
হইলাম-__উক্ত অঞ্চলে সাধারণতঃ ৩*০/৩৫* শত ফিট গভীর না করিলে 
কোন নলকুপেই হুমিষ্ট জল সহজলভ্য নয়। বর্তমান যুদ্ধপরিস্থিতিতে 
বছসংখ্যক নলকূপ খনন অসম্ভব। ব্রিচিং পাউডার ছুল্্াপা। 
পুদ্ধরিণীর জল সংশোধনের উপার কি? কাকন্বীপ খানার অন্তর্গত. শিব- 
কালী নগরে সভ্বের যে সেবাকেন্দ্র স্থাপন কর! হইয়াছে উহার ভারপ্রাপ্ত 
ম্বানীজীর নিকট গুনিলাম ঘষে উক্ত অঞ্চলে কয়েকটা পুষ্ধরিণীর জল 
নেচিয়া ফেলিবার চেষ্টা! করা হুইর়াছিল-_কিন্তু উহা কাধ্যকরী হয় নাই। 
কোন কোন অঞ্চলে গভর্ণমেন্ট নৌকাযোগে পানীয় জল সরবরাহ 
করিবার চেষ্টা! করিতেছেন__কিন্তু এইভাবে কয়জনের অভাব কতটুকুই বা 
দূর করা সম্ভব? অথচ বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে কলেরাদি সংক্রামক 
ব্যাধি ব্যাপকভাবে দেখ দ্িবে-_আমর। সেই হু্ভাবনাতেই অস্থির হইয়! 
পড়িতেছি। দেশের সহৃদয় জনসাধারণ যদি দুই একটা করিয়া নলকুপ 
খননের ভার বহন করেন তবে খুবই উপকার হয়। 

যাহা হউক গত »ই তারিখের ব্যবস্থা অনুসারে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
মেদিনীপুর জেলার হুতাহাটা থানার ২টা ইউনিয়ন, মহিযাদলের একটা 
ও নন্দীগ্রাম থানায় আর একটা ইউনিয়নে কার্ধ্য করিবার ভার 
পাইয়াছেন। গেঁয়োখালি, হোরখালি, ছুর্গাচক, বাণেস্বরচক, কুমারথালি 
প্রস্তুতি স্থানে কয়েকটা বিতরণ কেন্দ্র স্থাপন করিয়। সহম্র সহম্র ছূর্গত 
নরনারীকে নিয়মিতভাবে প্রতি সপ্তাহে তওুল। বস্ত্র, কম্বল, মাছুর, 
উধধপথ্য প্রস্তুতি দেওয়! হইয়াছে। স্বামী যোগানন্দজী ও মুক্তানদজীর 
নেতৃত্বে একদল মন্ন্যাসী ও স্বেচ্ছাসেবক উক্ত কেন্ত্রগুলি পরিচালন 
করিতেছেন। এততন্থ্যতীত ২৪ পরগণ! জেলার সর্বাপেক্ষা বিধ্বস্ত অঞ্চল 





ভগু্ডীদ্লসেন্ল রান্বিক্ষভ প্ুশ্ডি 


গুছ 





কাকর্ধীপ ধাসার শিবফালী নগরে একটা ও উড়িস্ঠার জলেখ্বর থানায় 
৮, ৯, ১* মং ইউনিয়নে ও ভ্তগরী খানার ৮নং ইউনিরনে অনুরূপ কাধ্য 
চলিতেছে । সঙ্ঘ-সভাপতি .হ্বামী সচ্চিষাননাজী শ্বরং ঘুরি! ঘুরিয়া 
উল্ত কেন্দ্রগুলির কাধ পরিদর্শন ও কন্মীগণকে সময়োপযোগী উপদেশ 
ও নির্দেশ দিতেছেন। 

উক্ত সেবাকারধা দীর্ঘকাল চালাইতে হইবে । তঙ্জন্ত প্রতি সপ্তাহে 
সহশ্র সহম্্ টাকার আবশ্ক | আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে যে 
সাহাব্য পাইতেছি-_প্রয়োজনের তুলনায় উহ! নগণ্য । আশাকরি, 





ফটো-_-ভারত মেবাশ্রম সংঘ 


ঝড়ের পর গৃহের অবস্থা 
সহাদয় দেশবাসীগণ লক্ষ লক্ষ নিরন্ন ভ্রাতাভগ্রীর ছুর্দশার কথা স্মরণ 
করি! যখাকর্তব্য পালনে অগ্রসর হইবেন। জাতির এই ছুর্দিনে 
ব্যক্তিগত ভোগ-বিলান ও আমোদ-প্রমোদ যথাসম্ভব পরিত্যাগ করিয়া 
অর্থ সঞ্চয় করিলে অর্থকৃচ্ছতার অজুহাত থাকিবে না। আমরা সকলে 
যদি সজ্ঘবন্ধভাবে এইরূপে আর্তত্রাণের দৃঢ়দক্বল্প গ্রহণ করি, তবেই 
সমস্তার সমাধান হওয়া সম্ভব ।  " 


চণ্ডীদাসের নবাবিদ্কৃত পুঁথি 
অধ্যাপক শ্রী ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ্‌-ডি 


(৩) 


এইখান হইতে পূর্ববস্থৃতি-রোমস্থনের চক্রাবর্তনে আখ্যায়িকার অগ্রগতি 
রুদ্ধ হইয়াছে। কোনরূপ মুখবন্ধ না করিয়। পরিবর্তনের কোন সুচন| 
বাতিরেকেই আধ্যায়িক1! আবার পিছন ফিরিয়া রাধাকৃষ্ণের প্রথম পরিচয় 
ও মিলনের কাহিনী বিবৃত করিয়াছে ।* দীন চত্তীদাসের সংগৃহীত 
পদাবলীতে এই অত্যাবস্তক অধ্যার অন্ততূক্ত হয় নাই। মণীন্দ্রবাবুর 
১৭২৩ ১৩ সংখ্যক পদের মধ্যে ষে বিরাট ঘটনা-গত ব্যবধান আছে 
তাহা পূরণ করিবার কোন চেষ্টা তিনি করেন নাই। ইহা শ্বতঃসিদ্ধ 
যে রাধা-কৃষের প্রথম পরিচয় না ঘটিলে গো্লীলার মধ্যে ডাহাদের থে 
প্রণয়বিলাস বর্দিত হইয়াছে তাহার সংঘটন অসন্ভব। স্থতরাং ১২ ও 
১০৩ পদের মধ্যে রাধা-কৃষের প্রথম-পরিচয়-সহুচক কতকগুলি পদের 
অন্তিত্ব-কল্পন৷ আখ্যায়িকার ক্রম-পরিণতির দিক দিয়া অপরিহারধ্য। 
ভাব! ও পরিকল্পনার দিক দিয়া নীলরতনবাবুর চণ্ডীদাস-পদাবলী হইতে 
আহত ও মণীন্র্রবাবুর সংস্করণে সঙ্িবিষ্ট ৬৭৬-৭১৩ সংখ্যক (উচ্ছ,সিত 
রূপবর্ণনার কয়েকটা পদ বাদ দির) প্রায় ৩*টা পদ দ্বীন চত্তীদানের প্রতি 
আরোপিত হইতে পারে বলিয়া মনে হয় ও ঘটনার পৌর্বাপর্যোর হিসাবে 


১*২এর পরে ইহাদের স্থান-নির্দেশ সঙ্গত। এই কয়েকটা পদে বণিত 
হইয়াছে যে কৃষ্ণ হঠাৎ রাধিকাকে দেখিয়। তাহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইলে 
তিনি নুবলকে তাহার মনের কথ! জানাইয়াছেন ও সুবল বাজিকর বেশে 
বৃকভানুপুরে গিয়াও রাধাকে দশ অবতারের ছারাচিত্র দেখাইয়! নায়িকার 
মনে নায়কের রূপ গভীরভাবে অদ্িত করিয়াছে । আবার সুবল অগগত- 
সুচ্ছ/ রাধিকাকে যমূনা-ন্নানের উপদেশ দিয় নায়ক-নায়িকার প্রথম- 
দর্শনের সুযোগ দিয়াছে ও পরবস্তী মিষ্ঠতার সম্ভাবনার পথ উদ্ুক্ত 
করিয়াছে। ৭১৩ পদে 'সুর্ধয-পূজ! ছলে আনি মিলাইব' ইত্যাদি উক্তিতে 
আখ্যায়িকার তবিস্তৎ পরিণতির ইঙিত আছে বলিয়! এই পরিচ্ছেদটাকে 
আখ্যারিকার অন্ততূর্তি মনে করা ধাইতে পারে। কিন্তু বনপাশ পুখির 
৮৯৩ পদ হইতে যে অধ্যায় আরম্ত হইয়াছে তাহাতে নারক-নার্লিকার প্রথম 
মিলনের এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিবরণ পরিকল্পিত হইয়াছে। ইহাতে 
ূর্ণমাসী মিলনের প্রধান উত্ভোক্তী ; স্্রানার্ধিনী রাধা যমূনা-তীরবর্তী এক 
উপবনের মনোহর সৌনার্ধ্য দেখিয়া মুদ্ধ হইয়। উ্ভান-স্বামীর পরিচয়- 
জিজান্থ হইয়াছেন ও পূর্ণমাসী কৃষককে বনদেবতা-সংজ্ঞার অভিহিত করিয়া 
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সাহার অলৌকি-রাপৈশ্বর্যোর এক চমকপ্রদ বিবরণ দিয়াছে। পূর্ণমাসী মুদ্ধা নয়নের ফোনে মাহি ধরে রূপ 
রাখিকার নিকট নিরলিখিতভাবে সেই বনদেবতার রপবর্ণন! কগিতেছে। রাখিতে নাহিক ঠাই। 
এমন বরণ যেন নবঘন ওয়প হাদয়ে কত ব! রাখিব 
মেঘের আকার হয়। . আন স্থান মোর নাই ॥* 
কোটি আখি ভরি বদি নিরখএ “এ্রছন প্রেমের অঙ্কুর জশ্গিল 
তবু () সে লখিল নয়॥ এ কথা না জানে কেছ। 
কাম কোটি নিছি যাহার বরণ গুপতে দেখল চিত্রপট পরে 
কত লাখ কোটি চান্দে। হুইয়। কুলের ব।” ( ৯৪) 
অধির হুইয়৷ হত বিধুবর এদিকে যেমন রাধার দর্শনৌৎহুক্য বাড়িতে লাগিল, সেইরূপ কৃষও 
চরণ রি কানে ॥ একদিন 'জাবট যাইতে অকন্মাৎ 'ষেমন বিষ্ুরি চমকে মেখেতে' রাধার 
* রূপ দর্শন করিয়। 'সব! হতে মরমে মরমি" সুবলকে নিজ মনোবেদন! 
আর বি তার মউরিয় পাখী জানাইলেন। দীন চণ্তীদাসের আখ্যারিকাতে সুবলের প্রতি প্রাধান্ত- 
তাহার আনির! পুচ্ছ। আরোপ একটা অপরিবর্তনীয় বৈশিষ্ট্য। হুবল আবার পুর্ণমাসীর 
মালতি ছুসারি বেড়ি নান! দামে শরণাপন্ন হইতে সথাকে উপদেশ দিয়াছে। রাধার রাপবর্ণনাও 
তাহাই পরয়ে উচ্চ ॥ প্রথানুযারী হইলেও কাব্যসৌন্্্য-মপ্ডিত ও চিন্ত-চাঞ্চল্যের নিগুঢ় ইলিতে 
গলে বনমাল৷ কিবা করে আলা গতিশীল ও প্রাণবান। 
বাজন নূপুর পায়। বেড়ি কালজাদ বেণীর বন্ধনে 
আর আছে হাতে একটা মুরলী রি লাখেক অলি। 
মন্দ মধুর গায় ॥ (৮৯৫) ফুলের হ' পাই মধুকর 
কৃষ্ণনাম প্রথম শ্রবণে রাধিকার ধ্যান-তম্ময় অবস্থ। পরবর্তী পদে বণিত উড়ি উড়ি ফিরে ভালি॥ 
হইয়াছে। পুনঃ পুনঃ অনুরোধের ফলে পূর্ণমানী কৃষমুর্তি পটান্কিত সোগার থোপনা তাখে ঝাপাবলি 
করিয়া রাধাকে দেখাইর়াছে। এই মুষ্তি বর্ণন! গতান্ৃতিক প্রথ! অতিক্রম ছুলিছে পিঠের মাঝে। 
না করিলেও উচ্চাঙ্গের কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন। তা দেখি আকুল চিত্ত বেয়াকুল 
নাচে মনমথ রাজে ॥ 
রি ৮৮৬ নাহিক ওর রি 99 দোসারি মুক্ত! সিথার খেচনি 
হেন লয় মন নুবুধ মানস মণি মাণিকের চুপি। 
চাহেন (?) করিতে কোর। সরস কপালে সিন্দ,র-রচনা 
মধু কি মিশার্যা দিয়াছে ঢালিয়া চাদ মুখ শোভা! তালি 
প্রী অে যেমত মাথি। তার মাঝে মাঝে মলয়ের বিন্দু 
রর কিবা নীলমণি কি তাহ! কহিমু রঙগ। 
তেমত পাইয়ে সখি ॥ বিধুরে বেড়িয়া তারার গাখুনি 
যেন মরকত মুকুর আকৃতি চান্দ লাজে দিছে তঙ্গ ! 
ক ৫ 
তির ৪ ্ শুন সথি কটাক্ষ ঢাহিতে চিত নহে খির 
এই কি নরদেবা । মনোমথ-মাঝে ডুবে 
না পাই সাতার উঠু ডুবু করি 
তোমারে কহিল এবে॥ 
লন চি নি ই লগ সে রস চাহনি কিব! সে লাবণি 
কত ধা যেন গাগরি ভরিয়া নয়ন চঞ্চল রাগে ॥ 
দিয়াছে অঙ্গেতে ঢালি ॥ হিয়ার পুতলি মরম যেখানে 
যেন খগ পাখি ৫) 7 জিনিয়া! নাসার সেখানে যাইয় লাগে।॥ 
অধিক উপমা দেখি । বা 9 
সরোরুহ জিমি দেখিয়ে তেমনি তাহাতে নূপুর সাজে। 
সজল নয়ন (1) আখি ॥ যেন রাজহংস গমন মাধুরী 
বাহ দেখি যেন করি-কুন্ত সম কত রাগ-ধ্বনি বাজে ॥ 
মধুর তঙ্গিম অতি। ক তত 
চঙ্খদাস বলে এই সে ব্রিতঙ্গ (৯১১) 
ইছো সে জগগতপতি ॥ (৯৩) ন্নানকালে ধমুনা-তটে নায়ক-নায়িকার প্রথম দৃষ্টি-বিনিময় ঘটিয়াছে। 
চিত্রপট দর্শনে রাধার এখানে কিন্তু নায়িকার অবগাহন-ক্সিপ্ধ, সিক-বসনান্তরালে সমধিক- 
“ছেন মনে লয় এরূপ মাধুরী স্কুরিত দেহ-লাবপ্যের কোন পূর্ববরাগ-ুলত ভাবোচ্ছাসমর় বর্ণন! নাই 
অঞ্জন করিয়া পরি ॥ ঘটনার ধারাবাহিকত। প্রেমিকের সৌশরধা-মতত ভাবাবেগের দ্বারা কু ও 


পৌষ-_১৩৪৯ ] 


ুগুগীদ্শ্দের অন্বান্তিক্ষুভ পু 





খণ্ডিত হয় নাই। বোধ হয় পূর্বে কোন স্থলে একসপ উচ্ছাস অভিব্যক্তি 
লাত করিয়াছে বলিয়। কবি এখানে অপ্রত্যাশিত সংযম অবলম্বন 
করিয়াছেন। প্রথম দর্শনের ফলে উত্তয়ের, বিশেষতঃ নারিকার ভাব- 
মুগ্ধত| ও হাদয়-ব্যাকুলত| বিশেষ ভাবে উত্জিক্ত হইয়াছে। 


“দোছে দোহাপরি দিঠি পরশল 
লাগগ মরমে তায় ॥ 

মরম তেদল সঙ্গল নয়ান 
আর কি বারণ হয়। 

হিয়ায় হিয়ার যেমন মিলল 
সোণায় সোহাগ! পায় ॥ 

চণ্ডিদ্দাস কহে ফ্োহার রূপেতে 
দোহে সে হইল! ভোরা। 

নয়নে নয়নে মিলল সঘনে 


চেতন নাহিক কারা ॥ (৯১৬) * 

সই কেন ব| লইঙ্ঈ! আল্যে মোরে। 

না দেখিয়ে ছিনু ভাল বড় পরমাদ ভেল 
মনের মরম কহি তোরে । 

দেখিতে করিত সাধ শুনিনু বংশীর নাদ 
রূপথানি ছেরিতে হেরিতে। 

নয়নে ন| ধরে রাপ উঠিল রদের কূপ 
নয়ন-চাতক চাহে পিতে ॥ 

পাইয়৷ বিধুর লাগ চকোরের মনে রাগ 
যেন শশধরের কারণ । 

তেমত আমার মন পিতে চাহে সর্বক্ষণ 
শুন সথি মনের কথন ॥ 


মধুর মুরলী যবে মরমে পশিল তবে 
যেন দংশে সে কাল দাপিনী। 
বহু ভাগ্যে আনু ঘর ন! চিনি আপন পর 
ঘরে বাত্যে পথ অফুরাণী ॥ (৯১৭) 
প্রথম প্রেমের মধুর আত্ম-বিশ্বত ভাবের কি চমৎকার অভিব্যক্তি ! 
নায়কের চিন্ত-বিক্ষোভ অপেক্ষাকৃত ম্ৃুতর গুর্জরণে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । (৯১৮) 
বংশীধ্বনি এই রাপ-বিহ্বল তম্ময়তাকে ঘনীভূত করিয়াছে। আর 
একদিনের কাহিনী । 
কনক গাগরী লইয়া হুন্দরী 
চলল মিনান-রে । 
কানুর চরিত্র গুণকথ! কিছু 
কহেন সথির সঙ্গে ॥ 
কি রাপ-মাধুরী মোরে দেখাইলে 
সে দিন অবধি মোরে । 
যমুনার ঘাটে 
ছেন মন মোর করে ॥ 
নবধন বেশ হিয়াতে পশিল 
স্বপনে দেখিয়ে কালা । 
লুবুধ চরিত্র কিবা না হইল 
তোমারে কহিল হ্বালা | 


আসিতে সদাই 


দুতের সদান 
কাণে কথা কছে বাদী। 


চা 

ভাবিতে গুধিতে সে রূপ মাধুরী 

আইল নয়নে ঘুষ । 
ছেনক সময়ে সেই সে দূরলী 

গুনিতে লাগিল ভ্রম ॥ 
চণ্ডিদাস বলে নবোটা রসেয় 

এখন ন্য়। 
পরিচয় ভেল মন! হএ মিলন 


তবে পরিতোষ হয় ॥ (৯২২) 

বাণী অচেতন পদার্থ হইয়। কিরাপে দূতিগণ! করে, রাধিকা! এই প্রশ্ন 
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে সখী বংশীর পৌরাণিক উৎপত্তি-কথা 
গুনাইয়াছে। দেবাহুরের সমুদ্র-মস্থনকালে যে সৌনার্ধ্য-লগ্্মী 'এক করে 
স্থধাভাও, বিষ-পাত্র ধরি আর করে, সমুদ্রগ্ভ হইতে উত্থিত হুইয়াছিল। 
পৌরাশিক সঙ্কীর্ণ আবেষ্টন হইতে মুক্ত ও উর্ব্ণী নামে অভিহিত যে 
ভুবনমোহিনীর জন্য রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-মানবের বিফশিত বাসনা-শতদলের 
উপর সনাতন ও সার্বভৌম প্রতিষ্ঠা-বেদী রচনা করিয়াছেন, ভক্তিরস- 
বিহ্বল বৈষ্ণবকবি চণ্ডীদাস তাহাকেই মুরলীরপে পরিকল্পনা করিয়া 
তাহাকে চিরনুনদার শস্বত প্রেমিকের ওষ্ট-সংলগ্র ও ফুৎকার বায়ুমক্রিত 
করিয়াছেন। দেশ-কাল-পাত্র ভেদে, সাধন। ও মানস প্রতিবেশের 
তারতম্য কবি-কজ্পনার কি আশ্চর্য্য ভি্ন-মুখখীনতা ! 

কৃষ্ণ পূর্ণমানীকে রাধার প্রতি নিজ গভীর প্রেমের কথা জানাইয়! 
তাহার সহযোগিতা! প্রার্থনা করিয়াছেন । পূর্ণমাসী রাধার সহিত কৃষের 
মিলন ঘটাইতে স্বীকৃত হইয়াছে ও রাধা যে ইতিপূর্ব্বেই কৃষের প্রতি 
অনুরক্তা তাহাও জ্াপন করিল্লাছে। তার পর দে রাধাকে কৃষ্ণের প্রস্তাব 
শোনাইয়! কুকের নিকট আজ্ম-নিবেদনন করিতে তাহাকে প্রণোদিত 
করিয়াছে। নারক তাছার প্রতি প্রেমে ও নিষ্ঠার অবিচলিত থাকিবে 
এই নর্তে রাধিকা প্রণয় প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। (৯৩২) 


(৪) 


ইহার পরবর্তী পদগুলিতে পারিবারিক প্রতিকূলতার মধ্যে, শাশুড়ী- 
মনদীর অতি-সতর্ক সঙেহ দৃষ্টি এড়াইয়। প্রেমক-প্রেমিকার প্রথম মিলন 
ও পরবর্তী প্রেমলীলার অগ্রগতি বর্ধিত হইয়াছে। এই পদগুজিতে কবি 
নবোঢ়া। বাঁদক-সজ্জিতা ও উৎকঠতা-_নায়িকার ত্রিবিধ অবস্থান্তরের 
উদাহরণ দিয়াছেন। যুগল-মিলনের কয়েকটা উৎকৃষ্ট পদ এই বিষয়ের 
খন্তভূরক্ত হইয়াছে (৯৩৬ ৯৩৮)। মিলনের পর ও বিদায়ের পূর্বে 
পরস্পরের প্রকাস্তিক আত্মনিবেদন তাহাদের প্রেমের পরিপূর্ণতার সাক্ষ্য 
দেয়। বিদায়ের পর উৎকত রস বর্ণনা উপলক্ষে আক্ষেপান্ুরাগের 
সুপরিচিত মর্ম্পশী স্বর ধ্বনিত হইয়াছে। 
কারে নিবেদিব যেব| করে মন 
কি হল্য ময়মে মোর । 
কি থেনে কুদিনে দেখিনু সেজনে 
দ্রশে হইল ভোর ॥ 
ক্ষণেক জাঙ্গিনা ক্ষণেক বাহির 
ক্ষণেক যমুনা তীর । 
ক্ষণ করে মন ঘন উচাটন 
ক্ষণেক না হই স্থির ॥ 
আখি মুদইতে - . সদাকানু দেখি, 
কি হুল্য কালিয়া কানু । 
ভোজনে বসিলে নিরবধি দেখি 
ও নব রসের তনু ॥ 
ক্ষণেক নকবনে যদি ঘুম আসে 
চকিতে ভাঙগিয়া বার 


শি 


নিশিতে উদ! থাকয়ে যসিরা 
দ্বীন চণ্ডীদান গায়। (৯৪৯) 

যে জন না জানে লেহ প্রেমরতি 
সে জন আছএ ভাল। 

পরের পিরীতি যে জনা কর্যাছে 
তাহার পরাণ গেল॥ 

তাথে হ্ামপ্রেমে যেজন ডুবল 
অথই রসের সিন্ধু। 

লাখেক গুণের কেবল কিফিৎ 
তাহার পাইলে বিন্দু ॥ 


গুনহ লুন্দরি রাজার কুমারি 
যা মনে তোমার মেলা! । 
গোলক -ঈশ্বর গোলক তাজিয়। 
করিতে ব্রজেতে খেল! ॥ 
বড় ভাগ্য মানি শুন বিনোদিনি 
হুইল তে। সনে মেল! । 
কেন উৎক্িত কর বিপরীত 
আর সে জানিবে জ্বাল! ॥ 
চত্ডিদাস কহে গুন হুকুমারি 
কি তার ভাবনা. কর। 
কালার পিরিতি কলঙ্কের মাল! 
হৃদয়ে যতনে পর ॥ (৯৪৮) 
রাধার সহিত পূর্ণমাসীর ঘনিষ্ঠতার কথ! সখী-সমাজে প্রচারিত হইয়াছে- 
তাহাতে রাধা পাছে তাহার গোপন প্রেমের কাহিনী প্রকাশ হয় এই ভয়ে 
উদ্ধিগ্ন হইয়াছেন। কবি মৃছ স্সিগ্ধ পরিহানে গাহাকে সাত্বন! দিতেছেন £-_ 


কহে চণ্ডদাস বেকত হইল 
গুপত পিরিতিথানি। 
বেকত না হল্যে এ সব চরিত্র 


আমি কোথা হতে জানি ॥ (৯৫*) 
সখী-প্রবোধাস্মক পদগুলির মধ্যে একটা! কবিত্বের দিক দিয়া উল্লেখ- 
যোগ্য । সখী গ্রকৃকের অপরিবর্তনীর প্রেমনিষ্ঠার কথ! বলিয়া রাধার 
উৎকণ্ঠা! নিবারণ করিতেছে । 


গুণ কি নিগুণ না হয় কখন 
চান্দ কি তেজয়ে হুধা। 

অমিরা গরল না হয় কখন 
শুন সকুমারি রাধা ॥ 

মধু কি কখন কটু কবায়ন 
সুজন কুজন নয়। 

বিষধর কভু না হয় অমৃত 
আপন স্বভাব হয়। 

ভানু কি শীতল নাহয় সরল? 
কটু কি মধুর হয়। 

সুজন কখন না হয় বিমুখ 
বেদের বিছিতে কয় ॥ 


পড়িয়! গেল। রাধা কৈকিয়ৎ স্বরূপ বলিতেছেন যে শ্রীন্মাধিক্যে তাহার 
শরীরে যে স্বেদ বিন্দু সঞ্চিত হইয়াছিল তাহাতেই কুটিল! নিজ মুক্তির 
প্রতিবিস্ব দেখিয়৷ তাহাকে কৃ মনে করিয়াছে। এ কৈফির়ৎ ঠিক 
সন্ভোষ-জনক নহে এবং কুটিলাও ইহাতে শন্ধষ্ট হইতে পারে নাই। 
তাহার অবিশ্বাস তীব্র ব্যঙ্গাত্মক বাক্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


[৩*শ বর্ষ-_২য খখ--১ম সংখ্যা 


জটিল! (কুটিল! 1) তখন কহিতে লাগল 
গুনহ আমার বাণি। 

আমার আকার ছারার বিকার 
আমি সে সকলি জানি॥ 

আমার কোথায় কালিয়া বরণ 
আমার কোথায় চূড়া। 

আমার কোথায় মুত্ললী খুরলী 
পিধন কটির ধড়া ॥ 

আমার কোথায় গীতের বদন 
বাজন নুপুর পায়। 

প্রতিবিস্ব বলি করিলে উত্তর 
মোরে ভুলাইলে ঠার়। 

কেমত তোমার চরিত্র বিষয় 

রি দেখিয়ে কঠিন ধার]। 

আকাশের চান্দ নৃরজ আনিতে 
পারহ শতেক তোরা ॥ 

বচন সচন সুমের শিখর 
নিঃশ্বাসে উড়াত্যে পার। 

তোমার চরিত্র দেখিল নয়নে 
কত মেন ছল! ধর ॥ 

আক্ষের-পলকে 
লজ্ঘিয়া যাইতে কি। 

তুমি সে পারহু এ সব করিতে 
হইয়া রাজার ঝি ॥ 


এমন বয়সে এতেক চাতুরী 
আর সে বয়ন আছে। 
কোন বা! চেতনি কোন গোয়ালিনী 
দ্াণ্ডাবে তোমার কাছে॥ (৯৬১) 
এই সমস্ত ঘটন! কবি উৎক ঠতা-রসের অন্তভূক্তি করিয়াছেন । ৯৬২ পদ 
শেষ হইবার পূর্বেধ পুথি থণ্ডিত হইয়াছে ও ৯৮১ পদের শেষার্ধ হইতে 
আবার নূতন বিষয়ের অবতারণা লক্ষিত হয়। 

৯৬৩_-৯৮* পদের মধ্যে ছেদ কবি কি ভাবে পূরণ করিয়াছিলেন 
তাহ! জানিবার উপায় নাই। ৯৮১--৯৮৫ পদ্দে মনঃশিক্ষা শীর্বক অধ্যায়ে 
রাধাকৃষ্ণের অচ্ছেপ্ত আধ্যাত্মিক এ্ক্যের কথা বমিত হইয়াছে। কৃ 
রাধাকে আরাধ্য। দেবীর স্ার স্তুতি ও উপাসন! করিয়াছেন এবং তাহাদের 
সম্বন্ধ যে জন্ম-জল্মান্তরের তাহা উল্লেখ করিয়াছেন। 

“বহু অবতারে তোমার মহিমা 
জানিতে নারিয়াছি। 

কাল সে বরণ ধরিয়! যতনে 
জনম লতিয়াছি॥ 


তোমারে ভাবিতে কাল তনুখানি 

এ দেখ কালিয়া! দেহ। 
কালিয়া বরণ তথির কারণ 

এ কথা নাজানে কেহ॥ 
চখিদাস বলে 

পুরাণ অমেক সাচি। 
রক্ষবৈবর্ত নিগুঢ় আখ্যান 

তুলিল অধ্যায় বাছি॥ (৯৮২) 

কবি রাধাকেও কৃষফ-সেব! সন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। এ পদগুলি 
আধ্যাত্মিকতার উচু কুরে বাধা 


এ দধিসায়র 


কথা 


পৌষ-_-১৩৪৯ ] 


(৫) 

৯৮৬ পদ হইতে 'রসোদগার' অধ্যায় আরম্ত হইয়াছে ও ১*** পর্যন্ত 
ইহারই আলোচনা চলিয়াছে। এই পদগুলি ভাব-গভীরতা৷ ও কবিত্বশক্তির 
দিক দিয়া উচ্চাঙ্গের। ইহারা চত্তীদাসের অনুরূপ সুপরিচিত পদ্াবলীর 
সহিত একই শ্রেণীতে সন্িবিষ্ট হইবার উপযুক্ত । রাধ! নায়কের সম্ভ- 
উপভুক্ত অপরিমিত আদর-সোহাগের বর্ণনায় গদ্‌গদ-কঠে প্রেমের 
অনহুনীয় সতশ্থৃতি রোমস্থনের প্রক্রিয়ার যেন তীব্র ত্বালাময় বেদনায় 
রূপান্তরিত হইয়াছে। 

নাগর চতুর রমিক রায়। 
বুক চিরি মোরে খুইতে চায় ॥ 
হিয়ার পদক যেমত পরে। 
অঙ্গের ভূষণ রাখিয়ে মরে 11 
যেখানে আছয়ে আথের তার! । 
সেখানে রাখিতে করয়ে ধারা ॥ 
পরাণ-গুতলি যেখানে রয়। 
সেখানে রাখিতে মনেতে হয় ॥ 
দেখিলে আমারে পরাণে জিয়ে। 
রণকে ধন যেন পাইলে নিয়ে ॥ 
কত নিধি যেন আচলে দেই। 
পায়ন! নাগর আনন্দ থেই। (৯৯৬) 
আবার 
কালি সে গিছিনু যমুনা! সিনানে 
মাজিতে আছিনু অঙ্গ । 
হেনক সময়ে নাগর চতুর 
মিলল আমার সঙ্গ 1 
একেলা আছিয়ে নাহিক দোসর 
কাহারে কহিব কথা । 
কুলে দাণ্ডাইয়া মোর পানে চায় 
মূরলী পুরল হোথা ॥ 
আকার ইজিতে নান। ছন্দো বন্ধে 
কহেন রসের বোল। 
আচম্িতে আসি নাগর-শেখর 
করল আপন কোর ॥ 
ভাগ্যেকোন লোক ন! ছিল সেখানে 
একি এ বিষম জ্বালা । 
নগরের লোক দেখিলে কি হত 
উঠিত কলম্বমালা ॥ (১***) 


১**১ পদ হইতে বিপ্রলস্ত রসের অবতারণ।। এই পদ-বিশ্যাস-রীতি 
হইতে বুঝা যায় যে কবি এখন আর খ্বারাবাহিক আখ্যারিক বিবৃতির 
ফা্যে সীমাবদ্ধ নহেন। তিনি এখন আখ্যান ছাড়িয়া রস-আলোচনায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। বাশ্বক সাথুরের পর আখ্যান-বন্ত নিঃশেষ 
হইয়াছে। দূত-প্রেরণ-পরিচ্ছেদ প্রকৃত পক্ষে আখ্যায়িকার বিস্তৃতি নয়; 
ইহা পূর্বস্থৃতি পধ্যালোচন| ও বিরহ-ব্যাকুলতার পূর্ণতর প্রকাশের উপায় 
মাত্র। আখ্যারিকা-হুত্র ৮৯৩ পদ হইতে ছিন্ন হইয়া! কতকগুলি বিচ্ছিন্ন 
রসের কাব্যান্বাদন আরপ্ত হইয়াছে। এখান হইতে পদগুলি মূলতঃ 
বীতি-ধন্মী ! ঘটনা*বিবৃতির বোঝ! কাধ হইতে নামাইয়া কবি এখন 


ভ্ুগ্গীল্তাসের বাতিষ্কত পুখি 


চি 


মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়াছেন ও তার পদ-বিক্ষেপ দুড়তর ও ্বস্ছন্ম তর 
হইয়াছে । যে সংযোনক নু্রগুলি ধারাবাহিক আখ্যারিকার প্রধান লক্ষণ 
সেগুলির নিদর্শন আর মিলে না। কাজেই বিবন্ধ হইতে বিবরান্তরে 
সংক্রমণ আর তথ্য-বিবৃতির দ্বারা নিয়কজিত নয়, হমৃচ্ছা-প্রণোদিত। 
গীতি-কবিতার প্লাবনে আখ্যারিকার দৃঢ় বেষ্টনরেখ! বিদীর্ণ ও বিপরযাস্ত 
হইয়াছে । ইহা হইতে স্পষ্টই বোঝা হায় বে মগীন্দ্রবাবু তাহার পদাবলী- 
সংস্করণের ভূমিকার আখ্যারিকার অনুবর্তনকে চণ্ডীদাসের পদের কৃত্রিদতা 
অকৃত্রিমতা নিরূপণের যে অন্রাস্ত মানদগুরাপে নির্দেশ করিরা 
ছিলেন, সেই বিচার-নীতি এই পুখির আবিষ্কারের পর অচল হইয়া 
পড়িতেছে। 

১*০১-৮১*১৬ পদে বিপ্রলন্ত রম আলোচিত হইয়াছে। ১০১৭ 
পদের প্রথম তিন পংক্তির পর পুথি খণ্ডিত। সঙ্কেত-মাধবীতলে মিলনের 
স্থান নির্দিষ্ট হুইয়াছে। রাধা সেখানে গ্কৃষের মিলনাকাঙ্জায় 
সমন্ত রজনী অতিবাহিত করিয়! প্রভাতে ভগ্রহদয়ে গৃছে ফিরিয়াছেন। 
সখীরা রাধার ব্যাকুল অস্থিরত! দেখিয়া কারপ-জিজ্ঞান্ন হইয়াছে ও 
প্রথমে ললিতা ও পরে রপমঞ্জরী প্রতিশ্রুতি-ওঙ্গের হেতু জানিতে . 
কৃষ্ণের নিকট শিরাছে। কৃষ্ণ ছুই সখীর নিকট ছুই রকম 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন__ললিতাকে বলিয়াছেন গাভী হারাপোর কথা ও রস- 
মগ্ররীকে বশোদার হবর-বিকারের কাহিনী। উভয় সধীই কৃষের অনু পম 
প্রেম সম্বন্ধে বিগত-সংশয় হইয়! ফিরিয্লাছে ও রাধাকে সান্বনা দিয়াছে। 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে ১**৩---১০*৫ পদে, সেই গু কপক্ষী- 
আহত, চারি খণ্ড হইয়। চতুঃসমুগ্রে পতিত ও সমুদ্র মস্থনের দ্বারা পুনরু- 
দ্ধারিত রাঁধাকৃষণরাপ চতুরক্ষরাত্মক কল্পতপু-_ফলের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছে । এই পদ্দ গুলিতে কবিত্ব-বৈশিষ্ট্য সেরূপ নাইস্-কোন কোন 
পদের ছুই একটী পংক্কি মাত্র কাব্যগুণ-সমৃদ্ধ। 

সজন ও কুজনের ব্যবহারগণ পার্থক্য কবি একটা নূতন উপমার 
দ্বার বিশদ করিয়াছেন । 

কু্লর দশন সম বচন না হয় ভ্রম 
সুজনের এমত সুবোল। 
কুজন বিষের কাট! বিষম তাছার লেঠ! 
কৃর্মগ্রীব যেমত সুতোল ॥ 


রসমপ্ররী রাধার দিকট প্রাকৃষের প্রেষপুর্ণ, বিনয়মধুর ব্যবহারের 
কথ! বলিতেছেন 


বহুত বিনতি আদর পিরিতি 
কত না কহিব মুখে। 

একমুখে তাহা 
বেদনা হইল বুকে । 

শুনিতে শ্রবণে মধুর বচনে 
সিঞ্লি আমার দেহ! । 

হেন মনে ভেল জনমে জনমে 
থাকুক তাহার লেহা ॥ 

দাসী হয়া রই শুন ওগে| সই 
সে ছুটি চরণতলে । 

কত শত শত 


(১৯৯১) 


কত না কহিব 


কলসী ভরিয়া 


অমিয়! ঢালিব ভালে ॥ 





ভ্রমরবাসিনী 


(চিন্র-রপিকা) 


বাণীকুমার 


শচন! 


দেবী মহামার! যুগে যুগে আবিভূতা হয়ে ত্রিসংসারকে রক্ষ! করেন। 
তিনি সর্ধবভূতের জননী । তিনি সব্ধমঙ্গল! ভদ্রকালী। তিনি জগতের 
কল্যাণ ও অকল্যাণ ছুই হাতে নিয়ে নৃত্য করেন ব'লে দেবী কপালিনী। 
তিনি সংসারে জয় আনেন-_তাই তিনি জয়স্তী। তিনি সর্ধসংহারিণী 
কালী। তিনি মহাশক্তি ছুর্গা। সকলের অপরাধ ক্ষমা করেন ব'লে 
তিনি ক্ষমা। তিনি শিবা । সর্ববজীবকে ধারণ ক'রে তিনি জগগ্ধাত্রী। 
তিনি দেবপোধিণী স্বাছা, পিতৃপোবিণী ম্বধা। তিনি বিধাতাকে করেন 
বরদান। তিনি পালনকারিণী মহালক্ষমী, জ্ঞানদাত্রী মহাসরন্বতী। 
মহাশক্তি চুর্গ। বারংবার অস্থুর সংহার ক'রে অখিল বিশ্বে কল্যাণ 
এনে দেন। ভগবতী চগ্ডিকাদেবীর বদানা-হুর যুগ-যুগাস্তর কীর্তিত। 
মহাদেবী তিন লোককে রক্ষা কর্বার জন্য নিজ অবতারের হুচনা 
করেছেন। 
মহামায়! মনাতনী শক্তিরূপা গুধময়ী, দেবী নারায়ণী, দেবী ব্রহ্মশক্তি- 
রূপা ব্রহ্গাণী, তিনি মাহেশ্বরী-রপে ত্রিশুল, অর্ধচন্ত্র ও সর্প ধারণ ক'রে 
আছেন, তিনি নির্মলা কৌমারী-রাপ-ধারিণী। পরম! দেবী বৈধাবী-রূপে 
বিরাজ করেন শহ্ঘ-চক্র-গদা-ড়া-হাতে ।- তিনি সলিল থেকে পৃথিবীকে 
উদ্ধার ক'রে বরাহ-রাপিণী। তিনি জ্ৈলোক্ত্রাণকারিণী, দৈত্যগণের 
বিনাশে ধারণ করেন ভীষণ নৃসিংহ-মুস্তি। মহাবভ্রধারিণী তিনি উীল্রী। 
তিনি উগ্রা শিবদুততী, বৃমুণ্মালিনী চামুণ্া, তিনি তমোময়ী নিয়তি। 
বননা-গ।ন 
নমি নমি কালরাত্রিরপিণী 
করে! দেবী বরদান। 
কৃষের তুমি ইষ্ট-নাধনা__ 
মহেশের যশোমান। 
হে মহালক্্মী দেহে! বাহুবল, 
দেহো৷ জয়, দেহো কর্মে হৃফল, 
অখিল-জনের তুমি আনদা-_ 
অমৃতের দন্ধান। 
বঙ্গা-বাসব-বন্দিতা দেবী__ 
চরণে নমস্কার। 
তুমি করে! পার চঞ্চল-জল 
সংসার-পারাবার । 
লোকে লোকে তুমি কাস্তিরূপিণী, 
ভবনে ভবনে লক্ষ্ীরাপিণী, 
জনে জনে তুমি বৃত্তি-রূপিণী, 
চিরশরণের স্থান ॥ 


বর্তমানে খ্বেতবরাহকল্পের অন্তর্গত বৈবন্থত নামক সপ্তম মধবত্তরের 
অষ্টাবিংশক্তিম কলিধুগ । এই শেষ কলিযুগে শুস্ত ও নিশুস্ক নামে ছুই 
মহান্থর উৎপন্ন হ'বে। দেবী যোগমায়। 'নন্দা'রূপে এই অন্ুরদের নিধন 
ফর্বেন। তারপর “রকতদস্তিকা'-রূপে বৈপ্রচিত্ত দানবগণকে কর্বেন 
সংহার।-_-আবার শতবর্ষ ধ'রে অনাবৃষ্টির জস্ত পৃথিবী জলশুন্তা হ'বে-_ 
সেইকালে 'শতাঙ্ষী'রূপে দেবী আবিভূতা হ'য়ে সংসারে কল্যাণ এনে 
দেবেন। এই সময়েই *ছুগগম'-দৈত্য নিহত হ'বে। তখন দেবীর 


অবতার 'শাকস্তরী' নামে অতিহিতা হবেন। এর পর ভীষণা মৃষ্থি 
'ভীমাদেবী' অবতীর্গা হ'য়ে রাক্ষসদের বিনাশ করবেন । আর দেবীর 
প্রতিজ্ঞাত শেষ অবতার বন্টিতম মহাযুগে-_অর্থাৎ তিন চার কোটি বৎসর 
পরে-_মাবিভূতা হবেন। যখন অরুণ নামে মহাস্থর ভ্রিলোককে 
প্রগীড়িত ক'রে তুলবে। তখন দেবী অতি অদ্ভুত 'ভ্রামরী'-রপে প্রকাশ 
পাবেন। ভার দেহ অদংখ্য ভ্রমরে সমাকীর্ণ থাকবে । এই মুর্তিতে 
অরুণানুরকে বধ করলে দেবীর নাম হ'বে 'ভ্রামরী' । ইনি বিচিত্র কাস্তিমতী 
ও জ্যোতির্দয়ী। এর দেহ তেজের আধার, সহজে দর্শন মেলে না, সর্ববাঙগ 
হগন্ধ'লেপনে মনোহর, আর অপরপ উজ্জ্বল অলঙ্কারে শোভিত। হাতগুলি 
নানাজাতির ভ্রমরে পরিপর্ণ। এ'রই অন্ত নাম 'মহামারী' ।-_দেবী ভ্রামরী 
বিদ্ধ্যাচলবাসিনী। দেবী সেখানে নিত্য উদ্বোধিত। 


স্তব 


একবীর! কালরাত্রিঃ সৈবোক্ত| কামদাস্তৃতা । 
তেজো-মগুল-ছুর্র্া ভ্রামরী চিত্রকান্তিভৃৎ । 
চিত্রান্ুলেপনা দেবী চিত্রাভরণভূষিতা। 
চিত্রত্রমরসঙ্কাশা মহামারী(ত গীরতে ॥ 


কিন্তু দেবীর প্রকাশ যুগে যুগে হ'য়ে থাকে । তিনি সম্থত্র ব্যাপ্ত হ'য়ে 
রয়েছেন। তার লীলা! বিশ্বলোকে কৌতূহলের স্থষ্টি করে।-_-তাই হুদুর 
অনাগত যুগের সঙ্গে অতীত যুগের যোগ-সাধন কর! হয়েছে--ভ্রমরবাসিনী 
দেবী মন্বন্ধে কাশ্মীরের কবি ও এতিহাসিক কহলনের এক অপূর্ব 
আখ্যানে। * 


রি সং 


স রঙ 
বী্টীর় তৃতীয় শতাব্দীর প্রান্তের কথা। 
কাশ্মীরের দূতকর উপমন্দযু জীবনে প্রতারিত ও হৃতসর্বস্থ হ'য়ে বিদ্ধা- 
পর্বতে দেবী ভ্রমরবাসিনীর সন্ধান এনে দিলে । সেই সময়ের পূর্ব্ধ ঘটনা ।_ 
[সংলাপিক৷ 





* প্রীত্ীচণ্তীতে বণিত শ্লোক :__ 
যদারুণাখাস্ত্রলোকো মহাবাধাং করিস্তি। 
তদাহং ভ্রামরং রাপং কৃত্বাসংখোয়-বট্পদম্‌ ॥ 
ব্রেলোক্যন্ত হিতার্থায় বধিষ্বামি মহাহুরমূ। 
ভ্রামরীতি চ মাং লোকান্তদা স্তোম্বস্তি সর্ববতঃ॥ 
ইয়ং যদা বদা বাধ! দানবোথা ভবিস্তৃতি। 
তদা তদাবতীধ্যাং করিস্যাম্যরিসংঙ্ষয়ম্‌॥ 


ঙ্ঃ রঙ ঙ চি 

্রপ্রীচণ্তীতে বর্দিত এই ভ্রমরবাসিনী দেবী বা ভ্রামরী দেবী সম্বন্ধ 
কাশ্মীরের ইতিহাস 'রাজতরঙ্গিগী'র রচয়িতা কহ্রান.কবি এক অপরাপ 
আখ্যানের উল্লেখ করেছেন। এই আখ্যায়িকাটি মূল সংস্কৃত থেকে গ্রহণ 
ক'রে হ্ৃন্বর পঞ্ডিত জ্অশোকনাথ শাস্ত্রী নিবন্ধর়াপে রচন! করেন। সেই 
উৎকৃষ্ট রচনা অবলম্বন ক'রে আমার এই 'নাট্য-বিচিত্রা'র প্রয্নাস। 

এস্বলে একটি কথা উল্লেখ কর! দরকার। এই না্য-রচনার রীতি 
একপ্রকার মৌলিক ও নূতন, অনেকটা “110891০”-নাট্যের অন্মুকৃতি, 
যার মধ্যে তিনটি 'সন্ধি' আছে-“মুখ') 'দীর্ষবিদ্দ' ও £উপসংহৃতি'। এই 
নাট্যের পর্যায় নির্দেশ করা হ'ল “চিত্র-পিক'” নামে। আর এইটি 
হ'ল যেতার-নাটকের একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । লেখক 


৪৮ 


পৌধ-_১৬৪৯] 


মাধুর। দেখুন__দেখুন-_ম"শায়রা, এ উপমন্থ্যটা দশ দশট। 
সোনার মুক্রা জুয়াখেলায় হেরে গেছে, এখন অষ্টরপ্তা দেখিয়ে 
পালিয়ে যাচ্চে । ওরে বীরক--ওরে চটুল--ওকে ধর্‌ ধর্‌।__ 
আমি হ'চ্চি আড্ডাধারী মাধুর--আমার চোখ এড়িয়ে যাবে 
কোথা? ? 


্্হপ্্” স্থির স্হ সাদ 





[ দুরে অপমরণ 

ববাপ্তভাষে হাপাতে হাপাতে উপমন্ুযুর প্রবেশ-_ 

উপমন্থ্য । ও:-_কি যন্ত্রণ। ! দ্যুতকরদের . শেষে এই ছূর্দশাই 
ঘটে! আমি উচ্চকুলে জন্মেছি-_কিছু ধন সম্পত্তিও ছিল--শুধু 
এই হতভাগাদের সংসর্গে এসে সব ছু'দিনে কপূরের মত উবে 
গেল__কুলে-ও দিলুম কালি। এর! তো আমার যথাসর্বস্থ 
নিয়ে নিয়েছে, এখন-ও কি চায়! করি কি! এখন আশ্রয় 
কোথায় পাই ? মাথুর, বীরক-_-সকলেই আমার পিছু নিয়েছে-_ 
আমার এ-ছপ্বেশ ধরে ফেল্তে কতক্ষণ__জুয়াড়িদের ঘু'ঁটিচাল! 
চোখ, ষেন বাজপাখীর দৃষ্টি । এই সময় আমি পিছু হেঁটে এই 
শূন্য দেবমন্দিরের মধ্যে ঢুকে পণড়ে মন্দিরের ঠাকুর হ'য়ে বসি। 
এঁ এসে প'ড়লে বুঝি! 
মাথুর ও বীরক ভ্রুত প্রবেশ করুলে-- 

মাথুর । কোথায় পালালো-_উপমন্থ্য ? আমার মত সুজন 
জুয়-আড্ডার অধিকারীকে ঠকানো? এই দিকেই তো সে 
এলো ! কই তবুও আমার চোখ এড়ানো কঠিন-_ন্বয়ং শিবও 
তা'কে রক্ষা ক'রৃতে পার্বে না। ওকে ফাদে ফেলবো দেখ! 
_এই তো পায়ের দাগ।- দেখি-_-দেখি !_আরে-_এইখান 
থেকে উল্টো পায়ের চিহ্ন লক্ষ্য করা যাচ্চে ।-_-বুঝেছি--বোধ 
হয় পিছু হেটে এ পোড়ে! মন্দিরটার মধ্যে ঢুকেছে সেই ধূর্ত ।_ 
আচ্ছা-_তা'র বুদ্ধির প্যাচের ওপর দ্বিগুণ প্যাচ. কস্বে!। চল্‌ 
সন্ধান করি। 

উপমন্থ্য । ওই-_পায়ের দাগ ধ'রে ধূর্তরা যে এইদিকেই 
আস্চে! শেষে কি জুয়াড়িদের হাতে আমার মত ভত্রসম্তানের 
অশেষ লাঞ্ছনা! আছে ! 

মাথুর ও বীরক কাছে এগিয়ে এলে 

বীরক। আরে--এ-মদদিরে দেবত। ছিলন!--মাজ.কে 
আবার এই নতুন দেব তাটি কোথা! থেকে হঠাৎ উড়ে এলে জুড়ো 
বসলো? স্বর্গের নাম-কাটা দেবতা না উপদেবতা ! পূজোর 
নৈবিস্তি খেতে পায়নি ব'লে-_দেব.তাটির মুখখানি শুকিয়ে আম্সি 
হয়ে গেছে ! (আঘাত ক'রে ) এটা কি কাঠের মৃত্ি? 

মাথুর। কই হে দেখি! না হে নাঁ_এট| পাথরের মৃদ্তি। 
যাক্গে এসো আমর! এইখানে বসে জুয়া থেলি। চালো 
টি! 
উপমন্থ্য। আজ আমি এই জুয়াখেলায় সর্বস্বাস্ত। তবু 
এই 'কর্তা--কর্তা'-রব আমার মত নির্ধনেরও মন অস্থির 
ক'রে তুল্চে! আর ষে ঠিক থাকৃতে পাচ্ছি না। 

বীরফ। আমার “পাঠে 

মাধুর। আমার 'পা্ঠে'-- 

বীরক | না-না মামার 'পাঠে-_ 

মাধুর। ন! হে না-_এই আমার "পাঠে" । 


শমব্বাস্পিনী 





উপমন্থ্য । যা" থাকে বরাতে--আর থাকা বায়না ।__ 
( টেঁচিয়ে বলে উঠলে! ) কখনে! না-_-আমার পাঠে"! 

মাথুর । বারে দেবতা, ভুয়ার নেশাও আছে? ফাদে 
পড়েছ যাছ। এই কি সেই লোক্টা-_বীরক? 

বীরক। হ্্যা--এই তো সেই লোকটা হে! 
পালাবার জন্তে ও-র পাণ্ছুটো চুল্বুল্‌ কর্ছে। 

মাথুর । পায়ে দড়ি দিয়ে দিচ্চি, থাম্‌! জুদ্লাচোর কোথাকার, 
এইবারে জালে ফেলেছি । এবার দে' সেই দশটা স্ব্ণমুদ্রা ! 
ফাকি দিবি-_ন1? (প্রহার ) 

উপমন্থ্য। ৩:৩৫ ছাড়ো ছাড়ে! আমি সব শুধে 
দোবো, বল্চি। আমার মাথা ঘুর্‌চে ! ও:-_কুলমান জলাঞ্জলি 
দিয়ে খুব শান্তি হোলো ! আর পারিন! !--এ কি জীবন !__ 

মাথুর। ওরে মাটি আকৃড়ে পড়লে! যে! আমাদের ফাকি 
দেবার জন্তে শেষে ম'রে যাবে না কি? মতলব ুবিধের নয়- 
বীরক !--ওরে এই-_দেন। শোধ কর্‌-_নইলে-_ 

উপমন্থ্য । আর কেন? আমার দেহটা! বিক্রী ক'যে দাম 
তুলে নিয়ে!। 

মাথুর । বলিস্‌ কি! দেদে দমাদ্দম্‌ ঘাড়ে পিঠে! 
(প্রহ্থার )--3ঃ, আমাদের হাত ছু'টে! ঝন্ঝন্‌ করুচে, ও বেটার 
পিঠটা ষেন পুরু চাম্ড়ার জয়ঢাক, ত বাজাও ততই বাজে। 
আচ্ছা জুয়াড়িদলের কাছে তুই আবদ্ধ থাক্‌। 

উপমন্থ্য। সেকি? গঞ্জিকার উৎকট গন্ধ*ছুষ্ট তোমাদের 
সেই অন্ধকূপে আমাকে বন্দী থাকৃতে হ'বে? সে যে জীবস্ত- 
মরণ! এই জুয়াখেলার নিয়ম লঙ্ঘন করা যে দায়-_দেখ ছি! 
এখন সমস্ত হেরে গেছি, অর্থ কোথ! থেকে দিই ? 

মাথুর। তা'হ'লে এক্টা বন্দোবস্ত কর্‌। 

উপমন্থ্য। বেশ-_অর্ধেক তোমাদের দিচ্চি, আর বাকি 
অদ্ধেক ছেড়ে দাও। 

মাথুর। কেন? তুমি আমার প্রণয়িনীর পাতানো ভাই 
নাকি? 
*. উপমন্থ্য। তোমরা তে। আমার সর্বস্ব খেয়েছ, এ-টুকু 
পার্বেনা- মাথুর? বীরক্__তুমিও কি আমার কম অর্থ ভোগ 
ক'রেছ, আজ কে আমার কথাট! ভাবে ! 

বীরক। আচ্ছা তোমার কথাই থাক্‌। অদ্ভেকই শোধ 
করে! । 

উপমন্থ্য। তা'হ'লে মাথুর-_-অর্ধেক নাও, আর অর্ধেক 
আমাকে ছেড়ে দেওয়া হোক্‌। 

মাধুর। আপত্তি নেই। তাই দাও। 

উপমন্থ্য। মাথুর--তা'হ'লে অন্ধেকটা ছেড়ে দিলে তো? 

মাধুর। উপার কি, পূরোপূরি পাচ্ছি কোথা ? 

উপমন্থ্য। বীরক-_তুমিও অর্ধেক ছেড়ে দিলে তে]? 

বীরক। অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা, নইলে সবখানিই ফণক্ষি। 

উপমন্ধ্য | বেশ ভালো৷ কথা । তোমাদের কথামতই দেনা- 
পাওন৷ সব চুকে গেল। এখন তবে বিদায় নিচ্চি। 

মাধুর। আবাবে কোথায়? দেনা সমস্ত কড়ায় গণ্ডায় 
চুকিয়ে দিয়ে তবে যেতে পাবে। পু 

উপমন্্য। একী বিপদ! জুয়াড়ি হ'লেই কি কথার ঠিক 


বহর 


৫ 


থাকে না। এইমাত্র অদ্দেকের ব্যবস্থা ক'রে ভালে! কথায় 
বাকি অন্ধেক্‌ থেকে মুক্তি গেলুম, তবু এখনো--তোমর! এই 
নিঃসম্বলের কাছে দাবী জানাচ্চো ? 

মাধুর। ধূর্ত কোথাকার! আমি তোর চালাকি সব 
বুঝি । আমার নাম মাধুর-_আমাকে কাকি দেওয়। | সোনাগুলে! 
এই মূহূর্তে দে বল্ছি। 

উপমন্থ্য। কিন্তু আমার আর এক কপর্দকও নেই। 

মাথুর । নিজের কামিনীকে বেচে দেনা শোধ, কর্‌! 

উপমন্ত্য। হ্যা__কাঞ্চন গেছে_এবার কামিনীতে লক্ষ্য 
পড়েছে | তোমরাই ধন্্ হ'য়ে থাকো--বতদিন ন|! তোমাদের 
ধ্বংস হয়! লোভ দেখো ? 

মাধুর। তাতো! সত্যিই ! জেনে-শুনে তবে জুয়া খেল্‌তে 
এলি কেন 1--তোর সামান্স ধন ঢেলে এতো! কাতর হা'য়ে 
পড়'লি !-_আমার মুত্রাগুলে! বুঝিয়ে দিয়ে মের সঙ্গে আলাপ 
কর্গে যা'। নইলে এক পা' আকাশে তুলে দোবো--আর এক 
পা” মাটিতে বাধ! থাকৃবে-_বুঝ বি কেমন সুখ! 

উপমন্ধ্য । কেমন ক'রে দোবে__তা'তো জানিনা ! 

মাধুর। বাজে কথা রাখ-__উপম্থ্য ! আমি অতিধূর্তের 
রাজা! মাথুর-__ভুয়াখেলায় অন্ত লোককে ঠকিয়ে ফতৃর ক'রে 

ছাড়ি-আর আমার কাছে চালাকি? বীরক-_-ও-কে আরও 

উত্তম-মধ্যম প্রহার দে' ! 

উপমন্থ্য। এতোদূর ! নীচ দ্তকর ! পরান্নভোজী কুকুর ! 
চোরের রাজা জুয়াচোর ! (ঘন্য) 

বীরক। ওরে মুখ্যু-_তুই আমাকে রাজপথে মার্লি, আচ্ছা” 
কাল আমাকে রাজবাড়ীতে গিয়ে মারিস্‌, তখন মজাটা দেখতে 
পাবি। 

উপমন্থ্য । আচ্ছা--ত” ভালো! ক'রে দেখ! যাবে। 

মাধুর। কেমন করে দ্রেখা যাবে রে-_গর্দভ ! এই এম্‌নি 
ক'বে ড্যাব! ড্যাবা চোখছুটে। বা'র ক'রে? 

উপমন্থ্য। হ্যা হে বন্ধু! এই নাও-্ড্যাবরা চোখের 
ওষুধ! (ধূলি-বৃষ্টি ক'রে পলায়ন ) 

মাধুর। উরে_-বাপং চোখে ধুলো দিয়ে বানা 
ধূর্ত-_কি শঠ_! 

উপমন্থ্য। (দূর থেকে চীৎকার ক'রে) তোর! ধূর্ত 
চোর--প্রতারক--এ 

কথা-স্থওর 

কিন্তু কাশ্মীরের এই দতকর উপমন্থা ধূর্ত দ্যৃতকরগণের কাছে 
প্রতারিত ও হৃতদর্ধবন্থ হ'য়ে অত্যন্ত কাতর হ'য়ে পড়লো। নিঃস্ব 
অবস্থায় দীর্ঘকাল জীবন-ধারপ বিড়ম্বনা! মাত্র তেবে উপমন্যু আত্মহত্যা 
করতে উদ্ভত ছোলে!। উপমন্থ/ঃ ছিল সরল-চেতা ও উচ্চকুলজা ত-_ 
মে একেবারেই নিগুপ ছিল ন|। শ্রেহ দয়া-মমতায় তার অন্তর ছিল 
পরিপূর্ণ,” তাই সে এক প্রেমী নারীর অন্তর অধিকার কর্তে সমর্থ 
হয়েছিল।-__আঙ পরের কৃপাপাত্র দরিদ্র উপমন্য জীবন রাখতে চায় না। 


সেই ঘটনা- 
ঘটনার প্রকাশ 
উপমন্থ্া। মদনিকা--আমার জীবনে ধিকার এসেছে। 
এনজীবন এখন মনে হচ্চে ভারের মত। নিঃম্ব দরিগ্রের জাবনে 


ভ্াান্রতজঙ্ব 


[৬*শ বর্-_২য় খণ্ড-১য সংখ্যা 


কোনে! দুখ নেই। জামি এ প্রাপ আর রাখতে চাইনা! 
ছ্যুতক্রীড়। আমার সর্বনাশ করেছে। 

মদনিক!। এখন এই ছুঃখকেই আপনার ক'রে নিতে 
হবে-_উপমন্থ্য | সুখের দিন গেছে ব'লেই কি কাপুরুষের মত 
জীবন বিগঞ্জন দিতে হ'বে ! 

উপম্া। আমার আর অন্ত কোনো পথ নেই। উচ্চ- 
কুলে জন্ম নিয়েছি, নিজের দোষে আমি সর্বহারা, আমার মান 
গেছে, কূল গেছে, আমার ধন-অর্থ সৰ গেছে! মনে হয়__ 
স্েহ-মমতাটুকুও হারিয়ে ফেলেছি। তা'হ'লে আর বেঁচে 
কিফল? 

মদনিকা। আজ কি সকল চেষ্টার অতীত হ'য়ে উঠলে_- 
তুমি? একি তোমার ছুর্বলতা ! আত্মহত্য। কর! মহাপাপ! 
স্ক্টিকর্তীকে তুমি এই হীন কাজে অপমানিত করবে। এ 
অধীরত! তোমায় শোভা পায় না। 

উপমন্ত্য । অধীরত| শোভা পায় না! আমার আখের 
অবধি নেই কি-না! আমার মত ছুর্ভাগার কি কর্তব্য---বলে! 
মদনিকা! ভিক্ষার অল্পে জীবন রাখা ভিন্ন এখন আর কোনো 
গতি নেই! সে আমার অসহা! কেন আর তুমি আমার পিছু 
ডাকো! আমাকে ভূলে যাও.-.ভুলে যাও ! 

মদনিকা। আজ এক নিমেষের ভূলে সমস্ত বাধন ছিন্ন 
হ'বে? তুমি আজ দরিদ্র হ'লেও তৃমি তে! মানুষ! তোমার 
কি বৃদ্ধি পধ্যস্ত লোপ পেয়েছে? দেবতার শরণ নাও, মকল 
হঃখ ঘুচে ষাবে। 

উপমন্ত্য। আজ দেবতা-মানব সব রসাতলে গিয়েছে। 
জুতি-ম্থৃতি শান্ত্র-বিধি সব ডুবিয়ে দিয়েছি বিশ্বৃতির তলে । এখন 
নতুন ক'রে দেবতাকে ডাকবার মত মনের অবস্থা নয়_এই 
চঞ্চল মন দেবতার ধ্যান-ধারণ! করতে অসমর্থ। আর না__ 
আমাকে বিদায় দাও! 

মদনিকা । কোন প্রাণে বিদায় দোবেো! তুমি কি জানো 
না-_কাশ্মীরে এক জাগ্রতা দেবীর মন্দির আছে! দেবীর কুপায় 
সকল কামন! সিদ্ধ হয়। 

উপমন্থ্য। সত্য-সত্য! এবার মনে প'ড়েছে-__শুনেছি 
বিদ্ধ্যাচলে দেবী ভ্রমরবাপিনী নিয়ত অধিষ্ঠিতা আছেন, তার 
দর্শন কখনো নিষ্ফল হয়না! একবার শেষ চেষ্টা ক'রে দেখবে! 
-বদি কোনে উপায়ে এই ধিক্কৃত জীবনে কিছু লাভ করা যায়! 
আমার অনৃষ্টে যাই থাক্‌." :প্রাণপণ ক'বেও একবার দেবীর ছুর্নভ 
দর্শন পাবার চেষ্টা করবো । 

মদনিক1। কিন্তু তূমি সেই ছুগর্ম স্কানে পৌঁছুবে কি ক'রে? 
এ-কথ! গুনেছি__দেবী ভ্রমরবাদিনীর কাছে যাওয়! মানুষের 
পক্ষে ছুঃসাধ্য। কারণ- দেবী মন্দিরের চারদিকে পঞ্চযোজন 
স্থান সকল সময়েই ভ্রমরের দলে পরিপূর্ণ থাকে। আর এই 
সমস্ত ভ্রমর নান! জাতির, অতি ভীষণ প্রকৃতির । 

উপমন্থ্য। জানি--কোনো৷ শ্রেমীর ভ্রমর শন্কপুচ্ছ--কারণ 
এদের পুচ্ছ শক্ষুর মত তীক্ষ-_আবার কোনে! কোনে! ভ্রমর- 
কুল পুচ্ছে বনের শক্তি ধরে ব'গে বন্্পুচ্ছ নামে খ্যাত । এরকম 
বু জাতির ভীষণ ভ্রময় সেখানে সর্ধদাই সতর্ক প্রহরীর মত 
জেগে রয়েছে । কিন্তু তাই ব'লে কি এই ছুঃসাহসের় কাজ 
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করতে যাওয়া আমার পক্ষে অন্যায়? আত্মহত্যার চেয়ে 
তো ভালো ! 

মনিকা । প্রত্ভু, এওতে! আত্মহত্যারই সমান | এ সব 
ভ্রমরের দংশনে দেবীর দর্শন অভিলাধী পথিকের দেহ খণ্ড বিখণ্ড 
হয়ে ষায়। এই ভ্রমর ছু'চারটা একযোগে দংশন কর্তে থাকলে 
প্রাণবক্ষার আর কোনে! উপায় থাকে না। তুমি এ-সন্কল্প 
ত্যাগ করো। 

উপমন্থ্া। সব কাজেই তুমি বাধা হয়ে ফাড়াও কেন, 
মদশিকা ! আমি নিশ্টেষ্ট হ'য়ে ব'সে থাকৃতে পারি না । দেবী- 
দর্শনের জন্যে আমি এই দুর্গম যাত্র। আরম্ভ করবো-_-তা'তে 
আমার প্রাণ যায় যাকৃ। 

মদনিকা। প্রাণ কি এতোই তুচ্ছ? 

উপমন্থ্য । প্রাণ দিতে তে। আমি বিদ্ধ্যাচলে যাত্রা কর্চি 
না। বুদ্ধি আমার অন্ত্র। আমি দেবীর কাছে পৌঁছুবোই । আমি 
দেবী-দর্শন আশায় মৃত্যুকে পর্যন্ত তুচ্ছ কর্‌তে পারি। শব্কুপুচ্ছ 
বজপুচ্ছ ভ্রমরের দংশন আমি ব্যর্থ কর্বো_তা'র উপায় 
আমার জান! আছে। 

মদনিকা। ওগো--এই অনম সাহসের কাজ কর্তে 
যেয়োনা । পায়ে ধ'রে মিনতি কর্চি-__.যয়োন।__যেয়োনা-_- 

উপমন্থ্য । নারীর কান্না আজ আমার কাছে মূল্যহীন। 
দেবী ভ্রমরবাসিনীর দেখা আমার চাই । আমাকে যেতেই হ'বে। 

কথা-হুত্র 

দ্যুতকর উপমন্থ্য কোনে! বাধা মান্লে না। সে পণ ক'রে বস্‌লো-_ 
দেবী ভ্রমরবাসিনীর দর্শন চাই। উপমন্যু ছিল খুবই বুদ্ধিমান । দেবী- 
দর্শন আশায় একরপ মরিয়া হ'য়ে-_সে ভীষপ ভ্রমরদলের আক্রমণ ব্যর্থ 
কর্বার জন্য এক অদ্ভুত উপায় স্থির কর্লে। 

প্রথমে একটি সুদৃঢ় লৌহবর্্বে আবৃত ক'রে দিলে আপাদমন্তক-_ 
তার ওপর কয়েকপাট ক'রে মহ্ষি-চর্শের আচ্ছাদন দেওয়া হোলে! । 
সেই চর্ম-বর্ধের "পরে গোময়-মেশানো মাটির প্রলেপ দিয়ে সেটিকে বৌস্ডে 
সে শুকিয়ে নিলে, পরপর এর ওপর কয়েকটি প্রলেপ দেওয়। হোলো । এই 
বিচিত্র সাজ-সজ্জ| ক'রে উপমন্থু পথ চলতে আরম্ভ করলে। দূর থেকে 
দেখে সকলেই বিশ্মিত-মনে ভাবলে যে--একটি প্রকাও মাটির শুংপ সচল- 
গতি পেয়েছে। 

কিন্ত তার সার! দেহের ওপর এরূপ একটি বিপুলভার সর্বক্ষণ বহন 
ক'রে সে অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে পড়লো। ছুই এক পদ অগ্রসর হ'য়ে দে 
দারুণ কষ্টে হাপাতে লাগলে! । তবু উপমন্যু উদ্দেশ্ঠয ত্যাগ করলে না ।-_ 
তার গতির বিরাম নেই।-_পখিমধ্যে উপমন্থ্য ।-__ 


ধীরে ধীরে ভারী পদক্ষেপ-- 
গতি ভঙ্গে বিচিত্র শফ-- 
উপমন্থ্যু অতি কষ্টে স্বাসগ্রহণ কয়ছিল। 


উপমন্থ্য। আর যে চল্তে পারিনা! পথেই কি প্রাণ 
হারাবো? আমার উদ্দেন্ট কি বিফল হবে? দেবী কৃপ! 
করে।--শক্কি দাও 

মদনিকা। প্রভূ--উপমন্থ্য-_ 

উপমন্থা। কে তুমি? মদনিকা! তুমি এখানে কেন? 
আমি বদি বমন্ারে যাই--মেখানেও কি আমার সঙ্গ নেবে? 

মদনিক! । তোমায় ছেড়ে আমি ফোথায় যাবো? কোথায় 
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আমার স্থান? তুমি যদি পথে এসে দাড়াও, সেই পথই হ'বে 
আমার আপনার । তাই আমি তোমার পথের সঙ্ধিনী হ'য়েছি। 
তোমার পিছনে পিছনে তোমার অগোচরে এসেছি পথ চিনে । 

উপমন্থ্য। তুমি পথের বিশ্ব হ'য়ে দাড়িয়ে! তুমি কি 
সাহসে আমার সঙ্গ নিতে চাও? ভ্রমরদের অতিক্রম ক'রে তুমি 
কেমন ক'রে পথ চল্বে? এ তোমার ছুরাশা ! ফিরে যাও! 

মদনিকা । কোথায় ফির্বো--উপমন্থ্য | আমি ভ্রমরের 
দংশনেই প্রাণ দোবে! | 

উপমন্থ্য । না_না- দূর হও। 

মদনিকা। সুখের দিনে আমাকে তুমি বরণ ক'রে 
নিয়েছিলে, দুঃখের দিনেও কি আমি সঙ্গিনী হ'তে পার্বোনা ? 

উপমন্ত্য । না-না--! আমাকে পাগল ক'রে দেবে-- 
এই নারী! তোমাকে পথের ধূলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে আমি 
দেবীর মন্দিরের পানে এগিয়ে চল্বে।। আর আমার দয়া-মায়া 
কিছু নেই। আমার সঙ্গ ছেড়ে চলে যাও। তোমার এ দেহকে 
করে৷ উপজ্জীবিকা, প্রণয়ীর অভাব হ'বে না। 

মদনিকা। আমার সম্বন্ধে তোমার এই ধারণ। !- শোনো, 
সঙ্গ তোমার যদি ছাড়তে হয়--আমি আর এ-জীবন বাখ বে! 
না!_যে দেবীর মন্দির-স্বারে তুমি একুল! পৌছুবে বালে আমাকে 
দূর ক'রে দিচ্চো, সেই দেবীর কাছে অস্তরের প্রার্থনা জানাবো-_ 
যেন পরজন্মেণও তোমার সঙ্গহার৷ না হই। মা-গো-_দেবী 
ভ্রমরবাসিনী, যদি তুমি জাগ্রত! হও--যদি তুমি ককণাময়ী হও, 
কৃপা করে! মা-_-আমার পতি-কামনা পূর্ণ করে! । মা-গে! ভ্রামরী ! 

দিবা-সঙ্গীতে দেবীর আবির্ভাব শৃচিত 

দেবী-কণ্ঠ। তুমি পরজন্মে মায়াময়ী নারীরপে সৃষ্ট হ'বে। 
তোমার কামনার স্বামীকে লাভ কর্বে। তোমার এ জীবনের 
আজ শেষ। অপূর্বব এ আশ! তোমার পূর্ণ হোক্‌। 

মদনিক1 ৷ দেবী করুণাময়ি- _ভ্রমরবাসিনী ! 

মদনিকার দেহত্যাগ 
+. উপমন্থ্া। এ-কি! মদনিক! সত্যই প্রাণত্যাগ কর্‌লে! 
চিত্ত ছুর্বল কর্বার এখন সময় নয়, অন্যথায় উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হবেন । "এগিয়ে চলি- আর নয়-_এগিয়ে চলি। 
স্থলে মৃছু ভ্রমরগুপ্রন শৌনা বাবে__ভারী পদক্ষেপের 
একঘেয়ে ঝনৎকার শব্দ-__ 

এ বিদ্ধাপর্বতশ্রেণী | ওরই কেন্তরস্থানের দ্বার দেখা যাচ্চে। 
দ্বার দিয়ে কি এঁ অন্ধকার সুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবেশ কর্তে 
হবে! তাই যাবো-_এই পথ ধ'রেই যাবো। 


অমরের ডাকের সামান্ত বৃদ্ধি 
লক্ষ লক্ষ ভ্রমর-গুঞ্কনের শব্ধ শোনা যাচ্চে! হ্্যা__ঠিক পথেই 
এসেছি। এবার হুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করি। 
জ্রমর-ডাক ক্রযোচ্চ 
ওকে ঝাঁকে ভ্রমর ছুটে আস্চে! ভয় কি--জামার 
দেহের বর্ম ভেদ কর! আমরদের সাধ্য নয়! অসংখ্য ভ্রমরের ভাক 
কি আমাকে বধির ক'রে দেবে! 
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ভ্রমর-ডাক অতি উচ্চ 
- আয়--আয়”-শত শত কোটি কোটি ভ্রমর ছুটে আয়, আমার 
কোনে! ক্ষতি কর্বার শক্তি তোদের নেই। আমার গায়ের 
মাটির বন্ধ বারবার আঘাত ক'রে ধূলো! উড়িয়ে নিজেদেরই অন্ধ 
ক'রে তুল্চিস্-_ 
ভ্রময়ের ডাক 
পথ কিদীর্ঘ! আর সারাপথ নানাজাতির ভ্রমরে পূর্ণ। এই 
ভ্রমরের বাহ ভেদ ক'রে অগ্রপর হওয়াই তো কঠিন !__একি-_ 
মাত্র তিন যোজন পথ পৌঁছুতেই বর্ধটি ভ্রমরদের আঘাতে 
জীর্ণ হ'য়ে খ'সে পড় লো। 
ভ্রমরগণের মহিষচর্তে আঘাত 
এবার ছুর্দাস্ত ভ্রমর-দৈত্যের৷ আমার চশ্ম আবরণ কেটে ফেল্চে। 
এখনে! চার যোজন পথ সম্পূর্ণ হ'তে অর্ধেক বাকি! এ-কি 
চরের বশ্মটিও যে মাটিতে প'ড়ে গেল! 
স্পষ্ট রণৎকার শব্দ 
-হায়- হায়-_লোহার বন্দটির ওপর ঝাকে ঝাকে ভ্রমর এসে 
আক্রমণ করেছে ! এখন কি উপায়! এই আমার শেষ বর্ম । 
এই বন্মকেও ওর! কেটে ফেলুবার চেষ্টা! কর্চে! এ-যে দাক্ণ 
বিপদ উপস্থিত ! ছুটি__ছুটি, ও:--ও:__আর পারিনা-_তৃষ্ণায় 
প্রাণ ওষ্ঠাগত ! 
কষ্টে শ্বাসগ্রহণ 
-আর কত পথ--আর কতদূর? এখনে! দেবীর মন্দিরে 
পৌঁছুতে আধযোজন পথ ! ও:__কি যন্ত্রণা! বজ্তপুচ্ছ ভ্রমর গুলে! 
তীক্ষ পুচ্ছের আঘাতে আমার শেষ আশ্রয় লোহার বশ্মটিও 
খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেলেছে ! ও£--3:__দেবী এই কি আমার 
অসম সাহসের শাস্তি! 
ক্রুত পাদক্ষেপ 
-_-এই ছৃ"টি মাত্র হাতে আর কতক্ষণ ভ্রমরদের তাড়িয়ে প্রা 
বৰাচাবো ! আমার দেহের মাংস ওর! কেটে ফেল্চে। গা বেয়ে 
রক্তের প্লাবন! আর কতদূর! শুধু চোখ ছু'টো রক্ষা পাক্‌, 
নইলে দেবীকে দেখ তে পাবে! না । 
সাধ্যমত ত্বরিত গতি 
_এ-খী- দেবীস্থানে বোধহয় পৌছুতে পেরেছি। 
ভ্রমরের ডাক দুরে সরে' যাবে-_ক্ষণপরে ত্তব্-_ 
এই দেবী-মন্দির !--কি ভীষণ! দেবী-মৃত্তি ! দেবী ভ্রমরবাসিনী ! 
অস বেদনায় মুঙ্ছিত হ'য়ে ভূমিতে পতিত হোলো! 
দিব্যস্গীত মন্র 
ঙ 
ভ্রামরীদেবী। এই দুর্গম মন্দিরে মানের আবির্ভাব ! ভ্রমর- 
দংশনে ওর সকল অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গেছে। ও এখন 
ভ্ঞানহারা, তবুও ভক্তটি প্রাণ হারায়নি। কিন্তু আজ আমার 
মনে অহেতৃকী কপ! জেগে উঠলে! কেন? নিশ্চয় এ-ডক্তের 
পরম নিষ্ঠা আছে। আমি এই মুহুর্তে আমার করের স্পর্শে এর 
দেহে শান্ধি-নুধার প্রলেপ এনে দোষে! । তুমি জেগে ওঠে. 


১. 


ভ্াান্পত্তন্ম্ঘ 


[৩০শ বর্-_২য় খণ্-১ম সংখ্যা 


উৎসাহী মানব-সস্ভান! অভিনব দুদ্দর দেহ লাভ করো। 
আবার উজ্জীবিত হও। তুমি নিষ্ঠার জোরে রক্ষা পেয়েছ। 
সঙ্গীত- টচ্চগ্রামে ও পরক্ষণেই গীত-হুরে পরিস্থিত 
দি্বত্ক্া 
গান 
জয় জয় চেতনা-রাপিণী দেবী নমি নমি। 
জয় জয় ভ্রমর-বামিনী দেবী নমি নমি। 
জয় জয় কামদ! বিশ্ব-ধারণা, 
চিত্র-বরণ। দেবী নীলিম-লোচনা, 
তেজোদীপ্তি-ধারিণী দেবী নমি নমি ॥ 
নানাবর্ণ-ভূষণ! দেবী নমি নমি। 
বিচিত্রত্রমরপাপি শিবা নমি নমি। 
অখিল সুবমার পারাবার--. 
জ্রামরী-রূপিণী দেবী নমি নমি ॥ 
শীত-শেষে-_মৃছূমধুর সঙ্গীতালাপ 
উপমন্থ্য। কোথায় আমি! এই সেই দেবীমন্দির ! 
দেবীর স্তব-গানে এই বিশ্ধ্যাচল মুখর হ'য়ে উঠেছে । কোথা” 
থেকে আসে গান, কোথায় ভেসে যায়, কিছুই তো৷ বুঝতে 
পার্ছি না! কি আশ্ধ্য! আমি এমন সুন্দর দেহ 
লাভ করেছি-কেমন ক'রে? নিশ্চয় দেবীর কৃপা! ধন্য 
দেবী! কিন্ত দেবী কই? সেই ভয়ঙ্করী দেবীমূত্তি কোথায় 
লুকালে। ? 
চারিদিকে অবলোকন 
-ত্র যে+ও কে? এ মঙ্দির উপবনে সরোবর-তীরে লতা- 
বিতানে কে এ অপরূপা কমল-লোচন| বরবরণিনী | নিশ্চিত-_ 
ী পরমাসুন্দরী স্বর্গের কোনে অপ্নরা__দেবীর কৃপা-লোতী ! 
তবে এ-কি দেবীর দয়া! আমার উদ্ভমের পুরস্কার ? 
অগ্র্গমন 
-হে অপরূপা ! 
ভ্রামরী। সৌম্য, কি তোমার অভিপ্রায়? 
উপমন্থ্য। আমি দেবী ভ্রমরবাদিনীর চরণে আমার অভি- 
লা নিবেদন কর্বো। তাই সমস্ত বাধা-বিষ্ব চূর্ণ ক'রে এখানে 
এসেছি। 
হঠাৎ চারিদিক থেকে অটহান্ত ভেসে এলে! । উপমন্ত্য 
্রস্তচিত্তে বিহ্বল দৃষ্টিতে হান্তকারীদের সন্ধান কর্তে 
উদ্ধত হোলো--পরে- দেবীর ইিতে নিরস্ত 
হোলো উপমন্থ্য 
-__একি মায়-বিভীবিকার সৃষ্টি কর্‌চো !- আমি কিছুতেই 
ভীত হ'বো না।--দেবী কই? আমি তার কাছে আমার 
অস্তরের কামন! জানাবে! 1 
ভামরী। দেবী তোমাকে দয়! করেছেন। তুমি পথে 
অনেক বাতন। ভোগ করেছ, এখন সুস্থ হও। পরে শান্ত 
মনে আমার কাছে অতীষ্ট বর প্রার্থনা কোরো । তোমার 
এখানে অবাধ গতি । 
উপমন্থ্য । ভত্রে, তোষায় দর্শনেই আমার সকল কষ্ট দূর 
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হয়েছে । কিন্ত আমার একটি প্রশ্ন আছে, তুমি তে! দেবতা 
নও--তবে কেমন ক'রে বয় দিতে পারো ? 

ভ্রামরী। (সহাম্তে) তোমার মনে সন্দেহ উঠেছে? 
আমি দেবতা! কি অন্ত কোনে! ললন।-_তা' নিয়ে তোমার 
চিন্তার কোনে! কারণ নেই। তোমার বর পেলেই তো 
হোলো! 1 

উপমন্থ্য। তা" হ'লে তৃমি অঙ্গীকার করো, যা" আমার 
কাম্য তোমার বরে তা' সিদ্ধ হ'বে। 

ভ্রামরী। তোমার মনের বাসনা! পূর্ণ কর্বো-_-ভন্র ! 

উপমন্থ্য। ভত্রে, তূমি আমাকে পত্ধীভাবে ভজন করে! । 

ভ্রামরী। নির্বোধ! অজ্ঞ মানুষ! 


প্রাকৃতিক দুর্দীমত1-_ 
-শাস্ত হও ! 
কঠিন নিম্তধত| 
ভামরী। নির্ধবোধ, এ-কি তোর অফোগ্য প্রার্থনা! আমি 


তোর পথের ক্লেশ ্মরণ ক'রে দয়ায় মোহাবিষ্ট হ'য়ে পড়েছিলুম, 
তাই তোর মনের দুষ্ট আকাঙ্ক্ষা জান্তে চেষ্টা করিনি। 
জ্ঞানহীন, তোর কামনার কি সীম! নেই! আমি স্বয়ং বিষণ 
শক্তি-_ভ্রমরবাপিনী দুর্গ! এ অসঙ্গত বর ত্যাগ ক'রে অন্য 
যে-কোনো বর প্রার্থন! কর্‌! 

উপমন্ধ্য । দেবী, তুমি স্বয়ং ভবানী হও বা! সাধারণ মানবী 
হও-_তা' জান্তে আমি ব্যাকুল নই । আমার অন্য কোনো 
প্রার্থনা নেই । হয়তো তুমি ক্রোধের বশে এই দণ্ডে আমার 
গ্রাণনাশ ক"র্তে পারো, কিন্তু সে-ভয়েও আমি কুষ্টিত হ'বোন!। 
আর যদি তুমি আমার অভীষ্ট বর না দাও, তা” হ'লে তোমাকে 
সত্যভঙ্গের পাপ স্পর্শ কর্বে। তোমার ছুর্ণাম সংসারে 
ঘোষিত হ'বে। 

ভ্রামরী। বুঝেছি-আজ অপাত্রে দয়৷ ক'রে এই সত্যে 
বন্ধ হ'য়ে পড়েছি। উদ্ধারের কোনো আশা নেই। শোন্‌ 
দ্যুতকর উপমন্থ্য--আগামী জন্মে তোর এই অটৈধ অভিলাষ 
পূর্ণ হবে । এখন বিদায় নাও। 

দেবীর মধুর রূপ পরিবর্তন পুর্ধবরূপে 

উপমন্থ্য | দেবী! কোথায় দেবী! আর তে! অপেক্ষা 
করা যায় না। আমার এ অচিস্ত-আশা পূর্ণ হ'তে আর কত 
দেরী? কবেমৃত্যু দয়া ক'রে আমান্স দ্বারে আস্বে-ততদিন 
তা'র প্রতীক্ষা কর্‌তে পারি ন1। দেবীকে স্ত্রীবূপে পাবো 
এই কামনা! অন্তরে জাগিয়ে রেখে, প্রয়াগ-সঙ্গমে গিয়ে প্রাণ 
বলি দোবো | এ জশ্মের মত বিদায়, দেবী! পরজম্মে তোমারই 
বরে তোমাকে পাবো-_এই আমার পরম সান্তনা, পরম আনন্দ। 
আমি মানুষ হ'য়ে দেবীকে করেছি জয় ।১ 

প্রস্থান 

ভ্রামরী-কঠ। ওরে সিদ্ব-_-আজ সার! নিখিলে মহামায়ার 
বন্দনা-গানে দশদিক মুখর ক'রে ভোল্‌। কামনার কলুষ দূর 
হোক্‌-_বিশ্ব-সংসারে ফুটে উঠুক পুণা আলো! । 

' শস্থবনাদ.ও সঙ্গীত 


সিদ্ধ ও অঙ্গন! 
শান 


গভীর শঙ্খরবে সার! নিখিল ধ্বনিত । 
আকাশ-তলে, অনিলে-জলে, দিকে দিগঞ্চলে, 
সকল লোকে গিরিবন-পর্্বতে, 
বৃত্য-নীত-ছন্দে নন্দিত। 
বিশ্ব-নিথিল উল্লাসে উৎমব-গানে, 
চির-মুম্দর চিরহ্ন্দর 
চিত-হন্গার বদান"রাগে-_ 
ভুবনে জাগে অরমরবাসিনী আনলো । 
জাগে ভ্রমর-গুপ্রন নব নব রাগে রাগে হন্দিত 


সঙ্গীত--বিকাশ 
কথাস্থুত্র 


এই ঘটনার পরে কিছুকাল অতীত হয়েছে। 

পরজন্মে দ্যতকর উপমন্যু কাশ্মীরের রাজবংশে রণাদিত্য তু্গী রাগে 
জন্মগ্রহণ কর্লেন। তীর ভালদেশে এক অপূর্ব্ব শঙ-চিহ শোত| গেতো। 
এ সময়ে চোল দেশের অধিপতি রতিমেন অনন্ত সমুগ্রের পূজা! কর্তে গিয়ে 
তরঙ্গ-শিরে সমূজ্্বল রত্ব-কণিকার মত দিব্যরাপা এক কন্ঠারত্ব কুড়িয়ে 
পেলেন। কন্ার নাম দেওয়া হোলো-_রণারস্তা । 

কালক্রমে শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম ক'রে কন্ঠ রণারস্তা নবযৌবন- 
সম্পন্ন! হ'য়ে উঠলেন । এবার বিবাহের পর্ব্ব।_- 


[ সংলাপিক! ] 


রতিসেন। মা রণারজ্ভা, জানিনা_-তোমার যোগ্য বর 
পাবো কিনা ! তৃমি বিবাহ-যোগা হয়েছ, তবুও আমার উদ্বেগে 
কোনে কারণ জাগেনি। 

রণরস্ত। । পিতা--আমার পতি অন্বেষণ করা বৃথা । যিনি 
আমার পতি হবেন, তার ললাটে অস্কিত থাকৃবে বিধাতার 
বর-চিহ্ন। 

রতিসেন। সম্পূর্ণ বিশ্বাম করি তোমার কথা-_-ম1! আমার 
গ্রারণাঁ_কোনে। দেবীর অংশে তোমার স্যান্, নইলে শৈশবকাল 
থেকেই তোমার মুখে দিব্যবাণী কি ফুটে ওঠে? 

রণারস্ভা। সে মহাশক্তির ককুণা-পিতা! আমি যেন 
অন্তরে পাই দেবীর নিত্য প্রেরণা । আমার ভূবন যেন অন্তরূপে 
ভিন্ন সুরে গ'ড়ে উঠেছে ! 

রতিসেন। আমার লক্ষ্য এড়িয়ে যায়নি--কন্ত।! তোমার 
পবিত্র পাণি প্রার্থনা ক'রে এসেছে কত রাজা, কত রাজকুযার_ 
কিন্ত আমি প্রত্যেকেরই আবেদন প্রত্যাখ্যান কর্তে দ্বিধাবোধ 
ফরিনি। এখন আবার এসেছে কাশ্ীর-পতি রণাদিত্যের মন্ত্রী 
বিবাহ-প্রস্তাব নিয়ে। তা'রই আগমন প্রতীক্ষা কর্ছি। 
জানিনা-_কি তা'কে উত্তর দোবো! কাশ্সীরপতি বীর। তার 
অসম্তোষও আমার কাম্য নয়। ৬ 

দ্বারপাল। মহারাজাধিরাজ-_কাশ্মীরের মন্ত্রীবর দ্বারে 
অপেক্ষা কর্ছেন। 

রতিসেন। এখানে সম্মানে নিয়ে এসে! । রণীরম্ভা, তুমি 
ক্ষণেক অন্তরালে হাও। 

দ্বাপাল। কাশ্মীরাধিপতির মহামন্ত্রী। 


গন 


স্ডান্াতন্মম্দ 


[৩০শ বর্-_২র খও্ড-১ম সংখ্যা 


হ্যা ্হাা হাথ হত বাপ হাহা হত্যা বাসা সাম্য হাহ স্হান স্াস্া 


কাশ্মীর-মন্ত্রী। মহামান্ত চোল্রাজ_-আমার অভিবাদন 
জানাচ্চি। 

বতিসেন | এসো মন্ত্রীবর! তোমার আগমনে আমি 
আনগ্দিত হয়েছি। কাশ্শীর-অধিপতির কাছ থেকে কোনে! 
বার্তা আছে? 


কাশ্মীর-মন্ত্রী। চোল্রাজ রতিসেন- আমি এসেছি একটি 
গুভ উদ্দেষ্ঠা নিয়ে । 

রতিসেন। কি তা'র মর্্--আমি জান্তে ইচ্ছা কবি, মন্ত্রী! 

কাশ্শীব-মন্ত্রী। আমার প্রভূ কাশ্শীররাজ রণাদিত্যের 
গুণাবলীর বৃত্তান্ত আপনার অবিদ্িত নেই । কিন্তু স্তযোগ্যা 
সহধন্দ্িণীর এভাবে তার মতিষীর আসন আজও শূন্য রয়েছে । এই 
সংবাদটুকু তোমাকে জানাতে চাই- সেই শুন্য স্থান তোমাকেই 
পূর্ণ ক'রে দিতে হ'বে। 

রতিসেন। তুমি তো জানো মন্ত্রী--আমার তরী একটী মাত্র 
কন্তা বণারস্ভা । আর তে! আমার কন্তা নেই । 

কাশ্মীবণমন্ত্রী। আমি জ্ঞানি। আমার প্রভুর জন্তে তোমার 
এ কন্তাটিকেই প্রার্থনা করতে এসেছি । 

রতিসেন। এক এক সমস্যা ! এ সমস্তা সমাধান কর্বার 
মত শক্তি আমার নেই- মন্ত্রীবর ! জ্রানো বোধ হয়, আমার 
কন্তা অনগ্যসাধারণ, দেবতার বরে তাকে পেয়েছি । তাই__ 
দেবতার আদেশ ন! পেলে-_-তোমার এ প্রস্তাবে কোন্‌ সাহসে 
অভিমত দিই? 

কাশ্ীর-মন্ত্রী। তা' হ'লে আমার এই পুণ্য প্রস্তাব অগ্রাহা 
কর্তে চাও চোল্রাজ ? আর একবার ভেবে দেখো । আমার 
প্রভূ রণাদিত্যের মধ্যেও কিছু অসাধারণ লক্ষ্য কর! যায়। 
তিনিও সাধারণ মানুষের পর্যায় থেকে অনেক উচ্চে। 

বতিসেন। আমি সমস্তই হ্বীকার কবি। তথাপি-__আমি 
কল্তার পাণি কাশ্মীর-রাজের পাঁণিতে যুক্ত ক'রে দিতে অসমর্থ 


রণারস্তার আগমন 


রণারস্ঞা। পিতা! 
রতিসেন । রণারভ্তা ! কি বল্চো-_মা? 


রণারস্ভা । পিতা-_-আমাকে মার্জনা করো, আমার এস্থলে 
কিছু বক্তব্য আছে। 
বতিসেন। ভ্বিধা কেন? বলো। 


বণারস্ত। | মহামাত্যের এ প্রস্তাব তুচ্ছ কর্বার নয়। 

কাশ্মীর-মন্ত্রী। আহা--সত্যই দেবী-প্রতিমা ! অপূর্ববা 
তুমি-_রাজকল্ঠ। ! তৃমি ভাগ্যবতী, তৃমি চিরধন্তা হও ! আমার 
প্রার্থনা পূর্ণ করতে জননী যেন জগদ্ধাত্রী-রূপে আবিভূর্তা 
হলেন। 

রতিসেন। রপারস্তা__কেন তৃমি আমাকে এই প্রস্তাব মেনে 
নিতে বঙ্জচো ? 

রণারভা। পিতা-কাশ্মীরের মন্ত্রীমিলনের অগ্রদূত । ত্ঠার 
প্রস্তাব অবৈধ নয়। 

রতিসেন। কেমন ক'রে জান্লে তুমি? 

রখারভ্াা । আমার অন্তরের তগবান বলেছেন-_কাশ্সীরাধি- 
পতি রণাদিত্যই আমার চিহ্কিত স্বামী । 


রতিদেন। তা'হ'লে আর বাধা- কিসের? মন্ত্রীবর-আমি 
সম্মতি দিচ্চি। 

কাশ্মীর মন্ত্রী। অম্ুগৃহীত হলুম--চোল্রাজ ! ভাগ্যলক্দী 
লাভ ক'রে কাশ্শীর হ'ক ধন্ু। 

মধুর সঙ্গীত-ব্যঞ্জনা 
কথা-স্থত্র 

বখাকালে রণাদিতোর সঙ্গে রণারস্তার বিবাহ সম্পন্ন হোলো । এই 
রপারস্তাই দেবী ভ্রমরবাসিনীর মানবী-মৃত্তি। 

রখাদিত্যের পত্বীত্ব স্বীকার কর্লেও দেবী ন্বামীকে এমনি মায়ায় 
মোহিত ক'রে রাখতেন যে-_রণাদ্দিত্য কোনোদিন তাকে স্পর্শ কর্বারও 
অবসর পান্‌নি। 

মায়াবলে মঠিষী রণারস্তা নিজের অনুরূপা এক মায়ামরী নারীমূর্তি-হুি 
করলেন। এই নারীই পূর্ব্ব জম্মের পতিপ্রাণ! মদনিক|। 

গ্রবার সেই ঘটনারই প্রকাশ। 

মায়াতত্ব-প্রকাশক মৃহ ঝিমিয়ে-পড়া সঙ্গীতের অভিব্যক্তি 
সংলাপিক। 

রণারভ্া। মায়ামর়ী, তৃমি আমার অপূর্ব স্যপ্টি। তুমি 
অন্ুক্ূপা--এই তোমার পরিচয়। 

অন্ুরূপা । রমণীর সমস্ত মোহ, কামনা, বাসন! দিয়ে আমার 
অস্তর পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছে । আমার আকাল্মা কি সীমাবদ্ধ 
হ'য়ে থাকবে? তাই কি তোমার আদেশ? 

রণারস্তা । মহারাজের হবে তৃমি শযা-সঙ্ষিনী, ভার 
নন্সখী। হোমাগ্নি সাক্ষী ক'রে তুমি তার পাণি বরণ কর্বার 
সুযোগ পাওনি। রাজার যৌবনের কামনা-বহ্ছিতে তোমার 
সকল প্রণয়-অভিলাষ ইন্ধন ষোগাবে--সেই হ'বে তোমার কাজ, 
তোমার অভিনয় । মৃত্যুপ্রযী প্রেমের কোঠায় তৃমি কি পৌঁছুবার 
অবসর পাবে-_নারী 1? তোমার অস্তিত্ব তো শুধু রাত্রের 
অন্ধকারেই ! তুমি অভিনেত্রী । 

অন্ুরূপা । তবে কেন আমায় সৃষ্টি কর্ূলে__দেবি ! আমাকে 
কামন! দিয়ে একি সীমায় বেঁধে দিচ্ছো ? অভিনয়-লীলাই 
আমার কাজ? 

রণারস্তা। ব্যাকুল হ'চ্চো কেন? তোমার জন্ম-জন্মান্তরের 
বাসন পূর্ণ কর্বো-*-আর আমারও উদ্দেস্ত সফল হ'বে। তাই 
তোমার প্রকাশ। 

অনুরূপা। আমি কৃতার্থ, দেবি ! কিন্ত আমাকে কি দেবতার 
পূজায় ডালি দেবে, কিংবা মান্থুষেব নর্র-সঙ্গিনী হ'বো? 

রণারভ্তা। রমণী, তুমি আমার অনুরূপ হ'লেও_-তোমার 
অন্তরে কামনা-বাসন। জাগিয়ে তুলেছি, সাধারণ নারীর মতই 
তোমার মনোবৃত্তি। তৃমি হ'বে মহারাজ রণাদিত্যের অস্তর- 
চারিধী, রজনীর সহচরী। কারণ- আমি তাকে স্বামী-রূপে বরণ 
কর্লেও--মামাকে স্পর্শ কর্বার অধিকার দিতে পারি না। 
লোকে জানে--আমি “ মহিষী বণারস্তা, কিন্তু আমার প্রকৃত 
স্বপের কেউ সন্ধান রাখে না। আমিই দেবী ভ্রামরীর 


মানবী মৃত্তি। 
অন্থরূপা ৷ দেবী প্রসন্ন হও, আমি যেন তোমার স্থানটি সার্থক 
ক'রে তুল্তে পারি। 


রপারস্তা । তুমি শ্রেষ্ঠ নারীর মন নিয়ে জঙ্গেছ। তুমি 
! ৯০. 


পৌধ-_-১৬৪৯] 


জরনকজাস্নিজী 


গর 


পাস্তা স্কান্পা প্যা্াসযপ্থ গ্যাস গ্যাপ স্বাস্থ্য স্স্র _স্স ্যপ ন্যাপ সালা 


রাজাকে ম্বেহ-প্রেমে মুগ্ধ ক'রে রাখ বে--তোমাকে আমি সেই 
শক্তির প্রেরণ! দান কর্লুম। 
অনুরূপ | কিন্তু দেবী-্পীরীর মন দুর্বল, যদি রাজার 
রূপে গুণে প্রেমের দাক্ষিণ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলি, তখন 
আমাকে কে রক্ষা কর্বে? 
রণারস্ভা। সেচিস্তা তোমার নয়-_অশ্ুরূপা | তুমি শুধু 
আমার কাজের সহায়। প্রতি রাত্রে তোমাকে আমি স্বামীর 
কাছে পাঠিয়ে দোবে--মার আমি নিজে ভ্রামরী-রূপ ধ'রে 
প্রস্থান করবো! বিশ্ব্যাচলে। আবার উধাকালে আমি ফিরে 
এলে__তোমার মায়াময়ী মৃত্তি গোপনে থাক্‌বে। 
অনুরূপ! | এ গুরুভার কেন আমাকে দিলে? আমি যদি 
তোমার আদেশ-পালনে বিফল হই, আমার সে-অপরাধ কি 
ক্ষম! কর্বে-ন্মহিষী ? 
রণারভ্ভা । মনে সন্দেহ রেখোনা-স্রমণী ! তুমি শুধু রাজার 
রাত্রির বাসর সাজাবে__নিনে তুমি ত্তার কেউ নয়, তোমার 
কোনো পৃথক্‌ সত্ব থাকৃবে ন!। রাজা! তোমাকে মহিষী রণারস্তা 
ভ্রমেই গ্রহণ কর্বেন। তুমি কলাব্ী, 'বৃত্যে-গানে স্বানীকে 
মাতিয়ে দেবে--এই তোমার কাজ।...এ মহারাজ রগাদিত্য 
আমার খোজে আস্ছেন। তুমি ও'কে প্রথম অঞ্জলি দান করো-_ 
গীত-রাগে নন্দিত ক'রে তোলে! । তারি চাই সার্থক অভিনয়। 
তুমি হও রাজার অস্তর-কামনার চিত্রলেখা। সেই ডোরে 
ওকে বাধে! । 
অনুরূপা 
গান 
তোমায় বরণ করি প্রাণের ধুপে ! 
বিজয়*মুকুট-শোভন শিরে 
রাজোগে প মোহন রাপে। 
প্রেমের সুধা-নাগর-কুলে__ 
কর্বে! পূজ। চরপ-মুলে-_ 
আমার রাজা অখিল-ভুপে ॥ 
নাচের নেশ! লাগ. লো চিতে, 
কামনারি গোপন মুকুল 
জাগবে কি গো মগ্ররীতে ! 
এসোহে আজ্ম হাদয়-ভর1-_ 
বিকাশি' দাও আমার ধরা_ 
এসো! প্রাণে চুপে চুপে ॥ 
রণাদিত্য । মহিষী--! তোমার অভিনন্দনে আমি ধন্য ! 
অনুরূপ।। তোমারই করুণার পুণ্যে তোমাকে আনন্দ দিতে 
পেরেছি, প্রত ! 
রণাদিত্য। আজ এ-কি ভূুবন-মোহন তোমার সাজ! 
আমাকে বরপ-মালায় ভূষিত কর্বে ব'লে--তোমার কি সুনার 
আয়োজন! তুমি এসেছ আমার জীবনে মঙ্গললক্ষ্ী হ'য়ে 
পরমোৎসবের নুর তুলে । আমি অনেক উপহার পেয়েছি__ 
অনেক ফুল--অনেক মালা-_কিন্ত তোমার মাল! আমার কাছে 
সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ দান। 
অনুরূপা। আমার সৌভাগ্য! তুমি আমার স্বামী__ 
তোমাকে যেন জেহে, প্রেমে, মায়ায় অভিভূত ক'রে দিতে পারি। 


জানি না-কোন্‌ অতীতের মায়া আমার এই বর্তমানকে পু 
ক'রে তৃুলেছে--আমার কাছে ধর! দিয়েছে পরম সত্যেন্ন মত। 
সংলাগের 'পরে প্রন্তাতী রাগিনীর জালাপ পরিস্থিত 
রণাদিত্য। মহাদেবী, তুমি আমার জীবনের কল্যানী, 
রাজ্য! তোমার প্রেমে আমি .আত্মলোপ ক'রে দিতে চাই, 
তুমিও আমার প্রেম তুলে নাও, আমার জীবন আরও মধুর 
হায়ে উঠুকৃ। 
অন্থরূপা। আমার এ-প্রেমের মৃণ্তি দেখতে পাবে-শুধু 
রাত্রে। হূর্ব্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মহিষী রণারপ্তা লোকেন্বরীরূপে 
বিরাজ কর্বে।.-.আকাশের গায়ে শুকৃতার! ফুটে উঠেছে! 
এখন যাই-_মহারাজ ! 
পূর্ব প্রভাতী রার্গিনী মন্ত্রিত 
কথা-সুত্র 
কিছুদিন এইভাবে কেটে গ্নেল। রাজা রণাদিত্য শিব প্রতিষ্ঠার 
উদ্ভোগ কর্লেন। এই উপলক্ষে বছ উৎনবের আয়োজন হোলো! । 
উৎসব-মুচক সঙ্গীত আরম্ত--মৃহুতরে-_ 
-_ প্রতিষ্ঠার পূর্ধবদিনে শিল্পী প্রতিষ্ঠাষোগ্য ছু'টি শিবলিঙ্গ নির্াগ 
ক'রে আন্লে। কিন্তু এই শুত কার্য্যে বাধা জাগ্‌লে! 1 
সঙ্গীতের মবহতান 
সংলাপিকা 
রণাদিত্য । আজ ঘরে ঘরে উৎসব হোকৃ। আমার পরম 
দেবতা শিবের প্রতিষ্ঠা হবে, এই পুণ্যকাজ তারই কৃপায় 


সম্পূর্ণ হ'য়ে উঠ্কু। শিল্পী-নিশ্বিত শিব-লিঙ্গ ছু'্টী অপূর্ব 
শোতায় শোভাশালী। আমার এই প্রতিষ্ঠা-কাধ্যে সকল বিদ্ব 
দুর হোক্‌। 


দৈবজ্ঞ। মহারাজ ! এ লিঙ্গ ছু'টা প্রতিষ্ঠা-যোগ্য নয়। 

রণাদিত্য। কেন- দৈবজ্ঞ? 

দৈবজ্ঞ। এদের মধ্যভাগ ফেটে গেছে, সেই গর্তে লুকিয়ে 
আছে কয়েকটি ভেক। 
রি নঙ্গীত-্তন্ধ 

রণাদিত্য । দৈবন্ত__তোমার গণনায় কোনে! ভুল হয়নি? 

দৈবজ্ঞ। পরীক্ষা ক'রে দেখতে পারো-_মহ্ারাজ | 

রণাদিত্য। অবশ্য পরীক্ষা করবে, কিন্তু দি মিথ্যা! হয়! 

দৈবজ্ত। মিথ্য! হবেনা, কাশ্মীরপতি ! 

রণাদিত্য । তবে এ লিঙ্গ ছৃ'টিকে চূর্ণ করে! । 

ছু'টি প্রস্তরময় লিঙ্গ চূর্ণ করা হোলো 

দৈবজ্ঞ। এ দেখে! মহারাজ-_-এ শিবলিঙ্গ দু'টির অস্তর-দেশ 
ভেকের আবাস-স্থল। 

রণাদ্রিতযা। তোমার কথাই সত্য! কিন্ত এখন আর অন্ত 
শিব-লিঙ্গ নির্মাণের সময় নেই। প্রতিষ্ঠা বিশ্ব ঘট লো,প্উৎসবের 
সকল আয়োজন হোলো! ব্যর্থ । গত জন্মের কি পাপে আমি 
আমার আরাধ্য দেবতার প্রতিষ্ঠা কর্‌তে পারলুম না! দেবতার 
অভিশাপ যে আমার শিরে লাগবে-_আমার রাজ্যকে রসাতলে 
দেবে। এমন মশ্মপীড়। আয় কোনোদিন পাইনি। কে আমাকে 
এই বিপদ থেকে রক্ষা কর্বে! 








৬ শ্াতস্ম্যঞ্ " [৩*শ বর্ব--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
নিরাশার মধ্যে আশীর সঙ্গীত-বযপ্লনা হাদি-মঙ্গির খুলে রাখি দিবা-যামী-_ 
রণারস্ভা । মহারাজ, হতাশ হয়েছ কেন? বুগ-ুগন্ত গাড়ারে র'যেছি আমি- 
রণাদিত্য । মহিষী [| আজ সর্বনাশ হয়েছে, শিব-প্রতিষ্ঠ রর 
কর্বার মত আমার সুকৃতি নেই! আজ আমি অভিশপ্ত । ০৯ সিটির 
রণারস্ভা। কোনে! ক্ষোভের কারণ নেই, কোনো চিন্তা হে দেখি লহো অগ্জজি লে! লঙে!। 
কোরোনা, কাল গ্রাতে তোমার প্রতিষ্ঠা-যোগ্য দেবমূত্তি আমি রচেছে আকাশ আরতির তারা-মালা, 
এনে দোবে। শোতে শুকতারা তোমার হাসির আলা, 
রণাদিত্য । কেমন ক'রে তা সম্ভব-__রাণী? হে দেবি লো অঞ্জলি লহ! লহে!। 
রণারস্ত। । আমার দৈববলে ত। সম্ভব হ'বে। বিশ্ব আজিকে চঞ্চল তব গানে__ 
বণাদিত্য। কি বিশ্বাসে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারি! সে-ঞরববাণীর সঙ্গীত জাগে প্রাণে - 
মহাদেবী-_সত্য-বাণী শুনিয়ে আমাকে শান্ত করো। হে দেবি লহো৷ অঞ্জলি লহো৷ লহো। 
রণারস্তা। শোনো, এক অতি প্রাচীন কাহিনী বল্ছি, কণ্ঠে আমার দাও ভরি' মহাগীতি, 
শোন্বার পর আর অবিশ্বাসের কোনো কারণ থাক্বে না। বন্দনা তব গাঁছি যেন নিতি নিতি- 
গিরিনন্দিনী পার্কততীর বিবাহে ব্ন্ধা হন্‌ পুরোহিত । তিনি নিত্য হিরিরিরহা স্রলি হো রহ 
পূজার সময় তার নিত্য-অচ্চিত বিষুমূর্তি নিজ পূজার আধার রণারস্ভা। সিদ্ধত্রদ্ষ! | 
থেকে বা'র কর্লেন। এই দেখে মহেম্বর বলেন__“পিতামহ, ্রন্মা। দেবী! 
শিবপৃজ। ভিন্ন শুধুমাত্র বিষুপুজা অসিদ্ধ । কারণ-_হরি-হর যুগল- রণারস্তা। তোমার শ্বরূপ আমি পূর্বেই জান্তে পেরেছি । 
দ্লেবতা, তা'র মধ্যে বিষ্ু-প্রতিমা শক্তিরূপা, আর শিবপ্রতিমা তোমার ভক্তির তুলনা নেই। 
চৈতত্তস্বরূপ। শিব-শক্তির মিলন ভিন্ন যেমন পূর্ণ পূজার ফল ব্রক্ষা। দেবী_আমি তোমার দর্শন নিত্য পাবো ব'লে 


লাভ হয়না, সেন্ধপ হরি-হরের মিলিত পুজা না হ'লে-_-সকল 
অর্চনাই নিক্ষল।”--তখন সেই বিবাহে দেবান্থরগণ যে-সকল 
রত্ব উপহার পাঠিয়েছিল, সেই রত্ব দিয়ে বিশ্ব-বরেণ্য এক শিব-লিঙ্গ 
নিশ্মাণ করা হোলো । কিছুকাল পরে রাক্ষসরাজ রাবণ এ 
বিষ্ুমূর্তি আর রত্বময় শিবলিঙ্গ হিমাচল থেকে লক্কায় নিয়ে যায়। 
ক্লাবণ-বধের পর বানররা কৌতৃহলী হ'য়ে এ ছু'টি মূর্তি দেখার 
পর উত্তর-মানস-সরোবরের জলে ফেলে দেয়। সেই ছু'ট 
লোক-প্রসিদ্ধ মূর্তি আমি শি্পকারদের সাহায্যে তুলে এনেছি। 
প্রতিষ্ঠার দিন পূর্ববাহ্থের মধ্যেই এ যুগল-মূর্তি রাজ-প্রাসাদে 
এসে পৌছুবে। 

রণাদিত্য । ধন্ত দেবী! তুমি মানবী হ'লেও দেবীর মত 
তোমার আচরণ! মহারাজ রতিসেনের কাছে শুনেছি তোমার 
কোনো দেবীর অংশে জন্ম । তাই তোমার এই মহিম| ! 

উৎসব-সঙ্গীত উচ্চ গ্রামে 
কথাস্থত্র 

গতীর রাত্রে রাজী রণারস্তা আকাশ-পথ-চারী সিদ্ধদের আহবান 
ফর্লেন।__দেবীর আদেশে সিদ্ধগণ উপস্থিত হ'য়ে মানস-সরোবর থেকে 
সেই হরিহর সুস্তি ছু'টি উঠিয়ে আন্লেন।-_ 

পরদিন ভোরে সকলে উঠে দেখতে পেলে-_রাজপ্রাসাদে পারিজাত 
প্রস্তুতি দিব্যপুষ্পে শোভিত সেই অপরূপ হরিহর-প্রতিনা। সকলের 
বিশ্যয়ের সীম! রইলো! না । সকলেই মহিবী রণারস্তার স্ুতিগান কর্তে 
লাগলে! ।-দেবীর নিত্য দর্শন-কামী ব্র্ধ! নামে এক সিদ্ধ দেবীর 
অভিনন্দন গান কণ্ঠে মুখর ক'রে তুল্লেন ।-- 

সিদ্বব্রক্গ! 
গান 


মম জীবনের গোপন মানস-সরে-- 
ফোটাও পুজার কমল অম্ত-বরে-_ 
হে দেবি লো অঞ্জলি লহে! লো । 


এখানে প্রচ্ছন্ন থেকে তোমার জলের ভার বহন ক'রে থাকি। 
তবু আমাকে চিন্তে পেরেছ ! 

বণারস্ভ।। পরম ভক্ত কোনোদিনই লুকিয়ে থাকৃতে পারে 
না। তোমার ভক্তির পুরস্কার আজ দোবে!। রাজার দেব- 
প্রতিষ্ঠায় তোমাকে প্রধান পুরোহিতের পদে ব্রতী হ'তে হ'বে। 

ব্রহ্মা । মহাদেবী, তোমার আদেশ পালন করার মত ভাগ্য 
ক'জনের হয়? আমি আর বিলম্ব সইতে পার্ছি না। আকাশ- 
পথে দেব-মন্দিরের কাছে গিয়ে পৌছুবো । 

রণারস্তা। তোম।র সাধন! সফল হোক্‌। 
মন্দিরে এখুনি উপস্থিত হ'বো। 


আমিও দেব- 


আরতি-সঙ্গীত 

সমবেত ক । জয় রণেশ্বর শিবের জয় ! 

রণাদিত্য। পুরোহিত-_ প্রথমে শিব-প্রতিষ্ঠা করাই আমার 
অভিপ্রায়। 

্রন্মা। কিন্তু বিষুঃূত্তির প্রতিষ্ঠা সকলের আগে হয়ে থাকে 
মহারাজ ! 

রণাদিত্য। আমি পরম শৈব-আমি আমার আরাধ্য 
দেবকে আগে প্রতিষ্ঠা করতে সন্কল্প করেছি । 

্রহ্ধা। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। হে রণস্বামী বিষু-_ 
আমাকে ক্ষমা করো। 


রণাদিত্য । জয় রণেশ্বর মহাদেবত। ! 
উল্লসিত আরতি সঙ্গীত হঠাৎ মধ্যপথে নিরদ্ধ--সঙ্গে সঙ্গে 
পাবাপ-বেধী বিদীর্ঘ হবে 
রণারস্ভা । আমার প্রতাবে পীঠ বিদীর্ণ ছোক্‌। হে বিষুঃমূর্তি 
--আবিভূর্ত হও! 


রপাদিত্য। এ কি অসম্ভব ঘটনা! শিবমূর্তির পূর্বেই 
বিজুমর্তির আবির্ভাব ! 


পৌষ--১৬৪৯ ] 
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রণারভ্ভ! । মহারাজ, বিষুই শক্তি--ঙারই প্রতিষ্ঠা আগে 
কর্তব্য। শিবপ্রতিষ্ঠা হ'বে পরে। 

বণাদিত্য । আমার তুল হয়েছে! ভগবান বিষুঃ আমার 
এই প্রমাদ মার্জন! করুন । 

রণারভ্তা। তোমার এই পুণ্য কাজে আর কোনো বাধা 
জাগবে না। রণন্বামী বিষণ ও রণেশ্বর মহাদেবের প্রুতিষ্ঠ। ক'রে 
ধরণীকে ধন্ত করো। 

আরতি-সঙ্গীত পুনরর্বার মক্দিত 

এইক়পে মহাসমারোছে রণস্বামী বিষু ও রণেশ্বর শিবের প্রতিষ্ঠা 
হুমম্পন্ন হোলে! । রণারভ্ার কার্ধ্য দর্শনে রাজার অন্তর আরও যুদ্ধ হ'য়ে 
গেল। তিনি মহিধীকে আরও নিবিড় ক'রে পেতে চান। সেদিন 
রজনীতে প্রতিদিনকার মত মায়াময়ী অনুরূপ! রাজার কাছে উপস্থিত 
হোলো। তা'র নারীচিন্ত এতোদিনের প্রেমাভিনয়ে ও পুরুষের সঙ্গ- 
লাভে জেগে উঠেছে। মে পরিপূর্ণভাবে রাজাকে পেতে চায়। যৌবন- 
বেদনায় ব্যাকুল! রমণীর মর্দ আজ প্রকাশ পেলো ।-__ 

সংলাপিকা 

অন্রূপা । আমার এই নারী-্জীবন কেন এই ক্ষণেক 
নুখের স্বপ্ন দিয়ে রচিত হোলো! ? রাজা আমার গলায় বরণ- 
মাল পরিয়ে দেন--সে-মাল। যেন সাপের মত আমাকে দংশন 
করে। শুধু ক্ষণেকের মোহ-_ক্ষণেক আশ! ! দেবীর এই 
কঠিন আদেশ আমায় আর কতক!ল পালন ক'র্তে হ'বে। এ 
পাওয়। আমার না-পাওয়ারই সমান ! কোনে! তৃপ্তি নেই-_ শুধু 
বিরহের সাধন! করা ! 


আমার গোপন প্রেমের কমল 
রূপে-রসে জাগে । 

আজঞ্কে রাতের নিমেবগুলি 

মোহন সরে উঠুক্‌ ছুলি'_ 
বরণ-মালার গন্ধ মিলুক্‌ প্রাণের অনুরাগে । 

ক্ষণিক আমার হ্থথের রাতি ! 
কেন রজনী মোর সাজায় বাসর 

বিরহ মোর দিনের সাধী। 

পুনিমা-টাদ উঠলো নভে 
মিলন-ক্ষণের বশীর রবে-_- 
হ্থর মিলালে! আনন্দ মোর করুণ্‌-বিধুর রাগে । 


রণাদিত্য । মহারাণী--অকারণ এই বিরহের সুর তোমার 
কণ্ঠে জেগে উঠেছে কেন? 

অনুরূপ । ম্বামী_-আমার সব সময়েই মনে হয়-_-তোমার 
ওপর আমার সম্পূর্ণ অধিকার নেই। 

রপাদিত্য। মহিবী-মিথ্যা তোমার আশঙ্কা! তুমি 
আমার জীবনের একমাত্র গৌরব-_-একটি আনন্দ ! 

অনুরূপ । কিন্ত এ আনন্দ কি চিরদিনের হ'য়ে উঠবে না? 

রথাদিত্য। যতদিন জীবন-_-ততদিন এই আনন্দের পরমায়ূ 
-দেবী! পু 

' অন্থরূপ! | ্বামী-তুমি শুধু একবার বলো--আমাকে 
কোনোদিন ত্যাগ ক'রে চ'লে যাবে না * 
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রপাদিত্য । কেন এ সন্গেহ--রালী | শুধু মুখের কথাই কি তুমি 
বড় ক'রে জান্বে? অন্তরের বাণী কি তোমাৰ ক্ষাছে পৌঁছোয় নি? 
অন্থক্ূপা। প্রভূ, আর আমার গর্ব নেই। আজ যেন সব 


নির্ভরতা হারিয়ে ফেলেছি। এই নারীকে তোমার হাদয়- 
সিংহাসনে তুলে নাও। 

রণাদিত্য। মহাদেবী--আমাকে বিশ্মিত করেছ! কেন 
তোমার এই ব্যাকুলত! ! 


অনুরূপা | এর-কারণ কেমন ক'রে বলি? সে-শক্তি আমার 
নেই ।__-এ-_লুখের রাত্রি চ'লে যায়। 


গান 
আহা মধুংজীবনের সোনার কুসুম 
পথ-ধুলি 'পরে ঝরে যায়। 
ওগো! ভেদে চলে সে-যে অসীমের পানে 
্ কালের মায়ার ঝরণায়। 
চির-বিরহের করুণ বারতা 
বাজায় নিখিলে সে কোন্‌ দেবতা-_ 
হার শেষ কলি যে-গো ওঠে নাই ফুটে_- 
শোভে নাই ভরা হুষমায় ॥ 
গান দুরে অপসরণ ও অবসিত 
রণাদিত্য । একি- কোথায় মিলিয়ে গেল আমার মহিষী ! 
_মহারাণী-_রণারস্ভ। !_ 
রণারভা। | দেব--- 
রণাদিত্য ! একি তোমার রূপ! এই ছিলে প্রেমময়ীরূপে 
--আর পরমূহূর্তেই জ্যোতিশ্বমীৰপে প্রকাশিত হ'লে! 
রণারস্তা | স্বামী--আমি তোমার নশ্-সখী নই, কন্ম-সঙ্গিনী ! 
- শোনো প্রভু! তোমার 'পরে আমি অনুকূল হ'য়ে তোমাকে 
তিন শত বৎসর পরমায়ু জগদীস্বরের শক্তিতে দান কর্ছি। আর 
তোমাকে একটি মন্ত্রসিদ্ধি দান কর্বে। ।-_সিদ্বত্রক্ষা !_ 
গৃন্তীর সঙ্গীত-মন্ত্র 
ব্রহ্মা । দেবী! 
রণারভ্তা | রাজাকে হাটকেস্বর মন্ত্রসিদ্ধি দান করে! ।-- 
শোনো-_এই মন্ত্র। 
কানে কানে মন্্র-দান 
ব্রহ্মা । (বেদমন্ত্র) 
হাটকেশং বজামহে স্তগন্ধিং পুষ্টিবন্ধনম্‌। 
উর্ববারুকমিব বন্ধনান্মত্যোমুক্ষীয় যামৃতাৎ | 
রণারভ্তা। মহারাজ-_তুমি এই মস্ত্রজপে পরম সিদ্ধিলাত 
কর্বে। আর সাধনার বলে তুমি পাতাল-রাজ্যের অধিকার 
পাবে। আমি আজ সত্যমুক্ত। তুমি এই প্রেমময়ী* ললন! 
মহিবী রণারস্তার অন্তুরপাকে বরণ করে ধন্ত হও। আনার 
ধরণীর কার্য শেষ হয়েছে । জেনে! রাজা, আমি বিষুঃশক্কিরপ! 
ভ্রমরবাসিনীর অবতার । এবার আমি স্বেতন্বীপে প্রয়াণ 
কর্বো। যেদিন এই সংসার অরুণ দৈত্যের অত্যাচারে গীড়িত 
হ'য়ে উঠবে, সেই মুহূর্তে আবার হ'কে আমার আবির্ভাব 
| । £ 


৪ 
ত্রক্ষ!। ধন্ত দেবীর মহিমা! দেবী ভ্রামরীর গৌরব-গান 
আজ বিশ্ব-নিখিলে মুখর হ'য়ে উঠুকৃ। 
গান 
তব মহিম! কি যে রাগিলী 


মন্ম-বীণা-তারে বঙ্কারি' তোলে । 
সে-গীতিক! ভবনে ভবনে গুগ্রে, 
হুন্দর-রাগে বিশ্ব-হিয়। দোলে। 
অনুখন জাগি তন্ত্রাহারা রজনী-- 
তব মঙ্গির-স্বারে বঙগানা-তরে 


মনোমোহিনী জননী। 
ভূষিত ভূবন প্রেম-অঞ্রলি রচিছে উদ্মন ॥ 


সঙ্গীত-উচ্ছাস-_ক্রমাবসান-- 
শেষ বন্ধ 


ভ্াাব্মততম্যহ্য 


[৩০শ বর্-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দেধী রশারস্তা শ্বামীর পরে অনুকূল হ'য়ে তাকে হুদীর্ঘজীবম ভোগ 
কর্বার মত বছ বৎসর পরমায়ু ও হাটকেখর মন্্রসিদ্ধি দানে পরমানন 
নিযক্িত করেন। এরই ফলে ইষ্টিকাপথ ও ন্দিশিল! খ্যাত ছুই স্থানে 
সাধনা ক'রে মহারাজ রপাদিত্য পাতাল-পুরীর আধিপত্য লা কর্লেন। 
চক্রতাগ! নদীর জলমধ্যে ছিল নমুটি দানব নির্দিত পাতাল-প্রবেশের বিবর- 
দ্বার। সেই পথ দিয়ে মহারাজ প্রবেশ করলেন পাতালে। এ গুহামুখ 
একুশ দিন উদ্মুক্ত ছিল। ট্রন্বার দিয়ে কেবল রাজ! নয়, তাঁর প্রজাপুঞ্জও 
পাতালে গমন ক'রে নাগকন্ত! ও দ্বানব-রমণীগণের সঙ্গে নানারকম 
অলৌকিক ভোগ-সখে তৃপ্ত হলেন। এই হোলো! প্রসিদ্ধি। | 

নরপতি রণাদিত্য প্রজাদের নিয়ে পাতাল-রাজ্যে প্রবেশ কর্বার পরে 
বিষুশক্তিরূপ! ভ্রমরবাদিনীর অবতারভূতা মহিষী রণারস্ত। মর্ত্ের জীবনে 
সমাপ্তি এনে দিয়ে শ্বেতন্্ীপে প্রস্থান কর্লেন। 


লোকটি একথান! ছোট আরশি নিয় ঘোরে--*পাগল নয় তো? 
কয়দিন কলেজ বন্ধ-..কাগজ গল্প চা খাওয়! গুজব"**কিছুতে আর 
মন বসে না--লোকটার সঙ্গ নিলাম । বিচিত্র ধরণের লোক । 
বেল! বোধ হয় চারটা সাড়ে চারটা । লোকটার দূরে দূরে 
চলিয়াছি। সে থমকিয়া দাঁড়াইল একট! ভাড়াটে বাড়ির কাছে। 
ভিখারীর দল দুয়ারে ধল্পা দিতেছে । ভাড়াটে এই হাপ-সহরটির 
উপর ভারি চটিয়া আছে। গরীবের দেশ..সব ব্যাটা চোর... 
না আছে ফোন্_না আছে পুলিশ। বাড়ির দুয়ারে ভিখারী 
আমিলেই তাড়। করে। বেয়ারাকে নিয়! বৈকালে বেড়াইতে 
বাহির হইতেছে-*-দরজা। খুলিতেই ভিখারীর! তাহাদের গালি 
দিয়া মারিতে লাঠি তুলিল। পাগল আরশি নিয়! দাড়ায়! গেল। 
বাবু বলিল-__কি চাও? পাগল! বলিল-_একবার চান তো এ 
দিকে! বাবু “শালা” বলিয়৷ তাড়া! করিয়া আসিল। পাগল! 
হোঃ হোঃ শবে হাসিয়। বলিল--চেয়েছে চেয়েছে । বাবু বলিল 
-ভয় দেখাতে এসেছ-**পুলিশে খবর দেবো । পাগল আবার 
হাদিল হো:-হোঃ-হোঃ। বলিল--চেয়েছে***চেয়েছে খন আর 
রক্ষে নেই ! বাবুর বেড়াইতে যাওয়া বন্ধ হইল.**বাড়ি থেকে 
চাউল আনাইল...ভিখারীদের চাউল দিল পয়স! দিল। পাগলা 
আবার বাবুর মুখের কাছে আরশি নিয়! ধরিল। বাবু বলিল-_ 
আবার কি? পাগল বলিল-_এবার ঠিক ছবি দেখুন-..মান্থুষের 
ছবি.-.প্রতিবেশী এরা-.*এরা পাহার! দেবে.**প্রতিবেশী পাহার!। 
সে আবার ছুটিল---আমি ছুটিয়া পারি না। আসিতেছিল একটা 
কীর্তনের দল-'"অনেক মেয়ে পুরুব-_বাবাজী মাতাজী। আরশি 
নিয় সে ছুটাছুটি করিতেছে । মুখে বলিতেছে--টিক যেন লেংড়া 
আম.””টকৃও আছে মিঠিও আছে...যেন শনি মলের অনা 


পুলিস গুণ্ড| গোয়েন্দা*''গাধা ঘোড়ার গোঠী এত বাড়ছে যে সৃষ্টি 
ছেয়ে যাবে! আবার সে ছুটিল। 

সন্ত পৃূজ! হইয়! গিয়াছে .*-বলির রক্ত খাইতেছে কুকুরের দল 
**সিন্দুরের টিপ পরিয়া কালী মৃদ্তি। পাগল তার আরশি নিয়া 
ধরিল। বলিল-_চোখে হুতাশ আছে কি.**দেখ দেখ পঞ্চদশীর 
অপমান-.*শুধুই বিকৃতি...বারে সেবা নিচ্ছিদ বেশ। বেশ্যার 
বাড়ি পৃজা-..বেশ্তা বাহিরে আমিয়! কটু গালি দিল...তার সহচর 
মাতাল দল ইট ছুড়িল...পাগলের মাথ। ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
পাগল ছুটিয়৷ চলিল। শোন! গেল বেশ্যার চিৎকার-_ বাবা! বাব! 
-পশ্শান-বাবা-0 ছুটিতে ছুটিতে পাগল আরশিকে বলিতেছে 
- আত্মদর্শন কি দেখাল ?**ওর| ফিরবে ফিরবে... প্রাণ আছে যে." 
মর! তো! নয়**মরা ফেরে ন| ! 

আমি এখনে! ছুটিতেছি তার সঙ্গে । শ্মশানের ধারে একট 
বট গাছের কাছে তার আরশি নিয়! দাড়াইল। গাছের আবছ! 
ছবি তাহাতে পড়িল। আমায় দেখিয়৷ বলিল-_দেখ দেখ কেমন 
দাড়িয়ে আছে.-.আসল লোকের মতে! দড়িয়ে আছে.'দিচ্ছে 
সবাইকে আশ্রয়--.খেতে দিচ্ছে তার ফল...আদি যুগের 
নিদর্শন কি-ন1--- 

অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে.-.ফিরিবার চেষ্টা করিতেছি 
পাগল বলিল-_আরশিতে মুখ দেখবি না 1". দেখ দেখ। জন্মকালে 
তোর চন্দ্র কিন্তু শনির দৃষ্টি__সাধু হবি-*চন্্র কুর্য্য কবিত্ব দেয়__ 
কবি হবি.'জন্মের দ্বিতীয় দ্বাদশ ঘরে এক গ্রহ-_কে তুই রে? 
পাগলের চিৎকারে কীপিয় উঠিলাম..'দেখি সে লাফাইয়। নদীতে 
গিয়। পড়িল। পাশ দিয়া ছুইটা শিয়াল ছুটিয়া গেল-..শিহরিয়া 
উঠিলাম। উর্ধশ্বাসে বাড়ির দিকে ছুটিতেছি। 





চল্তি ইতিহাস 
জ্ীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর আক্রিকা 


গত এক মাসে উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধে যথেষ্ট পরিবর্তন আসিয়াছে । ২৩শে 
অক্টোবর মিত্রপক্তি জেনারেল রোসেলের বাহিনীকে অপ্রত্যাশিত না 
হইলেও অতফিতভাবে যে আক্রমণ করেন, জেনারেল রোমেল আজও সে 
আক্রমণ প্রতিহত করিতে পারেন নাই। আক্রমণারস্তে্জ পূর্বে বৃটিশ 
বাহিনী আপনাকে উপযুক্ততাবে প্রস্তুত করিয়া লইয়াছে। রোমেলের 
সমর সম্ভার অপেক্ষা মিত্রশক্তিবাহিনীর সমরোপকরণের সংখ্যা বর্তমানে 
অধিক। তাহার উপর তৌগলিক সুবিধাও বৃটিশ বাহিনীর অনুকূলে। 
হাজার মাইল ব্যাগলী সরবরাহতুত্রের সকল সংযোগ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া 
-সাফলাজনক আক্রমণ পরিচালন যথেষ্ট ছুঃসাধ্য নিঃসনোহ ; মে স্থলে 
বৃটিশ বাঠিনীর প্রধান সরবরাহকেন্্র আলেকজান্তরিয়া হইতে রগাঙ্গন 
প্যস্ত স্থানের দুরত্ব যথেষ্ট অল্প এবং সরবরাহস্ত্র রক্ষাও অল্লায়াসসাধ্য। 


ফলে জেনারেল রোমেলকে অতক্কিত প্রচণ্ড আন্রমণে পশ্চাদপনরণ করিতে 


হয়। জেনারেল রোমেলের আশা ছিল হালফায়! 
গিরিবর্ত্বে মিত্রশর্তিকে প্রতিরোধার্থ হয়ত্ত তিনি 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারিবেন এবং সেই- 
থানেই তাহার আত্মরক্ষামুলক যুদ্ধ পরিবন্তিত 
হইবে আক্রমণাক্সক সংগ্রামে । কিন্তু ডাহার সে 
আশ! সফল হয় নাই। মিত্রশক্তির প্রবল 
আক্রমণের চাগে এবং আত্মরক্ষার্থ রণকৌশল 
পরিচালনের উপযোগী স্থানের সন্ধানে জেনারেল 
রোমেলকে দ্রুত পশ্চাদপসরণ করিতে হইতেছে । 
বার্দিয়া, সালাম, তক্রক, বেনগাজী একে একে | 
মিত্রশক্তির হাতে আসিয়াছে। এগদ্রাবিয়৷ এবং 
গিষ্লালো৷ মিত্রশক্তি কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। 
বর্তমানে যুদ্ধ চলিতেছে লিবিয়ার অভ্যন্তরে এল্‌ | 
আঘেলিয়ার ৩* মাইল পূর্বে । মিত্রশক্তির লক্ষ্য পর 
ত্রিপলি। 

জেনারেল রোমেলের বাহিনীকে পশ্টাদপ- 
সরণে বাধ্য করিয়! মিত্রশক্তির এই অগ্রসর যথেষ্ট 
কৃতিত্বের । মিত্রশক্তির সুবিধার বিষয়গুলি 
আমর! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু সেই 
সঙ্গে শ্বরণ রাখ প্রয়োজন যে মিত্রশত্তির বাহিনী 
বর্তমানে লিবিয়ার পশ্চিমাংশে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। আজ তাহার মধ্যেও দীর্ঘ সরধরাহ শুর রক্ষার প্রশ্ন আছে। 
বার্দিয়। অধিকারের সময় মিত্রশক্তির দ্রতঅগ্রসরও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
সেই সময়ে মাত্র ছুই দিনে হিত্রশক্তির বাহিনী ১৩ মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়াছে। জেনারেল রোমেলের বাহিনী আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনার 
দ্বারা অগ্রসর হইবার কালে কোনদিন এই অনুপাতে পথ অতিক্রম করিতে 
পারে নাই। অবপ্ত এই স্থলে অনেকে যুক্তি প্রদর্শন করেন যে, রোমেলের 
বাহিনী ধন দ্রুত পশ্চাদপনরণেই সচেষ্ট। কিন্তু তাহাতে কি এই 
কথাই প্রমাণিত হয়ন| যে, রোমেলের আক্রমণের সময় মিত্রশন্তি বাহিনী 
দীর্ঘকাল ধরিয়া জার্গান সৈন্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়। ধীরে ধীয়ে 
গণ্চাদপসরণ করিয়াছে! 

এতদ্থযতীত মিত্রশক্তির এই ক্রুত বিজয়লা এবং রোমেলের 






রাজকীয় বিমান 


পশ্চাদপসরণের মধ্যে আরও কারণ বর্তষান। সিভ্রশক্তিবাহিনীর নৈতিক 
শক্তি বর্তমানে যে অনুপাতে বুদ্ধি পাইরাছে সেই অন্ুপাতেই তাহার 
অন্তাব ঘটিয়াছে জানান বাহিনীতে । ইহার কারণ উত্তর আফিফায় 
মাফিন সৈম্কের অবতরণ। 

নক্ম্বেরের প্রথম সপ্তাহের শেবতাগে ম্টর্ধিন সৈল্ত উত্তর-পশ্চিম 
আক্রিকার অবতরণ করিতে নুরু করে। একই সঙ্গে মরন্কে! এবং 
আ্যালজিরিয়াতে সৈল্ত অবতরণ করান হয়। মাঞ্ষিন সৈম্ক অবতরণের 
গরই সাফি, রাবাৎ এবং সিদিক্ষেরুক্‌ ছুর্গ অধিকার করে। নভেম্বরের 
১* তারিখেই মাঞ্কিন সৈম্ক ওরান-এ প্রবেশ করে এবং টিউনিস্‌-এর 
দিকে অগ্রসর হয়। টিউনিস সীমান্তের একশত মাইল দুর হইতেই 
মাফিন বাহিনী জার্সান সৈশ্ঠ কর্তৃক উল্লেখযোগ্য বাধাপ্রাপ্ত হয়। টিউ- 
নিস এবং বিজার্টা় জাঞঙ্গান ও ইটালীয় বাহিনী অবতরণ করিয়াছে। 
বিমান হইতে জাঞ্গান সৈস্তের জগ্য ট্যাঙ্ক নামান হইয়াছে। বর্ত- 





তে ও ্ ভি: 
বাহিনীর "দানতারল্যাও এয়ার ক্র্যাফ্ট্‌* কর্তৃক ইউ-বোট আক্রমণ 
মানে মাঞ্কিন সৈশ্ক বিজার্টার নৌখ'াটি লক্ষ্য করিয়। অগ্রসর হইতে 


॥ 

মাফিন সৈচ্ত উত্তর আফ্রিকার অবতয়ণ ও জাগান সৈল্তের বিরদ্ধে 
অভিযান সুরু করায় অনেকে উল্লসিত হইয়! উঠিয়াছেন। ঘিত্রশক্তি 
কর্তৃক অক্ষশর্তির বিরুদ্ধে দ্বিতীয় রণাঙ্গন হু হইল বলিয়াও 
জমেকে অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু রণনীতি চলে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ভাবাবেগ্রের স্থান সেখানে নাই। মিত্রশক্তির আক্রমণ পর্যায়ের 
হুচনাতেই অতি জ্রত মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বে উত্তর-পপ্চিম 
আক্রিকার রণাঙ্গনের গুরুত্ব ও জার্মানীর সন্ভাবিত রণকৌশল ও পদ্ধতি 
সম্বন্ধে প্রথমে মনোযোগ প্রদান আবগ্ক | 

মাঞিন সৈন্ত আফ্রিকায় অবতয়ণ করায় সঙ্গে সঙ্গে জার্মারী। যে 


পি 


, ৫৪ 


২৬৬০ 





টিউনিস ও বিজার্টায় কেবল সৈল্ত ও সমর সম্ভার প্রেরণ করিয়াছে তাহা 
নহে, অনধিকৃত ফ্রান্সেও জার্মান সৈন্ত প্রবেশ করিয়াছে । ১৯৪৭ সালের 
জুন মাসে ফ্রান্সের পতনের পর অধিকৃত ও অনধিকৃত ফ্রান্সের মধ্যে যে 
একটি কৃত্রিম ভেদ রেখা ছিল, জার্নান সৈশ্তের প্রবেশারস্তের সঙ্গে তাহার 
অবসান ঘটিরাছে। ফ্রান্সের সহিত জীর্দানীয় যে যুদ্ধ বিরতি চুক্তি 
হইয়াছিল জার্মান বাহিনীকে অনধিকৃত ক্রান্সে প্রবেশের আদেশ দানে যে 
হিটলার সেই চুক্তি ভঙ্গ করিয়াছেন একথ| উল্লেখ না করিলেও চলে। 
এই আদেশের কারণ প্রদর্শন করিয়! হিটলার ভিলি সরকারকে যে পত্র 
প্রদান করেন তাহাতে প্রকাশ যে, জানান সরকার সৈশ্ পরিচালনার 
আদেশ প্রদানের মাত্র ২৪ ঘণ্টা পূর্বে জানিতে পারেন যে 'শক্রগক্ষ” 
কর়্িকা এবং দক্ষিণ ফ্রান্সের বিরুদ্ধে তাহাদের পরবর্তী আক্রমণ 
পরিচালনার উদ্ভোগ করিতেছে । জানান বাহিনী অনধিকৃত ফ্রা্ের 
সীমান্ত অতিক্রম করার পর ১২ ঘণ্টার মধ্যে তাহাদের সকল লক্গাস্থলে 
উপনীত হয়। কর্সিকাতেও বহু জার্মান সৈল্চ ও বিমান আনীত হইয়াছে। 
নিস্‌এ ইটালীয় বাহিনী প্রবেশ করিয়াছে । হিটলার যে আফ্রিকার যুদ্ধে 
সহজে পশ্চাদপদরণে অনিচ্ছুক তাহা জার্মানীর উদ্োগ আয়োজনেই 
প্রকাশ। বখনই সামরিক দিক হইতে কোন গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের 
অধিকার লইয়া সংগ্রাম হইয়াছে তখনই আমর! জার্নান বাহিনীকে অজন্র 
সমর সম্ভার ও সৈম্ঠ জয়ের বিনিময়েও সেই অঞ্চলে অধিকার প্রতিষ্ঠা করা 
বা দখল কায়েম রাখিবার জন্ত যুদ্ধ চালাইতে দেখিয়াছি। আর বর্তমান 
ক্ষেত্রে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার গুরত্ব যে অত্যন্ত অধিক ইহাও হিটলার 
জুমেন। ভূমধ্যমাগরের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে মিত্রপক্তির অধিকার 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে ইটালী এবং দক্ষিণ ফ্রান্স বিপন্ন হইবে । তুলেতে 
যে সকল ফ্বাসী রণতরী আছে সেগুলিরও মিত্রশক্তির পক্ষে যোগদানের 
আশঙ্কা হিটলার মনে মনে পোষণ করেন। ফরাসী রণতরী সকল বাহাতে 
মিত্রশক্তির নৌবহরের সঙ্গে যোগদান করিতে না পারে সম্ভবতঃ সেই 
জস্ই হিটলার অত ভ্রুত সমগ্র অনধিকৃত ফ্রান্সে জার্মান বাহিনী সমাবেশ 
করিয়াছেন। মিসিলি এবং সাড়িনিয়াতে বহু সৈল্ত ও বিমান সমাবেশ 
করা হইয়াছে। ইটালী এবং ফ্রান্সের দক্ষিণ উপকূল সম্ভাব্য আক্রমণ 
হইতে রক্ষা কর! প্রয়োঞ্জন। এই সকল কারণেই হিটলার কর্তৃক 
টিউনিস এবং বিজীর্টার এত অধিক সৈঙ্ প্রেরিত হইতেছে। দক্ষিণ- 
পশ্চিম সিসিলি হইতে টিউনিসের দুরত্ব মাত্র দেড়শত মাইল। এদিকে 
সিসিলির কিঞ্চিদিধিক «৫* মাইল দক্ষিণে গ্যান্টালেরির়। স্বীপ ইটালীর 
অধীন। হিটলার যদি এই অঞ্চলে আপন প্রাধান্ত রক্ষা! করিতে পারেন 
* ৮ প্র দি 


্ * 








খিক পে 


এ 24 পট রি 

আক্রমণকারীদের প্রতিহত করিবার জন্য বেড়া বাধা 
তাহা হইলে তূষ্ষধাসাগরকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা সম্ভব হইবে। মধ্যে যে বিভেদ আসিয়াছে তাহা শষ্ট। আ্যাডমির়াল্‌ দারল'। মননে বৃটিশ 
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গমনাগমনের পধ। উক্ত পথ নিয়ন্ত্রাধীনে রাখিতে পারিলে জিত্রান্টার 
ও জালেকজান্তরিয়ার যোগাযোগ ব্যাহত করা সম্ভব। এদিকে টউনিস ও 
বিজার্টা হইতে প্যান্টালেরিয়া, সিসিলি, সার্ডিনিরা। কর্গিকা হইয়া ইটালী 
এবং ফাল্সের সহিত যোগাযোগ রক্ষা অধিকতর সহজ । একে এই স্থানে 
ভূমধ্যসাগর অপেক্ষাকৃত সন্ধীর্ঘ, তছুপরি স্বীপগুলি অধিকারে থাকার 
সরবরাহ প্রেরণ ও রণজেত্রের সহিত সংযোগ রক্ষা অপেক্ষাকৃত 
সহজমাধ্য। 

আরও এক কারণে পশ্চিম ভূমধ্য সাগরের উক্ত অঞ্চলে জার্গানীয় 
পক্ষে তৎপর থাক! প্রয়োজন। একদিকে যেমন ক্রান্সের দক্ষিণ উপকূল 
এবং তুলণাস্থিত করাসী নৌবহর রক্ষা করা প্রয়োজন তেমনই স্পেনের 
দিকেও নজর রাখ! আবশ্তাক। জেনারেল ফ্রাঙ্কোর নাৎসী গ্রীতি সঙ্দেছের 
বিষয় না হইলেও যুদ্ধের বত'মান অবস্থায় ম্পেন কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিবে সে বিধয়ে যুদ্ধমান রাষ্ট্রগুলির যথেষ্ট নজর আছে। হুইজারল্যা- 
এর স্তার স্পেনও বর্তমান যুদ্ধে এ পর্যন্ত নিরপেক্ষ আছে এবং সম্প্রতি 
জেনারেল ফ্রাঙ্ষে!। জানাইয়াছেন বে, যুদ্ধরত যে রাষ্ট্র স্পেনের নিরপেক্ষ! 
ভঙ্গ করিবে ম্পেন তাহার বিপক্ষের সহিত যোগদান করিবে। কিন্তু 
পশ্চিম ভূমধ্যসাগরের বুদ্ধে স্পেন যে পক্ষের সহিত যোগদান করিবে 
রণকৌশল পরিচালনার দিক হইতে সেই পক্ষ সুবিধা লাভ করিবে 
যথেষ্ট বেশী। স্পেনের অধিকারভুক্ত ক্যানারি স্বীপপুঞ্জ এবং বেলিয়ারিক 
স্্ীপের গুরুত্ব বর্তমানে অত্যন্ত অধিক। স্পেন সম্বন্ধে সাবধানত! 
অবলম্বনের জন্য জার্মানী পিরানিজ-এ দীর্ঘ ১৪* মাইল ব্যাপী ফাজ্স-স্পেন- 
সীমান্তে সৈম্ক সমাবেশ করিয়াছে । এদিকে জিব্রাল্টার প্রণালীতে 
জান সাবমেরিপের তৎপরত। সম্প্রতি অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

বর্তমানে টিউনিসিয়াতে জার্মান বাহিনীর সহিত মাফিন বাহিনীর 
সজ্্ধ ক্রমশই প্রবলতর আকার ধারণ করিতেছে । মাকিন বাহিনীর 
অগ্রগতি যথেষ্ট মন্দীভূত। মিত্রশক্তির বিমান বহর বিজার্টার উপর 
দিবারাত্র বিমান হইতে বোমা বর্ণ করিয়৷ আসিতেছে। নাৎসী সৈম্চের 
সাহাব্যার্থ টিউনিস্‌ এবং বিজা্টায় যথেষ্ট বিমান আনীত হইয়াছে। 
রণাঙ্গনে বিমান শ্রাধান্ত স্থাপনে উভয় পক্ষই যথেষ্ট সচেষ্ট। স্থল ও 
বিমান বাহিনীর সহিত নৌশক্তির উল্লেখযোগা সহযোগিতার সংবাদ 
এ পর্যস্ত পাওয়া যায় নাই বটে, কিন্তু দক্ষিণ-পশ্চিম ভূমধ্য সাগরে প্রাধাস্থ 
স্থাপন করিতে হইলে নৌ সংগ্রাম অনিবার্য এবং বর্তমান সমষ্রি সংগ্রামে 
স্থল, নৌ ও বিমান বাহিনীর পারস্পরিক সহযোগিতা ও সংযোগ রক্ষা 
ব্যতীত সাফল্য অর্জন সম্ভব নয়। 
সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ, মিত্রশক্তি প্রবল 
জার্মান বাধা ভেদ করিয়! টিউনিস্‌-এর ১* মাইল 
দুরে উপস্থিত হইয়াছে। এদিকে তুলো-স্থি ত 
ফরাসী নৌবহর জার্মানীয় হাত হইতে আত্মরক্ষার 
জন্চ আত্মনিমজ্জন করিয়াছে । ভিসি রেডিওর 
সংবাদে প্রকাশ, হিটলার মার্শাল পেত্যাকে 
লিখিত পত্রে অভিযোগ করিয়াছেন যে, যদি 
তুলতে মিত্রশক্তির বাহিনী অবতরণ করে তাহা! 
হইলে যেন তাহাদের বিরুদ্ধে গুলি গোল! ছোড়া! 
না! হয় এই মর্ে তুলোস্থ রক্ষী বাহিনী ফরাসী 
কর্তৃপক্ষ কতৃর্ক আদিষ্ট হুইয়াছে। ইহার 
প্রতিবিধানের জন্যই নাকি হিটলার এ বাহিনী 
/ অবিলম্বে ভাতিয়! দিতে আদেশ দিয়াছেন এবং 

ফন্‌ রুন্স্টেড-এর উপরই সফল ক্ষমতা অর্গণ 
কর! হইয়ানে। কিন্ত ফ্রান্সে সামরিক শক্তির 
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দারলপর কার্যকলাপ যে ধর্ত'দানে মিত্রশক্তির অনুকূল তাহ! নিঃসলেছ। 
টিউনিসিয়াতে মার্চিন সৈগ্ঘের সহিত ফরানী সৈম্ভও জার্মান বাহিনীর 


মিনির 


৬৬ 


নাৎসী বাহিনীকে পশ্চারপসর়ণে বাধ্য করিয়াছে । ভলগা এবং ডমেয় 
মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ অঞ্চলে যুদ্ধরত জার্দান বাহিনী অবরুদ্ধ হইবার উপক্রম । 


বিরুদ্ধে জন্ত্রধারণ করিয়াছে। তুলোস্থ ফরাসী নৌবহরের আত্মনিমজ্জন কাচালিন্স্ক-এর নিফটস্থ ডনের তুদীর্থ বাক হইতে স্ট্যালিনগরাভ পর্যন্ত 


সম্বন্ধে যে সংবাদ রয়টার আমাদিগকে পরিবেশন করিয়াছেন ত'ছার 
গুরুত্ব আদে। অল্প নয়। ভূমধ্য সাগরে প্রাধান্য - জে 
রক্ষা করিতে হইলে নৌশভির একান্ত প্রয়োজন 8 
এবং ফরাদী নৌবহরের উপর জার্মানী অনেক- ২ 
খানি নির্ভর করিয়াছিল! উত্তর-পশ্চিম আধ্ি- 
কার যুদ্ধে টিউনিস্‌ এবং বিজার্টার গুরুত্ব যেমন 
বথেষ্ট, ফাল্স, স্পেন, ইটালী ও ভূমধ্য সাগরের 
প্রশ্থও তেমনই ইহার সহিত অবিচ্ছেন্তভাবে 
জড়িত। এই সকল কারণে মাফিন সৈচ্ঠ উত্তর 
আফিকার অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
সমালোচক 'সকল সমন্তার আগু সমাধান হইল" 
বলির! উললদিত হইয়াছেন, সকল বিষয় 
পর্ধা লো চনে র পূর্বেই এ ধরণের মত প্রকাশ 
অসমীচীন বলিয়া আমরা প্রবন্ধের প্রারস্তে অভি- 
মত প্রকাশ করিয়াছি। দূরদর্শী এবং শ্পষ্ট বস্তা 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী সেদিন হয়ং আফিকার বুদ্ধ | 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ইহা! শেষের আরম্ত নয়, 
আরম্তের শেষ। অর্থাৎ নাটকের পঞ্চম অঙ্কের 
ইহা সুচনা! নয়, ইহা তৃতীয় অঙ্কের শেষাংশ মাত্র। 
উত্তর আফিকায় মিত্রশক্কির প্রধান সৈম্যাধ্যক্ষ 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার-এর সহিত আলো- 
চনাস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া জেনারেল সৃমাটস্‌-এর 
অভিমত--] 00 1006 ৮78:0% 61) 17711978880, 
৪ 07680 679৮ 16188 0198. 1080 69 
106০৮) 28616 188 0188 708৭ [১০১০ 
9) ৪৫98৮ ইহা বিজয়ের প্রশস্ত পথ এই ধারণার প্রচার আমি চাহি 
না, কিন্তু ইহ! পরাজয় হইতে দূরে সরিবার রাজপথ। দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
হিসাবে এই যুদ্ধের মুল্য কতখানি রুশ-জার্নান সংগ্রাম আলোচনা কালে 
আমর! সে বিষয়ে আলোচন! করিব। 
্ রুশ-জার্মান সংগ্রাম 

“ভারতবর্ষ'-এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সৃটযালিনগ্রাডে জার্ান বাহিনী 
সম্বন্ধে আমরা যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহ! সত্যে পরিণত 
হইতে চলিয়াছে। রুশিয়ায় তুষারপাত আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
লালফোৌজ আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনা সুরু করিয়াছে। গত বৎসর 
দীতের প্রারস্ভ হইতে দেড় হাজার মাইল বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে রুশিয়ার যে 
প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু হইয়াছিল, এ বৎসরও সেই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
আরম্ত হইয়াছে । গত বৎসরের মত শীত এখনও রুশিয়ায় পড়ে নাই, 
অথচ এই বৎসরের আক্রমণাত্মক অভিযানের প্রচণ্ডতা৷ যেমন গত বৎসর 
অপেক্ষা ভীষণতর, তেমনই বর্তমান বৎসরে পুনরাধখাত সহা করা 
জানানীর পক্ষে আরও কঠিন। মন্থোর উত্তর-পশ্চিমে কালিনিন 
রণক্ষেত্রে রূশিয়ার আক্রমণের তীত্র বেগ নাৎসী বাহিনী প্রতিছুত করিতে 
পারে নাই। লালফৌঁজ যে নাৎসী বাহিনীকে ভেদ করিয়! অগ্রসক্ন 
হইয়াছে বালিন হইতে তাহ! শ্বীকার কর! হইয়াছে। স্ট্যালিনগ্রাড 
অঞ্চলে জার্নানীর অবস্থা আরও শোচনীয়। স্ট্যালিনগ্রাভের উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে মার্শাল টিমোশেক্কোর বাহিনী প্রবল প্রতি-আক্রমণ আর্ত 
করিয়াছে? "ট্যাক্ক-সহরের” অভ্যন্তরে কারখানা অঞ্চলে যেস্থানে নাৎসী 
আক্রমণ অতি তীব্র আফার ধারণ করিয়াছিল সেই স্থানেও রুশবাহিনী 


রন 






ব্রিটিশ মহিলা বিমান বাহিনীর কর্দিগণ কর্তৃক একটি কারথানায় 
“ওয়েলিংটন” নামক যুদ্ধ-বিমানের কলকন্তা পরিষ্কার 


অঞ্চলে যে নাতনী বাহিনী 'ট্যা্ধ-সহর' দখলের শেষ চেষ্ট! করিয়াছে, 





লালফৌজের সাড়াশী অভিযানের চাপে সেই ৪**,*** নাৎসী সৈচের 
বন্দী হইবার আশঙ্কা উপস্থিত। স্ট্যালিনগ্রাডের দক্ষিণ-পশ্চিমন্থ 
রেলপথ দুইটি রুশবাহিনী পুনরধিকার করায় ককেশাসন্থ জার্মান বাহিনীর 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন ও সরবরাহ ব্যাহত হইয়াছে,বালিন হইতে রুশ আক্রমণের 
গুরুত্ব ম্বীকার কর! হইয়াছে । জীর্মান বাহিনী যাহাতে ডন অতিক্রম 
ক্ষরিয়া পশ্চাদপসরণ করিতে সক্ষম হয় উৎকঠত নাৎসী সৈল্তাধ্যক্ষ- 
মণ্ডলী তাহারই চেষ্টার বিব্রত! প্রচণ্ড নাৎমী আক্রমণ এবং তাহার 
বেগ সহা করির! স্ট্যালিনগ্রাডের আত্মরক্ষা যেমন এতিহাসিক ব্যাপার, 
রুশ বাহিনীর এই বেষ্টনী বিফল না হইলে জার্মান বাহিনীর এই অবরোধ 
তেমনই প্রতিহাসিক বিপর্যয়ের মধ্যে পরিগণিত হইবে। আমরা 
'ভারতবর্ধ-এর গত সংখ্যুতেই বলিরাছিলাম যে, জার্জানীর স্ট্যালিন- 
গ্রাড আক্রমণ ও অধিকার প্রচেষ্টা বর্তমানে এক সমন! হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। এই বিরাট নাৎসীবাহিনীকে যদি সাফলোর সহিত 
অপসারিত করা সম্ভব না হয় তাহা হইলে জামণনীর পক্ষে এই 
আঘাত হইবে অপুরণীয়। গত বৎনর রুশ আক্রমণে লীতের সময় 
জার্মানীর যে ক্ষতি হইয়াছে এই বিপর্যয়ের তুলনার তাহ! অত্ন্প। 
তুয়াপ্‌সে অভিমুখী জার্মান বাহিনীও বর্তমানে আত্মরক্ষামূলক অভিযান 
পরিচালনা করিতেছে । ফলত:, সমগ্র ককেশাসে জার্জানন বাহিনী 
আসন্ন বিপদের সন্দুখীন। 

গত ৮ই নতেন্বর বত্ৃত! প্রসজে হিটলার জানাইয়াছেন যে, ১৯১৮ 
সালেই জামণনী যুদ্ধ জয় করিতে পারিত, কিন্তু জার্মানী তখন জয়ের 
উপধুক্ত ছিল না। বত'মানে ভাগান্দেবী যোগ্যের কণ্ঠেই বিজর়মালয 
অর্গণ করিবেন। বন্দি কেহ্‌ প্রস্থ করে স্ট্যাধিনগ্রাড় অধিকার কর! 


৬২, 


হইল না কেন, তাহার উত্তর-_স্ট্যালিনগ্রাড দ্বিতীয় ভাহ্নের উপযুক্ত 
নয়। ১৯৪১ সালের শেষ পর্যন্ত হিটলারের বক্তৃতার সহিত বাহার! 
পরিচিত. হিটলারের এই প্রলাপোজ্ির হুর বে আজ কোথায় নামিয়াছে 
ভা। তা্থাদের নিকট পরিল্ষট। দ্বিতীয় তাডু'নের উপযুক্ত নয় বলির। 
যোষণ। করিলেও বিরাট নাৎসী বাহিনীর স্বাত্মরক্ষার উপায় বিদ্নসন্কুল 
করিয়াও হিটলার তাহাদিগকে স্ট্যালিন্গ্রাডে অভিযানে পরিচালন! 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন। বর্তমান মহাযুদ্ধে ভাছু'নের ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি হইবে ন! বলিয়া দন্ভোক্তি করিলেও আজ স্ট্যালিন্গ্রাড 
নাৎনী ক্ষতির প্রচণ্ডতার দিক দিয় দ্বিতীয় ভাদ্ুনে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। লালফোৌজের প্রতি-আকত্রমণ আর্ত হওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যে 
৬৩,*** নাৎনী সৈন্ঠ বঙ্দী হইয়াছে। বিনষ্ট ও রুশবাহিনী কর্তৃক অধি- 
কৃত রণমন্তারের পরিমাণ অপরিমিত | 

জার্মানীর বর্তমান বিপর্যস্ত অংস্থার অন্য হিটলারের দুইটি ভুল 
হিসাবই মুলত; দারী। ১৯৪১ সালে ২২-এ জুন হিটলারের রুশিয়া 
আক্রমণ উক্ত ছুই ভুলের একটি । দশ সপ্তাহের মধ্যে হিটলার রুশ 
যুদ্ধের চরম পরিণতি সম্বন্ধে নিঃসনদেহ ছিলেন। কিন্তু আজও 
হিটলারকে সেই যুদ্ধের জের টানিয়া চলিতে হইতেছে। জাগানীর 
প্রভৃত রণসস্ভার বিনষ্ট হইয়াছে, অসংখ্য নাৎসী সৈষ্ঠ প্রাণ দিয়া আজও 
হিটলারের এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করি চলিয্লাছে। হিটলারের ভ্বিতীয় 
ভুল আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা । একই সঙ্গে একাধিক রণাঙ্গনের 
সৃষ্টি ষে বিপজ্জনক এবং সাফল্যের পরিপন্থী গত মহাযুদ্ধেই জার্মানী সেই 
শিক্ষালাভ করিয়াছে। বর্তমান যুদ্ধে হিটলার তাই একই সঙ্গে একাধিক 
রণাঙ্গন শ্াতির অবস্থা সযত্বে এড়াইয়া চলিয়াছেন। একই সঙ্গে ছুই 
রণক্ষেত্রের সৃতি করিরা সংহত শক্তিকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া জয়ের 
সম্ভাবনাকে সন্দেহের মধ্যে আনেন নাই; হিটলারের রণনীতির এই 
কৌশল সম্বন্ধে আমর! 'ভারতবর্ধ'-এ বহুবার পাঠকের দৃষ্টি আকর্মণ 
করিয়াছি। কিন্তু আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়৷ হিটলার এই 
ছুই রণাঙ্গনের বিপদকে স্বয়ং আহ্বান করিয়! আনিয়াছেন। হিটলারের 
উদ্দেন্ত ছিল আমেরিকার বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া আযাটলান্টিকে 





ব্রিটেন আর্মি-কাউন্সিলের নৃতন সত্য লেক্ট্ন্তান্ট 
জেনারেল আর-এম-উইকম্‌ 


স্বাঞ্িন নৌবহুরকে অবাধে ঘায়েল করিবার হুযোগ গ্রহণ কর!। 
যাফিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে বুটেন অভিমুখী রণসন্তার ও পণ্যবাহী জাহাজ- 


বান ভন্যশ্ 


[৩০শ বর্ষ--২য় খও-১ম সংখ্যা 


গুলিকে অবাধে বিনষ্ট করিবার পথ এই বুদ্ধঘোষণার স্বার! প্রশস্ত হয়। 
কিন্তু এই বুদ্ধ ঘোবপার ফলে 'গণতন্ত্রের অস্ত্রাগার' যে জার্মানীর বিরুদ্ধে 
অন্ত কোন রণাঙ্গনে প্রতাক্ষ সংগ্রামে লিপু হইতে পারে সে বিপদকে 
হিটলার উপেক্ষা করিয়াছিলেন । অক্ষশক্তির অন্যতম সহযোগী জাপান 
কিন্ত আজও দেই ঝু'কি আপনার ক্বন্ধে গ্রহণ করে নাই। বৃটেন ও 
আমেরিকার সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত থাকিঞ্ও রুশিয়ার বিরুদ্ধে সে আজও 
বুদ্ধ ঘোষণা করে নাই, তাহার সহিত বাহিক মিত্রতা আজও সে রক্ষা 
করিয়! চলিয়াছে। 

আফ্রিকার মিত্রশক্তির দ্বিতীয় রণাঙ্গন হৃষ্টির সার্থকত। এইখানেই। 
সমগ্র পৃথিবীর জনসাধারণ মিজ্রশক্তিকে জার্মানীর বিরুদ্ধে ছিতীয় 
রণাজন ্য্টি করিবার দাবী একাধিকবার জানাইয়াছে। মিত্রশতির 
একঝআস বহনের বোঝার যে সমগ্র অংশ রূশিয়া একাকী বহন করিয়া 
চলিয়াছে তাহার সেই ভার লাঘব করা প্রয়োজন, প্রয়োজন নাৎনী শক্তির 
ধ্বংসের কাল আরও দ্রেত আগাইয়! আনা। কিন্তু উত্তর আফ্রিকায় 
মিত্রশক্তির এই যুদ্ধ সথষ্টিতে রুশিয়া কতথানি সাহায্য লাভ করিয়াছে, 
রুশ রণাঙগন হইতে জাধ্নানী কোন বাহিনী অথব। সমর সম্ভার আফ্রিকাতে 
আনয়ন করিয়াছে কি না, দে সম্বন্ধে কোন সমধিত সংবাদ আজও জানা 
যায় নাই । নাৎসী অধীন ইয়োরোপের বিক্ষু্ধ :জনসাধারণ এখনও এই 
যুদ্ধে আপন মুক্তির পথ খু'জিয়া পায় নাই। তবে উত্তর আফ্রিকার এই 
যুদ্ধ দি মিত্রশক্তির সাফল্যের মধ্য দিয়! ইটালী এবং ফ্রান্সে ছড়াইয়া 
গড়ে, তাহা হইলে অবস্থান্তাবী এরতিহাসিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়া এই 
সংগ্রামই অদূর তবিস্ততে রূপান্তরিত হইবে বহু প্রারধিত দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 1 


সুদুর প্রাচী ও ভারতবর্ষ 


অকৃটোবরের শেষ দিকে সলোমন অঞ্চলে জাপ নৌবাহিনী মাফ্িন 
নৌবহরের বিরুদ্ধে যে অভিযান পরিচালনা করিয়াছিল তাহার বিবরণ 
আমরা “ভারতবর্ধ'এর গত সংখ্যাতেই দিয়াছি। সলোমন হইতে জাপ 
নৌবহরের আপন ঘণাটিতে প্রত্যাবর্তনের সংবাদও কর্ণেল নকল কর্তৃক 
৩১এ অকৃটোবর ঘোষিত হয়। কিন্তু সেই সময় একথাও জানান 
হইয়াছিল যে উহ্হাই আক্রমণের চরম পরিসমাপ্তি নয়, প্রথম পর্যায়ের 
শেষ মাত্র। 

জাপ আক্রমণের দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ হয় ১৩ই নভেম্বর । নিউগিনিস্থ 
জাপবাহিনী এবং সলোমন অঞ্চলে জাপ নৌবহর তিন দিন তীব্র আক্রমণ 
পরিচালনা করে। কিন্তু প্রথম আক্রমণের ম্যায় তাহা পর্যবসিত হল্স 
জাপানের প্রভৃত ক্ষতি ম্বীকারে। ১*,*** জাপ সৈচ্য এই যুদ্ধে মারা 
পড়িয়াছে বলিয়া অনুমিত হয়। রণতরী এবং সরবরাহ জাহাজে মিলিয়া 
২৮খানি জাপ জাহাজ উক্ত তিন দিনে সলিল সমাধি লাভ করিয়াছে এবং 
ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজের সংখ্য। দশ। গুয়াদালকানারে ফোলিপয়েন্টএর 
পূর্বে গত ২রা ও ৩রা নভেম্বর যে ১৫,*** জাপ সৈম্ক অবতরণ করিয়াছিল 
তাহাদের অর্ধাংশ যুদ্ধে নিহত হইয়াছে এবং অবশিষ্ট অরণ্য অঞ্চলে 
পলাইয়৷ গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ । নিউগিনির গোরি অঞ্চলে ৫** 
জাপসৈন্ত নিহত হইয়াছে। বুনা-গোন! অঞ্চলে যে তীব্র সংগ্রাম আরম্ক 
হইয়াছিল তাহাতেও জাপবাহিনী সাফল্য অর্জন করিতে পারে নাই। 
অষ্ট্রেলিয়ানবাহিনী গোনায় প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছে। ফলে 
নিউগিনির উপকূলে জাপান যে ছুইটি শ্রদৃঢ় ঘটি লাভ করিয়াছিল 
তাহারই একটিকে হারাইতে হইল। ভারউইন্‌ বন্দরেও জাপবাহিনী 
বিমান হইতে বোমা বর্ষণ করিয়াছে । সপ্তাহকাল পূর্বে আলুসিয়ান 
দ্বীপপুঞ্জের উপরও জাপ বিমানের তৎপরতা পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
জাপান যে সলোমন অভিযানের পরিকল্পনা পরিত্যাগ করিয়াছে এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ নাই। বুনা অঞ্চলে তাঙছার প্রচণ্ড 
সংগ্রামেক্ছার পরিচয় পুনরার সৈল্ত সমাবেশ ব্যবস্থা হইতেই পাওয়া 
যাইতেছে। 
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পপুরা অঞ্চলস্থ মিত্রশত্তি বাহিনীকে যে লীত্রই পুনরায় গ্রবল 
সংগ্রামের সন্দুথীন হইতে হইবে তাহার আভান ইতিমধ্যেই পাওয়া 
গিয়াছে । নিউগিনি অঞ্চলে সম্প্রতি ষে সকল জাপবাহিনী আসিয়াছে 
তাহাদের বল! হয় 'বিঘাত বাহিনী' (920০1. ০০৪ ) ; নাৎনী ঝটিকা! 
বাহিনীর সহিত ইহাদের তুলনা করা! চলে। সাধারণ জাপানী অপেক্ষা 
এই বাহিনীর প্রত্যেকটি সৈম্ভের উচ্চত। অধিক, শ্রমশক্তি এবং কষ্ট- 
সহিঞ্ণতাও সেই পরিমাণে অধিক। সামরিক শিক্ষাদানও তাহাদিগকে 
বিশেষভাবে করা! হইয়াছে । অন্ত্ররলদাদি দ্বারা তাহারা যে ভাবে 
নিজেকে সজ্জিত করে তাহাতে পরমুখাপেক্ষী ন। হইয়! ১১1১২ দিন 
পর্যান্ত তাহারা সচ্ছনো সংগ্রাম পরিচালনায় সমর্থ হয়। এই ধরণের 
কিছু সৈম্তই বাতানে সংখ্যাথিক মাফিন বাহিনীকে এক পক্ষকাল ধরিয়া 
ঠেকাইয়। রাখিয়াছিল। বুন। অঞ্চলেও জাপান এই ধরণের বাহিনী আনয়ন 
করিয়াছে। নিউগিনিতে মিত্রশক্তির আক্রমণের প্রচণ্তার দ্রুত পলায়ন 
কালে জাপ বাহিনী যে সকল পরিচ্ছদাদি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে তাহার 
মধ্যে গুলি নিবারক জামাও পাওয়া! গিয়াছে। দক্ষিণ পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
সাগরের গুরুত্ব উপলন্ধি করিয়া! জাপান যে আপনাকে পুনরায় আক্রমণ 
পরিচালনার্থ গ্রস্ত করিয়! লইতেছে জাপানের কার্যক্রমই তাহার প্রমাণ । 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জাপানের অভিপ্রার কি মে বিষয়ে আমর! 
'ভারতবর্ষএর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় যাহা বলিয়াছি তাহা এখনও 
পরিবর্তনের কোন কারণ ঘটিয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না। রাজকীয় 
বিমানবাহিনী ব্রক্মদেশের বহু জাপ ঘণাটিতে বিমান হইতে বোম বর্ষণ 
করিয়! আমিতেছে। মিঙ্গালাদন, টঙ্গু, মেইকৃটিলা, রেঙ্গুন প্রস্তুতি 
বিভিন্ন ঘাটিতে বোমা বধিত হইতেছে । জাপানও ব্রহ্মদেশে আপন 
শক্তি সমাবেশে যত্রবান। সালুইন নদীর পশ্চিম তীরে যথেষ্ট সৈন্য, 
ট্যাঙ্ক এবং নৌকাদি জাপান আনয়ন করিয়াছে। স্থলপথে ইন্দোচীনের 
মধ্য দিয়াও কিছু কিছু সমরোপকরণ থাইল্যা্ড এবং ব্রহ্মদেশে আনীত 
হইতেছে। একমাত্র সাইগনেই জাপবাহিনী ৩** বিমান আনয়ন 
করিয়াছে । কোয়াংচৌয়াংঞ জাপ রণতরী আদিয়া৷ পৌছিয়াছে। ভারত 
মহাসাগরে ১*,*** টনের একটি জাপ রেডার ছুইখানি বিমান সহ 
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সলিল সমাধি লাত করিয়াছে। এই সকল আয়োজন এবং কার্যক্রম বে 
উদ্দেষ্ঠপ্রণোদিত তাহা! নিঃসলোছে এবং জাপানের এই কার্ধধার! 
শারতবর্ধএর গত সংখ্যায় প্রকাশিত আমাদের বিশ্লেষণ ও অভিমতকেই 
সমর্থন করিতেছে। জাপান আপনাফে বতই শক্তিশালী মনে করুক না 
কেন, আপন স্বার্থ বিষয়ে সে অন্ধ নহে; তাই আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোবণা করিয়া জাানী যে ভুল করিয়াছে, রুশিয়ার বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা 
অথবা সাইবেরিয়া আক্রমণ দ্বারা জাপান আজও সেই ভুল করে নাই। 
তাহার উপর আফ্ক। এবং রুশিয়ার বুদ্ধের বত'মান অবস্থা! স্বারা জাপ 
রপনীতি এবং কার্ধধার! ষে প্রতাবাত্িত হইবে ইহাও অনম্বীকার্য। তাই 
আজও জাপান প্রকৃত সংঘর্ষে অবতীর্ণ হওরা অপেক্ষা স্্াযুহুদ্ধের দিকেই 
অধিক মনোযোগী । ভারতবর্ষের গুরুত্ব কতখানি তাহা! জাপান জানে, 
তারতবর্ধ লাভে তাহার মামরিক, রাজনীতিক ও অর্থনীতিক নুধিধা কি 
তাহাও জাপানের অজ্ঞাত নর, ভারতের অভ্ন্তরীণ রাজনীতিক অবস্থা 
জাপানের কতখানি অনুকূল অথবা প্রতিকুলে যাইবে সে হিসাবেও 
জাপান নিশ্চয় আজও বাকি রাখে নাই, তাহার সামরিক শক্তির বিচ্ছিন্ন 
অবস্থান সন্বন্ধেও সে সজাগ, ভারতের বর্তমান বর্ধিত প্রতিরোধ শন্কির 
সংবাদও নিশ্চয় তাহার নিকট অসংগৃহীত নাই, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত 
মহাসাগরের অনুপেক্ষনীয় গুরুত্ব সঘন্ধেও সে নিশ্চই উদাসীন নয়, 
ভারতবর্ষে অভিযান পরিচালন। করিতে হইলে বর্ধারস্ত্ের পৃবে ই যে তাহ! 
শেষ করিতে হুইবে ইহাও জাপান বোবে--তবুও জাপান কেন ব্রক্ষদেশে 
শক্তি সঞ্চর ও আনাম অঞ্চলে বিমান আক্রমণ করিতেছে তাহা বিষ 
বিস্ময়ের বিষয় হইলেও «ভারতবর্ধ'-এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যার আমর! 
তাহার বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি । “ভারতবর্ধ'-এর পাঠকগণের 
নিকট উক্ত আলোচনা এবং অভিমত অজ্ঞাত নয় এবং আজও আমাদের 
উক্ত ধারণা পরিবর্তনের কোন উল্লেখযোগ্য কারণ ঘটে নাই। আফিকা 
এবং ইয়োরোপের যুদ্ধে অক্ষশক্তির প্রতিকূল অবস্থা জাপান যেভাবে 
গ্রহণ করিবে তাহারই উপর জাপানের ভবিষ্যৎ কার্যপদ্ধতি বত মানে 
যথেষ্ট নির্ভরশীল এবং জাপান সম্বন্ধে বর্তমানে উহাই প্রধান লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । ২৯০১১০৪২, 


“...ধুর ধুলায় ঢাকা রবে...” 


শ্রীহাসিরাশি দেবী 
বন্ধু আমার ! দূর স্বপনের স্বর্ণশিথর দেশে। সম্মুখে তব বিস্তৃত এ অদূর ভবিস্কৎ__ 
উদ্নয়-উধার প্রথম আলোক যদ্দি না দেখিতে পাও, দিগন্তে তার আলিপন! আকে আলো ছার! মিশাইয়া॥_ 
অনস্ত অন্বরে, সহাসি আর ক্রন্দনে,_ 
রক্ত রবির রাগ লিপি যদি হারায় নিরুদ্দেশ, সুরু হ'তে শেষে মিশে মিশে গেছে সেই দূর বন্ধুর পথ . 
তারেই আবার বারে-বারে কেন ফিরে ফিরে পেতে চাও অন্তর আর বাহির মিশেছে যা! কিছু গোপন নিক 
11 মুক্তি ও বন্ধনে। 
কবে চলে গেছে কার কোন্‌ রথ ! যেটুকু লজ্জা. যেটুকু ব! ভয়, 
কন্কর ভরা ধূলিময় পথ তারি এতটুকু ক্ষীণ সংশয় 
চক্র চিহ্ে ক্ষত বিক্ষত--জীর্ণ বুকের মাঝে এ পথে চলিতে ফেলে চলে থেও আবর্জনার মাঝে, 
শীর্ণ বাহুর বন্ধনে বদি বিদায়ের ব্যথ! কাদে।_ যেমন সকলে যায়-_ 
গুঞ্জন-হীন কুঞ্রে তাহ'লে এসো না পরাতে কি সাঝে বহু পদরেখ! অদ্কিত পথ আবার প্রাতে কি সাঝে 
পূর্ণ কারো না জীবন তোমার আশাহীন অবসাদে ॥ ধুমর ধুলায় ঢাকা রবে পুনরায় ॥ 


ভঙ্গ 


বনফুল 


৩১ 


করালিচরণের আকম্মিক অভ্যাগম ও অন্তপ্ধানে ভন্টু শঙ্করের 
বাবার উইল সম্বন্ধে প্রথমে হঠাৎ যতটা উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল, 
পরে ততটা উদ্বিগ্ন সে আর রহিল না। প্রথম কারণ শঙ্করের 
নাগাল সে পাইল না-_শক্কর বাড়িতেই থাকিত না, মুমূর ছবিকে 
লইয়া ব্যস্ত থাকিত। দ্বিতীয় কারণ ইন্দুমতী, ইন্দুমতীর বাবা, 
বাবাজী ওরফে মুক্তানন্দ স্বামী এবং আপিসের কাজকন্্ব তাহাকে 
এমন ব্যাপৃত করিয়া রাখিল যে শঙ্করের কথা তাহার আর মনেই 
রহিল না। অন্তর এবং বহিল্পোকের নান! ঘটনা-পরষ্পর! এমন 
একটা জটিল অবস্থার স্যষ্টি করিল যাহাকে উপমার সাহায্যে 
পরিস্ফুট করিতে হইলে বলিতে হয় ঘুর্ণাবর্ত ৷ 

ইন্দূমতী বড়লোকের মেয়ে, চিরকাল সুখে মানুষ হইয়াছে, 
বাপের বাড়িতে সর্বদা তাহার সহিত বি-চাকর ঘুরিত। সম্প্রতি 
সে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছে, বি-চাকরের সংখ্যা দ্বিগুণিত 
হওয়! উচিত ছিল-_কিন্তু ভন্টু একটি চাকর ছাড়াইয়! দিয়াছে 
অর্থাৎ দিতে বাধ্য হইয়াছে । অসুস্থ বেতনহীন দাদার চেঞ্জের 
খরচ, শন্টু নন্টুর পড়ার খরচ, বিশাল বাড়িভাড়া, এতগুলি 
প্রাণীর গ্রাসাচ্ছাদন, ওধধপত্র, লোক-লৌকিকতা। এসব তো 
আছেই-_তাহার উপর চাপিয়াছে বাবাজির গব্যঘ্ৃত আলোচাল 
এবং বাকুর ছুধ ও ওঁধধ। বাকু অসুস্থ। তাহার শোথ 
হইয়াছে, কবিরাজী চিকিংস! চলিতেছে । কবিরাজ মহাশয় 
অন্য পথ্য নিষেধ করিয়াছেন। ন্ুতরাং ভন্টুকে চাকর ছাড়াইয়! 
দিতে হইয়াছে । ইন্দুমতীকেই সগ্ধপ্রস্থত শিশুর কাথা কাপড় 
স্বহন্তে কাচিতে হইতেছে। ইন্দুমতী অবশ্য কাচিতে আপত্তি 
করে নাই, হাসিমুখেই সে সব করিতেছে, কিন্ত ওই হাসির 
অস্তরালেই কি যেন একট! ক্ষণে ক্ষণে বিচ্ছুরিত হইতেছে যাহাতে 
বাবাজি কুদ্ধ, বৌদিদি ভীত এবং ভন্টু উতল! হইয়৷ পড়িয়াছে। 
বৌদিদির অসংখ্য কাজ। তিনি ওঠেন ভোর পাঁচটায়, শুইতে 
যান রাত্রি এগারোটায় কিনব! তাহারও পরে-_ইহার মধ্যেও সময় 
করিয়া! ইন্দুমতীর কাথ! কাপড় কাচিয়৷ দিতে তিনি রাজি আছেন 
--কিন্ত ইন্দু কিছুতেই তাহা করিতে দিবে না, নিজেই কাঁচিবে। 
তাহার গৌ দেখিয়া বৌদিদি হাসেন, একটু ভয়ও পান-_বড়- 
লোকের মেয়ে মনে মনে না জানি কি ভাবিতেছে। 

সমস্ত দেখিয়া! শুনিয়া বাবাজী একদিন আপিস-গমনোমুখ 
ভন্টুকে অন্তরালে ডাকিয়া বলিলেন-_-*তোর কি চোখ নেই? 
দেখতে পাস না, ম্বেয়েটা খেটে খেটে ম'ল যে" 

ভন্টু একটু হাদিল। তাহার পর বলিল, “কি আর এমন 
খাটছে ও। বৌদি ওর চেয়ে টের বেশী থাটেন” 

“একটা মহিষের পক্ষে যা! সহজ, বুলরুলির পক্ষে তা সহজ নয়। 
তুমি বিবাহ করেছ একটি বুলবুলিকে, তাকে দিয়ে ঘানি টানালে 
চলবে কেন বাপু" ' 


ভন্টু চুপ করিয়া রহিল। কিছুক্ষণ নীরবতায় কাটিল। 

বাবাজী হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “তবু খুব করছে। খুব--” 

আবার কিছুক্ষণ নীরবতার পর বলিলেন, “একটি কথ সর্বদা! 
মনে রাখা! দরকার-_জীবাত্মাকে কষ্ট দিলে ভগবচ্চরণে অপরাধী 
হতে হয়। ও না হয় গ্রহনক্ষত্রের যোগাযোগে কর্মফল বশত 
তোমার স্ত্রী হয়েছে, তাই বলেই যে তাকে নির্যাতন করতে হবে 
এ একট! কোন যুক্তি নয়-_” 

গত কয়েক দিন হইতে ভন্টুর মনেও ঠিক এই কথাগুলি 
জাগিতেছিল, হঠাৎ বাবাজির মুখে তাহার প্রতিধ্বনি শুনিয়! 
বাবাজির প্রতি সহস! তাহীর যেন একটু শ্রদ্ধাই হইল। 

বলিল, “কি করব আপনিই বলে দিন” 

“আমি কি বলব বল, আমি সম্ন্যাসী মানুষ । আমার কাছে 
তুমিও যা তোমার দাদ! বিষুণও তাই। উভয়েরই মঙ্গল আমি 
কামন! করি, কিন্তু তাই বলে" ষ ন্যায্য বলে' বুঝেছি, মনে-্প্রাণে 
ফেট! সত্য বলে" অন্থভব করছি ত! যদি না বলি তাহলে বিবেকের 
কাছে অপরাধী হতে হবে আমাকে! তাই বলছি বউমাকে 
কষ্ট দিও না” 

“আমি কি ইচ্ছে করে কষ্ট দিচ্ছি" 

“তোমার এমন ব্যবস্থা করা! উচিত যাতে উনি কষ্ট না পান" 

"কি করব বলুন” 

“তোমার দাদাকে চিঠি লেখ কাজে এসে “জয়েন? করক। 
সে সমুজ্রের ধারে বসে বসে' সিনারি দেখবে আর তুমি তার 
সংসার থাড়ে নিয়ে নিজের স্ত্রী-পুত্রের প্রতি অবিচার করবে এটা 
তো ন্যায্য কথা নয়_” 

ভন্টু চুপ করিয়! রহিল । 

বাবাজী তাহার মুখের পানে চাহিয়া মৃছ হাসিয়া বলিলেন, 
শাঁকে যে পড়বে ত1 আগেই বোঝা উচিত ছিল তোমার । আমি 
কতকাল ধরে' আশ! করে' ছিলাম যে তোমাকে সঙ্গী করে' নিয়ে 
কোন তীর্থস্বানে বাকী জীবনটা নাম-জপ করে" কাটিয়ে দেব। 
ও ছাড়া আর কি করবার আছে বল। সংসারে এসে তার 
মহিমাই যদি ন| কীর্তন করতে পারলাম, শুয়োরের মতো পাঁকে 
নাক ভুবড়েই যদি মানব-আীবনটা। কাটিয়ে দিতে হ'ল, তাহলে 
আর হ'ল কি। কিন্তু কথা নেই বার্তা নেই তৃমি ফট করে' বিয়ে 
করে? বঘলে_-এইবার মজাটা! বোঝ-_” 

ভন্টু সহদ! সচেতন হইল-_বাবাজি যে পথে এইবার তাহার 
চিন্তা-ধারাকে চালিত করিয়াছেন সে পথ অন্ত-হীন। তাহার 
আপিসের বেল! হইয়া! যাইতেছে । সে বাইকে সওয়ার হইয়া 
পড়িল। তাহার আজ অনেক কাজ। আপিসের অনেকগুলি 
ফাইল ক্লিয়ার করিতে হইবে, খোকার জন্য সোয়েটার কিনিতে 
হইবে, বাকুর জন্ম কবিরাজের বাড়ি যাইতে হইবে, একজন 
্বর্ণকারের নিকট ইন্দুর জন্ত একটি হাল-ফ্যাসানের হার 
গড়াইতে দিয়াছে, তাহাফে একবার গিয়া চুমরাইতে হইবে, 
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কারণ তাহাকে এখন নগদ টাকা লে দিতে পাত্িষে ন|?' 


হার হইলে আবার এক ফ্যাসাদ আছে, যৌন্দিদি ও বাকুয় নিকট 
মিথ্যা করিয়৷ বলিতে হইবে ধে হারটা তাহায় শ্বশুর দিয়াছেন। 
হঠাৎ ভন্টুর মনে হইল এত সব চাতুরীর কি প্রয়োজন-_সে তে! 
কোন অষ্ঠায় কাধ্য করিতেছে না। বাবাজীর কথাগুলি তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। 


৩২ 


হাসি অপেক্ষা করিতেছিল। 

পড়াশোনায় সে ক্লাসের মেয়েদের ও শিক্ষয়িত্রীদের তাক 
লাগাইদা দিয়াছে । তাহাদের ধারণাই ছিল ন! যে, একজন 
গৃহস্থ ঘরের বউ হঠাৎ স্কুলে ভরতি হইয়া এতটা কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারিবে । গৃহস্থালীর নানা কাজকর্ধের অবসরে নিশ্চয়ই সে 
পড়াশোনার চট্চা রাখিয়াছিল তাহ! না হইলে হঠাৎ এতটা 
উৎকর্ষ লাভ কর! অসম্ভব ব্যাপার। তাহার যে হাতের লেখা 
সে একদিন প্রবাসী মৃন্ময়কে চিঠি লিখিবার জন্য চিন্ময়ের সহায়তায় 
সুরু করিয়াছিল, যে হাতের লেখার জন্য মৃন্সয়ের চাকরি গিয়াছিল, 
যে হাতের ল্লেখায় সে আজও মৃম্ময়কে প্রত্যহ পত্র লেখে 
সর্বাপেক্ষা সেই হাতের লেখাই সকলের বিম্ময়োৎপাদন 
করিতেছে । সত্যই মুক্তার মতে! লেখা । পড়াশোনায় কোন 
বিষয়ে তাহার সমকক্ষ কেহ নাই । অথচ ব্যবহারে সে অতিশয় 
অনাড়নম্বর ও সপ্রতিভ। অহঙ্কারী নয়, গম্ভীর নয়, স্বামী চুরি 
করিয়া জেলে গিয়াছে বলিয়া বিন্দুমাত্র কুষ্টিত নয়, আসন্ন 
মাতৃত্বের লক্ষণ সর্বাঙ্গে প্রকটিত হইয়া উঠিতেছে বলিয়! 
কিছুমাত্র লঙ্জিত নয়। অতিশয় সহজভাবে সে সকলের সঙ্গে 
মেশে হাসে কথ। কয়। 'কাহারও সহিত তাহার শক্ত! নাই, 
সকলেই তাহাকে ভালবাসে । অনেকেই বিস্মিত হয়। যাহার 
স্বামী জেলে সে কি করিয়া এমন সহজ ভাবে থাকে, যেন কিছুই 
হয় নাই! হাসিনিজেই মাঝে মাঝে নিজেকে চিনিতে পারে 
না, নিজের এই বিবর্তন দেখিয়! নিজেই সে বিশ্মিত হইয়। যায়। 
বাল্যকালে সে পিতৃমাতৃহীন হইয়া যখন দৃর-সম্পর্কের আত্মীয়ের 
বাড়িতে মানুষ হইতেছিল তখন সে সঙ্কোচে মরিয়া থাকিত, 
মুকুজ্যে মশায়ের চেষ্টায় যখন মৃন্ময়ের সহিত তাহার বিবাহ হইল 
সে যেন বাচিয়। উঠিল-_রাজপুত্রের স্পর্শে যেন ঘুমস্ত রাজকন্তার 
নিপ্রাভঙ্গ হইল--ভীরু নয়ন তৃলিয়৷ সে দেখিল সম্মুখে দেবতা 
বীড়াইয়। আছে, যে দেবতা তাহারই আর কাহারও নয়। 
তার পর দিনে দিনে মাসে মাসে বৎসরে বৎসরে আপন 
মহিমায় বিকশিত হইয়া আপন অধিকারে প্রমত্ত হইয়! ভীরু 
রাজকন্তা যখন রাজেন্দ্রাণী হইয়া উঠিয়াছে তখন তাহার 
সমস্ত স্বপ্ন চূর্ণ-বিচ্র করিয়া সহসা আবিভূ্তি হইল নেপখ্যবাসিনী 
মৃত স্বর্ণলতার প্রেতাত্ম। ও তাহার বিস্ময়কর ইতিহান--আকণ্মিক 
বন্্রপাতের নিদারুণ প্রহারে তাহার সুখ-প্রাসাদ নিমেষে ষেন 
দীরণ-বিদীর্ঘ হইয়। গেল। সে অবশুষ্টিত হইল, অদৃষ্টকে ধিক্কার 
দিল। যাহাকে তিরিয়! তাহার হৃদয়ের শতদল বিকশিত হইয়- 
ছিল তাহাকেই ক্ষোভে ছঃখে লাঞ্ছিত করিল, ক্রোধে ঈর্ধায় সমস্ত 
অন্তর পুড়িয়। গেল, মনে হইল এই বুঝি শেষ, সমস্ত মহিমার 
উপর অন্ধকারের যবনিক! নামিল। কিন্তু অন্ধকার ভেদ করিয়া 

১ ॥ 


টি ০ রি 
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আবার নৃতন' জ্যোতি দেখা দিয়াছে । সহসা সে সৃশ্ময়কে, 
চিম্ময়ের অগ্রজ 'সৃন্ময়কে, নূতন রূপে নূতন মহিমায় আবিষ্কায় 
করিয়াছে । | 


সমস্ত অন্তর দিয়া সে অপেক্ষা করিতেছিল। অপেক্ষ। 
করিতেছিল কবে তাহার পরম গৌরব ও চরম সর্বানাশের সংবাদ 
বহন কত্ষিষ্না তাহার জীবনের সেই শ্মরণীয় দিবসটি আগিবে যেদিন 
সে বুঝিতে পারিবে যে জীবনের প্রদীপটি জলিল কি না। 

দ্বার-পথে শব্দ হইল। 

হামি ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, স্ুুচাক প্রবেশ করিয়াছে । 
তাহার হাতে একখান! কাগজ । ঠা 

“কি সুচারু” 

চাক কোন কথা বলিতে পারিল না। অথচ সে খবরটা 
দিতেই আসিয়াছিল, কিন্তু হাসিকে দেখিয়া তাহার মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল ন!। 

“ওট। কি আজকের কাগজ ?” 

পয? 

“দেখি? 

কাগজ দেখিয়া সে মন্্মুগ্ধবং নীরবে দীড়াইয়। রহিল। 
শরীরের সমস্ত শিরা উপশিরার রক্ত-ধারা যেন হিমানী-শ্রোতে 
রূপান্তরিত হইল। প্রথম পাতাতেই বড় বড় অক্ষরে লেখা 
ছিল। মৃ্ময়ের তপস্যা সফল হইয়াছে_-এতদিনে ধর্ষিতা স্বর্লতার 
আত্ম তৃপ্তিলাভ করিল-মৃন্ময় জেলে নৃশংসভাবে অচিনবাবুকে 
হত্য। করিয়াছে । হাসির মুখ ক্ষণিকের জন্য বিবর্ণ হইয়া আবার 
প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল। 

প্রদীপ জ্লিল। 
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সংবাদট। শুনিয়া শঙ্কর বিহ্বল হইয়া পড়িল। মৃদ্ময়ের মধ্যে 
যে এ সম্ভাবনা প্রচ্ছন্ন ছিল তাহ! কে জানিত। আমর! মানুষকে 
কৃতটুকু চিনি। 

পুরাতন পুস্তকের দোকানে বই ঘাটিতে ঘাটিতে মুন্ময়ের 
মুখখানাই বারম্বার তাহার মনে পড়িতে লাগিল। গত কয়েক 
দিন নীরা বসাক ও অনিঙ্প তাহার সমস্ত চিত্ত অধিকার করিয়া 
বিরাজ করিতেছিল। অনিল সান্ন্যালের উপর সে প্রসন্ন ছিল না, 
কিন্ত নীরার সংস্পর্শে আগিয়া সে অপ্রসন্নতা কাটিয়। গিয়াছিল। 
[০ [০৯ &৭] 19 60 10721%9 811, সমস্ত শুনিবার পর আর 
রাগ করিয়। থাকা চলে না। কি করিলে ইহারা ন্ুখী হইবে 
এই চিস্তাই তাহাক় মনফে অধিকার করিয়া তাহাকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছিল। সহসা! ইহাদের অবলুপ্ত করিয়! স্বম্ময় ও হাসি 
আসিয়া দাড়াইল। নীর! বসাক ও অনিলের সহিত তাহার যে 
সম্পর্ক মৃন্য় ও হাসির সহিতও তাহাই । এখন কিন মনে 
হইতে লাগিল উহার তাহার বেশী আপন। উহাদের সহিত 
বেশী আত্মীর়ত| অনুভব করিয়! তাহার সমস্ত চিত্ত অজ্ঞাতসারে 
গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। 

“ছঠাৎ এককোণে একগাদ! পুরাতন মানিকপত্র নজরে 
পড়িল-নাম 'বাদ্ধব'। কৌতুহল হইল। উবু হইয়া বসিয়া 
সে উলটাইয়। উলটাইয়৷ দেখিতে লাগিল। সহসা দেখিতে 
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পাইল একটি প্রবন্ধের নাম প্প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথা". 
সহস! কে ঘেন তাহাকে চাবুক মারিল। 

চস্তীচরণ দক্তিদার চোর! ইহারই খীতিহাসিক জ্ঞানের 
গভীরত|। লইয়! মে সভায় সভায় গব্ধ করিয়। বেড়াইতেছে। 
তাহার সমস্ত উৎসাহ যেন নিবিয়! গেল, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন শিথিল 
শক্তিহীন হইয়া! পড়িল। অনেকক্ষণ সে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার পর ধীরে ধীরে বাড়ি ফিরিয়া আসিল। বাড়ি 
ফিরিয়! অমিদ্ার মিকট শুনিল তাহার মামাতো! ভাই নিত্যানন্দ 
টাক! লইয়। বাজার করিবার জন্ট বাহির হইফ়াছিল-_মদ খাইয়। 
ফিরিয়াছে, পাশের ঘরে অজ্ঞান হইয়। রহিয়াছে । শঙ্কর এমন 
মুহমান হইয়! পড়িয়াছিল যে চুপ করিয়া চাহিয়াই রহিল। তাহার 
পর হঠাৎ যেন তাহার মাথায় রক্ত চড়িয়া গেল। সক্কোধে 
পাশের ঘরের দ্বার ঠেলিয়! ঢ.কিয়া সে স্তভিত হইয়া দীড়াইয়া 
পড়িল। উলঙ্গ নিত্যানন্দ অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া! আছে । শঙ্করের 
মনে পড়িল সেও তো! কিছুদিন আগে মদ খাইত। কিছু 
বলিল না, সন্তর্পণে কপাটট! ভেজাইয়! দিয়! বাহির হইয়! আসিল। 


গভীর রাক্রি। 

শঙ্কর লেখনী-হস্তে একা জাগিয়! আছে, পাশের খরে অমিয়া 
ঘুমইতেছে। চতুর্দিকের নিবিড় নীরবতা! তাহাকে এমন আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে যে সে একটি কথাও লিখিতে পারিতেছে না, 
লেখনী হস্তে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। মনে হইতেছে গভীর 
রাত্রির নিবিড় নীরবতার মধ্যে এমন একটা কিছু প্রচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে যাহ! নীরব বলিয়াই উপেক্ষনীয় নহে, মনে হইতেছে 
অদৃষ্ট অসংখ্য চক্ষু যেন নিধিমেষে তাহার দিকে চাহিয়৷ আছে, 
নামহীন নির্দেশহীন অগণ্য অন্ুভৃতিপুঞ্জ আশে পাশে উদ্ধে-নিয়ে 
চতুদ্দিকে যেন স্পন্দিত হইতেছে, ধরণীর ধূলিকণা ও মহাকাশের 
নীহারিকাপুঞ্জ শ্রুতি-অগম্য যে বিরাট ছন্দে ছন্দিত অন্ধকারে 
তাহার কিছু আভাস যেন পাওয়া যাইতেছে, অন্ধকার-অবলুপ্ত 
স্থাইি অদৃশ্য অস্তরলোকে নব-রূপে মূত্তি-পরিগ্রহ করিতেছে, 


ভুগে 


[৩*শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নিক্জামগ্র পৃথিবীর আত্ব। স্বপ্নের পাখায় তর করিয়া জ্যোতিষ 
আকাশ-লোকে যাত্রা করিয়াছে, অন্ফ্ট হাসি কান্নার অসংখ্য 
অমূর্ত তরঙ্গ নিঃশবে চতুর্দিকে সঞ্চরণ করিরা ফিরিতেছে-_ 
নির্বাক শঙ্কর নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া আছে। 

পাশের ঘরে চুড়ির শব হইল। সহদা সমস্ত মায়ালোক 
যেন মিলাইয়৷ গেল। সে মর্ত্যলোকে নামিয়া আদিল। মনে 
হইল অমিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল, তাহার দীর্ঘনিশ্বাস পতনের শব্দও 
যেন শোন! গেল। খোলা জামালা দিয়! একট! দমক! বাতাস 
ঢুকি, টেবিল হইতে একটা কাগজ উড়িয়া গেল। শঙ্কর 
তুলিয়া দেখিল বাড়ি ভাড়ার বিল। ছুই মাসের ভাড়! 
বাকি পড়িয়াছে। 

শঙ্কর লেখনী লইয়া আবার লিখিবার উদ্যোগ করিল, জ্র- 
কুঞ্চিত করিয়া ভাবিতে লাগিল কি লেখা যায়। অনেকক্ষণ বসিয়া 
রহিল-_কিছুই লেখা গেল না। কিলিখিবে? গতাম্থগতিক 
নিয়ম বজায় রাখিয়া কতক গুল! চটুল কথার জ্ঞাল বুনিয় যাইবে ? 
এতদিন তে! ইহাই করিয়াছে, সাহিত্য-সেবার ছুতায় মনিহারী 
দোকান সাজাইয়া লোক তুলাইয়াছে। জীবনের কোন নিগৃঢ় 
রহস্য তাহার কবি-দৃষ্িতে উদ্ভাসিত হইয়াছে? সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! জীবনের কি আদর্শ সে দেশের লোকের সম্মুখে 
ধরিতে চায়? সে আদর্শের পথে সে কতদুর অগ্রদর হইয়াছে? 
সে আদর্শের জন্য সে কতটা স্বার্থতাগ করিতে প্রস্তত আছে? 
সে তে! এতকাল কেবল লোকের মনোরঞ্জন করিয়া, সাহিত্যের 
নামে অনুষ্ঠিত যত সব বাজে সভার সভাপতিত্ব করিয়া, হাততালি 
মাল! এবং প্রশংস! কুড়াইয়া অতি শস্ত। মেকি জিনিসের বেসাতি 
করিয়াছে মাত্র। 

মৃন্ময়ের কথ মনে পড়িল। আদর্শ রক্ষা করিতে গিয়! সে 
অবলীলাক্রমে ফাঁসি-কাঠে উঠিয়াছে। তাহার টাকা চুরি করার 
উদ্দেশ্য ছিল জেলে গিয়া অচিনবাবুর নাগাল পাওয়!। 
আদর্শের জন্য মৃন্ময় স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করিল। সে 
পারিবে কি? ক্রমশঃ 


অমৃত পুত 
ক্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


আমার মনের বনে জাগে নাক' ফুলভর! বাসম্ী-উচ্ছবাস : 
পাত্র নয়নপ্রান্তে ভীড় ক'রে আসে নাক" নীলাভ স্বপন, 
নগণ্য মুষিক আমি £ ম্লান চোখে দেখি শুধু ধ্বংসের মাতন £ 
স্থলে/ণ্জলে অগ্রি আর, আকাশে বাতাসে ঝরে মৃত্যুর নিস্বাস। 


তারি মাঝে চেয়ে দেখি পথের শ্রশানতলে অমৃত-সম্তান 
অগন্ত্ের তৃষ! লয়ে প্রাণ ভ'রে পান করে অপানীয় জল, 
চর্ঈ-আবরণে ঢাকা, মানুষ নহেক, শুধু কংকালের দল-_ 
কুকুরের মুখ হ'তে কেড়ে খায় এটে! ভাত, নাহিক' সম্মান। 


বর্ধর জাপানী সেনা কবে এসে হানা দেবে নগরীর শিরে ঃ 
বছদূর প্রাচ্য হ'তে ক'থান! জাহাঙ্জে ক'রে কতলোক আসে ! 
এ-সব চিন্তায় মেঘ কালে! হ'য়ে আমেনাক' এদের আকাশে-- 
একথানি রুটা লাগি রগড়ুমে ছোটে এর! শিবিরে বাহিরে । 


মছেশের মহানৃত্যে হয়ত' বা সারা ধরা হবে খান্‌ খান্‌__ 
আধার আসিবে বন্ট| £ ধই ই কালে! জল দিগন্তে বিলীন | 
মেছুর অন্বর হ'তে কপোত নোয়াবে মাথ| স্থল বিহীন ঃ 
হয়ত তাদেরই কেহ খু'জে পাবে এই সব অমৃত-সস্তান্‌। 





ভা স্ঠাসাশ্রসাদ্ত সুখোপাধ্যা_ 


বাংলার অর্থপচিব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ সুখোপাধ্যার সম্প্রতি 
মন্ত্রিত্ব ত্যাগ কবিয়াছেন। এই মন্ত্িত্বত্যাগের কারণ দলগত 
বৈষম্য অথবা মতানৈক্য নহে। ডাঃ মুখোপাধ্যায় তাহার 
বিবৃতিতে স্পষ্টই বলিয়াছেন__“* & * কোন প্রকার সন্দেহ 
ন| রাখিয়া! পরিষ্কারভাবে বলিতে চাহি যে, প্রধান সচিব বা 
প্রগ্রেসিত কোয়ালিশন দলের কোন সহকম্মীর সহিত আমার 
মতবিরোধ আমার পদত্যাগের কারণ নহে। গত এক বৎসর 
আমর! একত্রে যে পারম্পরিক বিশ্বাস ও সহযোগিতার মনোভাব 
লইয়! কাজ করিয়াছি, তাহা আমি যথেষ্ট মূল্যবান বলিয়া মনে 
করি।” সুতরাং ইতিপূর্বে যে সকল কারণে বাংলার সচিব- 
সঙ্ঘের ভাঙন ধরিয়াছিল তেমন কোন কারণ ডাঃ শ্যামাপ্রপাদের 
পদত্যাগে ঘটে নাই। কিন্তু বিবৃতির অন্যত্র ডাঃ শ্বামাপ্রসাদ 
জানাইয়াছেন--“এগার মাস ধরিয়া একটী দেশের সচিবরূপে যে 
অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছি, তাহ! হইতে আমি স্পষ্টই বলিতে 
পারি ষে, সচিবগণের উপর যখন জনসাধারণ এবং আইনমভার , 
নিকট কৈফিয়ৎ দিবার মত যথেষ্ট দায়িত্ব ন্বাস্ত থাকে, তখন 





ডাঃ স্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বাংলা দেশে বিশেষতঃ জনসাধারণের অধিকার এবং স্বাবীনত। 
সংক্কান্ত কোনও বিষয়ে ঠাহাদিগের স্বপ্লমান্্র ক্ষমত| রহিয়াছে। 


রঃ 


গত এক বৎসর ধরিয়া তৈতশাসন চলিয়াছে। বহু গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপারে গভর্ণর সচিবগণের মতামত ' অগ্াহ্হ করিয়া কতিপয় 
স্থায়ী সরকারী কণ্মচারীর পরামর্শের উপর নির্ভর করিঘ্াছেন।” 
সুতরাং মন্ত্রীদের অপেক্ষা স্থায়ী রাজকর্খচারীদিগেক উপর 
সরকার কিরূপ আস্থাবান ও নির্ভরদগীল তাহা সহজেই অনুমান 
করা যাইতে পারে। প্রসঙ্গক্রমে ডাঃ শ্যামা প্রসাদ মন্ত্িত্বের 
আসল স্বরূপ উদঘাটিত করিয়। বলিয়াছেন__পগভর্ণরের ভাবগতি 
সম্বন্ধে আমার সাধারণ অসস্তোদের কথা বাদ দিলেও বিশেষ 
ছুইটী বিষয়ে আমার প্রতীকারের চেষ্টা আংশিকভাবেও সফল হয় 
নাই। এই ছুইটী বিষয়_-পাইকারী জরিমান! ও মেদিনীপুর 
সংক্রান্ত ব্যবস্থা । আমি সবিস্তারে কোন কথ! উল্লেখ না করিয়াও 
সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, বাঙ্গালায় অডিনান্সের বিধান 
অগ্রাহা করিয়া পাইকারী জরিমানা ধাধ্য করা হইপ়াছে। দোষী 
এবং নির্দোষ নির্বিশেষে প্রধানত: হিম্টুদিগের উপর এই 
জরিমানা ধার্য হইয়াছে । আমরা পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করা 
সত্বেও গভর্ণর নিজ বিচার বুদ্ধির প্রয়োগ করিয়া বর্তমান নীতি 
সম্বন্ধে পুনর্বিববেচন! অথব| এই অবস্থার প্রত্তীকার করিতে সম্মত 
হন নাই ।”-_ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগের ইহাই অন্ততম 
কারণ। শ্থামাপ্রসাদের পদত্যাগে বাংলার সচিব-সঙ্ঘের হয়ত 
শক্তি হাস হইল; কিন্তু আজ এই দুর্দিনে চারিদিক হইতে খন 
জনসেবার অনিবাধ্য আহবান আসিয়াছে তখন সরফারী দণ্তর- 
খানার বাহিরে ডাঃ শ্যামা প্রসাদকে পাইয়া জনমাধারণ লাভবান 
হইবেন সন্দেহ নাই । 


আমতা 


রঙ 

সকল সমস্যা এখন আমাদিগকে একধপ ভীষণভাবে ঘিরিয়াছে 
যে তাহা হইতে মুক্তির কোন উপায় আমরা লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছি না । সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে এদেশে নূতন 
ধান উঠে বলিয়। ধান চাউলের দাম কমিয়! যায়; এ বৎসর ঠিক 
তাহার বিপরীত দেখা যাইতেছে । অগ্রহায়ণ মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহ হইতে চাউলের দাম বাড়িয়া ১০টাক। মণের স্থানে 
১৪টাকা মণ হইয়াছে । মফ:ম্বলেও নৃতন ধান ৮টাক! ৯টাকা 
মূল্যে বিক্রীত হইতেছে ; ফলে মধ্যবিত্ত দরিজ্র ব্যক্তিগণের পক্ষে 
ছুই বেল! ভাতের সংস্থান কর! অসম্ভব হইয়। উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে আটার দাম বাড়িয়াছে--ষে আটার মণ ছিল ৫টাকা, 
তাহা ২*টাক। মণ দরে বিক্রীত হইতেছে; তাহাও পর়ক্জী দিয়া 
সকল দোকানে পাওয়া যায় নাঁ। কলিকাতায় বন্ধ পশ্চিম! 
লোকের বাস, তাহারা"দীতকালে ২ বেল! কটী খাইত, তাহারা 
আটার অতাবে শীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, ২ বেলা ভাত খাইয়া 
কোন রকমে জীবন ধারণ করিতে বাধ্য হইতেছে । কয়লার 


৬» 


মণ কিছুদিন পূর্বেও ছিল ৬ আনা-_সেই স্থলে ২২ টাক! মণ দরে 
কলিকাতায় কয়লা বিক্রীত হইতেছে । কলিকাতা হইতে মাত্র 
১** মাইল দূরে বু করলার খনি আছে, সেখানে কয়লাও 
প্রচুর পরিমাণে মজুত আছে। কিন্তু আনিবার যানের অভাবে 
আজ দেশের লোক এক বেল! রায়! করিয়া ছুই বেলা খাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কারণ দরিদ্র জনগণের পক্ষে ২টাকা! মণ দরে 
কয়ল। কিনিয়। ২ বেল! বান্না করা সম্ভব হয় না। সঙ্গে সঙ্গে 
জালানি কাঠের 
দামও বাড়িয়াছে। 
কয়ঙগা সুলভ বলিয়! 
সহরের লোক 
এতদিন কাঠ 
আদৌ ব্যবহার 
করিত না এখন 
আবার ব্যবহার 
আরম্ভ করিলেও 
কাঠ দেড় টাকার 
কম মণ দরে পাওয়া 
যায় ন। । বাঙ্গালা- 
দেশে অনাবশ্যক 
জঙ্গলের অভাব 
নাই-_এই সু 





| ক 


্ যধোগেষদি সে 
৬মম্মথনাথ বন্থ এম-এল-সি (গত মাসে আমরা সকল জঙ্গল পরি- 
ইহীর মৃতযু-সংবাদ প্রকাশ করিয়াছি) ফারকরিয়! সে- 


গুলি জালানি কাঠরূপে ব্যবহৃত হয়, তাহ! হইলে দেশের 
বনু অস্বাস্থ্যকর স্থান পরিষ্কৃত হইতে পারিবে । এদিকেও 
দেশের ব্যবসায়ীদের মনোধোগ আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়। মনে 
হয়না। কলিকাতা সহরে অধিবাসীর সংখ্য! অত্যধিক পরিমাণে 
বাড়িয়৷ যাওয়ার ফলে তরিতরকারী ও মাছের চাহিদা খুবই 
বাড়িয়াছে। তাহার ফলে শীতের সময়েও তরকারী বা মাছ 
সুলভ হয় নাই--পরস্ত মাছ ক্রমে বাজারে ছুপ্পাপ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। মাছের অভাবের আরও নানারপ কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে । ব্রহ্ষদেশীয় আলুর আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
এবং মান্রাজের আলু আনার অন্ুবিধা হেতু এবার কলিকাতার 
বাজারে আলুর মণ ২* টাক পর্যন্ত উঠিয়াছিল-_কাজেই 
দাম যে আবার পূর্বের মত কমিয়া ২ টাকা মণ হইবে, সে 
আশা সুদূর পরাহত। গতর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে অধিক 
পরিমাণে খাছ শস্ত উৎপাদনের জন্ত আন্দোলন কর! হইতেছে 
বটে, কিন্তু একদিকে চাষীরা বিলাসী হইয়া পড়িয়াছে, অন্দিকে 
চাষের সুযোগ ন্ুবিধা কম বলিয়া সে আন্দোলনও সম্পূর্ণভাবে 
সাফল্যঞ্সীভ করে নাই। বাঙ্গালায় নানারূপ ডাল কলাইয়ের 
চাষের সুযোগ থাক! সত্বেও ডালের জন্য আমরা বিহার ও 
যুক্ত প্রদেশের মুখাপেক্ষী, সেজন্য ডালের দাম দ্বিগুণ হই! 
গিয়াছে । এই শীতকালেও যে বাঙ্গালাদেশে অন্ত বৎসরের 
অপেক্ষা খুব বেশী ডাল কলাইয়ের চাষ হইবে, তাহার কোন 
লক্ষণ দেখা যায় না। বাঙ্গাল! দেশে যে সকল স্থানে কলাই, মুগ, 


“বডান্ত্জরর্ঘ 


অপেক্ষা বোমা পড়িয়া মরা ঢের ভাল ছিল। 


[৩০শ বর্--_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য! 


মন্থর, খোঁসারি, কালীকলাই প্রভৃতি-_গ্রচুর উৎপন্ন করা সম্ভব, 
বদি সেগুলিরও চাষ হইত, তাহা হইলে মাঘ ফাল্ঠনে ভালের 
দাম কমিয়া যাইত; কিন্তু তাহাও হয় নাই। বাঙ্গাল! দেশ 
সূত্রের কুলে অবস্থিত; কিন্তু লবণ তৈয়ারী সম্পর্কে গতর্ণমেণ্টের 
বিধিনিবেধ বর্তমান থাকায় এখানে দেশী লবণ প্রস্তত হয় না ও 
এ দেশের অধিবাসীরদিগকে ৭টাকা মণ দরে আমদানী কর! লবণ 
ক্রয় করিতে হয়। বাঙ্গালায় খেঁজুর গাছের অভাব নাই--আখথ 
চাষও বেশ বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু এ বৎসর লোককে ২* টাকা 
মণ দরে গুড় ও ৩* টাক! মণ দরে চিনি কিনিয়া খাইতে হইতেছে । 
বাঙালায় প্রচুর পরিমাণে তালের গুড় প্রস্তত করারও স্মুযোগ 
সুবিধা আছে । দেশের 'লোক যদি সে সুবিধাও গ্রহণ করিত, 
তাহা হইলে দরিদ্র জনগণ সুলভে তালের গুড় ব্যবহার করিয়া 
মিষ্ট দ্রব্যের অভাব পূরণ করিতে পারিত। কাপড়ের মূল্য এত 
অধিক বাড়িয়াছে যে দরিদ্রের পক্ষে লজ্জা! নিবারণের জন্য কাপড় 
সংগ্রহ করা কষ্টকর এমন কি অসাধ্য হইয়াছে । যে কাপড় 
পৌনে ছুই টাক! জোড়ায় পাওয়! যাইত তাহার মৃল্য ৪ গুণ 
হইয়। ৭ টাকা জোড়া হইয়াছে । শীতকালে শীতবস্ত্র সংগ্রহ 
করিবার উপায় নাই। না খাইয়! ব! ছেলেমেয়েদের অনাহারে 
রাখিয়া! জীবিত থাকার মত বিড়ম্বন। আর কিছুই নাই। এই 
অসাধারণ অবস্থার ফলে বহু লোক অদ্ধাহারে দিন কাটাইতেছে ; 
তাহার ফলে কলের! প্রভৃতি মহামারী চারিদিকে ব্যাপকভাবে 
দেখা যাইতেছে । সকলের মুখেই এখন এক কথা ইহ! 
এ অবস্থার 
প্রতীকারের ভার যাহাদের হাতে, তাহারা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 


উদাসীন বলিয়াই মনে হয়। এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে তিলে 
তিলে মরণকে বরণ কর! ছাড়। গত্যস্তর নাই। 
আজহা 


বর্তমান সময়ে খান্তসমস্থ্য। সম্বন্ধে চিন্তা করেন না, এমন 
লোক কেহই নাই। সম্প্রতি খাগ্য-সরবরাহ সম্বন্ধে অধ্যাপক 
ডক্টর রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এক পুস্তিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে । এ পুস্তিকাতে তিনি ' দেখাইয়াছেন- যুদ্ধের জন্য 
ভারতে খাগ্ঠাভাবের সমস্য! বেশী জটিল হইয়া উঠাতেই বর্তমানে 
এ সম্পর্কে দেশের লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্তু আসলে এই 
সমস্তা কিছুমাত্র আকশ্মিক বা অপ্রত্যাশিত নহে। কয়েক 
বৎসর পূর্ব্ব হইতেই এদেশে এই সমস্যার স্থচনা লক্ষ্য করা 
যাইতেছিল। ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। দিন দিনই খুব বাড়িয়! 
চঙিয়াছে, কিন্ত এদেশে খাদ্াশন্যের উৎপাদন সে অনুপাতে 
বাড়িতেছে না। এই মূলগত অসামঞ্ষস্য হেতু দেশে ক্রমেই 
খান্ঠের অকুলান ঘটিতেছে। গত ১৯৩*-৩১ সাল হইতে এই 
সমস্যা জটিল আকার ধারণ করিতে আরম্ভ করে। গত ১৯৩৭-৩৮ 
সালের হিসাব লইয়া দেখ যায়, এ বৎসর এদেশে উৎপন্ধ খাস্ত- 
সামগ্রীর পরিমাণ এদেশের লোকদের সত্যিকার প্রয়োজনের 
তুলনায় শতকর! ১৫ভাগ কম হইয়াছিল। এতদিন বাহির 
হইতে চাউল ও গম আমদানীর সুবিধা থাকায় এই ধরণের 
ঘাটতি অনেকের কাছেই তেমন জটিল মনে হয় নাই। অধ্যাপক 
মহাশয় যে সমস্যার উল্লেখ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে এতদিন কেহ 


পৌধ-+১৩৪৯ ] 


' স্নান 


৬% 





কিছুই বলেন নাই। এখন এ. বিবয়ে কি করা উচিত, তাহা 
সকলেই চিত্ত! করিতেছেন । 


গজ মত্ত 


গত ১ল! ডিসেম্বর সকার হইতে প্রচার রুরা হইয়াছে যে 
ভারতে কাগজের কলসমূহে যে কাগজ প্রস্তত হয়, অতঃপর 


করিতেছেন। ভিনি ভারত সরকারের বাণিজ্য সচিবকে এ বিষয়ে 
তার ও পঞ্জ প্রেরণ করিয়! সকলের দৃ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
একদল লোক এ সময়ে দেশী কাগজ প্রস্তত ব্যবস্থাকে উৎসাহ 
দিতে অগ্রলর হইয়াছেন, তাহাদের সে উদ্ভম প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। কিন্তু বর্তমান যন্্রশিল্পে যুগে সেভাবে কাগজ প্রন্তত 
করিয়। বাজারের চাহিদা! মিটানও যেমন অসম্ভব, মিলে প্রস্তত 





রাওলপিত্তিতে ছুর্গোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীগণ 


গভর্ণমেণ্ট তাহার শতকরা ৯* ভাগ সরকারী প্রয়োজনের জন্য 
গ্রহণ করিবেন, এবং বাকী ১ ভাগ সাধারণের কাজের জন্য 
বাজারে দেওয়া হইবে। এই সংবাদে চারিদিকে অবস্থা সঙ্গীন 
হইয়া দাড়াইয়াছে। এই ব্যবস্থা কাধ্যে পরিণত কর! হইলে দেশে 
যেকত অন্ুবিধা হইবে তাহার সংখ্য। নাই। স্কুল কলেজের 
ছাত্রগণ পাঠ্য পুস্তক পাইবে না; অফিসে কাজের জন্য আবশ্যক 
কাগজ পাওয়! ধাইবে না; সাময়িক পত্রিকাগুলি কাগজের অভাবে 
বন্ধ হইয়া যাইবে। (কতকগুলি সংবাদপত্রই শুধু বিদেশী নিউজ 
প্রিন্ট কাগজ ব্যবহার করে-_বাকী সকল দৈনিক,সাপ্তাহিক,মাসিক 
পত্র দেশীয় মিলে প্রত্তত কাগজ ব্যবহার করে )__-সঙ্গে সঙ্গে 
ছাপাখানার কম্পোজিটার, প্রেসম্যান, দপ্তরী প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিক বেকার হইয়া যাইবে । দেশে শিক্ষা বিস্তারের সুযোগ 
নষ্ট হইলে দেশের মধ্যে অজ্ঞানতা৷ বৃদ্ধি পাইবে। গভর্ণমেন্টের 
এই নৃতন ব্যবস্থার প্রতিবাদে সর্ব সভা সমিতি ও আবেদন 
করা হইতেছে । সাংবাদিক সংঘ, পুস্তক প্রকাশক সমিতি, 
কাগজ ব্যবসায়ী সমিতি প্রভৃতি সকল প্রতিষ্ঠান গভর্ণমেণ্টকে 
আদেশটি পুনবিবেচনা! করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। এদিকে 
বাজারের কাগজ বিক্রেতাগণও ইহার সুযোগ লইয়। কাগজের 
দাম ৪1৫ গুণ বাড়াইয়। দিয়াছেন; ফলে বাধিক পরীক্ষার সময় 
স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ পরীক্ষার ভন্ প্রয়োজনীয় কাগজ পাইতেছেন 
না, অনেক স্থানে স্কুল কর্তৃপক্ষ মৌখীক পরীক্ষা লওয়ার ব্যবস্থা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বাঙ্গালার ভূতপূর্বব মন্ত্রী ডক্টর শীযুত 
শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় দরিদ্র প্রেস কণ্মরচারী, সাংবাদিক, 
দণ্তরী প্রসৃতির পক্ষ হইতে এই ব্যবস্থার প্রতিকার বিধানে চেষ্টা 


কাগজের সহিত প্রতিযোগিতায় মূল্য স্থির করাও তেমনই 
কষ্টকর। যাহ! হউক, বর্তমান কাগজ-সমন্তার সমাধান কর! 
নাহইলে দেশে যে দারুণ সঙ্কট উপস্থিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। 


ভোক্কা ভ্রিশ্ব্রিচ্যোক্পন্সেল্স মান্বণুন্স-- - 


আজকাল সকল বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষই বাধিক সমাবর্তন 
উৎসবে বন্ধৃতা দিবার জন্য একজন করিয়া প্রসিদ্ধ জ্ঞানী ব্যক্তিকে 
আহ্বান করিয়া থাকেন। এবার ২রা ডিসেম্বর ঢাক! বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসবে প্রসিদ্ধ মুসলেম মনীষী সার মির্জা 
ইসমাইল নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তিনি তৎপূর্ববে পাটনায় 
পাকীস্থানের নিন্দা করিয়! হিন্দু মুসলমানকে সমবেতভাবে অখণ্ড 
ভারত গঠনের উপদেশ দিয়াছিলেন। ঢাকার মুসলমান অধ্যাপক 
ও ছাল্রবৃন্দ সার মির্জার এ উত্তিতে অসন্তুষ্ট হইয়া! ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করেন নাই-_-পথে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছিলেন--এবং উৎসবের সময় বাহিরে 
পিকেটিং করিয়াছিলেন । ঢাক! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মুসলমান ভাইস 
চ্যাব্সেলার একাই শুধু সার মির্জাকে সর্বত্র সম্বর্ধনা করেন, অবশ্য 
সঙ্গে হিন্দুরা সকলেই ছিলেন। বিশ্ববি্ভালয়ের ঞমুসলমান 
রেজিপ্্রারকেও অতি কষ্টে উৎসব সভায় আসিতে হইয়াছিল, এই 
ব্যাপারে শুধু ঢাকার মুসলমানদিগের নহে, সমগ্র বাঙ্গালার পক্ষে 
কলঙ্কের বিষয় হইয়াছে । সার মির্জার পাকীস্থান সন্ব্ধে অভি- 
মত যাহাই হউক না কেন, তিনি যে মুসলমান সংস্কৃতিতে 
একজন জ্ঞানী ব্যক্তি, সে বিষয়ে সকলেই একমত হইবেন । 


৭০ 








তাহ! ছাড়া তাহাকে সম্মানিত অতিথিরূপে ঢাকায় আনা 
হইয়াছিল।” এ অবস্থায় তাহাকে অপমানের চেষ্টা কর! বাতৃলতা 
ছাড়া আর কিছুই নহে। সার মির্জা অবশ্য এ সকল বিক্ষোভে 
বিচলিত হন নাই বা সে সকল গ্রাহা করেন নাই। ঢাকার 
মুসলমানছাত্রদের এই ব্যবহারে সকলেই মশ্মাচত হইয়াছেন। 


আনামেম মহিক্লা ০ শ্রনস্িতেস্টি- 


কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি পরলোকগত আবুল 
মজিদের কন্য। ও আসামের লখিমপুর জেলার ডেপুটী কমিশনার 
মিঃ আতাউর রহমনের পত্ী স্ত্ীযুক্ত। জুবেদ! আতাউর রহমন 
সম্প্রতি সর্বসণ্মতিক্রমে আনাম ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিতা হইয়াছেন। তিনি ১৯৩৭ সালে নূতন ব্যবস্থাপক 
সভার সদন্ত হইয়াই তথায় ডেপুটী প্রেসিডেন্ট নির্ববাচিতা 


হইয়াছিলেন। তিনি আসামের বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট । 
কিল ভু ন্কষ্ও সজ্জুম্ান্র_ 


দাজ্জিলিংয়ের খ্যাতনাম। ব্যারিষ্টার পি-কে মজুমদারের পুক্ 
মেজর জয়কৃষণ মজুমদার সম্প্রতি করাচীতে বিমান দুর্ঘটনায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার জননী প্রসিদ্ধ কংগ্রেস 
নেত| ব্যারিষ্টার ডবলিউ সি-ব্যানাঞ্জির কন্তা। ১৯৩৭ সালে 
মাত্র ১৯ বৎসর বয়সে জয়কৃষ্ণ বিমান বিভাগে এ ক্লাস লাইসেব্ে 
প্রাপ্ত হইয়৷ ভারতের 'সর্বকনিষ্ঠ পাইলট” বলিয়। অভিহিত হন। 
১৯৩১ সালে স্যাগুহার্টে জেণ্টেলম্যান ক্যাডেটরপে ভর্তি হইয়া! 
১৯৩৩ সালে তিনি কিংস কমিশন প্রাপ্ত হন। তিনি ১৯৩৪ সালে 
কোয়েটার ১৬শ লাইন ক্যাভেলরীতে যোগদান করেন। ১৯৩৫ 





সালে ভীষণ ভূমিকম্পের সময় তিনি কোয়েটায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং সাহায্য দান কার্য্যে অংশ গ্রহণ করিয়৷ খ্যাতিলাভ করেন। 
বর্তমান যুদ্ধের প্রথমে তিনি ভারতীয় বিমান বিতাগে যোগদান 


অ্গা-্রতন্যখ 





[৩০শ বর্-_২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 





করিয়া ১৯৪০ সালে ক্যাপ্টেন ও ১৯৪২ সালে মেজর উপাধি 
প্রাপ্ত হন। পরে তিনি সামরিক ইণ্টেলিজেন্স স্কুলে শিক্ষকের 
পদপ্রাপ্ত হন। এই বিভাগে তিনিই ছিলেন সর্বপ্রথম ভারতীয় 
তাহার কাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ দিল্লীর প্রধান বিমানফেন্দ্র 
তাহাকে সম্মানিত করেন। তাহার এই অকালমৃত্যাতে আমর! 
নিদারুণ ব্যথিত হইয়াছি। 


2সদিজ্নীপুতন্পক্ অ্রক্তভড অবস্থা 


প্রেসিডেন্সি ও বদ্ধমান বিভাগের এডিসনাল কমিশনার মিঃ 
বি-আর-সেন আই-সি-এস্‌ মহাশয় সম্প্রতি মেদিনীপুরের 
বাত্যাবিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া আসিয়! যে রিপোর্ট প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা সেন্টাল বিলিফ কমিটার এক সভায় গভর্ণর 
কর্তৃক পঠিত হইয়াছে | মিঃ সেনের রিপোর্টের একস্থানে বলা 
হইয়াছে যে, একটী গ্রামের ১৫*জন অধিবাসীর মধ্যে মাত্র একজন 
বাচিয়। আছে এবং অপর একটা গ্রামে ১৩৬জ্নের মধ্যে ১৩২জন 
অধিবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । বিধ্বস্ত এলাকায় পানীয় 
জলের অত্যন্ত অভাব হইয়াছে । বহুদূর হইতে নৌকাযোগে 
পানীয় জল আনিয়। জীবনধারণ করিতে হইতেছে । আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা এক গ্লাস জলের জন্য বহুদূর হইতে ছুটিয়া আসিতেছে । 
শতকর! ৫"জন লোক জলের অভাবে বাসভূমি ছাড়িয়া চলিয়! 
গিয়াছে । মিঃ সেন বলিয়াছেন--যেখানে গিয়াছি সেখানেই 
শত শত লোক পানীয় জল, শীত বস্ত্র ও পরণের কাপড়ের জন্য 
কাতর নিবেদন জানাইয়াছে। যেখানেই গিয়াছি, সেখানেই 
দেখিয়াছি, সর্ধবভার! হইয়! জনসাধারণ উম্মুক্ত মাঠের মাঝে 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়। জীবনধারণ করিয়া আছে। 
সমুপ্রোপকুলবর্তা গ্রামসমূতে খুব অল্পসংখ্যক শিশুই নজরে 
পড়িয়াছে। প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে বু শিশু প্রাণ হারাইয়াছে। 
যে শিশুগুলি বাচিয়া আছে তাহারাও উদরাময় রোগে ভূগিতেছে। 
বনু মাইল অতিক্রম করিয়াও একটাও গরু নজরে পড়ে নাই। 
মিঃ সেনের এই মশ্বন্তদ বিবরণী হইতে মেদিনীপুরের প্রাকৃতিক 
বিপধ্যয়ের প্রকৃত অবস্থা বুঝ! যায়। মেদিনীপুরের অধিবাসীদের 
বাচাইতে হইলে, পানীয় জল, আহারের ব্যবস্থা, নূতন করিয়া 
বাসস্থান নিশ্মীণ, শিশুদের জন্য দুগ্ধ, নরনারীর পরিধেয় এবং 
শীতবন্ত্রের যেমন একান্ত প্রয়োজন তেমনি বিধ্বস্ত অঞ্চলের 


- অধিবালীদের সংক্রামক ব্যাধির হাত হইতে বীচাইবার জগ্য 


প্রতিষেধকমূলক ব্যবস্থা, চিকিৎসক, ওধধ এবং পথ্যের ব্যবস্থাও 
অবিলম্বে কর! প্রয়োজন | 

কিন্ত যে কারণে মেদিনীপুরের অবস্থা অতীব শোচনীয় 
আকার" ধারণ করিয়াছে তাহ! পদত্যাগী মন্ত্রী ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বিশদভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
বলিয়াছেন-__-ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ষে, কতিপয় সরকারী 
কন্মচারীর ওুদাসীগ্ঘের ফলে, আশু প্রতিকারকপ্পে কোনরূপ 
সেবার সুযোগ পাওয়া যায় নাই। সরকারী কর্মচারীগণের 
সহান্থৃভূতিহ্ীন মনোভাব পরিবণ্তিত না হইলে মেদিনীপুরের 
অবস্থার পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নহে। আমি স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয়াছি ও বিধ্বস্ত অঞ্চলের বছুলোকের সহিত জেলের ভিতরে 
ও বাহিরে কথ! কহিয়। বুঝিয়াছি সেবাকারধ্যে সরকার জন- 


পোধ--১৩৪৯] | সাহসন্ষিজ্ষন নল 
মেদিনীপুরের বিধ্বস্ত অঞ্চলের অবস্থা 


শাপলা 





কাখি রিলিফ কমিটা কর্তৃক পানীয় জল বিতরণ শবগুলি মাটীতে পোতার ব্যবস্থা! কর! হইতেছে. 
ফটো-_তারক দাস ফটো__তারক দাস 





ঝড়ের পরে-_গহের অবস্থা ফটো-_তারক দাস 





ফটো-_তারক দ্বাস বিপর্গণের বর্ধমান বাসস্থান ফটো-_তীরক দাস 


সাধারণকে বিশেষভাবে সুযোগ প্রদান না করিলে এবং পাইকারী চোখে দেখা সরকারী বিবরণী ও সম্প্রতি লাটদপ্তর ত্যাগী ডাঃ 
জরিমানা হইতে অব্যাহতি না দিলে মেদিনীপুরের অবস্থার শ্যামাপ্রসাদের বিবৃতি আজ জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত 
পরিবর্তন কর! সম্ভব হইবে না। করিয়া শুধু এই কথাই ৰলিব, সেবার অধিকার মান্থুষের জন্মগত, 

ডাঃ শ্তামীপ্রপাদ ও মিঃ সেনের বিবৃতি হইতে মেদিনীপুরের সে অধিকার হারাইয়! মানুষ যেখানে নিক্কিয়। সেখানে বিধাতা 
প্রকৃত অবস্থা প্রতীয়মান হয়। আমরা মিঃ সেনের সিভিলিয়ান অভিশাপ নত মস্তকে গ্রহণ কর! ব্যতীত আর উপায় কি? 


মানুষ ও পশুর শব 


নহি 


ভ্াান্াগ্ড 


[৩০শ বর্ষ-_২য় খ্ড--১ম সংখ্য 





ইইতিশম্প ও নন্রাত্িত্ড সশুত্যেক্ জাম্_ 

সম্প্রতি বাংল! দেশের ডিরেউর অব. পাবলিক ইন্ফর্মেশন্‌ 
কর্তৃক বাংলা দেশে অপরিণত ইলিশ ও রোহিত মংস্ভের চাষ 
সংরক্ষণের জন্ত সাময়িক সুপারিশ নামক এক বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত 
হইয়াছে। তাহাতে বলা হইয়াছে--পোন| মাছগুলি ধ্বংসের 
দ্বার! খাস্ত-সরবরাহের ব্যবস্থার মূলে ষে আঘাত কর! হইতেছে, 
ইহার কারণ এই যে, বর্ষা খুতুর পর খন বন্তার জল চাবীদের 
জমিতে গিদ্ধা জমে তখন জাল বা! এপ কোন কৌশলে পোনা- 
গুলিকে ধরা খুব সহজ ব্যাপার। এইরূপে জাতীয় সম্পদের 
বিরাট ক্ষতিসাধন করা হইতেছে । এই অপচয় নিবারণার্থ 
সর্বপ্রকার চেষ্টা অবলম্বন কর! বাঞ্ছনীয়। এবং এই উদ্দেশে 
যে সকল মিউনিসিপ্যালিটার জলকলসমূহে আকমশ্মিকতাবে পোন৷ 
মাছ আসিয়া! পড়ে, সঞ্চয় কেন্দ্র (59661126 65015 ) এবং শোধন 
কেন্দ্র (9169:-2909 ) সমূহ সংস্কারের জন্য খালি করিবার সময় 
যেন পোন। মাছ গুলি নদীতে ছাড়িয়া দেওয়। হয় এই অনুরোধও 
জানান হইয়াছে । কলিকাত! কর্পোরেশনের পল্তার জলের 
কল হইতে অসংখ্য ছোট ইলিশ ও পোন! মাছ হুগলী নদীতে 
ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে। চারা মাছগুলিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত ডিরেক্টর বাহাছুরের প্রস্তাব প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। কিন্ত 
চাষীদের ক্ষেতে বর্ধাকালে অনিবাধ্য ও আকশ্মিকভাবে যে সকল 
পোনা আসিয়! পড়ে, তাহাদের পুকুরে জমায়েৎ করিবার ষে নির্দেশ 
দেওয়! হইয়াছে-তাহা চাষীদের পক্ষে আদৌ সম্ভব নহে। কারণ 
বেশীর ভাগ চাষী গৃহস্থেরই নিজন্ব পুকুর নাই । সুতরাং কাহার 
পুকুরে তাহার! মাছ জিয়াইয়। রাখিবে? ছ্বিতীর়ত: বর্ষায় 
তাহাদের বৎসরের পর বৎসর আবাদের যে ক্ষতি হইতেছে 
তাহার জন্ত অনগ্ঠোপায় হইয়! উদরপৃত্তির জন্য চাষীরা মাছ ধরিয়া 
বিক্রয় করিয়া থাকে । এমতাস্থার় তাহাদের দ্বারা মাছ 
জিয়াইয়া রাখিয়া অধিক লাভের আশায় ছমাস বা! এক বৎসর 
অপেক্ষা করাও সম্ভব নহে। আমাদের মনে হয়, সরকার 
উন্নততর মৎস্য চাষের জন্ত 'মিউজিয়াম' ও চারা মাছ জমায়েত 
রাখিবার জন্য বৃহৎ পুঙ্করিণী খনন করিতে পারিলে উদ্দেস্ঠয 
ফলবতী হইতে পারে। উন্নততর মস্ত চাষের জন্য মাপ্্রাজে 
'মিউজিয়াম' আছে। বাংল! দেশে অন্যান্স দেশের তুলনায় 
মাছের ব্যবসা ভালই চলে। সুতরাং মংস্য সংরক্ষণ ও 
তাহার উন্নততর প্রণালীতে চাষের ব্যবস্থা! করিতে পারিলে এই 
ব্যবসাকে অধিকতর উন্নত করা সম্ভবপর হইতে পারে। 
গতানুগতিক ব্যবসায়ের মোড় ফিয়াইতে হইলে এবং চারা 
মাছগুলিকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা! করিতে হইলে জেলে ও মৎশ্য- 
ব্যবসায়ীদের শুধু অন্থরোধ অথবা! সুপারিশ করিলে চলিবে 
না। সরকারকে এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়। মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠ। ও 
আনুষঙ্গিক ব্যবস্থা করিতে হইবে। সমবায় বিভাগ হইতে 
কিছুকাল পূর্বে একজন অডিটরকে সমবায় মহন্ত) ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে উন্নত করিবার জন্য ভিন্ন প্রদেশে শিক্ষালাভের 
নিমিত্ত পাঠান হইয়াছিল। কিন্তু তাহার ফলে যেকিছু গুত 
হইয়াছে অথব| সমবায় মৎস্য ব্যবসায় কেন্দ্রগুলির উন্নতি 
হইয়াছে, এমন কথা শুনি নাই। কারণ সেখানে গতানুগতিক 
ভাবেই ব্যবস! কার্য সম্পাদিত হইয়। থাকে। 


স্পিরেক্ার্ত্ডি ও ভ্ডাল্রভন্বর্ধ-_ 

সার এম-ভি-বিশ্বেশ্বরার্ধ্য সম্প্রতি একখানি পুস্তিকা! লিখিয়া 
শিল্লোন্াাত সম্বন্ধে ভারতবর্ষের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছেম। 
তিনি দেখাইয়াছেন--ইংলগু ও আমেরিকাদ্র বখাক্রমে মাথা! পিছু 
বার্ষিক আয় ৫৩১ ও ১*৪৯ টাকা-_-আদ ডারতবাসীর মাথা 
পিছু বার্ষিক আয় মাত্র ৬* টাক1। তাহার প্রধান কারণ এদেশে 
শিল্পের অভাব। ইংলগ্ডের শতকর! ৮ভাগ লোক ও আমেরিক! 
যুক্তরাষ্ট্রের শতকর! ২* ভাগ লোক কৃষির উপর নির্ভর করে, 
কিন্ত ভারতে এখনও শতকর! ৬৭ ভাগ লোক কৃষিতে নির্ভরনীল। 
আমেরিকার লোকের! এ পর্যস্ত শিল্পে ২৩ হাজার 'কোটি টাক! 
নিযুক্ত করিয়াছে, ইংলপ্ডে ৭হাজার ৬৭ কোটি টাক! লাগান 
হইয়াছে, আর ভারতবর্ষে মাত্র ৭৫* কোটি টাক! ব্যবসায়ে 
খাটান হয়। ইহার ফলে ভারতবাসীর ছুঃখ দুর্দশ! বৃদ্ধি পাওয়া 
খুবই স্বাভাবিক । বর্তমান যুগে দেশ শিল্পপ্রধান ও শিল্পপ্রবণ 
ন| হইলে দেশের আধিক উন্নতির অন্ধ কোন উপায় নাই। 


অভ্ভান্বেন্স ভজুঞ্হাত্ড-_ 

কিছুদিন হইতে রেজগী ও খুচর! পয়সার অভাবে জনসাধারণ 
ষে নিদারুণ অসুবিধা ভোগ করিতেছেন তৎসম্পর্কে বিভিন্ন 
সংবাদপত্রে বু আবেদন নিবেদন জানাইবার পর সম্প্রতি ভারত 
সরকার এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া তাহার কারণ দেখাইয়াছেন। 
এ বিজ্ঞপ্তিতে ষে সকলগ কারণে রেজগী ও পয়সার অভাব দেখ! 
দিয়াছে তাহার প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধান ও আবিষ্কার করিয়। 
ভারত সরকার জ্বানাইয়াছেন যে ১৯১৪-১৯১৮ সন পর্্যস্ত 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় আধুলী ছাড়াও মোট ৫ কোটা টাকার 
রেজগী ও খুচরা পয়সা বাজার হইতে নাকি নিখোজ হইয়াছে। 
বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার প্রথম আড়াই বৎসরে ৮ কোটা 
টাকার এবং গত এপ্রিল সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে সওয়। 
তিন কোটা টাকার রেজগী ও পয়স! আবার নাকি নিখোজ 
হইয়াছে । বর্তমানে যুদ্ধ ভারতের দ্বারদেশে আরস্ত হওয়ায় দেশে 
অনেক সৈন্ত মোতায়েন করিয়! রাখিতে হইয়াছে এবং দেশে 
নানারপ কাজকর্মও বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং রেজগী ও খুচরা 
পয়সার যে চাহিদা কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে সরকার তাহা স্বীকার 
করেন। কিন্তু তাই বলিয়! সরকার মনে করেন ন! যে, এরূপ 
ভাবে পয়মার অভাব হইতে পারে। সরকারের বিশ্বাস ধানচাল 
প্রভৃতি খান্চসাম্রীর শ্যায় একশ্রেণীর লোক রেজনী ও খুচরা পয়স! 
নিজেদের কাছে জমায়েত করিয়। রাখিতেছে। সরকার মনে 
করেন, এইভাবে এক শ্রেণীর লোক যদি পয়সা মুত করিতে 
আরম্ভ করে, তাহা হইলে তাহাতে দেশে এক উদৃঘট অবস্থার 
স্ষ্টি হইতে পারে এবং এর ফলে সরকারকে বিব্রত করার উদ্দেস্তে 
জনসাধারণকে আতঙ্কিত করিয়! তোল! হইবে। পয়স! ও রেজগী 
জমায়েত রাখিবার কারণ সম্বদ্ধে সরকারের ধারণা যে, তাহা 
জমায়েতকারীর! ধাতুর দরে বিকাইতে পারিবে। এই প্রসঙ্গে 
সরকার ভারত রক্ষা আইনের ধায়ার কথা উল্লেখ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, অনুরূপ অপরাধে অপরাধী ব্যক্তিকে ভারত 
রক্ষা আইনে অভিযুক্ত কর! হইবে। সরকার অভাবের 
অজুহাত দেখাইতে গিল্!! যে সকল যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহ! 


(পৌর--১৩৪৯।] ৮ 


আমর! স্বীকার করিয়া লইতাম--বদি জনসাধারণ এক পয়সার 
যেখানে প্রয়োজন সেখানে অনিচ্ছ। সন্বেও এই. অভাব অনটনের 
দিনে দুই বা ততোধিক পয়সা! ন! খরচ করিয়। বমিত। রাই 
মিলিলে তাহ! কুড়াইয়! বেল করা সম্ভব, কিন্তু বাই না৷ মিলিলে ? 
আমর! সরকারকে বলি, যদি কেহ পয়স! অথব! রেজগী সংগ্রহ 
করিয়। থাকে তাহা হইলে তাহার যথাষথ অনুসন্ধান করিয়া 
শাস্তি বিধান কর! হউক, কিন্তু কয়েকজন অদুরদর্শা ভূড়িওয়াল! 
যদি এরূপভাবে পয়স! জমানর ব্যবসা সরু করিয়! দিয়া থাকে 
তাহার জন্ত শত সহন্ মুড়িওয়াল! ষে প্রতিপদে অন্মবিধা ভোগ 
করিতেছে--সরকান তাহার আগ প্রতিকারের কি ব্যবস্থা 
করিতেছেন? 


ল্হিভ্ডীতক্রনাধ্ধ চতাম্প২০৩৪-- 


ভাগলপুরের স্বনামধন্য চিকিৎসক ক্ষিতীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম- 
বি (রিটায়ার্ড ক্যাপ্টেন, আই-এম-এস ) মহাশয় বিগত ৯ই 
কাণ্তিক সোমবার নশ্বরদেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি শুধু যে 
স্ুচিকিৎসক ছিলেন তাহাই নয়, তিনি সর্বতোভাবে ভত্র 
ছিলেন। আবালবৃদ্ধবনিতার সহিত তাহার অমায়িক ব্যবহার, 
স্তাহার পরোপকার, তাহার প্রাদেশিকতা-বঞ্জিত উদারতা 





. ক্ষিতী দাশগু 
াহাকে ভাগলপুরবাসীর হৃদয়ে যে আসনে প্রতিঠিত করিয়াছে 
তাহা সহজে অথবা অল্পদিনে বিচলিত হইবে না। 
ঞপ্লেম্শন্যাধ্ধ হইই ভি 

মেদিনীপুর জেলার খড়িগেড়ির। গ্রামের প্রসিদ্ধ কংগ্রেস কর্মী 
পরেশনাথ মাইতি মহাশয় গত ১৫ই নভেম্বর ৫৩ বৎসর বয়সে 


কলিকাতা! কারমাইকেল মেডিফেল কলেজে পরলোকগমন 
ফরিয়াছেন।. তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং,১৯২১ সাল হইতে 
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৬ 
স্হ্ি্্হিট 
কংগ্রেসের কার্যে আত্মনিয়োগ! করিয়ছিলেন:। ...উাহার 'উভ্োগে 
তেরপেখিয়া হইতে গড়গ্রাম পর্যন্ত ১৮ মাইল. খাল খনন 





পরেশনাখ মাইতি 


৪* ফিট প্রশস্ত রাস্ত। নিশ্মাণ সম্ভব হইয়াছিল। জেল! বেডে 
তিনি যে কণ্মনিষ্ঠা দেখাইয়! গিয়াছেন, তাহাও অসাধারণ । 


াদতন্প্পুক্র হাস্শ্াজ্ডা্শ-- 


সম্প্রতি বাঙ্গাল! গতর্ণমেণ্ট যাদবপুর হাসপাতাল্পে বারধিক 
২০ হাজার টাক! প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ টাকার 
তথায় নৃতন ২*টি রোগীকে বিন! খরচে থাকিতে দেওয়ার ব্যবস্থা 
হইবে। কলিকাতার বাহিরের মফংম্বলের রোগীপিগের জন্ত 
& ২*টা স্থান সংরক্ষিত থাকিবে । গত বৎসর যাদবপুরে মোট 
৩৯৯জন যঙ্গারোগী চিকিৎলিত হইয়াছিল তন্মধ্যে ২৩৩জনকে 
নূতন ভণ্তি করা হইয়াছিল.। কারসিয়াংয়ের হাসপাতালে ৩৩টি 
রোগীর স্থান আছে--বেশী প্রয়োজন হওয়ায় আরও ১*জনকে 
তথায় লওয়া হইয়াছে । প্রতি বৎসর স্থানাভাবে বছছ রোগী 
হাসপাতালে চিকিংমিত হইবার স্ুষোগ পায় ন|। সেজন্য 
প্রতোক মিউনিসিপালিটী জেল! বোর্ড প্রভৃতি হইতে টা 
ক্র! হাসপাতালকে সাহাষ্য কর! উচিত। 


াক্ষানলান্ল অত্সিসগ্ডক্লে সমতা 

ডক্টর . ভ্রীযূত শ্তামাপ্রসাদ সুখোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গালা 
গত্ণমেপ্টের মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করার পর মন্ত্রিমণ্ডলে সমন্তাি উদ্ভব 
হইয়াছে । বঙ্গীয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের মন্ত্রী ভ্ীযূত 
সম্তোষকুমার বনু ও জ্রীযুত প্রষ্থনাথ বল্যোপাধ্যায় প্রধান 
মন্ত্রীকে তাহাদের বক্তব্য জানাইয়া এক গঞ্জ দিয়াছেন। পত্রে 
বল! হইয়াছে-_যদি পাইকারী জববিমাম। আদার, রাজনীতিক 
বন্দীদের, মুক্ষিদান প্রভৃতি বিষয়ে .গতর্ণমে্টের লীতি পরিবর্তন 
কর! না হয়, ভাহা। হইলে তাঁহাদের-পরক্ষে আর কাজ রুরা সম্ভব 
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হইবে না। পত্রে মেদিনীপুরে সাহাষ্য দান সম্পর্কে অধিকতর 
উদ্দার নীতি গ্রহণের কথাও বলা! হইয়াছে । 


উ্বীষুত্ড ্বিল্লপপ্স্প্যন্ ন্ান্স-_ 

বঙ্গীয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের নেতা শ্রীযুত কিরণশঙ্কর 
রায় মহাশয়কে গত ২২শে নভেম্বর ভারত রক্ষ! আইনে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছিল-_গৃত ৩র| ডিসেম্বর তিনি মুক্তিলাভ করিয়াছেন। 
ধাহাদের চেষ্টায় কিরণবাবুর মুক্তিলাত সপ্তব হইয়াছে, আমরা 
তাহাদিগকে অভিনশন জ্ঞাপন করিতেছি । কিরণবাবুর মত 
লোককেও দেশে ভারত রক্ষা জাইনে গ্রেপ্তার কর! হয়_ 
ইহাই বিচি? 


সর্রজেক্কান্কে আতেজন্রনাৎথ শীজা-- 


কলিকাতা! খিদ্দিযপুরের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী খগেন্দ্রনাথ পাল 
মহাশয় সম্প্রতি ৪৭ বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন করিয়াছেন । 
তিনি গার্ডেন রীচ' কারখীনীষ কণ্ীক্টর ছিলেন এবং স্থানীয় 





খগেন্্রনাথ পাল 


বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার সংযোগ ছিল। ত্তাহার 
নেতৃত্বে প্রতি বৎসর গঙ্গীসাগর মেলায় সেবকদল ও ওধধাদি 
প্রেরিত হইত। 

সখু্লামোহন জত্রল্বর্ভী-_ 

_. গত ১৪ই অগ্রহায়ণ সোমবার ঢাক! শক্তি ওষধালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা মধুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী মহাশয় ৭৪ বৎসর 
বয়ে কাশীধামে পরলোকগমন করিয়াছেন। বি-এ পাশ 
করিয়! কিছুকাল শিক্ষকতা করার পর ১৩*৮ সালে তিনি ঢাক! 
শক্তি উহধালয় প্রতিষ্ঠা করিয়। বৃহদীকারে আমুর্বেবেদীয় উধধ 
প্রস্তুতের ব্যবন্থ। করেন। পরে সেই ব্যবস! ক্রমে বর্তমান 
অবস্থায় উপনীত হইযাছিল। ন্ভুলভ মূল্যে ও সহজে আমুর্ব্ধদীয় 
শুঁধধ সরবরাহের ব্যবস্থ। কবিয়। তিনি আয়ুর্ষ্বেদ জগতে সত্যই 
ধূগীস্তর আনিয়াছিলেন । মধথুরামোহন দানশীল ব্যক্তি ছিলেন 
এবং নিয়ধিততাবে নিজের আয়ের কতকাংশ দান করিতেন। ' 


শা স্মততম্যম্য 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


শ্ীসান্ন ভড়িগুক্ঞ্নাল্ল ক্রম 

কলিকাত! ৪৫ নং ত্রীক রোর ডাক্তার কে, ঘোষের কনিষ্ঠ 
পুজ্র ভ্ীমান তড়িৎকুমার ঘোষ এ বকসর সম্মানের সহিত ব্যারিষ্টাবী 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
ভড়িৎকুমার এখন কেম- 
ব্রিজে এক ফান্মে 'ল" এড৩ 
ভাইসারের কাজ করিতে- 
ছেন। 


সাল মির্কা 


গত ২র! ডিসেম্বর ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বারধিক সম- 
বর্তন উৎসবে যাহ। বলিয়া- 
ছেন, তাহ! সকলেরই পাঠ 
করা উচিত। তিনি এক- 
স্থানে বলিয়াছেন--“আমা- 





তড়িৎ ঘোষ 
দের বিশ্ববিদ্তালয়ের গ্রাজুয়েটর! যদি পৃথিবীতে সত্য ও স্বাধীনতার 


আদর্শে উদ্দীপ্ত হইয়া সততার সহিত সেই আদর্শকে ধরিয়া 
রাখিতে পারে তবে তাহাই পর্যাপ্ত নহে। আমাদের সমাজ 
দেহে যে মারাত্মক ব্যাধি রহিয়াছে তাহার প্রতি দৃষ্টি না 
পড়িলে কোন নেতৃত্বই সফলকাম হইতে পারে না। আমাদের 
সমাজ দেহের সেই ব্যাধি-_-জনগণের ভয়ীবহ দারিত্র্য । আমি 
একথা আপনাদের দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে আধুনিক বিজ্ঞান 
এরূপ দারিজ্র্য একান্তই নিরর্থক করিয়! দিয়াছে | ধ্বংস ও হত্যার 
উদ্দেশ্থে বৈজ্ঞানিক উত্তাবনের অপব্যবহার সত্বেও জাতির সেবায় 


ও মন্ষ্য-প্রতিভা বন্ছ সম্ভার দিয়াছে।” অভিভাষণের শেষদিকে 
সার মির্জা ভারতে প্রক্য প্রতিষ্ঠার কথ! বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়ারেন--“একতার মধ্যেই মুক্তির সন্ধান রহিয়াছে এবং এই 
মুক্তিই আমাদিগকে প্রকৃত জীবন ও আনন্দ দান করিবে ।” 
স্পল্রক্লোক্কে ক্ষা্ীভ্সক্স দাশ৩০৩৪-- 


খ্যাতনামা ওপস্তাসিক ও শিক্ষাত্রতী শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন 
বৎসর বয়সে সম্প্রতি পরলোকগমন 


দাশগ্রপ্ত মহাশয় ৭১ 

করিয়াছেন। ১৯০৬ 
সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনের সময় তিনি শিক্ষ- 
কত। কার্যে ইস্তফা দিয়া ' 
জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের 
উন্নতিকল্পে আত্মনিয়োগ 
করেন। কালীপ্রসন্নবাবু 
মৃত্যু পূর্ব মূহুর্ত পথ্যনত 
যাদবপুর ইজিনিয়ারিং 
কলেজের কাধ্যকরী 
সভার অন্যতম সদশ্য এবং 
ব্নু-মন্গিক অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনি পল্লী 
উন্নয়ন ও সমাল্-বিজ্ঞান 
সন্বস্থীর ফয়েকখানি 





ফালিপ্রসয় দাশগুপ্ত 


পৌধ--১৩৪৯] 


্পন্লকেশাক্ষে জ্ন্বনক্ন্ক আফ্ল সম্বত্থন্নাধ্ধ আত্ধোশ্পাশ্রাক্স 
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স্পা শম্পা ব্ফাখলা স্থচা্কপ স্বাস্থ স্পা সা স্পা স্থান স্থা্হাব্থা সা স্হান বাপ” সা স্হস্্্থি ব্া্প 
পুস্তক রচনা করেন। উপস্থাপক ও গল্পলেখক হিসাবে তিনি যথেষ্ঠ হইয়া তিনি কলিকাতার ব্যারিষ্টারী আরভ্ভ করেন। বু দিন 


খ্যাতি "অর্জন করিয়াছিলেন। বছুজনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
তিনি সংকলিষ্ট ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন নিষ্ঠাবান সাহিত্য- 
সেবী ও কর্মীর তিরোভাব ঘটিল। আমরা ক্ঠাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারবর্গের প্রতি আস্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


আআক্কত্রল্প এও ভ্ঞাব্পভ্ড ভিন আেন্ী_ 

সম্প্রতি বিলাততে ভারত-সচিব আমেরী সাহেষের নেতৃত্বে 
লোকমান্ত ভারতসম্রাট আকবরের চারিশততম জন্মবার্ধিক 
উৎসব অন্ুঠিত হইয়। গিয়াছে । আমেরী সাহেব বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
মহাম্ভবতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। তিনি স্মরণীয় ও শ্রদ্ধেয় 
সম্রাটের অশেষ গুণকীর্তন করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে তাহার 
অন্তুকরণীয় চরিত্রের কথ খুব জোরের সহিত ভারতবাসীকে স্মরণ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। আমেরী সাহেব ষাহা বলিয়াছেন, 
ভারতবানী তাহাতে কৃতজ্ঞত1 জানাইবে সন্দেহ নাই। কারণ 
আমাদের পৃত-চরিত্র পুণ্যক্লোক সম্রাটের গুণাবলী আজ সম্রদ্ধচিত্তে 
আমেরী সাহেবই স্বীকার করিয়াছেন । ইহ! ভারতবাসীর পক্ষে কম 
গোঁরবের কথ! নহে। কিন্তু আমাদের স্নেহশীল প্রজাবৎসল সম্রাট 
আকবর যে জিজিয়া কর হইতে প্রজাদের নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন-_ 
ভারত-সচিব মহাশয় কি ভারতীয় প্রজাদের জন্ত তেমনতর 
কিছু অন্থুকরণ করিয়া স্বর্গগত সম্রাটের প্রতি যোগ্য সম্মান 
দেখাইবেন ? 
ন্ুভ্ভন্ব ন্িচ্গান্স্ভ্ডি ঞসন-আআব্র-দাশী-_ 

ষশস্বী ব্যারিষ্টার মিঃ এস-আর (স্ধীরঞ্ধন ) দাশ গত ১ল! 
ডিসেম্বর হাইকোর্টের অতিরিক্ত বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। 
মিঃ দাস দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, পাটনার ব্যারিষ্টার মিঃ পি-আর- 
দাস প্রভৃতির বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বোলপুর শান্তিনিকেতনে 
শিক্ষা লাভ করিয়া! তিনি ভারতীয় ছাত্রগণের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লগ্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ের এল-এল-বি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। ১৯১৮ সালে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় প্রথম 


পরে কলিফাতার ভারতীয় আইন ব্যবসায়ী ব্যারিষ্টারদিগের মধ্য 
হইতে হাইকোর্টে 
বিচারপতি নিযুক্ত 
করা৷ হইল। সে 
জন্ত মিং দাসের 
নিয়োগে সকল 
সম্প্রদায়ের আইন 
ব্যবসায়ীরা সন্ধষ্ট 
হইয়াছেন। 


্বিনামুক্ন্যে 
ক্ষুইন্মাইন্ন 


বাংলার ২৬টা 
জেলায় বিনামূল্যে 
কুইনাইন বিত- 
রণের জন্য সম্প্রতি 
গভর্ণমেন্ট ৩ লক্ষ 
৫৪ হাজার টাকা 
দান করিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজন বিধায় কুইনাইন বাহারের 
জন্ত সরকার আরও ৪২ হাজার টাক! জনন্বাস্থ্যবিতাগের 
ডিরেক্টরের হাতে অর্পণ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত বিতিয়্ জেল! 
ম্যাজিষ্রেটদের নিকট ২৪ হাজার টাক। কুইনাইন বিভ্তরণ উদ্দেশ্টে 
দেওয়া হইয়াছে । দেশের বর্তমান ' অবস্থায় সন্ধকাবেন। এ সীধু 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় সঙ্গেহ নাই। 
আসক্ত চগাম্ছে পদ্ম 

হুগলী জেলার শ্রীরামপুর মহুকুমায় আলু চাষের জন্য বাঙ্গাল! 

সরকার চাষীদিগকে ২* হাজার টাক! খণদান করার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-_এই মর্খে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্ত 
দেশের সর্বন্রই কি এইভাবে খণদানের ব্যবস্থা হইয়াছে? 
দেশবাসী তাহাই জানিতে চাহে। | 





মিঃ এস, আর, দাশ 





পরলোৌকে জননায়ক সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত ২*শে অগ্রহারণ (ইং ৬ই ডিসেম্বর) সন্ধা ৭-৩* মিনিটের 
সময় বাংলার অন্যতম বিশিষ্ট হিন্দুনেতা ও জননায়ক সার মন্মধনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ৬৯ বৎসর বয়সে তাহীর কলিকাতাস্থ বাসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। মম্মথনাথ দীর্ঘায়ু না হইলেও সঙ্লায়ু বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইহাকে পরিধত বয়স বল! যাইতে পারে। 

গত কয়েক মাস হইতে সার মন্মধনাথ অসুস্থ হইয়| পড়েন। কিন্তু 
এই অনুস্থ দেহমন লইয়াও মন্মথনাথ ভ্ভাহার কর্তব্য কর্ম হইতে বিরত 
থাকেন নাই। মম্মথনাথের তিরোভাবে বাংল! ও বাঙ্গীলীর যে ক্ষতি 
হইল তাহ! অপূরণীয় । সন্মঘনাথ মনে প্রাণে খাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন। 
বাঙ্গালীর কৃষ্টি ও দংস্কৃতির উপর তাহার গভীর অনুরাগ ও আস্থা ছিল। 
তাহার অমায়িক শিশুস্ুলভ সরল ব্যবহার সকলকেই আকৃ করিত। 

মন্ধনাথ আইন ব্যবসায়ী হিসাবে যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাত 
করিয়াছিলেন। পরে বিশিষ্ট ব্যবহারাজীব 'ছিসাবে ১৯২৪ সালের 
২র জানুয়ারী তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি নিযুক্ত 
হন। ইতিপূর্বে তিনি এই পদ লাতের অন্ত আহত হইলেও, 


তখন তাহার ব্যবসায়ের প্রতিপত্তি ও পসার পরিত্যাগ করিয়া ধ পদ 
গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই। কিস্ত সার আশুতোব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বিচারপতি পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে পর সার মন্যথ 
পদ গ্রহণে সম্মত হন। 

বিচারকের আসনে বঙগিয়া সার মনু নিরপেক্ষ বিচারকরূপে 
অচিরেই খ্যাতিলাভ করেন। হাইকোর্টের বিচারপতির আসনে সমাসীন 
হুইক়াও তিনি দেদীর় পৌবধাক চৌগাচাপকান পরিত্যাগ করিয়! 
কোনোদিন ইউরোপীপ্নান্‌ পৌধাক পরিধান করেন নাই। ডিরদিনই 
দেশীয় বৈশিষ্টকে তিনি বঙ্গার রাখিরা গিরাছেন। বিচারপতির 
আসনে অধিঠিত হওয়ার দশ বৎসর পরে ১৯৩৪ সালে তিনি প্রধান 
বিচারপতির পদে উন্নীত হন এবং ইহার এক বৎসর পরে ১৯৩৫ 
সালে 'নাইট' উপাধি লাস্ত করেন। 

বিচারকরপে তিমি 'তাঁরকেশ্বর মামলা'র মীমাংসা ও তারকেশ্বরের 
সেবাকার্য পরিচালনার রুষাবস্থা করিয়া দেন। তারকেশরের দামলার 
ব্যাপারে তাহাকে অপরিসীম পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। তার 


নি 


1 কর 5৯ 





নিরপেক্ষ সুগ্ম। বিচারের নিদর্শন পাইয়া শুধু যে বাংলার .অধিবাসীরাই 
তাহার উপর আস্থাবান ছিল তাহা নহে, সমগ্র ভারতবালীই ডাছার বিচারে 
আস্থাবান ছিল। যখন মধ্য প্রন্দেশের অন্যতম কংখ্রেস মন্ত্রী মিঃ 
শরীফের কার্যে গুবল আপত্তি উঠে, তখন তাহার মীমাংসার জন্ক 
কংশ্রম কর্তৃপক্ষ সার মন্ধনাখের উপরই বিচারভার অর্পণ করেন। 
হাইকোর্টের কর্ম হইতে অবসর গ্রন্থণের পর তিনি গভর্ণমেন্টের 
আম্বানে করেকযার রাজবকার্্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বাংলা 
গতৃর্মেন্টের শাসন পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। সার 
বৃগেজনাখ সরকার ভারত সরকায়ের আইন সচিবের পদ হইতে কিছু 
দিনের জন্ত ছুটা লইলে, সার মন্থ উত্ত পদেও সাময়িকভাবে নিযুক্ত হন। 
সার বন্খদাথ বাংলাদেশের বছ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংঘুক্ত ছিলেন। ব্যবসাক্ষেত্রে, বিচারকরাপে এবং সামাজিক জীবছে 
ভাহার কোন শক্র ছিল না। তিমি বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহানভার 
সম্তাপতি ছিলেন। ১৯৩৯ সালে বীর দসাভারকরের সভাপতিত্বে 
কলিকাত! দেশবন্ধু পার্কে অখিল ভারত হিন্দু মহাসভার যে অধিবেশন 
হয, ভিনি তাহার অন্তর্ঘনা সমিতির সভাপতিরূপে যে চিন্তাশীল 
অসিভাবণ প্রদান করিয়াছিলেন; তাহ! সর্বজন আদৃত হইয়্াছিল। তিনি 





রঃ সার মন্সথনাথ নুখোপাধ্যার 

১৯৩৯-৪* নাঁলে বিহার প্রাদেশিক হিন্দু মহাসন্তার সভাপতি নির্বাচিত 
হুন। বৎসর কৃঞ্চনগরে অনুষ্ঠিত বলীয় গাদেশিক হিন্দু মহ।সভারও তিনি 
সভাপতি হইয়াছিলেন। দিনাজপুরে দুর্গা প্রতিম৷ নিরঞ্লন সম্পর্কে 





১ [গদী বর্ব-২য় খও-১ম সংখ্য! 





এবং গন্ধ বৎসর ভাগ্রলপুরে হিন্দু যহাটীত্ায় অধিবেশন: জম্পর্কে মাস! 
নেতাদের গ্রেপ্তারে এবং. বিশেষ করিয়া বাংলার “অন্যতম হিন্দু নেতা! বাঃ 
চ্ঠামাপ্রাদকে মহাসভ। অধিবেশনে - যোগদাঞে বাধা প্রদান করায়, তিনি 
থে তেঙবন্থিত| ও নি্ীকতার পরিচর দিরাছিলেন, তাহ! দেশবাসী চিরকাল 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে। 

সাহিত্যের প্রতিও তাহার প্রব্প অনুরাগ ছি্স। তিনি প্রবাসী-বঙ্গ- 
সাহিতা সন্মেলনে একবার অভ্যর্থনা সমিতি লনাপতি 'নির্ধধাচিত 
হন এবং ফেদিনীপুরে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সম্মেঃনে সভাপতির আসন 
অলন্ধৃত করেন। 

তিনি আইন জম্পর্কে কয়েকখানি মূল্যবান গ্রস্থ রচন! করেন। 
কলিকাত! হাইকোর্টের বিচারপতির প্ হইতে অবদর গ্রহণের পর তিনি 
গাটনা হাইকোর্টে আইন বাবসা আরম্ত করেন এবং অতি অল্লফালের 
মধ্যেই তিনি তথায় অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীবরূপে পরিগণিত হন। 

নবস্ধীপের বঙ্গ-বিধুব-জননী সভা "ন্ঠায়রঞ্জন,” কাশী হিন্দু ধর্ম 
মহামগুল “ধর্মালঙ্কার” এবং কলিকাঠার সংস্কৃত মহাবিস্ভালয় ডাহাফে 
"্ঠায়াধীশ" উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ২৮শে অক্টোবর নদীয়া জেলার জগতী গ্রামে সার 
মন্ধনাথ জন্মগ্রহণ করেন। মন্বধনাথের পিত। স্ব্গীর অনাদিনাথ 
মুখোপাধ্যায় ই, বি, রেলের ইঞ্জিনিয়র ছিলেন। 

মন্ঘনাথ শৈশবে গোয়ালন্দ হাই স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। 
পভারতবর্দে্র ভূতপুর্ব সম্পাদক ও খ্যাতনাম। উপন্তামিক স্বর্গীয় রায় 
জলধর সেন বাহাদুর তপন উক্ত স্কুলের অন্যতম শিক্ষক ছিলেন। 
পরে কলিকাত! এপাবার্ট কলেজিয়েট স্কুল হইতে এন্টান্স পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এ ও এমএ পাশ করেন এবং 
রিপণ কলেজ.ছইতে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৭২ থ্ষ্টান্দে পরলোক- 
গত নার গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ঠার সহিত ভাহার বিবাহ হয়। 

তিনি ঠাকুর আইন বিষয়ক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
সবর্পপদক লাভ করেন এবং তদানীন্তন সরকারী উকিল রামচন্দ্র মিত্র 
মহাশয়ের মহকারীরপে আইন ব্যবস। আরম্ভ করেন। 

মন্থনাথ আইন ব্যবসায়ে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন যে, একজন কৃতী 
ব্যবহারাজীবরাপে পরিগণিত হওয়ার পক্ষে প্রচুর অন্তরায় আছে এবং বহু- 
দিন অপেক্ষা! না করিলে ব্যবসায়ে খ্যাতি ও প্রতিপত্তিলাভ করা সম্ভব নহে। 
ই, বি, রেলের কর্তৃপক্ষের সহিত স্তাহার পিতার বিশেষ প্রতিপত্তি থাকায় 
মন্সধনাধ ১৫*২ বেতনে উ রেলে চাকুরী গ্রহণ করেন। কিন্তু 
মন্ধনাথের এ চাকুরী মনোমত হইল না। তিনি এক সপ্তাহকাল মাত্র 
চাকুরী করিয়া কারো ইন্তফা দিলেন। ইহীর পর তিনি কলিকাত| 
মিউনিসিপ্যাল উকিলের কার্ধ্য গ্রহণের চেষ্টা করেন। কিন্তু উক্ত পদ 
গ্রহণে তিনি সমর্থ ন| হওয়ার মুন্সেফী চাকুরীর অস্ঠ চেষ্টা করেন। 
তদানীন্তন বিচারপতি আমীর আলি মন্থনাথের প্রতি সহজেই আকৃষ্ট 
হন এবং মন্মথনাথ যাহাতে উদ্ত পদলাভে সমর্থ হন, তঙ্ঞন্ত চেষ্টা করেন। 
কিন্তু দেড় বৎসর বয়স .কম হওয়ায় উত্ত চাকুরীলাভে মন্মধনাথ অসমর্থ 
হন এবং পুনরায় আইন ব্যবস! আরম্ভ করেন। ইহার অল্পকাল পরেই 
তিনি ব্যবলায়ে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। / 


শ্রুতকীত্তি স্ার্‌ মন্মথনাথ ! 
রীুনীকপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারী 


চি 


দশ-দেশ-জাতি-ধর্ম স্বজন ও স্বগণের সাধিয় কল্যাণ, 
হে মন্মাথ, মন মথি” হ'য়েছিলে অগ্রমেয়, বিরা্টু-মহান্‌! 


আজ তুমি নাই সথে মৃত্যুহীন আত্ম! লয়ে গেছ অমরায়, 
স্বতি-অর্ধ্যে ্রুতকীপ্তি, জনগণ শ্রদ্ধাভরে প্রণমে তোমায়! 





»কুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
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উপযুক্ত শিক্ষা এবং সুযোগ দিলে আমাদের দেশের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা ভবিষ্যতে যে বিদেশে গিয়ে খেলোয়াড় হিসাবে 
সম্মানলাভ করবে না এরপ্‌ ধারণ! করবার কোন কারণ নেই। 
অবশ্য সাধারণের ধারণা, 00০00 108852670 &79 005 
৭8710 220 109,09, কিন্তু বিশেষজ্ঞরা বলেন, এ ধারণ! 
সম্পূর্ণ ঠিক নয়। যদিও খ্যাতনাম! ক্রিকেট খেলোয়াড়রা নির্ভল 
বল নিক্ষেপে, দৃষ্টি শক্তিতে এবং হাতের কজির দক্ষতায় যে ব্যাট 
চালনার অপূর্ব্ব কৃতিত্ব দেখায় তা জন্মগত প্রতিভার জন্যই 
অনেকাংশে সম্ভব হয়। কিন্তু একমাত্র জন্মগত প্রতিভা থাকলেই 
প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড়ের সম্মান অর্জন কর! যায় না। কারণ 
অন্ান্ত খেলার মতই ক্রিকেট খেলার ভবিষ্যত নির্ভর করে 
খেলোয়াড়ের অধ্যবসায় এবং অনুশীলন চর্চার উপর। বিজ্ঞান 
সম্মত শিক্ষার অভাব থাকলে প্রতিভাশালী খেলোয়াড়রা দীর্ঘ 
দিন পর্যস্ত নিজদের সম্মান অঙ্কুর রাখতে পারে না, খেলার দোষ 
ক্রটাগুলি শেষ পর্য্স্ত খেলার সৌসষ্ঠবকে অন্ুজ্ছল করে দেয়। 
ক্রিকেট শিক্ষকেরা বলেন, শৈশব অবস্থা থেকে যদি উৎসাহী 
খেলোয়াড়দের উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষাধীনে অন্ুশীলন চর্চার 
ভার দেওয়! হয় তাহলে খেলার দোষক্রটাগুলি সংশোধিত 
হ'য়ে খেলার ভঙ্গীকে সৌষ্ঠবযুক্ত করে। প্রতিভ! সম্পন্ন ন! 
হয়েও উপযুক্ত শিক্ষার সহযোগিতায় খ্যাতনামা খেলোয়াড়ের 
অম্মান ষে.লাভ করা ষায় তার প্রমাণ আমরা পাশ্চাত্য দেশের 
শিক্ষার়তন গুলি থেকে পাব । তবে ক্রিকেট খেলার উপর যাদের 
কোন আকর্ষণ বা 'ন্যাক' নেই তাদ্ধের কান থেকে খুব বেশী 
আশ! কর! বৃথা । সকলেরই চৌথস খেলোয়াড় হবার সম্ভাবন! 
নেই বলে হতাশ হ'য়ে রণে ভঙ্গ দেওয়ার যুক্তিকে সমর্থন করা 
যার না। মনের আনন্দ রক্ষার জন্তই খেলাধূলা এবং মাত্র 
আনন্দ লাভের জন্যই খেলাধূলার প্রয়োজনীরত! স্বীকার্ধ্য । খেলায় 
দক্ষত। লাভের জন্য কতকগুলি বিল্রান সম্মত পদ্ধতি অন্থসরণ 
ক্করতে ক্রিকেট খেলোধাড় বাধ্য। এই পদ্ধতি অন্ঘায়ী অন্থশীলন 
চর্চা না করলে কোন দিন ভাল ক্রিকেট খেলোয়াড়ের সম্মান 
'পাওয়া সপ্তবনয়। আমাদের দেশে খেলোয়াড়দের উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়ার জন্ত যেমন ফোন ব্যবস্থা নেই তেমনি “কোচের'ও যথেষ্ট 
অভাব। তাছাড়! খেলোর়াড়র! খেলাধূলার রাংল! বইয়ের অতাব 


৭৭. 


একান্তভাবে অনুভব করছেন। . এই অভাব লক্ষ্য ক'রে ধায়- 
ৰাহিকভাবে ক্রিকেট খেল! সম্বন্ধে আলোচনা করবার ইচ্ছা 
রইলে!। এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং 
শিক্ষকদের অবলম্বিত পদ্ধতিগুলি সন্নিবেশিত কর! হবে । 


ত্খেকাল্ সব্পগুগ্াহস (500াচাহমপু ) & 


খেলার পদ্ধতি আলোচনার পূর্বেই সর্বপ্রথম খেলার লরগ্জাম 
সন্বদ্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। ক্রিকেট খেলায় ভাল সরঞ্জাম 
তৃতীয় শ্রেণীর খেলোয়াড়ের খেলাকে উন্নত করতে পারে না। কিন্ত 
ষে খেলোয়াড় খেলায় ভাল সরঞ্াম পেলে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিতে পারত থারাথু সর্ঞ্ামের জন্ত তার খেল! আশানুরূপ 
ন! হ'তেও পাবে। 


০সাম্নাক £ 


ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পোষাক পরিচ্ছদের সব থেকে 
প্রয়োজনীয় বিষয় খেলোয়াড় পায়েতে কি ব্যবহার করে। 
প্রত্যেক ক্রিকেট খেলোয়াড় ক্রিকেট বুট ব্যবস্থারের 
ব্যয়ভার বহন করতে পারে না। তবে যে কোন শ্রেণীর জুতোই 
ব্যবহার কর! হউক না কেন, তা যেন মজবুত হয় এবং 
মাটিতে জুতোর গ্রিপ সুস্পষ্টভাবে দেখা দেয় এবং সর্ধ্বোপরি 
খেলোয়াড় জুতে। পায়ে দিয়ে মেন বেশ শ্বাচ্ছন্দ অনুভব করে) 
আড়ুষ্ঠতায় খেলায় অনেকখানি ক্ষতি করে। ক্রিকেট খেলায় 
স্যোয়েটার (৪1989: ), ক্যাপ (০8১) ক্লানেল সার্ট, ক্রিম 
ট্রাউজার , সকৃস্‌ (৪০০৪ ) এবং ক্রিকেট বুট ব্যবহার প্রত্যেকের 
সম্ভব নয়। কিন্তু কয়েকটির ব্যবহার বিশেষ প্রয়োজন । সাধারণ 
পোষাকে নেট প্রাকৃটিস করবার সময় খেলোয়াড়গ্! খেলায় 
বিশেষ শারীরিক স্বাচ্ছন্দ লাভ করেন না হতখানি ক্রিকেটের 
পোষাকে লাভ কর! বায়। খেলোয়াড়ের ৪০০৪ হবে খুব পুক্র 
আর বুটের প্রয়োজনীয়ত। সব থেকে বেশী। বুটের 
তলায় পাঁচটি এব; সোলের তলায় সাত থেকে মজবুত 
পেরেক থাকবে । পেরেকগুলি সাধারণত একের ছ ইঞ্চি পরিমাণ 
বাইরে রেখে দৃঢ়ভাবে আটকান থাকে। অস্ট্রেলিয়ার বেশীর ভাগ 
ক্রিকেট খেলাই ম্যাটিং উইকেটের উপর হয়। এই অবস্থায় 
ববার সোলযুক্ত বুটই ব্যবহার কর! বিশেষ নিরাপদ । 


শা 





সি -স্ 


স্্যান্ড (৮4০) 

খেলোয়াড়ের পায়ের দৈর্ঘ্য অন্্যায়ী একজোড়া প্যাড 
দরকায়। নেট প্রাকৃটাস সময়ে এবং ক্রিকেট শ্ক্যাচ খেলায় 
ছুর্ঘটনার হাত থেকে পা ছটা রক্ষার জন্য প্যাত্তের় বিশেষ 
প্রয়োজন । কেবলমাত্র আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ছাড়াও প্যাড 
ব্যবহারে খেলোয়াড় সব রকম বাধাবিদ্বের সম্মুখীন হবার সাহস 
পায়, এবং নিজের দক্ষতার উপর আস্থ! স্থাপন করতে পারে। 
প্যাড ছুটী খুব পরিষ্কার রাখা উচিত। প্যাড পরিধানের পর 
আরামপ্রদ হচ্ছে কিন! সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখতে হবে। দৌড়বার 
সময় তা ন৷ হলে বিশেষ অস্থুবিধার স্থাষ্রি করে, খেলোয়াড় খেলাতে 
মন দিতে পারে ন|। 


গ্ন্ডঙন (0705 85) £ 

গ্রভসের প্রয়োজন খুব বেশী না হলেও যঙ্দি শিক্ষার্থীরা গ্রভস 
সংগ্রহ করবার ব্ুবিধা পায় তাহলে দূর্ঘটনার হাত থেকে তার! 
আত্মরক্ষা করতে পারে এবং ভবিষ্যতে তারা নিজের উপর 
আস্থা স্থাপন করতে অভ্যস্ত হয়; বিশেষত খারাপ উইকেটে 
গ্রভসের প্রয়োঙ্গন বেশী । 


ন্ব্যাউ (847) & 
ব্যাটের প্রয়োজনীয়তা ক্রিকেট খেলায় যেমন তেমনি 
কি ধরণের ব্যাট ব্যবহার কর! উচিত সে সম্বন্ধে খেলোয়াড়দের 





ব্যাটের হাতল ধরার নিভূ্ল পন্থা ; বাঁ হাতের পিছন দি 
4209.08-এর দিকে রেখে হাত ছুটি কাছাকাছি ধরতে হবে 


ভারত 





[৩*শ বর্ষ--২য় খণ্ড_১ম সংখ্যা 


হউক না কেন যখন বিখ্যাত ক্রিকেট গো ভন ব্র্যাড- 
ম্যানের মত খেলোয়াড়র! ছোট্ট হাতলবুড় ব্যাট কারিছুযি করেন 
তখন খেলার সুচনাতে ছাদে পক্ষে বড় হ্যাটে খেলা খুবই 
ভারী এবং বড় হয় না কি? বাঁধ দৈর্ধ এবং ওজন ছুই 
দিক লক্ষ্য রেখে বিশেষজ্ঞরা ব্যাট ব্যবহার ধিক শিক্ষা খাদের 
উপদেশ দিয়েছেম। ূ 

বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোকাড এবং সমালোচক এফ এ ওয়ার্ণার 
বলেছেন, খুব বেশী ভারী ব্যাটের থেকে খুব হাক্ক। ব্যাটে খেলা 
সহত্রগুণ জুবিধাজনক | ভারী ব্যাট সময়ে নিলি ধল মারতে 
খুবই অন্মুবিধার সৃষ্টি করে তাছাড়া ভারী ব্যাটে খেল! অভ্যাস 
করলে মোজাভাবে ব্যাট চালিয়ে খেলা (9%18% ঢজ্য ) 
হয় না। অথচ ব্যাটিংয়ে পারদর্শিত| লাভ করতে হ'লে 
90:18 ৮%৮এ খেলার অভ্যাস একান্ত প্রয়োজন । খুব 
শক্তিশালী ন! হ'লে ছু" পাউগ্ডের বেশী ওজনের ব্যাট ব্যবহার না 
করাই উচিত। 

আমরা বর্তমান কালের খ্যাতনাম! খেলোয়াড়দের মধ্যেও 
কতকগুলি বিষয়ে কুসংস্কার দেখতে 'পাব। ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
[০০] 911৮৮ আছে, তাদের মধ্যে অনেকে কোন নির্দিষ্ট 
ব্যাটিং ট্রাউজার ছাড়! অন্য রকম ব্যবহার করে না । কবে কোন্‌ 
পোষাক পরে সেঞ্চুরী করেছিল সে পোষাকের উপর তাদের এমন 
বিশ্বাস এবং আস্থা এসে যায় যেত! সহজে ত্যাগ করতে পারে না। 
বর্তমান কালের প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলোয়াড়দের থেকে বোধ 
হয় কুসংস্কারাপন্ন লোক 
আর নেই বললেই চলে। 
তবে ক্রিকেট খেলোয়াড় 
যখন ক্রিকেট ব্যাটের 
ওজন ব্যাপারে বিশেষ 
নীতি অবলম্বন ক'রে 
চলে তখন তাকে কুসং- 
স্কার বলা চলে না; 
কারণ অভিজ্ঞতার 
মধ্যেই খেলোয়াড় 
বুঝতে পারে কোন্‌! 
বিশেষ ওজনের ব্যাট 
তার খেলার ষ্টাইল 
রাখতে পারে এবং এরপ 
কাছাকাছি ওজনের 
ব্যাট ব্যবহার করাই 
তার পক্ষে খুবই যক্তি- 
সঙ্গত। খর্ধাকৃতি 
ক্রিকেট খেলোয়াড়,যার! 
উইকেটের পিছনে এবং 
স্কোয়ারে বল পাঠিয়ে 
রান সংগ্রহ করে তারা 


ব্যাটের হাতল ধরার 
ভুল পন্থা 


ভাল রকম ধান্রণা থাকা উচিত। অনেক সময় পনর যোল হান্ক! ওজনের ব্যাট ব্যবহার করে আর লম্বা খেলোয়াড়দের মধ্যে 
বছরের স্কুলের ছেলেদের প্রমাণ মাপের ব্যাট ব্যবহার করতে যার|উইকেটের সামনে বল পিটিয়ে খেলতে অভ্যস্ত তার! সাধারণত 
দেখা গেছে। খেলোয়াড় দৈহিক শক্তিতে যতই উপযোগী ওজনে ভারী ব্যাট ব্যবহার করাটাই সুবিধ! মনে করে। 


৯ 


পৌধ-_১৩৪৯] 
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নই 


বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ব্যয় সন্কুলানেন্ধ দিক থেকে ছেলেবা 
শরী ব্যাট ব্যবহার করে। ভারী ব্যাট অনেকদিন পর্যযস্ত ব্যবহার 
রা চলে লত্যি, কিন্তু ভারী ব্যাটে খুব কম খেলোয়াড় ব্যাটিংয়ে 
তিত্ব দেখাতে পারে। পূর্ণ বয়সেয় খেলোয়াড়দের বেশীর ভাগই 

পাউওড ২ আউব্দের বেশী ভারী ব্যাট ব্যবহার কনে ন! সুতরাং 

হলেদের এর থেকে অনেক কম ভারী ব্যাট নিয়ে খেলার অভ্যাস 
রা! উচিত 1 অবশ্ত অনেক নামল! ক্রিকেট খেলোয়াড় ভারী 
ঢট চালিয়ে ব্যাটিংয়ে যথেষ্ট সুনাম করেছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
1ম হর! যায়-_বিল পুজ্সফোর্ডের । পুক্সফোর্ড ২ পাউণ্ড ৮ 
যাউন্স ওজনের ব্যাট ব্যবহার করতেন। বিখ্যাত খেলোয়াড় 
ভক্টর ট্রাম্পার ভারী ব্যাট পছন্দ করতেন। এজার মেইন 
।ককালে নামকর! ব্যাটসম্যান ছিলেন। তিনি দুখানি ব্যাটের 
সর্ডার দিয়েছিলেন । 
মপরটির ততোধিক । 

ব্যাটের সাইজ এবং ওজন বিবেচনাযোগ্য হ'লে পর ব্যালেব্স 
রীক্ষা করতে হবে। ব্যাটিংয়ের অভ্যস্ত পদ্ধতিতে দাড়িয়ে 
যাটটি পিছনের দিকে ধীরে ধীরে তুলতে হবে যতক্ষণ পর্য্যন্ত না 
ঢাটটি মাটির সঙ্গে প্রায় সমান্তরাল অবস্থায় না আসে। যদি 
[াটের ওজন ঠিকভাবে ছড়িয়ে থাকে তাহলে ব্যাটসম্যান এই 
অবস্থা থেকেই বুঝতে পারবে । এখানে যনে রাখতে হবে কেবলমাত্র 
হাতলের উপর সমস্ত ভার দিয়ে ব্যালেন্স পরীক্ষা করা চলে না। 

ব্যাটের ব্যালেন্স সম্বন্ধে কোনরূপ বর্ণনা চলে না। অভিজ্ঞতার 
সধ্যে দিয়েই ব্যালেন্স অনুধাবন কর! যায়। যদিও কোন্‌ ব্যাট 
আপনার পক্ষে খুব ভারী হ'চ্ছে কিনা তা নির্ণয় করধার একটি 
সহজ উপায় আছে । ডান হাতে একটি ব্যাট নিয়ে হাতলের শেষ 
প্রান্তটি ধরে ব্যাটটিকে মহজভাবে চালন! করতে পারছেন কি ন! 
দেখুন। যদি তা পারেন তাহলে বুঝতে হবে ব্যাটের ওজন 
আপনার পক্ষে প্রায় ঠিকই হয়েছে। 

আপনার পছদসই ব্যাটটিকে যদি দীর্ঘদিন পধ্যন্ত ব্যবহারের 
উপষোগী ক'রে রাখতে চান তাহ'লে ব্যাটের উপর বিশেষ 
বত্ব প্রয়োজন। ভাল ব্যাট অনেকদিন পধ্যস্ত কাজ দেয় 
বদি তা যত্ব নিয়ে রাখা যার়। খেলোয়াড়রা "14800 3৮৮ 
সহজে হারাতে চায় না। সুতরাং একটি পছন্দ মত ব্যাটকে 
নতুন অবস্থায় প্রথম কয়েক সপ্তাহ ধরে লিনসিড তেল অথবা 


ব্যাটের ব্যবহার উপধোগী কোন তেল নিয়মিতভাবে মাখাতে - 


হবে। ব্যাটের সামনে দিক (8০9 ) ও ধার গুলিতে (9889৪ ) 
প্রচুর পরিমাণ তেল দিতে হবে কিন্তু 8)1799এ কোন তেল 
দেবেন না, অথব! তেলের মধ্যে ব্যাটটিকে সোজাভাবে ফ্রাড় 
করিয়ে রাখবেন না। এই রকম ব্যবস্থার ফলে ব্যাটের তলাট! 
খুব ভারী হয়ে পড়ে এবং যে জায়গাটা কঠিন হওয়া 
দরকার সেখানট! নরম হয়ে যায়। কয়েকবার তেল মাখানোর 
পর পুরোণে। বল দিয়ে আস্তে আস্তে ব্যাটের সামনের দিকট! 
এবং ধারগুলি ঘ! দিতে হবে। ক'দিন এই ব্যবস্থার পর ব্যাটটিকে 
প্রাকৃটিশ ম্যাচে ব্যবহার করতে পারা! যায় প্রথমে ব্যাট চালিয়ে 
ক্যাচ লুফতে, দিয়ে ব্যাটটিকে উপযোগী ক'রে তুলুন। তবে 
লক্ষ্য রাখতে হবে বলের আঘাতে যেন ধারগুলি নই হ'য়ে ন 
যায়। ,নতুন ব্যাট প্রথম খেলার পর মাসে ছু" একবার তেল 


তার মধ্যে একটির ওজন ৩ পাউণ্ড এবং : 


মাখিয়ে নিতে হয় এয পর বন্থরে কয়েকবার তেল বাবহার 
করলেই যথেষ্ট। | 

এবার ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পোষাকে সজ্জিত হ'য়ে উই- 
কেটের সামনে ব্যাট নিয়ে আস! বাক। 

ব্যাটিং পদ্ধতি আলোচনার পূর্বে কয়েকটি বিষয়ে, আমাদের 
অভিজ্ঞতা থাকা উচিত। হাত এবং বান্থর ব্যবহার অপেক্ষা 
আরও কয়েকটি বিষয়ের উপর ব্যাটিংয়ের উৎকর্ধতা নির্ভর করছে। 
খেলোক়্াড়ের মাথা এবং পা! চোখের সহযোগিতায় দিক্‌ নি্গর 
করে। ক্রিকেট সমালোচকরা বলেন, না এবং কির 
মতই মাথ| এবং পায়ের অবস্থান গুরুত্ব বি 
উযাশ্ছন (5ম 0 ) & 

উইকেটের সামনে স্বচ্ছন্দভাবে দাড়ানোই কী 
প্রধামতম উদ্দেশ্ত হওয়! উচিত। দীড়ানোর যে পদ্ধতি কষ্টদারক 
তাই ভুল বুঝতে হবে। 

পা, ব্যাট এবং বাহুর অবস্থান সম্বন্ধে খেলোয়াড়দের চ্পষ্ট 
ধারণ! থাকা উচিত। প্রথম শ্রেণীর ব্যাটিং সম্পূর্ণ নির্ভর করছে 





উইকেটের সামনে ধীড়াইবার নির্ভুল পন্থা 
“ফুটওয়ার্কোর উপর । পা! ছুটা দি নির্ভূ'লভাবে মাঁটির উপর রাখ 
না হয় তাহলে কোন খেলোয়াড় ব্যাটিংয়ে আশানুরূপ সাফল্যলাভ 
করতে পায়ে না। উইকেটের সামনে. ঠিক কি ভারে ধাড়ানে। 
উচিত লে সম্বদ্ধে ফোন বাধা ধর! নিয়ম নেই তবে স্বাভাবিক 
ভাবে গঈগীড়াতেই ক্রিকেট শিক্ষকের! উপদেশ দিয়ে থাকেন। 


উট 





উইকেটের সামনে দীড়ানোর সব থেকে প্রচলিত পদ্ধতি হচ্ছে, 
ডান পা পপিং ক্রীজের ( 6০2012178 0758589) ঠিক ভিতরে 
এবং ঝা! পাটি প্রায় বাইর দিকে রাখা । ডান পায়েন্ব মুখটি থাকবে 
৮০:০৮এর কিছু পিছনে 
০য001:02290র দিকে 
লক্ষা করে। বোলার 
বাঁপাটী অথবা 430- 
০এর দিকে মুখ করে, 
-থাকবে। ছুই পায়ের 
গোড়ালি ৪ থেকে ৭ 
ইঞ্চি ব্যব্ধামে থাকবে 
, এবংপায়ের উপর শরী- 
রেরভার সমানভাবে 
উইকেটের সামনে পায়ের অবস্থান । ডান দিতে হবে। এই অবস্থায় 
পায়ের কাছে কাল দাগটি ব্যাটের স্থান খেলোয়াড়কে একটি 
নিয়ম পালন করতে হবে। বোলার বল ছোড়ার জন্ত দৌড়তে 
আন্ত করার পর থেকে যতক্ষণ পর্য্যস্ত না “ষ্রোক' শেষ হচ্ছে 
ততক্ষণ ব্যাটসম্যানকে মাথাটি যতদূর সম্ভব স্থিরতাবে রাখতে 
হবে। এইক্ষপ নিয়ম পালনের অনেক কারণ আছে। প্রথমই 
চোখের কথা! আসে । যতদুর সম্ভব ভাল ক'রে চোখ দিয়ে 
বলটিকফে নিরীক্ষণ কর! খেলোয়াড়ের প্রধানতম কর্তব্য এবং 
চোখছুটা মাথায় অবস্থান করায় খেলোয়াড়কে সর্বদা লক্ষ্য 
বাখতে হবে ষেন মাথাটি স্থির থাকে। মাথাটি ইতভ্ততঃ 
সঞ্চালন করলেই খেলোয়াড় লক্ষ্য বন্ত হারিয়ে ফেলবে ফলে 
দর্শনীয় “ষ্রোক' ত হবেই ন| উপরন্তু আউট হবার সম্ভাবনা! বেশী। 
দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে 'ব্যালেন্স' | শরীরের অন্ত সকল অঙ্গ থেকে 
মাথাই সব থেকে ভারী, এবং মাত্র একটু সঞ্চালনের ফলে পায়ের 
উপর ভারকেন্দ্রের পরিবর্তন এসে ষায়। আপনাকে নির্ভলভাবে 
এবং স্ুুচাকুরূপে কাজ করতে আপনার চোখ সহষোগিত|। করবে 
কিন্তু পনি যদি 'ব্যালেন্স' হারিয়ে ফেলেন তাহলে আপনি 
চোখের কাছ থেকে কোনরূপ সংবাদ সংগ্রহ করতে পারবেন ন1। 
থিম (01৮) ৪ 
ক্রিকেট খেলার সৃচনাতেই ব্যাটের হাতলটি তল পদ্ধতিতে 





০০১১০১১০ 
স্পা স্কিপ বাল পা ব্হান্জাশ ব্যান ব্যপাাপ ব্রাশ স্যান্তলা স্যাপহালা বানাবো হা সা ্যালস্ত্, 


1 ৬০শ বর্ষ-হয় পজ--২ম সংখ্যা 


ধর়বার সম্ভাবনা রেশী। একবার দুল পদ্ধতি: জভ্যাষে ফাড়িয়ে 
গেলে সহজে ত্যাগ কর! যায় না। খেলোক্াড় ভূল পন্ধতিকেই 
সহজ এবং আরামদায়ক মনে করে। সব থেকে প্রচলিত ছল 
পদ্ধতি হচ্ছে বা হাত এবং ডান হাতের মাঝে অনেকখানি স্থান 
ছেড়ে দিয়ে ব্যাট ধরা । অস্তের ভূল পদ্ধতি দেখে কিনব! ব্যাট গুৰ 
ভারী হওয়ার দরুণ এইক্প ভুল পদ্ধতিতে ব্যাট ধরতে খেলোয়াড- 
দের দেখ! যায়। এই সঙ্গে নির্ভুল পদ্ধতিতে ব্যাট ধরবার ছবি 
দেওয়া হ'ল; সব থেকে উল্লেখযোগ্য খেলোয়াড়ের ব। হাতটি হাত- 
লের উপরের দিকে থাকবে । ঝা হাতের পিছন দিক '1133-০%"- 
এর দিকে হবে। হাত ছুটী কাছাকাছি রেখে ব্যাট ধরতে হবে। 

ক্রিকেট খেলার সব থেকে আকর্ষণ ব্যাটিং সম্বন্ধে আগামী- 
বার আলোচন। কর! ষাবে। 


-ল্ণ্ডি ভিন্তি্ক্ষিউ & 


অবশেষে রি ক্রিকেট প্রতিযোগিত। আরম্ভ হ'ল । বোম্বাই, 
যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশ প্রতিঘোগিতায় 
যোগদান করেনি । নীচে প্রতিষোগিভার ফলাফল দেওয়! হল। 

রাজপুতান! : ১৮ ও ২*৭ 

দিল্লী 2 ১২৪ ও ১১৩ 

রাজপুতানা ১৫* রানে দিল্পীদলকে পরাঙ্জিত করেছে । 

পশ্চিম ভারতরাজ্য £ ৩৪৯ ও ৮৪ (২ উইকেটে ) 

মবনগর দল : ২২৫ ও ২৭ 

পশ্চিম ভারতরাজ্য ৮ উইকেটে নবনগর দলকে পরাজিত 
করেছে। নবনগর দপ্পের প্রথম ইনিংসে জে ওঝ। ( পশ্চিম 
ভারতরাজ্য ) ৯৩ রানে ৫টি উইকেট পান। পশ্চিম ভারত- 
রাজ্যের প্রথম হানংসে পৃথিরাজ ১*৯ রান করে কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন। নবনগর দলের দ্বিতীদ্ন ইনিংসের খেলায় কিষেণঠাদ 
€( পশ্চিম ভারতরাজ্য ) ৬৯ রানে ৫টি উইকেট দখল করেন। 


গ্পব্রত্নোক্কে তশ্যাহউন্ন & 

বিমান দুর্ঘটনায় দক্ষিণ আফ্রিকার খ্যাতনাম! ক্রিকেট খেলোয়াড় 
এবিসি ল্যাটন পরলোক গমন করেছেন। ল্যাংউন দক্ষিণ 
আফ্রিকার ট্রাব্সভাল দলের ক্রিকেট খেলোয়াড় ছিলেন। ব্যাটিং 
এবং বোলিংয়ে তার যথেষ্ট স্বনাম ছিল। ১০1১২৪২ 


জাহিত্য-মংবাদ ৃ 
ম্বন্বপ্রক্ষাম্পিভ পুত বগন্বজ্লী 


গ্রআশালক! সিংহ প্রলীত উপন্যাস “্রস্থরা*--২ং 
প্রতারাশন্বর বন্য্যোপাধ্যার প্রণীত গল্পগ্রন্থ "যাছুকরী”--২৬ 
প্ীপ্রভাবতী দেবী লয়গ্তী প্রণীত উপন্তাস “মাটির প্রেম"-_-২২. 
উীশশধর দত্ত প্রণীত উপভান “মানুষ সত্য" ২১৪ প্সঙ্থাসবাদীন--.২. 
দীন সেবস্কু প্রণীত “লেখকের দিনলিপি”--8৯ : 
বগুড়া সারম্কত সঙ্ঘ-প্রকাশিত “নিগম-স্মৃতি”-।* 
হ্ীমতিলাল দাশ প্রনীত উপন্যাস “চলার পথে"-২২ 
প্রবোধ সরকার প্রণীত উপন্তাস “ছাত্রী”--১২, “মাটি ও মানবী”--২২ 
শীপ্রতাপচন্ত্র দত্ত প্রণীত “বিলাতে ১৫০ 

ভটাচাধা শ্রণীত *শা্তিপূর-পরিচয়" ( ২য় ভাগ )--২1, 


সতীকুমার নাগ প্রণীত স্্রীতূমিকা-বঙ্জিত নাটক "বাংলার ছেলে”__।/* 
ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত শ্বরলিপি-এ্স্থ “গানের বলাফ1”-_২২ 
গ্রদিলীপকুষার রার প্রণীত কাব্যপ্রস্থ “প্রতিদিনের তীরে"--4/*, 

. | “দিনে দিনে”_-।৮ 
গঅজয়েনুনারারণ রায় প্রণীত উপন্যাস “মেঘ ও জ্যোতনা"--১৫* 
নবগোপাল দাস প্রশীত গল্প-গ্ন্থ “ছে আত্মবিস্বৃত"-_১।* 
ীমনুজচন্্র সর্ববাধিকারী প্রণীত কষাব্য-পরন্থ "ভৈরব. শিওা"--8* 


, প্ৰন্ফুল” প্রণীত নাটক “মধ্যবিত”--8* 


চীন পাবলিশিং কোম্পানী প্রকাশিত 
 শ্চীপরাষ্ট ও শ্বাধীনতা-সংগ্রামের পাচ বৎসর”--১২ 


২ স্ম্পাঙ্ছক্_ জীফীজনাথ সুখোপাহ্যায ভূ টু 
' ২৩১1১, কণিয়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা) তারতবধ প্রিন্টিং ওয়াকস্‌ হইতে জ্রীগোবিশ্পদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মক্রিত ও প্রকাপিত ' 





শিল্পা-শি, সি. ভষ্টাচাষয 


লামাদের অবতরণ 


ৰৈ 


|গতবব 1৩টি 


টু 


নে 








অতীতের কথাই বলিব। কেন না৷ বর্তমান যে বিভীষিকা দেখাইতেছে 
তাহা সতী শিবকে যে দশমহাবিছ্যা দেখাইয়াছিলেন তাহা অপেক্ষাও ভীষণ। 
কিন্ত আমি যে অতীতের কথা বলিব সে আজ প্রায় ১৩৫* বৎদরের 
অতীত । বাংলাদেশের তখন নাম ছিল গৌঁড়। ভারতবর্ষ এবং চীনে 
এমন কি সমগ্র এশিয়াখণ্ডে গৌড় বলিতে বাংলাদেশকেই বুঝাইত। 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে গৌড়ের রাজধানীর নাম ছিল 
“কর্ণসথবর্ণ' | কর্ণন্থবর্ণ ছিল ভাল নাম, আর ডাক নাম ছিল 'রাঙামাটী' ৷ 

নবন্বীপ হইতে মুশিদাবাদ বেশী দূর নয়। এই মুশিদাবাদের মাত্র 
বার মাইল দক্ষিণে বর্তমান মালদহ জেলার, সীমান্তে যে স্থানটী-_তাহাই 
কর্ণনবর্ণ নামে প্রাচীন ইতিহাসে বিখ্যাত ছিল। রাজা শশান্ম তখন 
গৌঁড়াধীপ। তাহার ইতিহাসবিশ্রুত রাজধানী, দুর্গ, রাজপ্রাসাদ সমস্তই 
ছিল এ কর্ণনবর্পে । সুতরাং কালের দুরত্ব বতই বেশী হউক স্থানের 
দুরত্ব নবর্ধীপ হইতে খুব বেশী নয়। 

শশান্ক গড়ের রাজ! ইহা! সর্ধবজনবিদিত। শুধু “গৌড়” বলিলেই 
তখন শশাঙ্বকে বুধাইত। কিন্তু ১ম প্রশ্ন__শশাস্ক কোন বংশের? তাহার 
জন্নস্থান কোথায়? তিনি আদিলেন কোথা হইতে? কবেই বা 
মুশিদাবাদ ও মালদহ জেলার সংযোগস্থলে রাজধানী স্থাপন করিক্। সমগ্র 
ভারতবর্ষে একচ্ছত্র একটা সাপ্রাজ্য স্থাপনের জস্ত যুদ্ধ বিগ্রহ ও ধর্ম 
বিপ্লবের প্রলয়াগি ছড়াই্স! দিলেন? এই প্রপ্ন বত সহজ, ইহার উত্তর তত 
সহজ নয়। ৪43 


৮১ 


৯১ 


অনেক প্রতিহাসিক মনে করেন শশাঙ্ক প্রাচীন গুপ্তবংশসন্ভৃত। ইহার 
জন্য তাহারা প্রমাণও দিয়া থাকেন। কিন্তু আবার কেহ কেহ মনে 
করন যে এই প্রমাণ যথেষ্ট নয়। শশাঙ্ক গুপ্তবংশসন্ভৃত ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণের অভাবে ৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিহাস ছাড়িয়া শশান্ক সম্বন্ধে 
এক উপন্যাস লিখিয়া গিয়াছেন। সেই উপন্যাসে শশান্ককে গপ্তবংশসন্ভূত 
বলির ্বীকার করিয়। লওয়! হইয়াছে। কিন্ত আমার আলোচ্য শশাঙ্ক 
উপন্যাস নয়, ইতিহাস। ইতিহাসেও কল্পনার স্থান আছে সত্য, কিন্ত 
উপন্ঠাসের মত নয়। শশাঙ্কের পিতার নাম অজ্ঞাত। তাহার পুত্রের 
নামও অজ্ঞাত। এমনকি বদি কেহ বলেন যে, শশাঙ্ক অবিবাহিত 
ছিলেন তবে তাহার উত্তরে তিনি যে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণ 
কর! কঠিন। বংশ সম্পর্কে শশান্কের অতীতও নাই, ভবিষ্কতও নাই। 
কেনন! রাজকীয় কোন বংশের তিনি প্রতিষ্ঠ। করিয়া যান নাই। তথাপি 
শশান্ক ইতিহাস এবং এই ইতিহাসের অতীতও আছে, ভবিস্ততও আছে। 
যাহা ইতিহাস তাহা কখনও শুধু বর্তমানে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। 

শশাঙ্কের পিতার নাম যেমন অজ্ঞাত, তাহার জঙ্বস্থানগ্ড তেমনি 
অজ্ঞাত। কিন্তু শশাঙ্কর পিতাও ছিলেন এবং তাহার একটী জঙ্গস্থানও 
ছিল। অথচ ইতিহাস তাহা জানে না । ইহা বাংলার ইতিহাসের পক্ষে 
অপরাধজনক ক্রটী। ধীহারা শশান্ককে গুপ্তবংশের বলিয়া ধরিয়া 
লইয়াছেন ভাহারা পাটলিপুত্র কিন্ত! এরূপ কোন স্থানে শশান্কের জন্স্থান 
আলাজ করিক্লাছ্ছেন। ইহীও কজপনা। সত্য নাও হইতে পারে। খাস 


চর 


৬২ 
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গৌড়দেশে তাহার জগ্ম, কিনব! গৌড়ের বাহিরে অন্ত কোন প্রদেশে তীহার 
জন্ম। এ প্রশ্নেরও কোন উত্তর নাই। তিনি গৌড়ের রাজা ইহ! টিক, 
অথচ গৌড় তাহার জম্মভূমি কিনা, তিনি বাঙ্জালী কি না ইহা আমরা 
জানি না। 

বাহার। ভিন্ন প্রদেশে শশাঙ্কের জন্ম বলিয়। কল্পনা! করিয়াছেন, তাহারা 
শশাক্ককে মগধ হইতে যে মালদহ জেলার আনিবেন ইহা বিচিত্র কি! 
কিন্তু ইতিহাস এখানেও অন্ধকার । শশাক্ক যেখান হইতেই আহুন না 
কেন তিনি গৌড়ের রাজা আমর! এই সত্যটুকুই জানিয়া আত্মক্াঘায় 
বিভোর হইতেছি। আর ভাবিতেছি, শশাঙ্ক বাঙ্গালীর রাজা। শশাঙ্ক 


শশান্কের পূর্বে গৌড়ের রাজধানী কর্দনুবর্পণে ছিল কিনা জানা যায় 
ন!। রাজধানী না থাকুক, সম্রাট অশোকের সময়েও যে।কর্ণন্বর্ণ একটি 
সমৃদ্ধ নগর ছিল-_তাহার প্রমাণ অশোক এই নগরে অনেকগুলি চৈত্য বা 
স্তুপ নির্দাণ করিয়াছিলেন। শশাঙ্কের সময়েও সেগুলি বিস্তমান ছিল। 
যদি রাজধানী না থাকিয়! থাকে, তবে সম্ভবতঃ শশাঙ্কই গৌড়রাজ্যের 
রাজধানী কর্ণনূবর্ণে প্রথম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বিস্তৃত গৌঁড়রাজ্যে 
এত জায়গা থাকিতে কর্ণন্ববর্ণে তিনি কেন রাজধানী প্রতিষ্ঠ! করিক্নাছিলেন 
তাহা আজ শুধু সেই সময়ের ইতিহাসের গতি অনুসরণ করিয়৷ আমরা 
কিছুটা অনুমান করিতে পারি মাত্র । তার বেশী নয়। 

শশাঙ্কেরও বহু শতাব্দী পূর্ব্বে বাংলাদেশ ছিল, গৌড়রাজ্য ছিল। 
ইহার প্রমাণের অভাব নাই। 

(১) “বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বে বাঙ্গালীরা জলে ও স্থলে এতদূর 
প্রবল হইয়াছিল যে বঙ্গরাজ্যেরই একটি ভাজ্যপুত্র ৭** লোক লইয়া 
নৌকাযোগে লঙ্কাত্বীপ দখল করিয়াছিলেন।” হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

ইতিহাসজ্ঞ মাত্রই তাহা বিদিত আছেন। হুতরাং বলিতে হইবে 


. বষ্ঠ শতাব্দীর শেষ এবং সপ্তম শতাব্দীর প্রথমে, শশাঙ্ক যে দেশের এবং যে 


জাতির রাজা হইয়াছিলেন, সেই দেশের এবং সেই জাতির শশাঙ্কের সময়েও 
ছুইহাজার বৎসরের প্রাচীন ইতিহাস আছে। শশাঙ্ক কতকগুলি বুনে! 
জাতি লইয়! একটা ভূ'ইফোড় দেশে রাজত্ব করেন নাই। যে দেশের 
রণসন্তার ও সৈম্তবলের পরিচয় পাইয় পঞ্চনদজয়ী দিশ্বিজরী আলেক্জাগার 
শশাক্ষের কিছু কম এক হাজার বৎসর পূর্বে ( ঘৃঃ পৃঃ ৩৩* ) বাংলাদেশ 
আক্রমণ করিতে সাহসী হন নাই। চন্ত্রগুপ্ের রাজসভায় শ্রীক 
ইতিহাসবেত্ত! মেগাস্থিনিস্‌ “গাঙ্গারিডি” রাজ্য বলিতে__বস্িমচন্সের 
মতে রাঢ দেশকেই নির্দেশ করিয়াছেন। ইহ! কখনও কোন শক্রকর্তৃক 
পরাজিত হয় নাই এবং অন্যান্য রাজগণ গঙ্গারাচীদিগের হস্তীসৈম্যের 
ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না ।--( বন্িম পৃঃ ২৪৭) সর্বজয়ী 
আলেকজাগ্র গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া গঙ্গারাট়ীদিগের প্রতাপ শুনিয়া 
সেইথান হইতে প্রস্থান করিলেন। বাঙ্গালীর বলবীর্যের ভয়ে আলেক- 
জাগার বাংলাকে আক্রমণ করিতে সাহদ করেন নাই। বন্ধিমচন্্র 
বলেন_-“ইহার সাক্ষী স্বয়ং মেগাস্থিনিস। আমর! নৃতন সাক্ষী শিখাইয়। 
আনিতেছি না।” 

আলেকজাগারের হাজার বৎসর পরে শশাঙ্ক সেই দেশে সেই জাতির 
রাজ! হইয়াছিলেন। যে জাতি বুদ্ধবিশারদ এবং সামরিক 
শক্তিতে অত্যন্ত পরাক্রমশালী মে জাতির খুব একট৷ প্রাচীন ইতিহাস 
আছে। ভারতবর্ষে গুপ্তসাতাজ্য পতনের পর শশাঙ্ক সেই জাতির রাজ৷ 
হইয়াছিলেন। গুপ্তসাত্রাজোর পতন একটী কারপ--যাহ! বাংলাদেশে 
শশাঙ্ষের মত একজন দিখ্বিজয়ী রাজাকে সম্ভব করিয়াছে। গুগ্তসামাজোর 
গৌরব-রবি যেদিন মধ্যাহ্ন গগনে সেদিন গৌড়ের আকাশে শশান্কের উদয় 
সম্ভব ছিল না। বুগ-প্রয়োজন ব্যতীত ইতিহাসে কোন শক্তিমান পুরুষের 
জআবিভাব দেখা বায় না। শশাঙ্ক শক্তিমান পুরুষ । তিনি বুগপ্রয়োজনেই 
আসিয়াছিলেন। নবস্বীপের নিকটবর্তী মালদহ ও মুপিদাবাদ জেলার 


সংযোগস্থলে কেন শশাঙ্কের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল 1- ইহারও 
ধতিহাসিক কারণ আছে। অকণ্মাৎ বিনা-কারণে একটা! রাজার 
রাজধানী হেখানে সেখানে স্থাপিত হয় না। শশাঙ্ক মুদলমানধর্তের 
প্রবর্তক হজয়ত মহম্মদের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। 

য় প্রঙ্থ এই-__শশাস্ক কোন সময়ে রাজত্ব করিয়াছিলেন? কখন 
তাহার জন্ম হইয়াছিল এবং কখন কিসে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল? 

শশাক্ষের জন্মও হইয়াছিল মৃত্যুও হইয়াছিল, কিন্তু এই ছুই তারিখের 
একটাও আমাদের জান নাই। এখন এক অনুমানের উপর নির্ভর | 
তবে কোন সময়ে তিনি রাজত্ব করিয়াছিলেন ইহা আমরা! জানি। কেন না 
কোন সমযনে তিনি বোধি্রম উৎপাঁটন করিয়াছিলেন এবং কোন সময়ে 
তিনি কোথায় গিয়া রাজাবর্ধনকে বধ করিয়াছিলেন এবং তাহার বন্দিনী 
ভগ্মী কনৌজের রাণী রাজ্যপ্রীকে কারামুন্ত করিয়াছিলেন-_তাহা 
প্রাচীনেরা লিখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং এই গৌঁড়া ধীপ শশাঙ্কের রাজত্ের 
ইতিহাস ভারত ইতিহাসের বুকে ভৃগুপদচিহ্নের গ্যার স্মরণীয় হইয়া 
আছে। শশান্কের রাজত্বের ইতিহাস আছে। তিনি মিথ্যা রাজত্ব 
করেন নাই, সত্যি রাজত্ব করিয়াছিলেন । কিসে তীহার মৃত্যু হইয়াছিল 
ইহার উত্তরে শুধু বলা যায় যে, হ্্যবর্ধন তাহাকে বধ করিতে পারেন 
নাই। শ্বাভাবিকতাবে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। আর কেহ নয়, হিয়ান্‌ 
চুয়াং তাহা স্বীকার করিয়াছেন। 

আ প্রশ্থ_-শশাক্ষের ইতিহাস আমরা জানি কোথা হইতে? চ্কুলে বা 
কলেজে যে ইতিহীস পড়ান হয় তাহা হইতে যে জানি না ইহা নিশ্চয়। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পুন্তকে হয়ত শশাঙ্ষের নাম আছে কিন্তু ইতিহাস নাই। 
আধুনিকদের মধ্যে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ যতটুকু 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা অপেক্ষা অনুমান করিয়াছেন অনেক বেশী । 

প্রাটীনদের মধ্যে (ক) কবি বাণভট্ট (খা চৈনিক পরিব্রাজক 
হিউ-য়েন-চুয়াঙ শশাঙ্ক সম্পর্কে বিদ্বেষপরায়ণ হইয়াও কিছুটা ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। নুতন কিছু আবিষ্কার হওয়ার পূর্ব্ধে শশাঙ্ক 
সম্বন্ধে আর বেশী কিছু জানিবার উপায় নাই। এখন এক অনুমানের 
উপর নির্ভর । আর ভবিষ্বতে যদি কিছু আবিষ্কার হয়, তবে তখন তার 
উপর নির্ভর কর! যাইবে। 

হ্ববর্ধন শশাঙ্কের শত্র। বাণভট হর্ধব্ধনের সভাকবি। সুতরাং 
রাজ অনুগ্রহে প্রতিপালিত। তিনি তাহার আশ্রয়দাতার শত্রু সম্পর্কে 
খারাপ কথাই িখিবেন। নুতরাং শশাঙ্ক কর্তৃক রাজ্াবর্ধনের হত্যার 
ব্যাপার সম্বন্ধে কবি বাণভট যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা হুবহু স্বীকার 
করিয়৷ লওয়া যুক্তিদঙ্গত নয়। আবার অন্যদিকে হিউ-য়েন-চুয়াউকে 
বলা হইল যে, শশাঙ্ক বোধিদ্রম উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছেন। বুদ্ধ- 
পদচিতু যে প্রস্তরে ছিল তাহ! চূর্ণ করিয়! নদীতে ফেলিয়৷ দিয়াছেন। 
অতএব এই চীনা ভদ্রলোক ধাহার বুদ্ধের প্রতি এবং বৌদ্ধ-ধর্মের প্রতি 
একাস্ত নিষ্ঠার জন্ত হুদূর চীন হইতে কত কষ্ট করিয়া! এদেশে আসিয়াছেন 
তিনি বৌদ্ধাবিদ্বেধী শশান্কের উপর লেখনীমুখে খড়গাধাত করিবেন ইহাতে 
আর আশ্ধ্য কি? হুতরাং বাগভট অথবা হিউ-য়েন-চুয়াউ কাহারও 
নিকটেই আমর! শশাঙ্ক সম্বন্ধে সত্য ইতিহাস জানিতে পারি না। কেনন৷ 
ইহারা উভয়েই হ্র্ষবর্ধনের প্রশংস। এবং শশাঙ্কের নিন্দা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয্লাছেন। কিন্তু আমাদের মনে স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে যে, গৌঁড়াধীপ 
শশাঙ্ক এতবড় বীরপুরুষ, অথচ ইতিহাসকে প্রশংসা করিবার জন্ক তাহার 
পৌরুষে, চরিত্রে, রাজ্যশাসনে কিছুই পাইবে না । 

তথ প্রশ্ন-_শশাঙ্ক বৌদ্ধবিষ্বেধী ছিলেন কিনা? হদ্দি সত্যই তিনি 
বৌদ্ধবিষবেবী হইয়া থাকেন, তবে তাহা অস্বীকার করিলে ভুল কর! হইবে। 

ভিল্গে্ট শ্মিথ বলেন ৬** খৃষ্টাব্দে শশাঙ্ক বোধিক্রম উৎপাটম 
করিয়াছিলেন এবং পাটলিপুত্রে বুদ্ধ পদচিত্রর প্রন্তর খওড চুরণবিচূর্ণ করিয়া 
নদীর শ্রোতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ইহা অতি ভ়ঙ্কর কখা। সেদিন 
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গুধু ভারতবর্ষে নয় সমগ্র এশিয়াখণ্ডে বৌদ্ধধর্শের প্রবল প্রতাপ। প্রাচ 
ভূখন্ডের এই বৌদ্ধ জগৎ শশাঙ্কের এই নৃশংস কার্ধ্যে সেদিন চমকিত 
ভীত, স্তস্ভিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হইবে ষে, 
€ম শতা্ষীর প্রথম হইতে ভারতবর্ষে যে হুন আক্রমণ চলিয়াছিল, তাহা 
শশান্কের সময় পরধ্যস্ত আসিয়া পৌঁছিয়াছিল। শশান্ের এই অমানুষিক কার্য 
নৃশংসতায় ও বর্ধবরতায় গুপ্তসাপ্রাজ্য ধ্বংসকারী হিংস্র ছনদিগকেও 
পরাস্ত করিয়াছে। শশান্ক যে এই কার্ধ্য করিয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। হিউ-য়েন-চুয়াঙকে ভারতবর্ষের লোকেরা শশাক্ষের 
বিরুদ্ধে এত বড় একটা! মিথ্যা কথ! কল্পন| করিয়া বলিতে পারিত না। 

অবশ্ঠ ইউ-য়েন-চুয়াওকে শশাঙ্ক সম্পর্কে হ্র্ষবর্ধনের লোকেরা একটাও 
মিথ্য। কথ! বলেন নাই, ইহা মনে করিতে পারি না। তারপরে প্রশ্ন হইতেছে 
শশাঙ্ক এরূপ বর্ধরোচিত কার্ধ্য কেন করিলেন? তিনি যেসে দেশের 
রাজা নন--গৌঁড়ের রাজা । রাজার কার্ধ্য যুদ্ধ করা। তা তিনি 
করুন। দেশের পর দেশ জয় করুন। জাতির পর জাতিকে 
পরাধীনতার শৃষলে বন্দী করুন। সমগ্র ভারতবর্ষে গুপ্তসাক্জাজোর পর 
আবার তিনি একটা নূতন সাম্রাজা স্থাপন করুন। ইহাতে কেহই কিছু 
বলিবে না, বরং প্রশংসাই করিবে। উত্তরে বলা যায় তিনি ত 
তাহাই করিতেছিলেন। মালদহ জেলার রাজ! বোধগয়৷ ও পাটলিপুত্রে 
দেশজয় করিতেই ত গিয়াছিলেন এবং সস্তবতঃ জয়ও করিয়াছিলেন । 
নতুবা! বোধিদ্রম উৎপাটন ও বুদ্ধ পদচিহু নদীতে নিক্ষেপ, ইহা! কি তিনি 
বিন! বাধায় করিতে পারিতেন। বিনা বাধায় এই কার্য তিনি সম্পন্ন 
করিতে পারেন নাই। প্রচণ্ড বাধাকে অতিক্রম করিতে হইয়াছিল 
এবং দেশজয়ের এই বাধ! অতিক্রমের গতিমুখে বোধিদ্রম উৎপাটন ও 
বুদ্ধ পদচিহু চুণীকরণ অপরিহাধ্য হইয়াছিল । কি বিশেষ কারণে ইহা 
অপরিহার্ধ্য হইয়াছিল তাহা আমরা জানি না। একজন প্রসিদ্ধ 
্রতিহাসিক কল্পন৷ করিয়াছেন যে, বোধগয়া ও পাটলিপুত্রের বৌদ্ধের! 
শশাঙ্কের শক্রকে গোপনে সাহায্য করিয়াছিল। সুতরাং 
অষ্টাদশ শতাব্বীর মিরকাশিম, জগৎশেঠ প্রভৃতিকে যেরাপ বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্ত থলির মধ্যে পুরিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়াছিল, ইউরোপে হিটলার 
যেমন ইছ্দীদের বিতাড়ন করিয়াছে, শশাঙ্কের পক্ষেও ইহা সেইরূপ 
একটী অভিযান। দেশজয় কর যদি রাজার কাধ্য বলিয়। পরিগণিত হয়, 
বীরত্ব বলিয়! রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ইতিহাসে স্থান পায়, তবে সেই 
রাজকাধ্যের জন্যই শশাঙ্কের পক্ষেও এইরূপ কাধ্য কর! প্রয়োজন 
হইয়াছিল। মুতরাং ইহা রাজকাধ্য, ধর্মবিদ্বে নহে। 

কিন্তু ইহাতেও প্রপ্নের সমাধান হইল না। সত্যই কি শশাক্কের 
চরিত্রে বৌদ্ধ ধর্ের প্রতি বিদ্বেষ ছিল না? তিনি নিজে বৌদ্ধ ছিলেন 
না। গুপ্তবংশীয়দের মত তিনি বৈষবও ছিলেন ন|। বিষ তাহার 
উপাস্ত নহেন। তাহার উপাস্ত শিব। তিনি শৈব ছিলেন। তাঁহার 
প্রচলিত হুবর্মুদ্রায় বৃষ ছিল, নন্দী ছিল, শিব ছিলেন। যে দণ্ড হস্তে 
তিনি দিখিজয়ে বাহির হইতেন রজতনিশ্মিত সেই প্রকাণ্ড প্রচ দ্ 
শিবের মূর্তিকেই বহন করিত। ভ্রাহার নিজের ধর্দে তিনি গৌঁড়া 
ছিলেন - যেমন আওরঙজেব মুসলমান ধর্থ্নে অত্যন্ত বিশ্বাসী এবং 
গৌড় ছিলেন। শশাঙ্ষের প্রতিত্বন্বী সম্রাট হর্বর্ধনও ধর্মমতে গোঁড়া 
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ছিলেন না। ইতিহাসে দেখা যায় যে সকল রাজ! নিজ ধর্মতে 
গৌড় তিনি নিজের ধর্ম দেশের মধ্যে প্রচলিত করিতে উৎকট চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহারা সাধারণতঃ প্রচলিত অপর ধর্সের শ্রতি অসহিকু ; 
হ্যবর্ধন বা আকবর চরিত্রে পরধর্দের প্রতি যে সহিত দেখা যার, 
শশাঙ্ক ও উরঙজেবের চরিত্রে তাহা দেখা বায় না। উরগুজেব বে যে 
কারণে হিন্ুধর্দের প্রতি বিদ্বেবী ছিলেন সম্ভবতঃ সেইরূপ কারণেই 
শশান্ক বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিদ্বেবী ছিলেন। ধর্সাপ্রচার এবং সান্াজ্য- 
প্রতিষ্ঠা একসঙ্গে করিতে পিয়া হয়ত ইহারা উভয়েই তালগোল 
পাকাইয়া ফেলিয়াছিলেন। সুতরাং শশান্কের বৌদ্ধবিদ্বেধ মিথ্যা কল্পনা 
নাও হইতে পারে। তিনি হয়ত বৌদ্ধধর্ণের প্রধান প্রধান কেন্দ্রগুলি হইতে 
বৌদ্ধধর্্াকে মূলসহ উৎপাটন করিয়া পাথরে অস্থিত বৌদ্ধধর্দের চিতু লুপ্ত 
করিয়া সেই সকল স্থানে শৈব ধর্ম প্রচলনের প্রয়াস করিতেছিলেন। 
শশাঙ্ের পূর্বে গুণুবংীয়েরা সা্রাজ্যন্থাপনকালে বৌদ্ধধর্মাকে 
নিরসন করিয়া কি সেই স্থানে পুনরায় বিষণ উপাসক ব্রান্প্-ধর্ম প্রতিষ্ঠা 
করেন নাই? এতবড় যে সম্রাট অশোক, পৃথিবীর ইতিহাসে যাহার 
তুলনা মিলে না, তিনিও কি সাম্রাজ্যের সমন্ত শক্তি একত্র করিয়া 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলন করিবারকালে ব্রা্গণপ্রধান হিন্দূ-ধর্মকে 
দূরীভূত করেন নাই এবং এই বৌদ্ধধন্দব যখন চীন দেশে প্রেরিত হইল, 
তখন কি ইহা চীনদেশের কনফিউসিয়াসের ধর্মকে আঘাত করে নাই। 
বিনা আঘাতে বিনা সংঘর্ষে বৌদ্ধধর্ম এশিয়াখণ্ডে প্রচার হয় নাই। 
গোঁড়াধিপ শশাঙ্ক যদি ব্রান্মণ্যপ্রধান শৈবধর্সের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষের 
বৌদ্ধধর্মকে আঘাত করিয়া থাকেন, তবে সেই ঘটন! যতই ত্যঙ্কর হউক 
আপাতদৃষ্টিতে ধতই নৃশংস ও বর্ধররোচিত হউক, তাহা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের গতিমূখে ত্রাহ্গণ্যধর্সের পর বৌদ্ধ, বৌদ্ধের পর পুনরার ক্রান্মপা- 
ধর্ম ইতিহাসের পারম্পর্যয রক্ষা করিয়াই ঘটিয়াছে। গৌঁড়াধিপ শশাঙ্কের 
কার্য নূতনও কিছু নহে এবং আশ্চর্য্য হইবারও ইহাতে কিছু নাই। 
মোগলসম্রাট উরঙজেব কি হিন্দুধর্মের মূল উৎপাটন করিয়। ভারতবর্ষে 
মুসলমান ধর্ম প্রচলনের চেষ্টা করেন নাই। রঙ .জেবের চেষ্টা যতটা ব্যর্থ 
হুইয়াছে, শশাসঙ্কের চেষ্টা ততটা ব্যর্থ হয় নাই। ভারতবর্ষে আজ কয়জন 
বৌদ্ধ আছে। দার্শনিকশ্রেষ্ঠ ভ্রাবিচ ব্রাহ্মণ আচার্য শস্কর যে কার্ধ্যে ছুই 
শতাব্দী পরে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, শশাঙ্ক তাহ! ছুই শতাব্দী আগে 
করিয়াছেন এই যা। আচার্ধা শঙ্করকে ধাহার প্রশংসা করেন শশাঙ্ককে 
তাহারা নিন্দা করিবেন কেন? হয় দুইজনকেই নিন্দা! করুন, ন| হয় 
শ্ুশংসা করুন। আর তাও যদি না পারেন তবে শশাঙ্কের 
প্রতি পক্ষপাতদোষে ছুষ্ট যে নিন্দা তা পরিত্যাগ করুন। শশান্কে আর 
আচার্য শঙ্করে একটা আশ্চর্য মিল দেখিতেছি। এরা দু'জনেই শৈব। 
তবে একজন রাজা, ব্যবস৷ যুদ্ধ ও রাজ্যপালন; আর একজন দার্শনিক, 
ব্যবস৷ শাস্ত্রের অভিনব ব্যাখ্যা ও তাহার মন উদ্ঘাটন। 
শশাঙ্ক না হয় হিন্দু গরঙজেবই ছিল, কি আসে যায়। ইতিহাস ত 
ফরমাস দিয়! তৈয়ারী হয় না। শশাঙ্ষের আবি্ভীব যে যুগপ্রয়োজনে মালদহ 
জেলায় এক হাজার তিনশ পঞ্চাশ বৎসর আগে অবস্থাস্তাবী ও অপরিহাধ্য 
হইয়াছিল সে বুগপ্রয়োজন আমরা জানি না এবং এতাবৎ জানিবার কোন 
চেষ্টাও আমরা করি নাই। (আগ্ামীবারে সমাপ্য ) 


উচ্ছণস 
শ্রীগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 


নিশ্রদীপের জ্বালায় আর জীবনটাও যেন আলে! পাইতেছে না। 
অতএব নবীন তাহার ছত্রিশ বৎসর বয়সের বিচ্ছিন্ন ছকছাড়! মন 
লইয়৷ নূতন করিয়! জীবনের বীণা-তন্ত্রে তার চড়াইয়া বাঁধিতে 
বন্ধপরিকর হইল। বিবাহ_হা, সে বিবাহ করিবে । কেন, 
কেন সে বিবাহ করিবে না? সে সর্বপ্রথমে অমরেশকে লিখিল-_ 
'আমার জীবন-পূর্িমার উদ্বোধনের উৎসব-রজনীতে তোমায় 
সর্বাগ্রে আহ্বান করি ।”..*এসো-_ইত্যাদি। 

অমরেশ নবীনের কলেজ-কালের বন্ধু। বহুদিন ধরিয়া সে 
নবীনকে বলিয়া আসিয়াছে যে বিবাহটা জীবনের একটা বড় 
ক্ষ্যাক্টর । নবীনও সে কথা স্বীকার করিয়াছে এবং তাহার 
সহিত পূর্ণিমার যে অস্তরঙ্গতা গোপনে গড়িয়৷ উঠিয়াছিল তাহাও 
সে জানাইতে দ্বিধা করে নাই । কিন্তু তবু এতদিন ধরিয়া! ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে কাটাইয়াও ইহার! যে বিবাহিত হয় নাই কেন-__তাহা 
অমরেশ বুঝিত না বা তাহার ওই সব বাজে ব্যাপারে মাথা 
গলাইবার মত যথেষ্ট বাজে সময় হাতে থাকিত ন! বলিয়! সে 
তেমন বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই। 

কিন্ত আজ-_ আজ যে নবীন পূর্ণিমীকে বিবাহ করিবে বলিয়া 
ফতোয়া দিয়াছে । অমরেশের মনে বেশ আনন্দ হইল । অনেক- 
দিন পরে ষেষেন আবার কলেজের আঙ্গিনায় চলিয়া গেল। 
তারপর সেখান হইতে একাকী লেকে বেড়াইতে যাওয়ার কথাটা 
তাহার মনে পড়িল।"..একদিন বিকালে তাহার সঙ্গে নবীন 
আর পূর্ণিমার দেখা । তাহারা জলের কাছে নারিকেল বৃক্ষের 
নীচে বসিয়। আছে, নবীনের এক হাতে তাহার বাশের বাঁশি, 
আর এক হাত পূর্ণিমার মুঠার মধ্যে--সে চুপ করিয়া বসিয়। 
আছে, আর পূর্ণিমার কণ্ঠে খেলিয়! বেড়াইতেছে নুরের 
লহর | তাহাদের সঙ্গে বসিয়া আছে এক পাশে রবীন্-_ররবীন্‌ 
পূর্ণিমার দাদা, প্রায় সমবয়স্ক এবং তাহাদের চেয়ে একবছরের 
'সিনিয়র | 

আর একদিন, অমরেশ গিয়াছিল ওইরকমভাবেই আনমনে 
বেড়াইতে রেস্-কোর্সের মাঠে-"সেখানেও সেই তিনজন । 
নবীনদের আসরে অমরেশের যাওয়া-আস! ছিল সামান্যই 
কারণ সে বাজে সময় নষ্ট করিত না বড় একট! । 

অমরেশ আসিয়াছিল বাহিরের হাওয়া লাগাইয়! স্বাস্থ্যোদ্ধার 
করিতে । ত| এখানেও ত কাজের কামাই নাই | মাঝে মাঝেই 
মকেলর! ধাওয়। করিয়া আসে পরামর্শ লইবার জন্ত। আজ 
সকালেরু ডাকে রামহরি পোদ্দার, হরগোবিন্দ মাইতি, দীননাথ 
কন্ধকার এবং আরও কা'র কা'র চিঠি আসিরাছে-__হঠাৎ একখানা 
রডীন খাম দেখিয়৷ একটু চম্কাইয়া গিয়াও সে প্রথমে ওখান! 
খুলিতে ভরসা করে নাই । ওরকম নিমন্ত্র-পত্র পাইয়া আনন্দের 
চেয়ে ছুর্ভাবনাটাই বেশি হয়-_বিশেষ করিয়৷ আবার এই ছু্দিনে, 
তায় বিদেশে বসিয়া! আয় মোটে নাই যেখানে । শেবকালে ভয়ে 


৮৪ 


ভয়ে সে খামখানা খুলিয়াই ফেলিল-_কারণ মকেলদের সব চিঠিই 
শেষ হইয়া গিয়াছে । 

তারপর অমরেশের সে কী বিম্ময়। ..নবীনের বিবাহ! 
পূর্ণিমার সঙ্গে নবীনের বিবাহ! এতদিন পূর্ণিমা! তবে বিবাহ করে 
নাই 1. ও, হ্যা, ঠিক ত', একদিন নবীন বলিয়াছিল যে পুর্নিম! 
কোথাকার স্কুলের হেড মিষ্রেস্‌ হইয়াছে না এ রকম একটা কি-** 
আশ্চর্য্য ! অমরেশের বিস্ময়ের ঘোর কাটিতে চায় না কেন? 

সেদিন ছুপুরে আষাটের ঘন মেঘনিবিড় কালে! অঞ্জনে আকাশ 
খানাকে আধার করিয়া! দিল। তারপর সে কী অসম্ভব বর্ষণ! 
মনে হইল আকাশখান৷ বুঝি ভাঙ্গিয়া পড়িল। ধরণীর চোখে মুখে 
আতঙ্কের ছায়৷। বড় বড় গাছগুলে! সব ঝঞ্জার বেগে চঞ্চল হইয়! 
পড়িয়াছে। ইউক্যালিপ টাসের সুউচ্চ চূড়। বুঝি লুটাইয়৷ পড়িবে 
মাটীর বুকে । মাধবীলত! প্রাণপণে জড়াইয়৷ আছে দেউড়ীর থাম- 
টাকে-_তার ভয়ার্ড দৃষ্টি । এমন বর্ধা অমরেশ জীবনে দেখে নাই । 
সেজানালার উন্মুক্ত পথ দিয়া দূরের কৃষ্ণচূড়া গাছটার দিকে চাহিয়! 
আছে ।-.হঠাৎ নবীন আর পূর্ণিমার কথাটা! মনে পড়িয়! গেল। 
তাহাদের জীবন মধুময়-".তাহাদের বিবাহের পূর্বেকার পূর্বরাগ 
আছে-_-কতদিনের কত স্মৃতি জড়াইয়া আছে ইহাদের জীবনের 
ইতিহাসে । আর তার_1 অমরেশ কী করিল সারাট। জীবন 
ধরিয় ? বিবাহ একটা তাহার হইয়াছে বটে । অমরেশ আর বিভার 
যুক্ত জীবনের সঙ্গে ওই মধুমতী নদদীটার বুঝি ব1 মিল আছেকিছু। 
বর্ধার সময় নদীটার মাঝখানে কোনরকমে হাটু ডোবে।"'.অকালেই 
তাহাদের মনের রঙ, রস সব কি শেষ হইয়া গিয়াছে ওই মজিয়া- 
যাওয়া! নদীটার মত। দিন কাটে গতান্নগতিকতার বাধা পথ 
বাহিয়া একঘেয়ে একটানা ।...ছোটবেলায় স্কুল, যৌবনে কলেজ, 
তারপর বিবাহ-__এইটুকু মাত্র জীবনের মূলধন-_ব্যস্‌ ! 

বাহিরে তখন প্রবল ঝড়ের মাতন চলিয়াছে। খোলা 
জানালাটার মধ্য দিয়! জলের ছাট আসিয়৷ ঘরটা ভিজাইয়া 
দিতেছে । অন্তদিন হইলে অমরেশ উঠিয়া গিয়া বন্ধ করিয়া! দিত 
কিন্ত আজ যেন বাহিরের উন্মত্ততার আহ্বানে সে সাড়া দিয়াছে, 
বাহিরকে ডাকিতেছে অস্তর খুলিয়া__এসো+ এসো, নৃতন এসে! । 

বিভ! আসিয়া গম্ভীরভাবে জানালট! বন্ধ করিয়! দিল, বলিল, 
মান্থুষ এত কুড়েও হয় ! হাতের কাছে জানলাট! যে একটু হাত 
বাড়িয়ে-_ 

অমরেশ বলিল, থাক্‌ না খোল! ওটা, একটু জল এলে 
ক্ষতিকি? 

-বেশ তাই থাক-_বলির। বিভা সেট! খুলিয়! দিয় যেমন 
ঝড়ের মত আসিয়াছিল তেমনি সবেগে চলিয়! গেল। 

অমরেশ একখান! উপন্যাসের মধ্যে ডূবিয়! গেল। খানিকদূর 
অগ্রসর হইতেই মনে হইল, আচ্ছা, উপন্াসের মূলে ত কিছু সত্য 
আছে? সামান্ত হইলেও ত! সত্য বই আর কিছু নর ত। 


মাথ--১৩৪৯ ] 


আচ্ছা উপন্যাসের নায়কের জীবনের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য কোথাও 
আছে কি? তাহার জীবনের শাখাপ্রশাখায় সে কল্পনার সবুজ 
পত্র, গন্ধমদ্ির পুষ্প, কিছুই ত দেখা দিল না। ওকালতীর 
হিসাব-নিকাশ, বিশ্ববিদ্তালয়ের কয়েকটা! ছাপানো! কাগজ আর 
টাকার মোটা অঙ্ক এই লইয়াই ত তাহার জীবন ।-..আর নবীন, 
পূর্ণিমা, জগতের আরও সকলে জীবনের আদল বূপ ও রসের 
সন্ধান পাইয়াছে। 

অমরেশ বইএর পাত! মুড়িয়া করনা করিতে লাগিল, সে 
উপন্তাসের নায়ক হইয়াছে__| কিন্ত অধিক দূর অগ্রসর হইবার 
পূর্বেই মনে পড়িল নায়িক! কই-_যে তাহার জন্য বাতায়ন পথে 
ঈাড়াইয়৷ থাকিবে, যে তাহার সঙ্গে মাঠে বেড়াইতে যাইবে, যে 
শুধু তাহারই জন্ত আজীবন ধ্যান করিয়া কাটাইয়৷ দিবে তপস্থিনী 
উমার মত, সে কই। 

অকম্মাৎ বিভার প্রবেশ । সে বলিল, ওগো, শীগ.গির এসো, 
একটা মজ। দেখবে এসো । ওঠো! না। 

-কী। 

-_এসোই না! আগে। খিডকীর দোবের দিকে একটু চলো! । 

তারপর সে অমরেশের জন্ত অপেক্ষ। না করিয়। তাড়াতাড়ি 
চলিয়৷ গেল। অমরেশ পিছনে পিছনে চলিল। সেখানেও সেই 
একই নাটকের অভিনয় চলিয়াছে । ওপাশের গাঙ্গুলীদের বাড়ীর 
অনীত! আর কলিকাতা-প্রত্যাগত একটি যুবক রমেশ এই বৃষ্টিতে 
হাত ধরাধরি করিয়! বৃষ্টিতে ভিজিতেছে, আর ফলসা গাছের ছু 
একটা ফল মাঝে মাঝে পরীক্ষা! করিয়া দেখিতেছে। বিভা 
বলিল-_ছুটাতে কেমন মানিয়েছে দেখেচ। ওদের আস্ছে 
মাসে বিয়ে গো । 

-হ'। বলিয়। অমরেশ আবার ফিরিয়| আসে আপনার 
কক্ষে ।..'নায়ক হওয়ার আগে নায়িকাকে পাওয়। চাই! কিন্ত 
তাহার জীবন-নায়িক। কোথায়? বিভ। !-..কথাটা৷ প্রথমে 
অমরেশের মনে সায় পায় না। কোথায় পূর্ণিমা, অনীতা! আর 
কোথায় বিভ1! সে নিজেই মানিতে চায় না, এটা কেমন 
করিয়া সম্ভব? অসম্ভব । 

বাদলের ধারায় ভিজিতে ভিজিতে অনীতা আর রমেশ 
চলিয়াছে ওই নুমুখের লাল কাঁকরের রাস্ত। দিয়া । অনীতার 
মাথার খোপায় গোজ! নাম-না-জানা ফুলের গোছা। অমরেশ 
চাহিয়৷ থাকে। 

তারপর সে বিভাকে ডাকে- ননিন্ত| ! ওগো, ও অনন্দিতা। 

বিভ। আসিয়া! সবন্কারে কহিল, তোমার কি মাথা খারাপ 
হ'ল। বলি বাড়ীতে বি চাকরদের সামনে কী যে করে! । 

কিন্ত বিভার আর গান্ভীর্ধ্য থাকে না, সে ফিক্‌ করিয়! হাসিয়। 
ফেলে। অমরেশ মনে মনে আশান্বিত হয়। তাহার মনে হয় 
বিভাকেও প্রিয়াপদে অভিষিক্ত করা যায় বোধহয়। নিশ্চয়ই 
যায়, সেও তো! নারী। তবে এতদিন বুঝি অমরেশেরই দোষে, 
তাহারই পটুতার অভাবে হয়ত অনাদৃত! বিভ। তাহার নারীসুলভ 
মাধুর্য বা উজ্দলত! দেখাইতে পারে নাই! হয় ত বিভাই 
তাহাকে পৃথিবীতে সব চেয়ে সুখী মাম করিয়! দিতে পারিত বদি 
সে সাড়া পাইত অমরেশের তরফ হইতে । অমরেশ মনে মনে 
আপনাকে ধিক্কার দেয়, লঙজ্দিত হয়। এ তাহার কতবড় 
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অপরাধ-_নারীর অন্তরের অস্তঃপুরকে অমর্ধ্যাদ। সে করিয়াছে !'"* 
সারাট। ছুপুর অমরেশ আপনার মনে এই কথাগুলিই ঘুরাইয়! 
ফিরাইয়াদেখিল:..। 

সারাদিন অবিশ্রাম বর্ষণের পর বৈকালের দিকে মেঘট! যেন 
শ্রাস্ত হইয়া পড়িল। আকাশে দিবাশেষের শেষ আলোর রেখ! 
রাঙায়িত করিয়! দিয়াছে দিগন্তকে। 

বিভা! আসিয়! অমরেশকে বলিল, একট! কথ! ব'ল্ব গো? 

অমরেশ হাসিমুখে বলিল-_তোমার কথা শোনবার 
জন্তেই ত-_ 

বিভা! রাগিয়া চলিয়া যাইতেছিল অমরেশ খপ, করিয়া তাহার 
বন্ত্রাঞ্চল ধরিয়া আটকাইয়! দিল, বলিল-_দেবী, যদি প্রসল্প হও ত 
আমি একটা আবেদন জানাই । 

বিভ। সবিন্বয়ে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া বলিল, তোমার 
আজ হয়েছে কি গো। আমার বাপু ভয় করে। শেষে 
কী মাথাটাথ|_,। 

_-এই ঠিক ধরেছে! । মাথ! খারাপ হয়েছে । দেখছে! ন| 
যা বুট্টি, মাথাটা ধরেছে। তাই বল্ছিলাম ষে চলে! একটু 
বেড়িয়ে আমি। ৫ 

শন্যাবে, সত্যি ব্ল্ছ? না লাহিড়ী মশাইএর আড্ডায় 
ঢুকবে গিয়ে । 

_না গো না। এই তোমার গা ছু'য়ে-_। 

_৩-ও$, পরের মাথায় দিয়ে হাত-_কিরে কাটি নির্ঘাত। 
আমার গায়ে হাত দিয়ে উনি দিব্যি গাল্‌্তে এলেন। 

_-তুমি কি আমার পর গো । আজ সত্যি বল্ছি তোমায় 
নিয়ে বেড়াতে যাবে! । কিন্তু একট কথ! আছে তার আগে-__ 

বলিয়। অমরেশ বিতার হাত ধরিয়া কাছে টানিয়া কানে কানে 
কি বলিতে লাগিল। 


চা 
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-. মধুমতী নদীর ধারে অমরেশ বিভাকে লইয়া বেড়াইতে 
আসিল। আসলে নদীটার নাম কিছু নাই, কেহ বলে তটিনী, 
কেহ ব! মিতাই বলে, আবার মধুপুরের গা বাহিয়! নদীট। বহিতেছে 
বলিয়৷ অনেকে মধুমতী বলিয়। থাকে । এককালে বেশ বড় নদী 
ছিল এটা, এখন হাটুভোর জল হয় মাঝখানে । বিস্তৃত বালির 
চড়া কত দিনের যৌবন-স্মৃতি বুকে করিয়া পড়িয়া আছে। 
ওপারে একটা মাঠ দেখ! যায়, শেষ নাই বলিয়া মনে হয়-_ 
এমনই বিস্তৃত তার আয়তন । মাঝে মাঝে ছু'চারিটা আম আর 
মহুয়ার গাছ মাঠের দিগস্ত-প্রসারী শৃন্তাকে পূর্ণ করিবার ব্যর্থ 
প্রয়াম পাইতেছে। 

দূরদিগন্তে সন্ধ্যা নামিয়াছে। বিভ! চলিয়াছে অমরেশের 
হাত ধরিয়া-_বিত! চঞ্চলা কুরঙ্গীর মতই লঘু পদে পলকে পলকে 
হাওয়ার আগে আগে চলিতেছে । অমরেশ তার চেয়েও'জোরে। 
বিভার মাথায় ঘোমট। নাই, সি'থিতে সি'দুরের চিহ্ন দেখা যায় না, 
দীর্ঘ কেশদাম অবেশীসংবদ্ধ,+ এলেমেলোভাবে উড়িয়া আসিয়া 
মাঝে মাঝে অমরেশের চোখ মুখ ঢাকিয়া দিতেছে ।--তার সঙ্গে 
মু মৌরভ। অমরেশের বলিষ্ঠ বাহুর কন্ঠুই পধ্যস্ত জামার 
হাতাটা তুলিয়া গুটানো, চোখের উপর তাহার সেই আদিকালের 


৪৬০৪ 


মোট! কালে! শেলের চশমাটা নাই। এ তার অভিযান-_ 
অভিনব কিন্তু অভিনয় নহে। বিভা সাজিয়াছে অবিবা' 
তকুণী-_-আর সে তার প্রিয়তম প্রেমিক । পু 

সামান্ত জল, সহজেই তাহার! হাটিয়া নদীট। পার হইয়া 
গেল। সমস্ত পৃথিবীতে আলো আঁধারের রহম্ত রচনায় দিগ- 
বধূর রূপ বদ্লাইয়! গিয়! মায়াপুরীর ছায়া পড়িয়াছে চারিদিকে । 
চলিতে চলিতে অমরেশ বিভার হাত ধরিয়া টানিল-_মৃছু 
আকর্ষণ। তারপর তাহার! বসিয়া পড়িল সেই মহুয়া গাছটার 
তলায়। এখন ফুল ফোটে না, তবে বেশ মখমলের মত মহ্ণ 
ফল ধরিয়াছে গাছে গোছাগোছা । তাহাদের সম্মিলিত গল্পের 
সঙ্গে মিশিয়া পাতার মদির-স্মৃতি-মিশ্রিত বুবাস যেন বাতাসকে 
মাতাইয়া তুলিয়াছে। 

তাহার! ছু'জনে মুখোমুখি বসিয়াছে । থাকিয়া থাকিয়া সেই 
আধারেও ছু'জনের কালো চোখের গভীর আবেগমাখ! দৃষ্টির 
বিনিময় ঘটিতেছে--অমরেশের মনে বেশ স্বপ্র রচিত হয়। 
কাহারও মুখে কোন কথ নাই, চুপচাপ কাটিয়া! গেল কতক্ষণ। 

এক সময়ে অমরেশ বিভার হাতট। ধরিয়। তুলিল আপনার 
বক্ষের কাছে। হাতটা তাহার কীপিয়া গেল, বুক যেন ছুলিয়া 
উঠিল অনম্থভূত কোন শিহরণে। এ কী জোয়ার না বন্যা-_ 
তাহার মনের এত উচ্ছাস কিসের ?..তবে কি সে কিছু 
পাইয়াছে! তৃপ্তিতে, তৃষ্ণায় সে ষেন ভরপুর । তৃপ্তি পাওয়ার-_ 
দেখা পাওয়ার । আর তৃষ্ণা-__কই, আর কই ।--আরও দাও) 
মানুষের অনস্ত তৃষ্ণা, এ তৃষ্ণা মিটিবে কিসে 1."অমরেশ দেখিল 
__বিভা সুন্দরী, বিভা ভাবাকুললোচনা, বিভা মানসী__তাহার 
চোখের দৃষ্টি বিহ্বল, তাহার ওষ্ঠ, কপোল, কপাল সবটা মিলিয়! 
ষেন ইন্দ্রপুরীর তোরণত্বার রচন। করিয়াছে, সকলের মধ্যে সেই 
অস্তরালবর্তী অন্তরের গভীর গোপন কথাটা স্পষ্ট ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

নদীর কোল বাহিয়! ষে রাস্তাট। মাঠ দিয়! আকাবাকাভাবে 


চলিয়। গিয়াছে প্রাস্তরের প্রানস্তদেশের অজান! গ্রামের উদ্দেশে, . 


সেই পথ দিম! একটু আগে একটি সাঁওতাল আপনমনে বাশি 
বাজাইয়া চলিয়া গিয়াছে-_অমরেশের মনে তাহার নেশা 
লাগিয়াছে । যে সুরের রেশ রহিয়! গেল এইখানে, কে তাহার 
খবর রাখে 1*অমরেশের ইচ্ছা করে বিভাকে বুকের কাছে 
আনিয়া বলে--ওগো, আমি তোমায় ভালোবাসি। 

সে হাত বাড়াইয়া ধীরে ধীরে বিভাকে কাছে টানিল। 
প্রসাধনের মিঠে গন্ধ নেশাটায় যেন রসদ জোগান দেয়। অমরেশ 
প্রবলভাবে কাছে আকর্ষণ করে বিভাকে। তাহার বুকটায় 
ষেন উত্তাল তরঙ্গের ছুর্দাম বেগ, এখনই বুঝিবা৷ বিভাকে আদর 
করিয়া ভাসাইয়া দিবে। 

সে আস্তে আস্তে বিভার মুখটা তুলিয়া! ধরিল। চোখে চোখে 
চোখ মিলিল। অমরেশ তাহার মানসীকে চুম্বন করিবার জন্য 
সাগ্রহে অধীরভাবে অগ্রদর হইল। খুব কাছাকাছি সে ঝুঁকি! 
পড়িল। 

তারপর সে বলিল, নন্দিতা গো, আজ আমাদের উৎসব-রজনী 
--কি বলো ! চলো বাগান থেকে ফুল তোলা যাক্‌। 

তাহার পর যে কী হইবে সেকথা অমরেশ মুখে কিছু বলিল 


স্ডান্রত্ঞন্র্য 


[৩০শ বর্-_-২য় খণ ২য় সংখ্যা 


না, তবে তাহার চোখে মুখে সেকথা লেখা ছিল। বিভা বলিল, 
চলো তাহলে ফেরা যাক্‌। 

অমরেশ অস্ধকারেই বাগানের মধ্যে ঢ.কিয়া পড়িল। সে 
খেয়াল করে নাই বাগানে কেহ থাকিতে পারে । হঠাৎ কাহাদের 
মৃহ গুনে তাহার চৈতন্য ফিরিল-_ঝাণকড়া ঝাউ গাছটার পাশে 
ছুটি মান্য বসিয়৷ আছে। অমরেশ কাছে আসিয়। দেখিল-_-অনীতা 
আর রমেশ। তাহাকে দেখিয়া উহ্ারা আস্তে আস্তে চলিয়। 
গেল। পিছন দিক হইতে বিভা বলিল, তৃমি ততক্ষণ ফুল 
তোলে! আমি একবার দেখে আসি ভূতেদের কাগুকারখান। 
যেমন বুধন্, তেমনি ঠাকুর-_ছু'জনে ঠোকাঠুকি লেগেই আছে। 

অমরেশ বাগানের ঘাসের উপর বসিয়া পড়িল। পরক্ষণেই 
তাহার মনে যে গোলাপ, চামেলী, মালতী, বেল, রজনীগন্ধা! সকলে 
ষেন তাহাকে আদর করিয়া ডাকিল। ফুলের গন্ধে বাগানের 
বাতাস স্ুরভিত | অমরেশ আন্তে আস্তে ফুলগুলি দেখিয়। দেখিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। ম্যাগনোলিয়। গ্রাপ্ডিফ্লোরার 
গাছটায় বোধহয় ফুল ফুটিয়াছে, বেশ মূ অনুগ্র মোলায়েম 
সুবাস আসিতেছে--অমরেশ সেখানে দীড়াইয়া রহিল চুপ 
করিয়া। এই বাগান তাহারই বাড়ীতে অথচ সে এতদিন 
ফিরিয়াও চাহে নাই। এখানে এত সম্পদ? বিভাকেও 
সে এমনি করিয়! ন! দেখিয়া! কাটা ইয়। দিল এতকাল । 

অমরেশ আগাইয়। আসিয়! ভেনিসিয়ান গোলাপ গাছটার 
আধ-ফোটা ফুলটা তৃলিল, তারপর দেখিতে দেখিতে একগাদ। 
ফুল জড়ো করিয়া ফেলিল সে। আর হাতের মধ্যে ধরিয়া 
রাখা চলে না৷ অনেক ফুল তুলিয়। ফেলিয়াছে। অগত্য। সে 
চীৎকার করিয়া ডাক দিল--বিভা, বিভা, ও বিভা । 

বাড়ীর ভিতর হইতে বিভার সাড়! আসিল- দেখ গে য! 
বুধনা, বাবু ডাকেন কেন। আমার বাপু মরবার ফুরসং নেই। 
আমার কি কোথাও যাওয়া চলে, বাড়ীতে আমার ভূত বাদর 
পোষা হয়েছে । যে কাঙ্গটা বলে না যাবে-_সেটি হবার উপায় 
নেই। রাত ছুপুরে বাবুদের গালগল্প ফষ্িনাট্টি হ'চ্চে, উন্নুনে 
আগুন কে দেয়, রান্নাই বা করে কে--ওই আমি বলিনি আর 
হয়নি। আমি তোমাদের সংসারে বীদী হ'য়ে আছি।." 
ওদিকে আবার আর একজনের রং লেগেছে । ইস্-_ 

বিভা যেন ফাটিয়া পড়িতেছে। অমরেশ বাগানে দড়াইয়া 
তাহার উচ্চকণ্ঠের উক্তিগুলি সবই শুনিল। তাহার নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস যেন এক নিমেষে বন্ধ হইয়! গিয়াছে । হাতের মধ্যে 
ফুলগুলি তাহাকে যেন তীব্র তীক্ষ ফঙ্গার মত বিধিতে লাগিল। 

ওদিক হইতে আবার শোন| যায়__যাও দাড়িয়ে দেখচ কি 
হা করে? একটা আলে! নিয়ে যাও বাবুর হুকুম তামিল ক'রে 
এসো । বলোগে আমি ব্যস্ত আছি। আর হ্থ্যা, বাগানে যখন 
তখন যাকে তাকে ঢ.কৃতে দিস্‌ কেন। এটা৷ সরকারী পুকুর 
নয়, ব'লে দিস্‌ তাদের । যাও। 

বুধন আলো হাতে করিয়া অমরেশের সাম্নে আসিয়া! দাড়ায়, 
তাহার মুখ চোখ ভয়ে ফ্যাকাশে হইয়। গিয়াছে। সে আস্তে 
আন্তে বলে, বাবু।__ 

স্ন্ছ্যা যাই রে। 

ফুলগুলি যেন তাহার হাত হইতে খসিয়। পড়ে। মাটির 


মাধ--১৩৪৯] 


উপর ছড়াইয়া ছিটাইয়! পড়িয়া ফুলগুলি এক বালক ঝিষ্ট গন্ধ 
ঢালিয়! দেয় চারিদিকে বাতাসে। অমরেশ পাশ কাটাইয়! চলিয়া 
আসে। হাতে বুঝি একটা চামেলি লাগিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি 
হাতটা ঝাড়িযা ফেলে । নাঃ কই ফুল ত ছিল না। সে নাকের 
কাছে হাত আনিয়া শুঁকিল-_ফুল নাই, শুধু ফুলের গন্ধ। সে 
হাতটা বেশ করিয়া মুছিয়া ফেলে তবু গন্ধ রহিয়৷ গেল। 

অমরেশ আসিয়া বসিয়া! পড়িল নথীপত্ত্র খুলিয়া। সারাটা 
দিন কোন কাজই করা হয় নাই। রামহরি পোদ্দারের চিঠির 
জবাবটা জরুরী, সেটা! আগে লেখা দরকার--অমনি একট! বিল 
করিয়া দিতে হইবে আড়াইশ" টাকার।-..নথীপত্রের আড়াল 
হইতেও নবীন, পূর্নিমা, অনীতা। রমেশ যেন উ“কি মারিতেছে। 
অবশেষে সে বুধনাকে ডাকিয়া বলিল--ওই বাসি ফুলগুলো 
ফুলদানী থেকে ফেলে দে। শুয়ার কেবল খৈনী খাবে আর 
ঝিমোবে। কাল থেকে আর ফুল দিবি না। 

বেচারী বুধন একবার বলিল, আজ্ঞে ওটা টাটকা তোড়া, 
আমি আজই বিকেলে-_ 

তর্ক, ফের তর্ক। আমায় তুমি টাটকা বাসি চেনাবে? 
আর গ্ভাখ, কাউকে বাগানে ঢ.কতে দিয়েছে! কি চাকুরী গিয়েছে 
তোমার । বড় ফণকিবাজ হ'য়েছিস্‌ তোর! । 

আবার তাহার কলম চলিতে থাকে । রাত্রি গভীর হইয়াছে। 
চাকরেরা আসিয়া ছু' তিনবার ডাকিয়! গিয়াছে-_খাবার, প্রস্তত। 
অমরেশ বলিয়াছে, এই হাতের কাজ টা-_. 

হাতের কাজ যখন সার! হইল তখন সকলে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। অমরেশ খাবার ঘরে আমিয়। আলোট! উক্কাইয়! 
দিয়া ঠাণ্ডা ভাতের থালাট। টানিয়। খাইতে বদিল। সে নামমাত্র 
বসা, খাওয়ায় তেমন আসক্তি নাই তাহার আজ । 

এ রকম রাত করিয়া! খাওয়া! অমরেশের জীবনে নূতন কিছু 
নহে। তাহার খাইতে প্রায়ই রাত হয়, বিভ। সব সারিয়া 
খাবার ঢাকা দিয়! শুইয়। পড়ে। অমরেশ শুইবার সময় তাহাকে 
ডাকিয়! তুলিলে বিভা খাইতে ষায়__এটা অনেক দিনের অভ্যাস 
তাহাদের । 

অমরেশ আসিয়া! ডাকিল--ওগে! ওঠো ।--" 

এক ভাকেই বিভার ঘৃম ভাঙে। সে উঠিয়৷ জড়িতকণ্ঠে 
বলিল, তোমার খাওয়। হ'য়ে গেছে? 

অমরেশ সংক্ষেপে উত্তর দেয়_হথ্যা। 

ঘরের এক পাশে একটা আলে! মিট, মিট. করিয়া জ্লিতেছিল, 
বিভ| সেটার দম্‌ বাড়াইয়! দেয়; এখান হইতে খাবার ঘরে 
যাইতেও তাহার ভয়-_য! অন্ধকার বাব্বাঃ। 

হঠাৎ উজ্জ্বল আলোতে অমরেশ বিভার পানে চাহিয়া দেখে, 
সপত্বী! 


বিছানায় শুইয়া তাহার চোখের সামনে আজিকার গোটা 
দিনটার ছবি ছায়া-চিত্রের মত ঘৃরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। 
অমরেশ দেখিল সব, কিন্তু সন্ধ্যার সেই চুম্বনটার কথা মনে 
পড়িতেই তাহার মনে হইল যে চুম্বনট| মাঝপথে আমিয়! 
খামিয়! গিয়াছিল তাহ। ত সমাগত হয় নাই। তাহার প্রিয়াকে 


উচ্ছাস 


৮৭ 


যোধহয় সে দেখিতে পায় নাই। সেছুদ্বন করিয়াছে পত্ধীকে। 
প্রিয়ার রূপ, ক্স, স্পর্শ, তাহার স্ব-কল্পিত 
উচ্ছাস। একটা চাপা দীর্ঘনিশ্বান অমরেশের বুকের মধ্যে 
পথহায়ার মত পাক খাইতেছে। সে দেখে সিমস্তিনী বিভা 
তাহার পাশে। তাহার উন্ুখ চুম্বন মুখেই রহিয়! যায়। 

বিভার খাওয়! দাওয়া সারা হইয়াছে, সে ফিরিয়া আসিল। 
অমরেশ চুপ করিয়া শুইয়! থাকিল। বিভা আপনার নির্দিষ্ট 
জায়গায় শুইয়া অল্লক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িল। রাত্রে 
অমরেশ ঘৃষাইতে পারিল না। পরদিন উঠিতে তাহার বেলা 
হইয়! গেল। 

এক সময় বিভ| জিজ্ঞাসা করিল, কাল কি তোমার পেটের 
গোলমাল হয়েছিল? খাওনি ষেকিছু। আজ কি খাবে? 

--ভাতই খাবো । - 

তবে দই আনাই, কি বলো? 

অমরেশ কিছু জবাব না দিয়াই চলিয়া! যাইতেছিল। বিভা 
ডাকিল__ত৷ গ্ভাখো, তোমার আর কল্কাত। গিয়ে কাজ নেই। 

একটু বিন্মিততাবে অমরেশ বিভার দিকে ফিরিয়া চাহিল 
--ক'লকাতা? 

--এই ত' কাল বল্‌লে কি একটা মামলা! আছে । আমি বলি 
কি, একথান। চিঠি দিয়ে দাও তাদের, তার! দিন ফেলে সময় নিকৃ। 

অমরেশের মনে পড়িল, নবীন আর পূর্ণিমার কথা । তাহাদের 
বিবাহে যাইবার জন্যই তাহার এই মামলার অছিলা। একবার 
মনে মনে ভাবিল-_এ সেই মামলাই বটে, দিন ফেলে ওরা 
অনেক সময় নিয়েছে । কালকেই ত শেষ তারিখ ওদের মামলার । 

সে শুধু বলিল-_দেখি। 

তারপর বমিবার ঘরে গিয়া॥ দেরাজের চাবি খুলিয়া সে রভীণ 
থামখানা টানিয়। বাহির করিল। একবার চিঠিখান। পড়িল। 
সেটা ছি'ড়িতে গিয়া মায়া হইল, রাখিতেও ভয় একটু হইল বইকি, 
বিভা! হদি ছে'ড়। টুক্রাগুলি দেখিতে পায়! সে দেশলাই জালিয়া 
কাঁগজখানা তাহার উপর তুলিয়। ধরিল। বডীন কাগজখান! 
পুঁডিয়া কালো ছাই ও গ্ঁ়া হইয়া হাওয়াতে রেণু, রেণু হইয়া 
বাতাসের সঙ্গে মিশাইয়া উড়িয়! গেল অমরেশের চোখের সাম্নে। 

তবু অক্ষরগুলা! যেন তাকাইয়া৷ আছে! কালির ছাপ ষেন 
মিলাইয়! ষায় নাই । অমরেশ হাতের মুঠার মধ্যে পোড়া ছাইকেও 
গুপড়া করিয়া! ফেলিল। তারপর আপন কাজে মন দিল। 

স্লান করিতে বাড়ীর মধ্যে অমরেশ আদিতেই বিভা হাসিতে 
হাসিতে গিয়! আল্মারীর গায়ে ঠেসান দিয়া দম লইয়! হাফাইতে 
লাগিল। 

অমবেশ অবাক হইয়া গেল-_ব্যাপার কী। 

বিভা তাড়াতাড়ি একখান! আয়ন! আনিয়৷ তাহার মুখের 
সামনে স্কুলিয়। ধরিল। রি 

এ কী-_তাহার মুখে কালী কিসের! মনে পড়িল, ছাই, 
চিঠির ছাই! 

বিভার মুখের উপর ভয়ার্ত দৃষ্টিতে অমরেশ যেন কী 
পড়িয়া দেখিল এবং পরক্ষণেই হো-_হে! করিয়া কোরে হাসিয়া 
উঠিল। তাহার সে হাসি যেন আর থামিতে চাহে ন|| 


হিশ্দু-উত্তরাধিকার ও বিবাহ-বিধি সংশোধন 


শ্রীনারায়ণ রায় 


ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় আমরা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় আনীত 
২৬ সংখ্যক 'বিল' সম্বন্ধে কিছু আলোচন| করিয়াছি। আর একটী মাত্র 
প্রসঙ্গের "অবতারণা করিয়া আমরা উক্ত “বিল'-এর আলোচনা শেষ 
করিব। 

উত্ত বিলের তৃতীয় ধারার উপসংহারে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কৃষি- 
ভূমি প্রস্তাবিত আইনের আমলে আসিবে না (১)। কৃষিভূমি কোন 
আইনের আমলে আসিবে তাহারও কোন উল্লেখ নাই। সুতরাং আমর! 
ধরিয়া! লইতে পারি যে. আইনের খসড়াকারীদিগের মতে কৃষিভূমি বর্তমানে 
প্রচলিত আইনের আমলেই আসিবে। 

খসড়াকারীগণ অথচ কৈফিয়তের প্রারস্তেই বলিয়াছেন যে সমগ্র ব্রিটীশ 
ভারতে উইলকারী ব্যতীত হিন্দুগণের সম্পত্তির উত্তরাধিকারের ধারার 
সমতা আনিবার জন্যই তাহারা এই আইনের থলড়া করিয়াছেন ।(২) 
বর্তমানে দেখা যাউক তাহারা কত্দুর পর্যাস্ত এই নীতি অনুঙরণ 
করিয়াছেন। 

পৃর্ধ্বেই বলিয়াছি কৃষিভূমি এই আইনের আমলে আসে নাও কোন 
আইনের আমলে উহ! আসিবে সে সম্বন্ধে খসড়া নীরব। সুতরাং ধরিয়া 
লইতে পারি ষে। উহা বর্তমানের আইনের আমলেই আসিবে । অতএব 
দেখা যাইতেছে ষে এই স্থানে তাহারা তাহাদিগের নীতি হইতে বিচাত 
হইয্লাছেন। কৈফিয়ৎ স্বরূপ ঠাহার! বলিয়াছেন যে, গভর্ণরের প্রদেশসমুহের 
কৃষিভূমি-উত্তরাধিকার সংক্রান্ত আইন করিবার ক্ষমতা কেন্দ্রীয় আইন 
সভার নাই, সেই কারণেই কৃষিভূমির উত্তরাধিকার ব্যাপারে তাহার! 
হ্তক্ষেপ করেন নাই 1৩) কিন্ত কারণ যাহাই হউক তাহারা কি সমতা 
আনিবার চেষ্টার (?) অধিকতর অসমতারই স্থাট্টি করিলেন না ? 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে-_ কৃষিভূমি প্রস্তাবিত 
আইনের আমলে আসিবে ন| ইহা বলিয়াই তাহার!নিশ্িন্ত ; কিন্তু কৃষিভূমি 
বা অকৃষিতৃমি বলিতে আমরা কি বুঝিব সে সম্বন্ধেই ঝ1খসড়! নীরব কেন? 
যে ভূমিতে কৃষিকর্দ্ণ হয় তাহাই কৃষিভূমি ও যে ভূমিতে কৃষিকর্মন হয় না 
তাহাই অ-কৃষিভূষি__ইহাই কি ঠাহারা বুঝাইতে চাহিয়াছেন? তাহা হইলে 
গল্লী অঞ্চলে কি চাষের জমির উত্তরাধিকারত্ব এক আইনের আমল 
আসিবে ও বাস্তুভিটা অপর আইনের আমলে আলিবে? জমিদারের 
জমিদারীতে কৃষিভূমিও রহিয়াছে বাস্ত ভিটাও রহিয়াছে ; অথচ জমিদার 
নিজে কৃষিকর্ম করেন ন! সেই জমির আয় ভোগ করেন মাত্র_ এক্ষণে 
গ্র্ এইরণ জমিদারের স্তর পর ভাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
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উত্তরাধিকারত্ব নিণাঁত হইবে কোন আইন অনুমারে ? পল্লীর জমিদারী 
কি কৃষিভূমি বলিয়া ধরিয়! লইতে হইবে? মোটকথা কৃষিভূমির সংজ্ঞা 
বর্তমান খসড়ায় দেওয়! না থাকার মামল| মোকর্দমার সংখ্যা বাড়িতেই 
থাকিবে। 

প্রস্তাবিত 'বিল'-এর তৃতীয় ধারার কৈফিয়তের তৃতীয় অনুচ্ছেদে 
বল! হইয়াছে-_“"ডও 1095) 201 0৮1008৪ 78880908) 9201006] 
[70008 £০597090 0/ [109 11871011808) 97794811998506905 
01. 23909801119 01 0171)01057009.” কিন্তু এই £০১51088 
[883০1”টি যে কি তাহা জানাইবার কোন প্রচেষ্টা তাহাদিগের পক্ষ হইতে 
হয় নাই। সুতরাং এক্ষেত্রেও তাহারা আপনাদিগের বহুপ্রচারিত নীতি 
হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। 

এইবার আমরা পুনরায় ২৭ সংখ্যক বিলের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
এই বিলের আলোচন! আমরা পূর্বেও কিছু কিছু করিয়াছি (৪)। 

২পনংখ্যক 'বিল'-এর চতুর্থ ধারার (৪) চিহ্নিত অংশ সন্ধে পূর্বেই 
আলোচিত হইয়াছে (৫)। এক্ষণে (9), (০) ও (9) চিহ্নিত অংশ (*) 
সম্বন্ধে আলোচন। করিব। 

(৮) চিহ্নিত অংশে বিজ্ঞাপিত হইতেছে যে, বিবাছে উতয় পক্ 
একই বর্ণের অন্ততুক্তি না হইলে চলিবে না অর্থাৎ বর্তমান ৭সড়া অসবণ 
বিবাহ অনুমোদন করে না। ( অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে আমরা ভারতবর্ষের 
জোষ্ঠ সংখ্যায় আলোচন| করিয়াছি।) কিন্তু এই খসড়ারই সপ্তম ধারায় 
(৭) দেখিতেছি যে কোনরকমে যদি বিবাহ হইয়া যায় তাহা! হইলে পাত্র 
পাত্রী একই বর্ণের নহে-_মাত্র এই কারণে বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়া! পরিগণিত 
হইবে না। ইহার দ্বারা কি প্রকারান্তরে অনবর্ণ বিবাহকে সিদ্ধ ছিন্ু- 
বিবাহ বলিয়। ঘোষণ। করা হইল ন1? আমরা বর্তমান হিন্দুমাজের এক 

ংশ অসবর্ণ বিবাহকে অসিদ্ধ বিবাহ বলিয়া মনে করি ন! দেই হিসাবে 
আইনের এই ব্যবস্থায় সন্ত্টই হইব; কিন্তু আমাদিগের বক্তবা বিময় 
হইতেছে ইহাই যে) আইন অদবর্ণ বিবাহকে সোজামুজি স্বীকার করিলেই 
পারিত। সপ্তম ধারায় এই ব্যবস্থার ফলে চতুর্থ ধারার (৮) চিহ্নিত 
ংশ কি অর্থহীন হইয়া যাইতেছে না? যাহার কোন মূল্য নাই সেইরাপ 
কোন কিছু লিপিবদ্ধ না করাই যুক্তিসঙ্গত-_অস্ততঃ আমাদিগের এই মত। 
বর্ণ সম্থন্ধে যে কথ! বল! হইল গোত্র সন্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বলিতে 
হয়। থলড়ায় সমগোত্রে চা সিডির? মমগোত্রে বিবাহ হইলে 
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সেন্রজ্ল এজ 


ঠা 





কি পরিমাণে পাতিত্য হয় তাহা আমাদিগের জান! নাই ও যে হিনুসমাজের 
প্রগতিশীল সম্প্রদায় বিবাহ ব্যাপারে বর্ণকেই বাধা বলিয়া স্বীকার করে 
না, তাহারা গোত্রকে কি স্থান দেয় তাহাও বুঝিতে পারা কষ্টকর নয়। 

চতুর্থ ধারার সমগ্রোত্রে বিবাছ নিবিদ্ধ হইলেও সপ্তম ধারার (৮) বলা 
হুইয়াছে যে, বিবাহ হইয়া গেলে গোত্রের প্রশ্ন তুলিয়া পরে অনুষ্ঠিত 
বিবাহকে অপিদ্ধ বলা চলিবে না-_এক্ষেত্রেও কি চতুর্থ ধারার ব্যবস্থা 
অপ্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হয় না? 

কৈফিন্নতে বল! হইয়াছে যে, পিতা বা অন্ত কাহারও ভ্রমে যে কল্ার 
সমগোজে বা ভি বর্ধে বিবাহ হইয় শিয়াছে-তাহার কি হইবে এই 
বিবেচনায় তাহারা বহু-প্রসিক্ধ আইনের £80000 8186 বা যাহা হইবার 
হুইয়! গিয়াছে এই নীতি অনুসরণ করিয়াছেন। এ বিষয়ে আমর! খসড়া- 
কারীদিগের বিবেচনার প্রশংসাই করি এবং তঠাহাদিগেরই মত হ্যার 
গুরুদাসের বচন উদ্ধৃত করিয়! বলি “159 190816800. 0 0১9 আ01090 
জ1)096 1719171889 29 5০10 2১ £7£2:9 8891008 6০9 09 81080818100 
8007017566 00087 0009 [71704 19.” সত্যই বিবাহিতা হিন্দু 
নারীর বিবাহ অপিষ্ধ বলিয় পরিগণিত হইলে তাহার অবস্থা হয় 
করুণতম। কিন্তু আমাদিগের বক্তব্য হইতেছে ইহাই যে, কৈফিয়তে 


যাহাই থাকুক ন| কেন, আইনের মধ্যে কুত্রাপি উল্লেখ নাই যে “ভ্রমবশতঃ . 


এইরূপ বিবাহ হইলে” হুতরাং প্রশ্ন হইতেছে যে ভ্রমবশতঃ ন| হইয়! 
এইরাপ বিবাহ যদি ইচ্ছাকৃত হয়, তাহা হইলে কি হইবে? উক্ত বিবাহ 
কি অন্িদ্ধ হইবে? এ বিষয়ে আমর! আইনের হম্পষ্ট নির্দেশ চাই । 
অনুমতি প্রদঙ্গে চতুর্থ ধারায় বলা হইয়াছে ষে কণ্ঠার বয়দ ফোড়শর্র্ষ 
পূর্ণ না হইলে তাহার বিবাহ ব্যাপারে তাহার বিবাহ বিষয়ক অভিভাবকের 
সম্মতি প্রয়োজন (৯)। কিন্তু পরক্ষণেই সপ্তম ধারায় বলা হইয়াছে যে 
বলপূর্ধক বা তঞ্চকতা পুর্ধক ন! হইলে কণ্ঠার বিবাহ বিষয়ক 
অভিভাবকের ৪ গ্রহণ ন! করিয়! বিবাহ হা গেলে-_মাত্র এই 
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(৯) পাদটাকা (৬) (৪) চিহিত অংশ দ্রষ্টব্য | 


কারণে উক্ত বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবে ন! (১৭)1 গো বা 
বর্ণ ব্যাপারে যে কৈফিয়ৎ দেওয়া হইয়াছে অনুমতি গ্রহণ ব্যাপারেও সেই 
কথাই বলা হইয়াছে; কিন্তু আমরা! বলি যে অনুমতি ব্যাপারে জার একটু 
সাবধান হওয়া উচিৎ । যেকল্ার বম যোড়শবর্ষের অনধিক আমরা ধরিয়া 
লইতে পারি তাহার বুদ্ধি অপরিপক। কেহ ইচ্ছা পূর্বক কোন কারণে 
মাত্র সেই কণ্ঠার সম্মতি আদার করিয়া! (এইরূপ সম্মতি আদায় করিতে 
বলপ্রকাশের বা তঞ্চকতার প্রয়োজন নাও হইতে পারে) তাহার 
অভিভাবকের বিন! অনুমতিতে তাহাকে বিবাহ করিলে রগুনীয় হইবে 
এইরূপ ব্যবস্থা থাকাই উচিৎ। 

ভ্রমবশতঃ কোন কাধ্য হইলে তাহার প্রতিবিধাদকজ্ে খসড়! প্রণর়ন- 
কারীগণ যাহ! করিয়াছেন আমর! তাহার বিরোধিত! করি না বরং প্রশংসাই 
করি; কিন্তু ভ্রমবশতঃ না করিয়৷ যদি ইচ্ছাপূর্বক কেহ এই সকল বিধি 
লঙ্ঘন করে তাহার সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা অবলশ্বিত হইবে তাহার কোন 
নির্দেশ নাই । অনুমতি গ্রহণ ব্যাপারে ইহার নুষ্পষ্ট নির্দেশ ও কঠোর 
ব্যবস্থা গ্রয়োজন। বর্ণ ও গোত্র ব্যাপারেও ইহার সম্বন্ধে নির্দেশ প্রয়োজন 
ও ইচ্ছাপূর্ববক চতুর্থ ধারা (প্রথম অংশ ব্যতীত ) লঙ্ঘন করিলে বদি 
কোন অপরাধ ন! হয় তাহ! হইলে উত্ত ধারাও খসড়! হইতে তুলিয়া 
দেওয়। প্রয়োজন । 

আমর! মোটামুটিভাবে ১৯৪২ সালে উপস্থাপিত লেজিস্লেটিত, 
খ্যাসেমরীর ২৬ ও ২৭ সংখ্যক বিলের আলোচন। করিলাম । আমাদিগের 
বিবেচনার হিন্দু সমাজের এইদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপের প্রয়োজন দেখা 
যাইতেছে। ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যার কোন কোন যুক্তিতে ২৬ 
সংখ্যক বিল পরিত্যাগ যোগ্য তাহাও মোটামুটা আলোচনা করিয়াছি। 
হিন্দু সমাজের কর্তব্য এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! করিয়া মতামত ব্যক্ত 

কর]। উক্ত সংখ্যা ভারতবর্ধে বলিয়াছি ২৭ সংখ্যক বিলের সংস্কার 
প্রয়োঙ্জন_ কোন কোন বিষয়ে সংস্কার প্রয়োজন তাহাও ভাবিয়া স্থির 
কর! কর্তব্য। 

হিন্দু আইনের সংস্কার কোন কালে হইবে না ইহ! কোন কাজের 
কথ! নহে ও শাস্ত্াদি আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে হিন্দু খবীরাও 
সংস্কারের অপক্ষপাতী ছিলেন না। বর্তমানেও পুনরায় সংস্কারের সময় 
আসিক্লাছে। কিন্ত প্রশ্ন এই যে,সংস্কার কি ভাবে ও কতটুকু হইবে। 
আমাদের বক্তব্যঃ সংস্কার প্রয়োজন, কিন্তু ২৬ সংখ্যক বিলের প্রস্তাব 
অনুযায়ী সংস্কার আমর! সমর্থন করি না ও ২৭ সংখ্যক বিলের প্রস্তাব 
১০ পরিবর্ধন করাহইলে আমর তাহা বিবেচনা 

্রস্তুত। 


| ০০) পাদটাকা (* (৮ (০ (০) চিন্িত অংশজষ্টব্য। 








সরল রেখা 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


বিন্দুর সমষ্টি লইয়া রেখা-_ষে রেখা এক বিন্দু হইতে অপর বিন্দু 
পর্যযস্ত আপন. গতিভঙ্গী পরিবর্তন না! করিয়। প্রসারিত হয় 
তাহারই নাম সরল রেখা। জ্যামিতিক এই নিপ্নম বিজ্ঞানের 
নির্দিষ্ট অস্ক কষিয়। গণিত শাস্ত্রের সত্য নিরূপণ করিতেছে-_কিন্ত 
মান্গুষের জীবন-রেখা! মুহূর্ত-বিদ্দুর সমষ্টির মাঝে অগ্রসর হইয়! 
চলিয়াছে-__মধ্যে মধ্যে শুধু তাহার ছেদ পড়ে। গতি কখনও ঝ! 
ক্ুত, কখনও অলস মন্থর ধারায় প্রবাহিত--তবুও তাহারা সরল 
রেখা-_কারণ এ গতি বিসপিল নহে-_কিংবা ' এ গতির মাঝে 


১২ 


অমতল ভাব নাই । জীবনের বক্র রেখাও আছে, তাহ! অসমতল 
ক্ষেত্রে বন্ধুর পথে বৈচিত্র্যময় গতিপথ ধারায় প্রবাহমান। 

আমি সে তরঙ্গ-মুখর ঘটনাবহুল জীবনের কথ। বলিতে না। 
অতি সাধারণ জীবনের কথা, মুহূর্তের গতিপথে যাহ! বিশ্বয় আনে 
না-অতি মন্থর এবং ক্লথ একটান। প্রবাহ যাহার, এ তাহার কথা । 


আমার দক্ষিণের জানাল! দরিয়া সামনের বাড়ির ষে ক্ষুত্র গৃহ- 
কোণটুকু দেখা যায়-_সেখানে ইতিপূর্বে বু পরিবারের জীবন 


8০ 


রেখা মুহূর্ত-বিন্দুর মাঝে মিলাইয়৷ গেছে--সে কাহিনী বলিবার 
প্রয়োজন আজ নাই। 

সম্প্রতি যে তরুণ এবং তরুণী দস্পতি ওই ছোট খরখানিতে 
নীড় বাধিয়াছে তাহারই জীবন-আলেখ্য আকিতেছি। 

ছোট তাহাদের সংসার-_পরিচ্ছন্্ জীবনধারা_-অনাবিল হাসি- 
খুসি সুখশাস্তিতে জীবনের ক্ষুদ্র তরজদলগুলি একটানা ছলে প্রবা- 
হিত হইয়! চলিয়াছে। ওই ছোট নীড়টুকু জীবনের উষ্ণতায় সজীব। 

একটি পরিচ্ছন্ন শষ্যার মাঝে রাত্রির অন্ধকারে তিনটি প্রাণী 
কলধ্বনির কল-কাকলিতে মুখর হইয়া থাঞ্ষে। স্বামী, স্ত্রী এবং 
তাহাদের ম্রঝখানে জীবনকে আরও ধনতররূপে বীধিয়া দিয়াছে 
একটি শিশুপুত্র। ূ 

রাত্রির গভীরতায় নিপ্রিত শহরের বুকে যখন নিস্তব্ধতা এবং 
নিম্তরঙ্গতার পুলক শিহরণ জাগে, দিবসের যাস্ত্রিকু কোলাহল- 
মালিন্ত যখন মুছিয়। যায়__-তখন ওই সক্কীর্ণ শষ্যার পর নগরীর 
জ্যোতন্ন। আকাশের ভাগ টাদের খানিকটা আলো ছড়াইয়া পড়িয়া 
মোহ বিস্তার করে। 

শিশুটি হয়ত জাগিয়া উঠিল-_কীচ। ঘুমে বায়না ধরিয়া 
কাদিতে লাগিল। 

বধূটি মুহু তিরস্কার করিল__ আদর করিল-_-পিঠ চাপ ড়াইল__ 
গুন্‌ গুন্‌ কণ্ঠে ঘুম পাড়ানি গান ধরিল- আয় চাদ আয় খোকার 
কপালে টি দিয়ে যা-_ 

তরুণটি উঠিয়া কোনদিন বা হাতে কোন রঙিন্‌ খেলনা! দিল__ 
লজেন্স, বিস্কুট আর চক্লেট দিয়! অপত্য স্নেহ প্রকাশ করিল। 

খোক। ঘৃমাইয়া পড়িল। 

স্বামী-স্ত্রীর প্রেম গুঞ্জনের মাঝে ভাঙা জ্যোৎন্নার আলে 
আরও পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। তারপর খোকাকে মাঝখানে 
রাখিয়। জীবনের পরিপূর্ণতার মাঝে তরুণতরুণী দম্পতিযুগল 
সুখ নিদ্রায় নিষগ্ন হইল। 

রাত্রির পর প্রভাত আসে। 

নিত্রিতা নগরী জাগিয়। ওঠে জীবনের কলরবে-_ মূহুর্ত 
আগাইয়! চলে সময়ের নির্দেশে । 

তরুণী বধুটি জাগিযা উঠিল। ঘ্মস্ত শিশুটির মুখ চুম্বন 
করিয়! ঘর ছাড়িয়া চলিয়! ফাইবার সময় দেওয়ালের গায়ে টাভানো 


লক্ষ্মীর পটে প্রণতি জানাইল। 
তরুণ স্বামীটি তখনও গাড় নিদ্রায় মগ্র। রাত্রির নগ্ন-মাধুর্য 
তাহার ঘুমস্ত মুখখানিতে পরিপূর্ণরূপে জাগিয়৷ আছে। 


প্রভাতের স্ুর্যালোক শহরের প্রাসাদশিখর ভেদ করিয়। 
রাজপথে নামিয়। আসে। 

তরুণী বধুটি স্নান সারিয়া এলোচুলে আবার সেই ঘরে আসিয়া 
ঈাড়ায়। এলারিত কুস্তল রাশিকে আল্গ! খোপার বীধিয়া! নিয়া 
কপালে সিন্দুরের ফৌট! দিয়া সিথিমূলে প্রশস্ত সিন্দুর রেখায় 
এয়োত্ির মঙ্গল-চিহ্ন আকিয়া দেয়। 

ঘৃমস্ত শিশুটি জাগিয়া উঠিল এইবার। তাহাকে কোলে 
লইয়া আদর করিয়া নিপ্রিত স্বামীকে সে জাগাইয়া তোলে-_ 
ওগো! শুন্ছো-_বেল| যে ছুপুর হোল-_ওঠে৷ ! বাজার যেতে 
হবেনা -আফসের দেরী হয়ে যাবে যে? ওঠো--ওঠো-আমি 
চায়ের জল চাপাচ্ছি। 


স্ডাব্ত্তন্য্ 


[৩*শ বর্ব_২য় খর সংখ্যা 


আলন্ড ভাঙিয়া তরুণটি প্রশান্ত দৃষ্টি মেলিল। 

-_কী তুম বাবা এত ঘুমোতেও পারে! তুমি ? 

তরুপটি শ্মিত হাসি হাসিয়। বলে-_রান্রে তে! তোমার জালায় 
ঘুমোবার উপায় নেই-_এইটুকুই ঘ! কিছু আসল ঘুম । 

তরুণরীটি প্রতিবাদ জানায__ইস্‌ মিথ্যেবাদী কোথাকার 
মিথ্যে কথ! বলতে এই সাত সকালে তোমার মুখে বাধলো না? 
আমি ঘুমোতে দিই নানা ভূমি খুনশুড়ি করে জেগে থাকো। 
নিজে তে! ঘূমোবে না, আর আমাকেও ঘুমোতে দেবে না। 

-_আচ্ছ! ম্েখবে! আজ রাব্রে-_ 

তরুণীটি হাসিয়৷ কহিল- হেরে গেলে কিন্তু জরিমানা! দিতে 
হবে বলে দিচ্ছি। 

মিষ্টি হাসির দীপ্ত কিরণ ছড়াইয়া তরুণী বধূ চলিয়া গেল। 

তারপর মূহুর্তের ক্রুত গতির সাথে সাথে জীবনের গতি পাল্লা 
দিয়া চলিতে থাকে । 

স্বামীটি চা পান করিতে করিতে দৈনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা 
উল্টাইয়। পাল্টাইয়! দেখে। 

বধূটি রাম্মাঘরে গৃহস্থালী কাজকণ্টে ব্যস্ত থাকে । বাজারের 
মোট নামাইয়। তরুণটি স্নান ঘরে প্রবেশ করে, তরুণীটি ভাত 
বাড়িয়া দিয়া পরিচ্ছন্ন আসন বিছাইয়া! পরিবেশন করে_হাত 
পাখ। লইয়! গরম ভাত তরকারিতে বাতাস করে। 

আহারাস্তে স্বামী-নত্রীতে আবার সেই ক্ষুত্র ঘরটিতে ফিরিয়া 
আসে। 

বধৃটি স্বামীর টিফিনের বাক্স জামার পকেটে ভরিয়া দেয়__ 
হাত ঘড়িটির পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! তরুণটি ব্যস্ত হইয়া ওঠে। 

অফিস যাইবার কালে শিশুটিকে আদর করিয়! তরুণী বধূর 
প্রতি মধুষ প্রেম দৃষ্টি হানিয়৷ তরুণটি দ্রুত গতিতে নগরীর ব্যস্ত 
জনতার পথে মিশিয়া যায়। বধূটি স্বামীর গতি পথের পানে 
তাকাইয়। থাকে । 

ছিপ্রহরের অলস মন্থর মূহূর্তগুলি বধূটির নিকট দীর্ঘ ভারাক্রান্ত 
বলিয়! অন্নভূত হয়। এ বাড়ি ও বাড়ির প্রতিবেশিনীদের সহিত 
গল্পগুজ্ব করিয়া নাটক নভেল পড়িয়৷ সংসারের শতবিধ কাজ কণ্ঠ 
সারিয়া__শিশু পুক্রটিকে লইয়া! খেল! করিয়া! তাহাকে ঘুম পাড়াইয়! 
কোন রকমে সময় কাটানো! ! 

ওদিকে স্বামীটির তখন কশ্ময় জগং--ঘড়ির কাটার মাঝে 
অস্কের হিসাব করিয়া জীবনের আয় উপার্জন করিতে হয়। 

ঘবিপ্রহর, বিকাল কাটিয়া গিয়া সন্ধ্যার ধূসর ছায়। নামিয়া আসে। 

পরিচ্ছন্প বেশভূষার মাঝে সংসার নীড়টিকে সাজাইয়। গুহাইয়া 
নুসংস্কৃত করিয়। তরুণী বধুটি বাতায়ন পথে আসিয় দীড়ায়। উৎসুক 
দৃষ্টি মেলিয়া তরুণীটি নগরীর রাজপথের দিকে তাকাইর! থাকে। 

চাকরের কোলে চড়িয়া শিশুটি খানিকট| বেড়াইয়৷ আসিল। 

কন্ধাস্তে স্বামী গৃহে ফিরিল। হাতের মোটঘাট, তৈজসপত্র, 
এটাওটা টুকিটাকি সংসারের প্রয়োজনীয় সব কিছু, সৌখীন ছ'একটা 
প্রসাধন ভ্রব্য, শিশুটির জন্ত রডিন-খেলনা চকলেট বিস্কুট-লজেন্স 
স্বামীর কাছ হতে গ্রহণ করিয়া বধূটি ক্লান্ত স্বামীর পরিচর্যায় 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

শব্ঘধ্বনির মাঝে সন্ধ্যার প্রদীপ জালাইয়! লক্গীয় টে প্রণাম 
করিয়া বধূটি আবার সংলারের কাজে মন দিল। 


মাঘ--১৩৪৯ ] 





ইহারই মাঝে রহশ্ত চলে। মান, অভিমান, হাসি-অশ্রুর 
লীল! তাহাদের সংসার চিত্রপটে নিত্য নৈমিত্তিক রঙের পট- 
ভূমিকায় রেখার চিত্র কিয়! যায়। 

ছুটির দিনে সপ্তাহ শেষে রবিবারে যেন উৎসবের মেল! চলে। 
সেঙ্লিন জীবনের এক ব্যতিক্রম-_বস্ততান্ত্িক জগৎ হইতে সেদিন 
তাহার! যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে। 

সকাল হইতে উৎসাহের আর অন্ত নাই। সংসারের কাজ- 
কর যত সত্বর সার! যায়_কোন আত্মীয় মলে বেড়াতে 
যাইবার পাল! হয়ত ! কোনদিন বা কোটানিকল গার্ডেন। না হয় 
লেকের ধারে কিংবা সিনেম! থিয়েটার কিংবা কোন বন্ধু-আবাসে 
হাসিতে থু'্সিতে সমস্ত দিনটা কাটিয়া গেল । 

কোন ছুটির দিনে ভয় অলসগতি ভঙ্গিমা-_গল্পগুক্ব করিয়া 
মন্থর ধারায় রূপে রঙে প্রণযভাষণে মৃহুর্তকে উপভোগ করে। 

ক্ষুদ্র একটি গৃতনীড় তরুণ জীবনের ছন্দমান স্ুরে এইব্পে 
প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। 

ছখ আছে--অভাব অভিযোগও আছে--গতির তারতম্য 
আছে--তবুও তাহার মাঝে সাবলীলা ছন্দ ছোট সংসারটিকে 
স্থুরে সুরে ভরাইয়! রাখিয়াছে। 

মুহূর্থ বিন্দুর মাঝে জীবনের একটি সরল রেখা ধাবমান ! 


কিন্তু ইহার মাঝে একদিন ছেদ পড়িল। শান্ত নীড়টিতে 
বৈশাখী ঝডের আঘাত লাগিল। ক'দিন ধরিয়া বধুটির অন্তখ । 
প্রথমে সহজ হইতে ক্রমশঃ জটিল হইয়া! জটিলতররূপ পরিগ্রহ 
করিল। আত্মীয়স্বজন হিতকামী বন্ধুর দল আসিল-_ডাক্তার, 
গুঁষধ, সাধ্যমত কোন কিছুরই ব্যতিক্রম ঘটিল ন1। 

বধুটির চক্ষে আসন্ন মৃত্যুর ছায়া-_স্বামীটির চক্ষে আকুল 
মিনতি । শিশু-পুত্রটিই কেবল তেমনি চঞ্চল! কিন্তু ইদানিং 
তাহার বায়না এবং ক্রন্দন-স্বভাব বাড়িয়। গেছে যেন। সর্বদাই 
কেউ না কেউ তাহাকে ভুলাইতে থাকে । পীড়িত! জননীর 
নিকট যাইবার জন্ত কেবলই সে জেদ ধরে। তরুণীটি নীর্ণবান্ 
প্রসারিত করিয়! তাহাকে ডাকে । আত্মীয়-স্বজন শুশ্রধাকারীরা 
বাধা দেন-সেরে ওঠো, তারপর নিও তোমার ছেলে, এখন 
রুগনে। শরীর-_হুষ্ট, ছেলের ঝন্ধি কী সাম্লাতে পারে ? 

বিশীর্ণ হাসি হাসির তরুলীটি নৈরাশ্যের ভাব দেখায়, অদুষ্টের 
বিধিলিশি সে বুঝিব! পাঠ করিয়া! ফেলিয়াছে ! 

বলে__-এ যাত্রা হয়ত আর সেরে "উঠতে পারবে না-_দিন্‌ 
ওকে আমার কাছে, একটু বুকে নিই ! 

হিতকামী আত্মীয়ের দল সাস্বনা দিয়া বলিয়৷ উঠিল-_যাট, 
বাট. অমন অলুক্ষণে কথা কী মুখে আনতে আছে? কিসের 
অভাব তোমার? তোমার এমন সোনার সংসার সোন! 
দ্ানা-ন্ুখ সম্পদে ভরে উঠুক! পোড়া কপালী যারা, সর্বনাশ 
হোক্‌ তাদের! অন্দুখ কী কারুর আর করেন? দেখবে 
শীগগীরই কেমন তুমি সেরে ওঠে | 

বধূটিররোগক্িষ্ট নিপ্রাত নয়নে অশ্রুরবস্তা নামিয়া৷ আসে। 

তরুণ স্বামী অশ্রু ছল ছল নয়নে তখন তাহাকে সাস্বন! দেয়! 

কিন্তু নিষ্ঠুর ভাগ্যলিপি অলঙ্যনীয়। শ্রাবণের এক অশ্রমলিন 
বর্ধণ-মুখর প্রভাতে বধুটির জীবনপ্রদীপ নিভিয়। গেল! 


সন্মক্ল বেজ! 


৯১০ 





সামনের বাড়ির সেই রেখায়িত জীবন কাব্যে ছদপতন ঘটিল। 


মাতৃহার। শিশুটি দিনরাত চীৎকার করিয়া! কাদে। তরুশটি 
শোক-ছু:খের ক্লান্তির জেয় টানিয়। দৈনঙ্গিন জীবনযাত্রা! 

অতিবাহিত করে। সংসারের সব কিছুই আছে-শুধু তাহার 
মধ্যে কোন প্রাণের স্পঙগন নাই। 

সংসারের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন একজন বৃদ্ধা! আত্মীয় । 

সকালে নিত্য বাজার যাইবার আর প্রয়োজন নাই । খু'টি- 
নাটি সবকিছু দেখিয়া শুনিয়৷ সংসারটি ঝকৃঝকে সুষমামণ্ডিত 
করিয়া তৃলিবারও আর কোন প্রচেষ্ট1! দেখা যায় না। 

সকালে ঘুম হইতে উঠিয়! চা খাইয়! দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠাগুলি 
উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দেখা তাহাও প্রতিদিন আর হইয়া ওঠে না। 
ঘুম ভাঙিতে হয়ত দেরী হইয়! গেল। তাড়াতাড়ি কলঘরে ঢুকিয়! 
ছু'বালতি জল মাথায় দিয়! আহারে বসা, ছুচার গ্রাস মুখে দিয়া 
উঠিয়া পড়া, তারপর ছেঁড়। পাঞ্জাবীটি গায়ে চড়াইয়! ছাতাটি টানিয়া 
লইয়! নগরীর জনতার শোতে মিশিয়। যাওয়া ! 

সন্ধ্যার সময় একমোট বাজার লইয়! ক্লাস্ত চরণে তরণটি 
আসিয়া পৌঁছিল, বাজারগুলি নামাইয়া! দিয় শষ্যার আশ্রয় নিল। 

গাঢ় ক্লাস্তির কর্ভরতা জীবনকে তাহার পঙ্গু করিয়া তু়্াছে । 
কমনীয় মুখখানিতে ক্রিষ্টতার ছায়।! কপালে গাঢ় কালিমার 
রেখা ! বার্ধক্য যেন অতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইয়া তাহাকে 
গ্রাস করিতে আসিতেছে ! 

বৃদ্ধা আত্ীয়াটি প্রত্যহ অভিযোগ প্রকাশ করিয়া! থাকেন-_ 
এইবার একট! দেখে-গুনে বিয়েখা করে| বাবা । যে গেছে সে তে! 
আর ফিরে আসবে. না--আর তোমার নিজের জন্যে না হোক্‌__ 
বাচ্ছা ছেলেটার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে! দিকি? 

তকুণটি প্রশ্ন করে-কেন খোকার কী আদর যত্বের ক্রটি 
হচ্ছে? আর একজন কাউকে ত হলে আনাই ? 

বৃদ্ধটি কপালে হাত দিয়! বলেন--অ। আমার পোড়া কপাল! 
আমি থাকতে খোকার আদর যত্বের অভাব হয়? অভাব শুধু ওর 
মাঝ- সে অভাব আর কাকর দ্বাব্ন। তো পূরণ হবার নয় বাব।। 

তরুণটি গভীরভাবে নির্বাক হইয়া থাকে । পাযষাণের মতন 
কঠিন দৃি শুধু প্রসারিত করে দেওয়ালের গায়ে টাঙানো! 
পরলোকগত! তরুণী বধুটির ফটোখানির পানে । 

গত রজনীর যু'ইয়ের মালা-ছড়াটি শুকাইয়। স্নান হইয়! গেছে। 


ভশটার পর আবার জোয়ারের প্লাবন আসে। যে সরল 
রেখাটির মাঝে ছেদ পড়িয়াছিল-_তাহা৷ আবার মুহূর্ত-বিস্মুর মাঝে 
অগ্রসর হইয়া চলে-_মধ্যবিচ্দু হইতে শেষ বিন্দুর দিকে । 

সেই ছোট গৃহ-নীড়টি আবার ভরিয়! উঠিয়াছে-_-আরও চঞ্চল 
ছন্দের গতি উচ্ছ্লতায়। সংসারের মাঝে আরও শৃঙ্খলা বেশ- 
ভূষা! শষ্যা সামগ্রীর মাঝে আরও পরিচ্ছন্তা-__জীবনের মাঝে 
আরও পরিচ্ছন্পত।__আরও নেশার উগ্রতা--তরুণটি যেন 
নেশাতুর হইয়! ওঠে! 

নববধূর মাঝে সেই হুক হ্জনত| নাই বটে, তবে চঞ্চল 
যৌবনের উগ্ন মদিরত1 আছে-_-সংসার নীড়টিকে মে উপভোগ্যের 
উপাদানে ভরাইয়া রাখিতে চায়! 


৯২. 





অফিস হইতে ফিরিয়া! প্রত্যহ সন্ধ্যায় বেড়াইতে : যাওয়া 
বন্ধুবান্ধবীদের মাঝে, চায়ের আসরে, হাসি পরিহাসে, গল্পগুজবে, 
সিনেমা থিয়েটারের রঙিণ রূপালোকে স্বামী-্ত্রীতে জীবনের মাধুর্য 
সঞ্চয় করা__সংসারের প্রতি ঘন নিবিষ্টত! সামনের বাড়ির ছোট 
পরিবারটিকে জীবন ছন্দে মুখর করিয়া রাখে । 

শিশুটি এ দম্পতিযুগলের মাঝখান হইতে কিছুটা দুরে সরিয়া 
গেছে যেন! চাকরের তত্বাবধানেই সে অধিকক্ষণ থাকে। 
ফলে স্বামীন্ত্রীর মাঝে মিলনের সেতু আরও সুদৃঢ় হইয়াছে । 

কলহ বিবাদ, মান অভিমানের কালে! মেঘও তাহাদের সংসার 
আকাশে ঘনাইয়৷ আসে। 

স্বামীটি অনুনয় জানাইয়। বলে-_তুমি আমাকে ভুল 
বুঝছো কেন? 

বধূটি শ্লেধ করিয়া বলে-_আমি যে দ্বিতীয়া-_ প্রথমা তো নই, 
একটু তফাৎ যে থাকৃবেই ! আমাকে তো ভালোবাসার জন্যে 
বিয়ে করো নি, আমাকে বিয়ে করেছে! তোমার প্রয়োজনে । 
তোমার সংসারের আমি আপনজন হতে পারি__কিন্তু তোমার 
আপনজন হবো কেমন করে বলো? বধূটির চক্ষু অশ্ররেখায় 
চিকৃচিক্‌ করিয়া ওঠে ! 

তরুণটি স্তব্ধতার গাস্টীর্য্ে গম্ভীর হইয়া যায়। 
আয়ব্যয় সম্পর্কে হয়ত বা কোনদিন বিবাদ বাধিল। 

তরুণটি বলে--একটু যদি বুঝে স্ুঝে খরচ করো৷। এই 
ছুর্িনের বাজার, আর আয় তো! শুধু মাসমাইনেটুকু। শেষকালে 
দেনদার হয়ে পড়তে হবে যে। 


সংসারের 


ভাত 





[৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 





বধুটি গর্জন করিয়া ওঠে__এর চেয়ে কমে আমি পারব না। 

তরুণটির কণ্য্বর হইতে হঠাৎ বে-হিসাবী একট কথা বাহির 
হইয়া পড়ে-_অথচ এর থেকেও কিছু কম আয়ে তো একদিন 
সংসার চল্তে! এবং এর চেয়ে খারাপ কিছু চল্তে| না। 

বধূটি একথায় ফাটিয়া পড়ে--তখন যে সংসারে তোমার 
লগ্মী ছিল__সংসারও তাই তখন লক্ষীগ্ীতে ভর! থাকৃতে। ! 
লক্ষী গিয়ে এখন যে অলক্গী এসেছে, সংসারেও তাই বিশ্জ্বলা। 
জেনেগুনে অলক্ী যখন বরণ করেছো, তার ফল ভোগ করতে 
হবে বৈকি! 

তরুণটি শাস্তকণ্ঠে কিল-_আমি কি তাই বলেছি? এসব 
কথ। মনে করে কেন তুমি মিথ্যে মিথ্যে কষ্ট পাও বলতে। ? 

আবার কী করে মান্য বলে বলে! তে! ? আমার মরণও 
হয় না__তুমিও বাচে। আর আমিও বাচি। বধূটি কাম্ায় 
ভাঙিয়া পড়ে ! 

তরুণটি চঞ্চল হইয়া! তরুণীটিকে বুকের কাছে টানিয়া নেয়-_ 
অস্থনয় সজল দৃষ্টি মেলিয়া৷ কাতর কে বলে-_ তোমাকে মিনতি 
জানাচ্ছি, লক্ষ্মীটি অমন অলুক্ষণে কথা খবরদার তুমি মুখে এনে! 
ন1। তুমি জানো না, ওখানে আমার কত ব্যথা! 

অভিমানের অশ্রু ঝরিয়! গিয়া মিলনের বাখীবন্ধনে ছুইটি 
যুগল হিয়! বন্ধন প্রাপ্ত হায়ে। 

সামনের বাড়ির ছোট নীড়টি ভরিয়। ওঠে জীবনের প্পঙ্গনে। 

মুহূর্ত-বিন্দুর মাঝে জীবনের রেখ! একটানা গতি ভঙ্গীমায় 
প্রসারিত হইয়া চলে। 


রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব-গীতিকৰিতা 


জ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল্‌ 


আমি কাবা ছেড়ে দর্শনের মাঝে পড়েছিলাম, এ অপরাধের জন্য ঙ্গমা 
প্রার্থন৷ করছি। কিন্তু বৈষব কবিতার রস বুঝতে গেলে মোটামুটি ঠার 
আধারটুকুর দ্ররূপ হৃদয়ঞ্গম কর। অবশ্য-কর্তৃব্য । 

রবীন্দ্রনাথের যৌবনের রচন| ভানুসিংহের পদাবলী। শ্রীরাধা বা 
শ্ঠামহুন্দরের নাম বাদ দিলে সে কবিত! লৌকিক বিরহ মিলনের গীতি- 
কবিত|। বিষ্ভাপত্তি, চণ্ডাদাস, রায়বসন্ত প্রভৃতির হুললিত পদাবলী 
রস-সাহিতো  অপরিমেয়মধুর স্ষ্টি। তাদের মাধুরী অন্ুপমেয় 
অনতিক্রম্য । কিন্তু দে রচন| সন্বন্ধেও এ সমালোচনা নিরর্থক নয়। ভক্ু 
ভাতে সাধনার মন্ত্র পেতে পারে, কাব্য-রসিক তার কাব্য-রসে সৌন্দর্্য- 
পিপাস! মেটাতে পারে । কোনো সংস্কৃত কাবা জয়দেব গোস্বামীর শব্দ- 
লালিত্য পরাস্ত করতে পারে না। কিন্ত প্রীবাহ্দেবরতিকেলিকথা- 
সমেত, মধুর কোমল কাস্থ পদাবলী, মানুষের প্রেমের ভাব, ভাষ! এবং 
রীতি ুবলম্বনে রচিত। সৃতরাং ব্রজ-ুন্দরীর শূক্গার-সমাচার গুনতে 
গেলে গোস্বামী প্রভুর নির্দেশ মত চিত্তগুদ্ধি আবস্ঠক । পারিভাষিক 
অর্থে “প্রেম” না বুঝলে বৈষবের গান বিস্কুমক্তি উৎপন্ন ঝা! প্রসার করতে 
পারে না। ভানুসিংহ ঠাকুরের কবিতাকে এ গণ্তীর মাঝে রেখে 
বিচার করতে হবে। 

. অন্য দিকের বিচারে গন্ভীর প্রেমের কবিতার নায়ককে কানু এবং 
নায়িকাকে রাই বিনোদিনী ভাবলে, তাতে ভক্ত চিত্র-প্রসাদ লাত করতে 
পারে। আমি নিজ জ্ঞানে জানি ভারা সুখী হন। কাব্যের ভাষা 


কানের ভিতর দিয়। মরমে পশে। সঙ্গীতের ভাষা কোন্‌ অর্থে গ্রান্ত, 
তার বিচারক মানুষের বুদ্ধি। একটা দৃষ্টান্ত দিই। রস-সাহিত্য 
কাননের মধুকর চণ্ডীদাস গ্ঠামের পুর্ণব-র।গ বর্ণনা করে গেয়েছেন_ 


পথে জড়াজড়ি দেখিন্ু নাগরী 
সগির সহিত যায়। 
সকল অঙ্গ 
হূসিত বদনে চায়। 
কুচ যে মগ্ুলী কনক কটোরী 
বানালে কেমন ধাতা-_ ইত্যাদি । 


এই সরস বর্ণনা সাধারণ অর্থে গ্রহণ করলে বলতেই হবে যে এর 
রুচি ও বর্ণন| কামাতুর নায়কের রাগের অনুকূল। অত্যন্ত সংযত 
ভাবে পাঠ না৷ করলে এ কবিতার বিমোহন কাব্য-রসেই পাঠকের প্রাণ 
পরিপ্ন.ত হবে-_ভক্তি-রসের উদ্রেক হু'বেনা। রবীন্দ্রনাথের 


যদ্দি মরণ লভিতে চাও এন তবে ঝাপ দাও 
সলিল মাঝে। 
শরিপ্ধ শান্ত স-গ্রভীর, নাহি তল, নাহি তীর 


মদন তরঙ্গ 


সে জতলে গীত গান কিছু না বাজে। 


মাঘ--১৩৪৯] 
যাও যাও যাও ভুলে নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এস কুলে সকল কাজে 
যদি মরণ লভিতে চাও এস তবে ঝাপ দাও 


সলিল মাঝে। 
দরদী প্রেমিকের আত্তরিক আহ্বান। এতে শ্তাম নাই, রাই নাই। 
সলিল আছে কিন্তু কালিন্দীর উল্লেপ নাই। কৃষ্ণ-প্রেমে মাতোয়ার! 
সাধকের প্রাণে নিশ্চয় এ কবিত| সরস কুঞ্-লীলার বস্কার দেয়। 
হরি-ভক্তিহীন কাব্যামোদী এর কাব্য-মদিরায় মত্ত হয়। সংসারী পাঠক 
সাধন ভজন বা জীবাত্মা-পরমাত্ম মিলনের ঝঞ্চাটে বুদ্ধিকে বিপধ্যস্ত না 
ক'রে আনন্দ সলিল মাঝে ঝাঁপ দিতে চায়। রবীন্দ্রনাথের যৌবনের এমন 
অনেক কবিতার উল্লেখ কর! যেতে পারে যার অন্তরে বৈষ্ণব কবিতার 
রস নিহিত । 
সথি প্র বুঝি বাঁশী বাজে, বনমাঝে কি মন মাঝে। 
যাঁব কি যাব না_মিছে এ ভাবনা-_মিছে মরি লোক লাজে। 
কিন্বা--এত প্রেম আশ প্রাণের তিয়াস। কেমনে আছে সে পাশরি-_ইত্যাদি | 
খেদের পর- নিয়ে য! রাঁধারে বিরহের ভার কত আর ঢেকে রাখি বল 
পারিস যদি তো আনিস হরিয়ে এক ফৌঁট। তার আখি জল। 
যেমন সরস কবিত! তেমনি জ্বলন্ত চির। আর একটি উদাহরণ দিই। 
এটি বিপ্রলস্ভের কবিতা-_ 
আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন আকুল পর।ণ রে-- ইত্যাদি । 
শেষে_ আমি সারা রজনীর গীঁথখ| ফুলমালা প্রভাতে চরণে ধরিব। 
ওগো আছে স্ুশীতল যমুনার জল দেখে তারে আমি মরিব। 
কিন্বা--দে লে! সখি দে পরাইয়ে গলে সাধের বকুল ফুল হার--ইত্যাদি 
আর একটি উদাহরণ দিই। কুঞ্র-ভঙ্গ কল্পে চত্ডীদান গেয়েছেন-_ 
পদউধ কাক কোকিলের ডাক 
জানাইল রজনীর শেষ । 
তুরীতে নাগরী গেল নিজ ঘরে 
বাঁধিতে বাধিতে কেশ। 
অলম আলিনে ঠেসন| বালিসে 
ঘুমে ঢুলু ঢুলু আখি 
বসন ভূষণ হৈয়াছে বদল 
তখন উঠিয়। দেখি । 
এটি বৈষ্ণব কবিতা । কারণ নিত্যসিদ্বা শ্রীরাধার নাম এর ভণিতায় 
বিদ্যমান । এই মর্শের রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 
বেল! হ'ল মরি লাজে 
মরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিয়! যাইব 
পথেরি মাঝে। 
বৈধব কবিতা নয়। কিন্তু বৈষব প্রথমটি থেকে যদি সুখ পায়, এ 
কবিত! হ'তেও আনন্দ পেতে পারে। হয়তো প্রাচীনের প্রভাব এতে 
বন্তমান। চণ্ডীদাসের নায়িকার প্রভাতের সমাচার দিয়েছিল-_তিত্তির, 
কাক, কোকিলের ডাক। রবীন্তরনাথের নায়িকীর সলজ্জ উধাকে 
আবাহন করেছিল বিহঙ্গম 
পাখি ডাকি বলে গেল বিভাবরী। 
কাবামোদী কাব্য-রস উপভোগ করে । কবিতার শব ও ছন্দ 
তার মনে তাব জাগায় । কারণ চিত্তের গোপন কুপ্লের সুপ্ত ভাবের 
বীণার তারে কবিত! টোকা মারে । প্রেম সংস্কার। তাই মধুর ডাকে 
প্রেম জাগে । কবিতা রস-পরিবেশন। বৈষ্ণব কবিতার কাম-জাগানো 
ভাব অদীক্ষিতের বৈঠকে ভালবাসার গীতি-কবিত! বলে গৃহীত হ'লে 
তার সঙ্গে বিরোধ কিসের । কাব্যের ভাব! ষে চিত্র জাকে, তার গভীর 
তলে প্রবেশ করতে পারে খ্রীজ| । কিন্ু ভারা ষ| বলেনা, তেমন অর্থ 


_ ল্লন্বীতুক্রনাম্থ শু ঠন্যস্রঞন্য গীভি-ব্ুব্বিভা। 


উঠ 


কবিতায় প্রক্ষেপ করতে গেলে, ভাবার-রচা চিত্র মুছে ফেলতে হয়। সে 
ক্ষেত্রে কবিত| লেখ! বা পড়ার সার্থকত] কোথায়? 
একট! উদাহরণ দিই | বিষ্যাপতির 
করে কুচ-মণ্ডল রহলি হু" গোয়। 
কমলে কনক গিরিবাঁপি না হোর। 
তখনে হরল হরি অঞ্চল মোর 
রসভরে সম্রু কস্ণিক ডোর । 
মনে সন্তোগের পূর্ধবচিত্ত আকে । শরমে ভরমে নারিকা বক্ষস্থল গোঁপন 
রাখবার চেষ্টা করছে। কিন্তু তার কমলের মত সোনার গিরি লুকাতে 
পারলে না। তথন নায়ক রসভরে বস্ত্রের অঞ্চল ধরে টানলে। নায়িকার 
কোমর হ'তে শাড়ির কির বাঁধন খুলে গেল। লীলাচাঞ্চল্যের বেশ 
মনোরম ছবি। নিশ্চয় দার্শনিক এ থেকে অর্থ করতে পারেন--মানুষ 
আরাধ্যের নিকট প্রথমে সাংসারিকভাবে-ভর| নিজের মন দেখাতে লল্জ 
পায়। কিন্তু ভগবদ্‌ প্রেমের অমোঘ স্পর্শে দেহ মনের কিছুই গোপন 
থাকে না। লৌকিকতার নিবিবন্ধন খমে পড়ে। ঠিক এই মর্দের 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা-_ 
কোমল ছুখানি বাহু শরমে লতায়ে 
বিকসিত স্তন দুটি আগুলিয়া রয়। 
কিন্ত কড়ি ও কোমলের কালের (১২৯৩) 
রবীন্্রীয় ছাপ দিয়ে শেষ করেছেন এই বলে-_ 
কত না মধুর আশ! ফুটিছে সেথায়_ 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদাস নিশ্বাস-বায়, বসন্ত সন্ধ্যায়, 
গোপনে চাদিনী রাঁতে দু'টি অশ্রুকণা। 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হৃদয়ের হুমধুর শ্বপন-শয়নে । 
বিদ্যাপতি সাধক ছিলেন, ভক্ত ছিলেন, কবি ছিলেন। তিনি মনের 
পটে কথা সাজিয়ে ছবি একে খালাস। সে ছবি কার মনের পটে ফুট্বে 
তার তোয়াক্কা কবি রাখেননি । পাখী গান গায় প্রেরণায়। পাপিয়া গার 
নিজ বধূর মনন্তষ্টির জন্ত ৷ তাঁর গান শুনে কেহ বলে--ও চোখ গেল বলে 
ফুকারিছে, কেহ বলে ও জ্বালাতন করছে ব্রেণ-ফিভার, ব্রেথ-ফিভার ব'লে 
টেঁচিয়ে। রাধাকৃষ্ণের প্রেমের নিখু'তি ছবিতে ভক্ত কৃষণ-বিলাস উপলব্ধি 
গ্রে । সেই দর্শন-ভঙ্গিতে তার হখ। কুফ-মুখের কল্পিত পরশে তার 
কৃষ্ণ-প্রেম বিমল হয়। প্রেমিক তরুণ লৌকিক প্রেমের ছবিতে যদি 
নিজের প্রেমের ছায়া দেখে, তাতে কার ক্ষতি? 
বৈধব-কবিতার শেষোক্ত পরিণাম, বিজ্ঞ পণ্ডিতের অমনোনীত, তাই 
সে অধিকারী তেদের কথা তোলে। এ গণ্ডী নিশ্চয় আধুনিক। এর 
জড় ইংরাজের শেখানো রুচি অরুচির ব্যাখ্যায়। কেহ চান কবিতার 
রসকে দর্শনের কড়ায় গরম করে, স্বাদহীন তণ্ত সলিল পরিবেশন করতে । 
ইতিহাসের দিক থেকে তীদের এ অনধিকারের ধুয়। ইতিকথা । হাটে 
বাজারে, উৎসবে ব্যদনে স্ভ। মাতির়েছে চিরদিন- বৈষবলীলা-কীর্তন-_ 
পূর্ববরাগ, মান, বিহর, মাথুর, সন্কোগ। 
রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিতার সার্বজনীন চিত্তপ্রসাদ মেনে নিয়েছিলেন। 
তাই তার প্রশ্ম-_ 
গুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষণবের গান? এ-কি শুধু দেবতার ষ্টি সে কাব্য- 
সস্তার গোলকপতির নিত্য সিংহাসনের পাদমূলে ভক্ত কবির প্রেমের অর্ধ্য। 
বৈষ্ণব কবির গাঁথা প্রেম উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে। 
আমার মতে. এর ছুটা অর্থ আছে। প্রথম-_বৈষ্কব কবিতা কেবল 
চিনের স্ততি। দ্বিতীয় অর্থ--করি পরে নিজেই বিষদতাবে বুঝিকেছেন। 


নবীন কবি তাতে 


গু 

বৈকুষ্ চিন্ময় ধাম__ 
বৈকৃষ্ঠের পৃথিব্যাদি সকল চিন্মর 
মারিক ভূতের তথি জন্ম নাহি হয়। 
চিন্ময় জন সেই পরম কারণ 


যার এক কণা গঙ্গ। পতিত-পাবন। 
চিদিজিয় সেই চিন্ময়ধাম উপলদ্ধি করতে পারে | প্রীকৃফণ স্বরং সে 
ধামের পরিচয় দিয়াছেন-_ 
ন তদ্‌ ভাষয়তে নুধ্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ। 
যঙগত্বা ন নিবর্তত্তে তদ্ধাম পরমং মম । 
কবির বক্তব্য বৈব কবিত। প্রধানত সাধকের । কিন্তু সে কেবল 
সাধকের জন্যই নয়। মহাপ্রভুর প্রেম বিলানোর অন্তরের সঙ্কেত তে! তাই। 
পাত্রাপাত্র বিচার নাহি, নাহি স্থানাস্থান 
যেই ধাহা! পায় তাহা করে প্রেমদান। 
লুটিয়া খাইয়। দিয়া, ভাপ্ডার উজাড়ে-_ 
আশ্চর্যা ভাগার | প্রেম শত-গুণ বাড়ে। 
উছছলিয়া প্রেম-বন্তা চৌন্দেকে বেড়ায় 
সী, বৃদ্ধ, বালক, যুব! সকলি ডূবায়। 
সঙ্জন ছুর্জ্ন, পঙ্গু, জড়, অনুগণ 
প্রেম-বস্ঠায় ডূ্বাইল জগতের জন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য যে বৈষুবের গান, কেবল সাধকের সাধনা 
নয়। তাই তিনি নিবেদন করেছেন-_ 
সেই প্রেমাতুর তাঁনে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্শ্বপানে 
ধরি মোর বাম বাহু রয়েছে দড়ায়ে 
ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 
মোর দিকে বহি তাঁর মৌন ভালবাসা 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা 
যদি তার মুখে ফোটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি 
তোমার কি তার, বন্ধু তাহে কার ক্ষতি। 
রবীন্রনাথের দর্শন__মানব প্রকৃতি দুমুখো। তার বৈবয়িক প্রকৃতিকে 
অতিক্রম করে তার বিশ্বপ্রেমিক প্রকৃতি । প্রেম সত্য । গ্রাম্য গায়কের 
গানের প্রার্থনা বেদে আছে। মনের মধ্যে মনের মানুষ করে! অদ্বেষণ-.. 
এ গানের বৈদিক মন্ত্র আবিরাবীর্দ এধি-_পরম মানবের বিরাট রূপে 
বার স্বতঃ প্রকাশ, আমারি মধ্যে তার প্রকাশ সার্থক হ'ক। 
প্রেম কবিতার স্বচ্ছ সরোবরের ঘাটে আগল দেবার ব্যবস্থা নিদারণ। 
কাব্যের ললিত আদি রস আত্মপ্রতিষ্ঠাতৎপর | প্রেম সত্য। তাই 
বূজকিনী প্রেম নিকঘিত হেম চর্ডাদ্াসের ছিল প্রেরণাঁ। সে প্রেমের 
ভিতর দিয়ে তিনি রাধাকৃক-প্রেম উপলন্ধি করেছিলেন । জয়দেব 
গোম্বামীর দেবী পদ্মাবতীর প্রেম ইতিহাস প্রসিদ্ধ। বোধহয় সেকথা 
প্মরণ করেই কবি জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ 
সত্য করে কহ মোরে হে বৈষব কবি 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি 
কোথ! তুমি লিখেছিলে এই প্রেমগান 
ও বিরহ তাপিত। হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্রু জাখি পড়েছিল মনে। 
বিজন বসন্ত রাতে মিলন-শয়নে 
কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে। 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে 
পু রেখেছিল মগ্ন ররি। 
সত্যই প্রাচীন কবির রচনায় এ কথা ক্বতঃই জনে ওঠে ঘে ভার মূলে 


জ্ঞাব্মত্তবর্থ 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খত-_২য় সংখা 


ছিল বন্ততগ্রতা, এঙ্জেত্রে ব্যক্তি-অভিজরত! । চণ্তীদাসের--নয়ানের নয়ানে 
লেগেছে কালোর উপরে কালো ; কিন্বা৷ বলরাম দাসের-- 
নরানে নগ্লানে যাকে দিনে রাতে 
দেখিতে দেখিতে ধান্দে 
চিবুক ধরিয়া! মুখখানি তুলিরা 
দেখিয়৷ দেখিয়া কান্দে 
চোখের উপর আলোক-চিন্ত্র এনে ধরে । 
বলা বাহুল্য এ-প্রসঙ্গে প্রশ্ন ওঠে সত্যই কি ভর্তি-সিদ্ধ বৈষব আচার্ধ্য 
প্রভুরা পূর্ণাবতার শ্ত্রীকু্ণে মানবত৷ আরোপ করে, তীকে মানসোপচারে 
পুজা না করে, প্রিয় মানুষরাপে ভজন! করেছিলেন? বলা বাছপ্য অবতার 
তত্বের মূল নির্দেশই তো তাই। বেদব্যাম কেশবের লোকচরিতমন্ভুতম্‌ 
বর্ণনা করেছেন। রাসলীলা' প্রদঙ্গেই তিনি বলেছেন__ 
নৃণাং নিঃশ্রেয়সার্থায ব্যক্তি ভগবতো নৃপ। 
অবায়াস্তপ্রমেয়ন্ত নিগুণন্ত গুণাস্্ন। 
হে নূপ মনুয্ের পরম মঙ্গলের জগ্যই, অব্যয়, অপ্রমেয়, গুণাত্বা এবং 
গুণাতীত ভগবানের আবর্ভাব হয়েন্ছল। প্রীরামচন্ত্র দৈবশ+ক্ততে চোখের 
পলকে রাবণের দশটি মৃণ্ড চূর্ণ করেন নি। শ্রীকৃষ্ণ শ্বয়ং কারাগারে 
জশ্মেছিলেন। নাড়,গোপাল ম! যশোদার মাতৃ-স্তন রসে পুষ্ট হয়েছিলেন । 
গোবিন্দ গোপ-গুহে গে।-দোহন শিক্ষা করেছিলেন । পরে একদিন 
উপনিষদ গাভী হ'তে শীতাম্বৃত দোহন ক'রে সুধী ভক্তের শাশ্বত তৃঙ্! 
মেটাবার ব্যবস্থা! করেছেন। প্রভু ষীশড আপনাকে মানব-পুন্ন বলে 
পরিচয় দিতেন । বুদ্ধাদেব ঈশ্বরের কথা বলেন নি, কাজেই নিজে ঈশ্বরতের 
দাবী করেন নি। সে উপাধি তাকে প্রীমন্ডাগবদ্‌ দিয়াছেন । 
মানবের ঈশ্বরত্বের উপলন্ধি হয়, ঈশ্বরে মানবতা আরোপ করে। 
আত্ম! জগতের আবেষ্টনী অতিকম করে নিজের চিরানন্দ, চিরন্থিতি, 
চিরচেতন সত্বা উপলদ্ধি করে। রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি-_"সমন্ত মানুমের 
সেই এক আত্মাকে নিজের মধ্যে অনুভব কর্ধার উদার-শক্তি যাঁরা 
পেয়েছেন ভাদেরি তে! বলি মহাত্মা! ।.***.*তীরাই তো৷ এক গুঢ় আত্মার 
প্রতি লক্ষ্য করে বলতে পারেন, তদেতৎ প্রেরঃ, পুত্রাৎ প্রেয়ো, বিত্তাৎ 
প্রেয়োহস্যশ্মাৎ সর্বম্মাদ অন্তরতরম্‌ যদয়মাক্মা_-ধিনি পুত্রের চেয়ে প্রিয়, 
বিত্তের চেয়ে প্রিয়, অন্য সকল হতে প্রিয়, এই আত্মা যিনি অন্তরতম | 
বৈজ্ঞানিক এই কথা শুনে ধিক্কার দেন, বলেন দেবতাকে প্রিয় বল্লে, 
দেবতার প্রতি মানবিকতা! আরোপ করা হয়। আমি বলি-_মানবন্ব 
আরোপ করা নয়, মানবত্ব উপলব্ধি কর!। মানুষ আপন মানবিকতারই 
মাহাত্ম্যবোধ অবলম্বন করে আপন দেবতায় এসে পৌচেছে। মানবের 
মন আপন দেবতার আপন মনুষ্যত্বের প্রতিবাদ করতে পারে না। করা 
তার পক্ষে সত্যই নয়।” 
অবন্থ কবির এ দর্শন অস্থৈতবাদ | বৈধব দার্শনিক এর চরম 
মীমাংসার সঙ্গে একমত হবে নাঁ। তবে মানুষের মধ্য দিয়ে প্রীকৃফের 
নিত্যধামের সিংহাসনের পাদমূলে পৌঁছানো, তারা মানেন। কবির এ 
কথার সঙ্গে সকল তত্ব একমত হবেন-_ 
দ্নেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
শ্রিয়জনে-__প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
ভাই দিই দেবতার, আর পাব কোথা। 
দেবতারে প্রিয় করি, শ্রিয়েরে দেবতা । 
কবির শেষ জীবনের অভিজ্ঞতায় এ উপলব্ধি আরও স্পষ্ট হ'য়েছিল-- 
মর্্যের অমৃতরসে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীমা হতে সীম! যায় ঘুচি। (দেবতা ১৩৪২) 
বিশ্বমীনবতার সংস্কার কবির চিরদিনের | ঠার মতে ঙার এউপলন্ি 
প্রথম বিকশিত হয়েছে প্রভাত সঙ্গীতে, যার প্রকাশকাল ১৩, বঙ্গাফো। 
তীয় বৈষব গীতিকবিতার প্রতি প্রগাঢ় পরন্ধা প্রথম যৌবনের । 


. মাঘ--১৩৪৯] , 


ন্ব্রীজন্রজ্বাঞ্ধ গু হত পীতি-আন্যিত। 


৬৯ 


ক স্কিপ স্থাপনা স্প্রে ্যা্্গ্্পপ্রগল-ব্া ্বপাা্না আহা ব্যান সাপ সহসা 


রবী্রনাথের বিস্তাপতি ও চতীদাস প্রবন্ধে কবি রবীন্রদাথ ছুই মহা" 
কবির মধ্যে পার্থকোর সুত্র ধরেছেন। সে বিবৃতি অতি চিত্তাকর্ষক । তার 
দৃষ্টিভঙ্গি অপূর্বব। তিনি চণ্তীদাসকে বিভাপতির বহু উচ্চে স্থান দিয়েছেন । 
রবীল্সনাথ বলেছেন-_ 

“বিস্তাপতি সুখের কবি, চণ্তীদাস ছঃখের কবি। বিদ্ভাপতি বিরহে 
কাতর হইয়! পড়েন, চণ্তীদাসের মিলনেও সথ নাই। বিষ্ভতাপতি জগতের 
মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়৷ জানিয়াছেন, চণ্ডীদাস প্রেমকেই জগত বলিয়া 
জানিয়াছেন। বিস্ভাপতি ভোগ করিবার কবি, চণ্তীদাস সহ্য করিবার 
কবি। চত্তীদাস সুখের মধ্যে দু'থ এবং দুঃখের মধ্যে সখ দেখিতে পাইয়াছেন। 
তাহার সুখের মধ্যেও ভয় এবং দুঃখের প্রতিও অনুরাগ-**চত্ীদাসের 
হৃদ আরো গভীর**াহার প্রেম, “কিছু কিছু সুধা বিষগুণ আধা,” 
তাহার কাছে শ্তাম যে মুরলী বাজান, তাহাও বিষানৃত একত্র করিয়া । 

চণ্তীদাস কহে গুন বিনোদিনী 
সুখ দুঃখ ছুটি তাই 
সুখের লাগিয়া! ষে করে পিরীতি 
দুঃখ যায় ভার ঠাই । 
চত্তীদাসের কবিতার গভীরত| সত্যই তাকে এত উচ্চ করেছে। 
রাধাস্ামের মিলনেও-_দুছ কোরে দুছ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া। 
শ্রীকৃঞ্কে যোলো৷ আনা নিজম্ব করবার জন্য রাধিকার অনুরাগ 
চণ্তীদাসের অমর তুলিকা উজ্জ্বল করে একেছে। 
রবীন্দ্রনাথ--“সে হেন বধুরে মোর যে জন ভাঙ্গায় 
হাম নারী অবলার বধ লাগে তায়।” 

ঘত্রদুটির উপর মন্তব্য করেছেন__“যদিও তাহার বধুকে এখনও কেহ 
ভাঙ্গায়নি, কিন্তু তা বলিয়া সে হুস্থির হইতে পারিতেছে কৈ 1” 

আর একটি মর্ধম্পর্শা কবিতা সম্বন্ধে রবীন্রনাথ বলেছেন-__যখন 
গ্তাম তাহার সন্দুখে রহিয়াছে, তখনো সে গ্ঠামকে কহিতেছে_ 

পকি মোহিনী বধু, কি মোহিনী জান 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোম! হেন। 
রাতি কৈন্ু দিবস, দিবস কৈনু রাতি 
বুঝিতে নারিনু বধু তোমার পিরীতি 
ঘর কৈম্ু বাহির, বাহির কৈনু ঘর, 
পর কৈন্ু আপন, আপন কৈনু পর। 
কোন বিধি সিরজিল সোতের সেঁওলি, 
এমন বাখিত নাই ডাকি বন্ধু বলি। 
বধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও 
মরিব তোমার আগে, দাড়াইয়া রও |” 

“রাধার আর সোয়ান্তি নাই।**"রাধা একটি যদি-কে গড়িয়া তুলিয়া 
একটা যদ্ি-কে জীবন দিয়! কাদিয়৷ সারা হইল ।” 

তরুণ রবীন্দ্রনাথের প্রেমের তত্ব বিশ্লেষণ থেকে বুঝতে পারা যায় 
তার কবি-প্রাণ। অনেক কবিতার নমুন! গ্িয়। রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন যে 
চস্তীদাস জগতের চেয়ে প্রেমকে অধিক দেখেন। 

বলেছি, তিনি বিগ্তাপতিকে চণ্ডীদাসের সঙ্গে এক পংক্তিতে বসতে 
দিতে চান্নি। তার এ অভিমত পরে পরিবর্তিত হয়েছিল কিন! জানি 
না। কিন্তু সেদিন তিনি বিষ্ভাপতির মাত্র একটি কবিত। দেখেছিলেন যার 
চণ্তীদাসের কবিতার সঙ্গে তুলনা হতে পারে। 

সথিরে কি পুছসি অনুভব মোর 
সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নুতন হোয়। 
জনম অবধি হাম রাপ নেহারছু 

নয়ন না তিরপিত ভেল, 
সোই মধুর বোল শ্রবণ হি শুনন্ু 
. ক্রতিপথে পরশ না গেল। 


কত যধুযামিনী রসে গোয়ায় 
না বুধনু কৈছন ফেল, 
লাখ লাখ বুগ হিয়ে হিলে রাখনু 
তবু হিয়ে জুড়ন ন! গেল। 
বত বত রসিক জন রস অন্ুমগন, 
অনুতব কহে, না পেখে, 
বিস্তাপতি কছে প্রাণ জুড়াইতে 
"লাখে না মিলল এক ।' 
চণ্তীদাসের--রজকিনী রাপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায়। 
ছত্রের ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
প্চণ্তীদাসের প্রেম কি বিশুদ্ধ ছিল। তিনি প্রেম ও উপভোগ 
উভয়কে স্বতন্ত্র করিয়। দেখিতে পারিয়ীছেন। তাই তিনি প্রণয়িনীর রূপ 
সম্বন্ধে কহিয়াছেন 'কামগন্ধ নাহি তার' ।” 
বসন্ত রায়কে বিচার করে কবি বলেছেন-_বসম্ত রায় ও বিভাপতি এক 
ব্যক্তি এ ধারণ! নিরভূল নয়। কারণ বসন্ত রায়ের ভাষা ও ভাব সরল। 
আড়ম্বর ভাষা, সরল ভাবকে আড়ালে ফেলে দেয়। “অনেক স্ত্রীলোকের 
অলঙ্কার ঘোমটার চেয়ে অধিক কাজ করে। তাহার হীরার সি'থিটার 
দিকে লোকে এতক্ষণ চাহিয়! থাকে যে তাহার মুখ দেখিবার আর অবদর 
থাকে না।” 
রূপ বর্ণনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন_“সৌন্দধধ্য ও ভোগ একত্র থাকে 
এবং ইহা ও সত্য উভয়ে এক নয়।” 
সন্তোগ-বর্ণনাতেও কবি বসন্ত রারকে বিদ্যাপতি হ'তে উচ্চ স্থান 
দিয়াছেন । 
একথা শুনলে মনে হবে যে কবি পক্ষপাতিত্ব করেছেন। তীর অভিমত 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়ে জুড়ন না গেল__ 
অপেক্ষা নিষ্লিখিত কবিতাটি বড়, কারণ তাতে আকুলতা৷ আছে-_ 
প্রাণনাথ কেমন করিব আমি 
তোম। বিনে মন করে উচাটন 
কে জানে কেমন তুমি? 
কিন্ত যখন দেখি তৃপ্তির চেয়ে অতৃপ্তিকে কবি উচ্চস্থান দিয়াছেন, পাওয়ার 
চেয়ে পেয়েহারানোর-ভয়কে আরও গভীর অন্তরের আবেগ বলে 
বুঝেছেন, তখন আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কলহ থাকে না। এই গরীরতা 
ভার এক উৎকৃষ্ট কবিতায় প্রকটিত। 
দিবস রজনী আমি যেন কার আসার আশার থাকি। 
তাই চমকিত প্রাণ, চকিত শ্রবণ ব্যাকুল তৃষিত আখি। 
এ গানের শেষ ছত্রটি চমৎকার ও গভ্ভীর-_ 
এত ভালবাসি এত যারে চাই 
মনে হয় না তে! সে যে কাছে নাই ; 
যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে 
তাহারে আনবে ডাকি । 
পতন অভ্াখান বন্ধুর পন্থ। যুগ বুগ ধাবিত যাত্রী-_এ-পতন অ্যুতান 
জাতীয় জীবনের সকল অঙ্গ ঘিরে পরযু'ফিত হয়। গ্রীচৈতন্ঠদেবের 
অভ্যুত্থানের পর বাঙলার জীবন-কুন্ধমে সগৌরবে ফুটে উঠেছিল। 
ভারতের দ্রিকে পিকে প্রেম-সৌরভ বিকীর্ণ হ'ল। বাঙঞ্জীর গীতি- 
ফবিত। দক্ষিণ তারতের তাব, ভাব! ও সাহিত্যকে পুষ্ট করলে । উড়িস্কায় 
চত্তীদাস ও জয়দেব ঠাকুরেয় গান নৃতন আগ্রহে আত্ম-প্রতি! করলে। 
কারণ চৈতন্তদেব ম্বয়ং এদের লীলা-কীর্তনে বে সুখ পেতেন সে সুখ তার 
সংস্কৃত ন্তা় ও দর্শন দিতে পারে নি। কিন্তু সেই রস-মদিরার মাঝে 
ঘে বিষটুকু ছিল দীরে ধীরে সে লোক-সাহিত্যকে বিষাক্ত ফরলে। 


১০ 


অরসিকের হাতে পড়ে সামাজিক জীবনের ফোনে! কোনো অঙ্গ বিষাক্ত 
হ'ল। মোট কথা কীর্তনের সর নেমে গেল। যা” ছিল বৈকুণ্ঠর তরে, 
তা হ'ল পক্ষিল। মু-সাহিত্য কদর্ধা-রাপ ধরলে । কারণ সার্বজনীন 
বৈধ্ব-প্রেম প্রচার করবার ভার পড়লো তরজা ও কবিওয়ালাদের মুখে। 
কবি ও পাঁচালীওয়ালাদের মধ দাশরথি রায়, হরু ঠাকুর, মধুহুদন 
কান্‌ প্রভৃতি স্সাহিত্যিকদের কাছে বাঙ্লা সাহিত্য খধণী। কিন্ত 
এদের রচনাতেও হোটো লোকের মনন্তষ্টিকর অক্লীলত। দৃষ্ট হয়। আমি 
মাত্র কট! উদাহরণ দিচ্ছি এদের প্রতিভার ন্মুনা স্বরূপ । 
দাশরথি রায়ের বন্ত্রহ্রণ পালার শেষের গান__ 
“আমাদের চিত্ত সকল নির্দাল গঙ্গার জল 
জেনে পাগ্ দিয়াছি চরণে । 
ছিল ফোড়শদল হৃদিপদ্মে পুষ্প করি সেই পদ্মে 
পদ্ম আখির পাদ পদ্মে দিলান। 
বন্ত্রকি হরিলেন হরি আমরাই বস্ত্র প্রদান করি 
যোড়শোপচারে বন্ত্র লাগে । 
প্রীকৃষের প্রেমার্ণবে যে না ডোবে নেই ডোবে 
যে ডোবে সে ডুবে হয় মুক্ত । 
ুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ কলক্ক সাগরে 
কাজ কি গোকুল কাজ কি গো কুল 
আমি তে। সপিয়াছি কুল অকুল-কাগ্ডারীর করে |” 
অনুপ্রাশ কাব্য-রসকে নিশ্চয়ই বাড়িয়েছে । এ শুধু অর্থহীন শব্দ যোজনা নয়। 
মধুহ্দন কানের দর্শন-জ্ঞ।ন প্রকটিত হয়েছে এই কবিতায়। তিনি 
বালিকা রাধিকাকে বলেছেন__ 
তুমি স্ষ্টি তুমি লয় ম৷ তুমি স্বর্গ মর্ত্য 
কে জানে তোমার তত্ব তুমি পঞ্চতন্ব, 
ভক্তজন চরাচরে তুমি গো সাকার 
পঞ্চে পঞ্চ লয় হলে তুমি নিরাকার । 
ভনিতায় বলেছেন-_হর-শক্তি হর শক্তি হুদনের এইবার । 
কিন্তু একদল কবি অনুপ্রাশ এবং সস্তার রসিকতার দ্বার হাটের 
মাঝে হাততালি পাবার জন্ত বঙ্গসাহিত্যের হুর্গতি করেছে। পরম্পর 
পরাজয়ের সুলভ অস্ত্র হ'ল অশ্লীল গালাগালি-_যার কিছু কিছু পরম্পরায় 
আমরাও শুনেছি । থেউড় জনপ্রিয় হ'ল। কারণ নরম সর শুনতে 
মন্তিফকে কসরত করতে হয় না। এ গীতি-কবিতা ধর্মের প্রলেপের 
ভানে রাধা-কৃঞ্ণ, রুক্মিণী, চন্্রাবলী প্রস্তুতি পবিত্র নাম অপবির করজে। 
সতিনীর ঈর্ধ! এক অপরূপ রাপ ধারণ করলে । দৃতিয়ালী হ'ল দাল।লী। 
চণ্তীদাসের সবার উপরের সত্য মানুষ, এদের হাতে পশু হ'ল। চরণ 
ও পরাণের মধুর ফাসি গলগ্রহ হ'ল। মানুষ পাকে পড়লো-_তার 
সঙ্গে তার আরাধ্যদের টেনে নিলে। অনুয়ার সোনার ছবি-__ 
সই কেমনে ধরিব হিয়া 
আমার বধূয়া আন ঘরে যায় 
আমার আঙ্গিন দিয়া-_ 
বারোয়ারি-তলার কবির হাতে পড়ে অঙ্লীলতা-কাতর হ'ল। এদের 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“স্থানচ্যুতি বিকৃত এবং দৃষণীয় হুইয়! উঠে। 
***এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে বৈষ্ণব কবিদের পদাবলীর মধ্যে 
এষন অংশ আছে যাহা! নিশ্্বল নয়। কিন্তু সমগ্রের মধ্যে তাহ শোভ। 
পাইলস পিশ্দছে। কবিওয়ালার! সেইটিকে তাহার সঞ্জীব আশ্রয় হইতে, 
তাহার সৌন্দর্য পরিঝেষ্টন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। ইতর ভাষা এবং শিখিল 
ছন্দ সহযোগে স্বতন্ত্রতাবে আমাদের মশ্থে ধরিলে তাহা গলিত 
পদার্থের স্যার কদর্য মৃষ্তি ধারণ করে । 
বৈধব-কাব্যে প্রেমের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে রাধার খণ্ডিত অবস্থার 
বর্ণনা আছে। আধ্যাত্মিক অর্থে ইহার কোনে! বিশেষ গৌরব থাকিতে 


ভ্ডান্পভব্বস্থ 


[৬৯শবর্ব-_২য় খণ্-২য সংখা 


পারে কিন্তু সাহিত্য-হিসাবে গ্রাকৃষের এই কামুক ছলনার স্বারা কৃষ্ণ 
রাঁধার প্রেম-কাবোর সৌন্দর্যাও খপ্ডিত হইঙ্লাছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রাধিকার এই অবমাননায় কাব্য-প্রী অবমানিত হইয়াছে। 

“কিন্ত প্রচুর সৌন্দধ্যরাশির মধ্যে এ সকল বিকৃতি আমরা চোখ 
মেলিয়৷ দেখিনা-_সমগ্রের প্রভাবে তাহার ছুষণীরতা অনেকটা দুর হইয়া 
যায়। লৌকিক অর্থে ধরিতে গেলে, বৈষ্ণব ফাব্যে প্রেমের আদর্শ 
অনেক স্থলে খ্লিত হইয়াছে। তথাপি সমগ্র পাঠের পর যাহার মনে 
একট! সুন্দর এবং উন্নত ভাবের সৃষ্টি না হয়, সে হয় সমন্তট ভালো 
করিয়া পড়ে নাই, নয় সে যথার্থ কাব্য রসের রসিক নয় ।” 

কবির বৈধব-কবিতা ভামুসিংহের পদাবলী তার তারুণোর 
অবদান। কিন্তু কাব্য-প্রতিভ। তাতে শপষ্ট প্রতিভাত । কবিতার ভিতর 
কবিকে এবং কবির ভিতর কবিতাকে ভাল বুঝতে পারা যায় কবির 
মানে কবিতা মাপলে । আমি বলছি না-_কাব্য-রস-উপভোগের এ প্রকৃষ্ট 
পন্থা। অনাগত কালের পাঠক কবিকে চাইবে কাব্যে। আমর! আজও 
তার আত্মীয়তার গৌরব ভুলতে পারিনি, তাই কবিকে জানতে চাই। 

ভানুসিংহ ঠাকুর নাম দিয়ে কবি বনু কবিতা লেখেন নি। এ 
কবিতাগুলি ১২৯১ সালে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। তাদের রচন! 
কালে কবির বয়স তেরে! হতে আঠারো । জীবন স্মৃতিতে প্রবীণ 
রবীন্দ্রনাথ তরুণ রবীন্দ্ের ভানুসিংহের কবিতার সমালোচন! করেছেন। 
কবি স্বয়ং ছুটি কবিতা স্বীকার-যোগ্য বলেছেন ।-_“মরণ রে তু মোর 
শ্যাম সমান” আর “'কে। তুহ বোলবি মোয়।” আমি তাঁর নিজের মত 
যথাসম্ভব উদ্ধৃত ক'রে বৌঝাবার চেষ্টা করেছি, কবিতা কোন সম্পদে 
সম্পন্ন হ'লে অমর হয়। কিন্ত ঝাটথারার ভার অত অধিক না করলে, 
কবিহাগুলি সুখ-পাটা এবং উপভোগ্য । 

মরণরে তুদ্' মম চ্ঠ/ম সমান । 

এ কবিত৷ অপূর্ব । রবীন্সনাপের অস্ত প্রশ্ববনের এ উৎকৃষ্ট রস-_ 
অনাবিল, মনোমুগ্ধকর. চিরাঁণন্দের পট-ভুমিতে-বিরহ-বেদনার ছবি। 
বিরহের হ'তে মরণ ভালো-_বিপ্রলস্তের এ মনোভাব চিরস্তন। এ 
রচনার অব্যবহিত পূর্বেই রামনিধি গুপ্ত গেয়েছিলেন-_বিরহ বেদনা 
হ'তে, মরণ যন্ত্রণ। ভাল। কিন্তু প্রেমিকের গোপন প্রাণের এই চিরস্তন 
বা।কুলত।কে কবি অমর তুলিতে একেছেন। প্রীমতীর একনিষ্ট| প্রীকৃষ্ণের 
বিনা কারও আলিঙ্গন চাহেনা--কারণ জগৎ যে কৃষ্ণময়। তাই বিরহ- 
বিকলা রাধা হতাশার দীর্ঘস্খাসে মরণকে ডাকবার সময়ও তাকে 
শ্ঠামরাপে রঙিয়ে নিয়েছেন। তাই মরণ আর বিভীবিকা-ময় নয়। 
হ্যামের বুকে মুখ লুকিয়ে, ারি বাহ-পাশে বদ্ধ হয়ে, যেমন রাধ। 
বিরহতাপ জুড়াতেন, মরণের তেমন শীতল স্পর্শ আকাঙ্ষ। করলেন। 
মরণ আর কৃষ্ণকে এক ক'রে তিনি আলিঙ্গন চাহিলেন। কিন্তু মনে, 
জ্ঞানে, প্রাণে, শয়নে স্বপনে, চ্ঠাম-মোহাগিনী কৃষ্ণ বই তে! কারেও 
জানেন না । রাপ এক হ'লেও নামতে! বিভিন্ন । কৃষ্ণ কৃষক । মরণ 
মরণ। মণিময় পৃথিবীর কোনো! মণি তে! দে কৃষ্ণ-মণি নয়। কবি 
প্রীরাধার এ চপলতাটুকু ক্ষম! করলেন ন| 

ভান্ুসিংহ কহে ছিয়ে ছিয়ে রাধ! 
চঞ্চল হাদয় তুছারি। 
মাধব পহু সম পিয় সে মরপসে 
অব তুছ' দেখ বিচারি। কি হুর ! 
কাজেই মরণরে তু'ছ' মম শ্যাম সমান বাঙ্গালার প্রবচন হয়ে ফাড়িয়েছে। 
কো! তু বোলবি মোয়। 

বিশ্ব-প্রেম কবির প্রাণে চিরদিন জাগরণ প্রতীক্ষা করছিল-_ফার 
তরুণ দিনের এ কবিতাটি আলোচন! করলে বোঝা যায়। প্রীরাধার 
দরদী মন কেবল নিজের পুলক শিহরণে আপন ভোল! নয়। অমিয় 
গরল বাশরী-ধ্যনি ভূষন-মাতানে| । মধুখ,তু, পিককুল, বিফল ভ্রময়-কুল, 


মাধ-_-১৩৪৯ ] 
গোপ-বধূজন, পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন, নীল নীর 
সমীরণ সবাই__পলকে প্রাণ মম খেয়ে। কাজেই কবি স্বয়ং 
সমর্পণ করলেন-_ 
যাচে ভামু সব সংশয় ঘুচরি 
জনম চরণ পর গোয় 
কো! তু'ছ বোলবি মোয়। 
পরে তিনি রূপ-সাগরে ডুব দিয়ে অতুল রতন তুলেছিলেন । 
সকল কবিতার উল্লেখ এপ্রবন্ধে সম্ভব নন্ন। অতি শিশুকালে 
বৈরাগী বৈধণবের মুখে শুনেছি রবীন্দ্রনাথের কবিত|__ 
“বাজাও রে মোহন বশী” আর 
গহন কুনুম কুঙ্গ মাঝে 
মৃছুল মধুর বংশী বাঁজে 
বিসরি ত্রান লোক লাজে 
সনি, আও আওলে|। 
তার! রবি ঠাকুরের কবিতা বলে এদের জানতো না! নিশ্চয়। ভানু সিংহ 
ঠাকুর এদের আভিজাত্য দিয়েছিল। 


অন্ত 


নীর, ধীর এগুলি রসে টলমল। এয়া। কবির গ্রহণ-যোগ্যত! সম্পর্কী সমালোচনা হ'তে 
হবয়ং আত্ম- আমাদের তির মত ধরে । অন্ট ভপিতার মধুর রসের পরিচয় দিব। 





৪৪ 





ভান্ছু কহত অব রবি অতি নিষ্ঠুর 
মলিন মলিন অভিলাবে 
ফত নরনারীক মিলন ছুটায়ত 
ডারত বিরহ হুতাপে। 
বৈষ্ণব কবিত| সন্বন্ধে নবীন সমাজের অনেক ভ্রান্ত ধারণা আছে। 
সে ধারণাকে সরল পথ দেখাবার জন্ভ কতকগুলি নমুনা! ও মতামত 
দিলাম। তাদের দুটা দিক আছে। এক কান্ত মনোরম চিত্ত-প্রসাদ 
অদীক্ষিত কাব্য-রসিকের পক্ষে । এ মতে অসস্ভোষের কারণ নাই। 
কারণ কবির কথায়, ূ 
তোমার কি তার বন্ধু তাহে কার ক্ষতি। 
কিন্তু এর এক আধ্যাত্মিক দিক ১ নু 
তাকে দেখে । সে কথা রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন। সে সম্পর্কে 
বিবেকানন্দ বলেছেন-_নির্বধাধ কেবল দেহের দিক থেকে প্রেমকে দেখে, 
তাই তার! এর আধ্যাত্মিকতা বোঝেন! । 


হৃদয়ক সাধ মিশায়ল হৃদয়ে জরীপ্রীরামকৃষ্ণের অন্য এক শিল্ত গিরীশচন্ত্র, ছবি একে দেখিয়েছেন যে 
কণ্ঠে বিমলিন মাল! । তুচ্ছ গণিকার প্রতি কামুক প্রীতি রাধাকৃষ্ণের নিত্য-প্রেমের সন্ধান 
কিন্বা গহন তিমির নিশি ঝিলি মুখর দিশি দিতে পারে। | 
শৃহ্ কদম তরুমূলে। বৈষ্ণব কবিতায় গাঢ় ভক্তিরস উৎপর হয়। স্লযাসী শক্করাচাধ্যও 
ভূমি শয়ন পর আকুল কুস্তল শ্রীকৃষ্ণের “রাধিকা-রমণ রম্য হুমুর্ত” রূপ ধ্যান করেছেন এবং 
কাদয় আপন ভুলে। বলেছেন-- 
অথবা সজনি অব উজার মদির গোপিকা বদন চন্্র-চকোর 
কনক দীপ জ্বালিয়া নিত্য নিগুণঃ নিরঞ্লন জিষ্ে। 
সুরভ করহ কুগ্ত ভুবন পূর্ণরাপ জয় শঙ্কর সর্ব্ব 
গন্ধ সলিল ঢালিয়৷ ৷ জ্রীপতে সময় দুঃখমশেষম ! 
অন্ত 
কবিরঞ্জন শ্রীআশুতোষ্ণ সান্যাল এম্‌-এ 
এক আকাশে হাজার তারা, কোটি কথার কলধ্বনি 
চাদ উঠে তায় একটি শুধু, বাজছে কানে দিনরজনী, 
একটি কমল বিনা যে হায়, একটি তবু 'ওগোর' মত 
গোটা তড়াগ দেখায় ধু ধূ ! অত মধুর আর কি লাগে ? 
থাক্‌ না টগর চম্পা বেলী-_ 
হান্স,হানা__নু'ই__চামেলী, রর 
গুল্বাগিচার ভ্রমর জানে সংসারের এই রঙ্গশালার 
“গুল্নানে' তার মিল্‌্বে মধু ! লক্ষ মানুষ নিত্য জোটে, 
একটি ধিন! মনের মানুষ 
ত দেখতে না পাই চক্ষে মোটে ! 
. ছ্থাঙ্জার লোকের ছ্িড়ের সাঝে হাটের মাঝে সঙ্গীহার। 7 
উজল হ'য়ে সদাই জাগে, কাদে পরাণ পাগল'পারা, 
একখানি মুখ-_একটি চাওয়া! স্বাতীর ঘলিল বিন! কি হায় 
বারেধারেই আখির আগে ! শুক্তি বুকে বক্তা ফোটে ! 





অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 
(২) 


প্রভাতের কথা মনে পড়ছে। 

প্রভাত বলত £ বৃর্যান্ত না দেখলে কখনে৷। জীবন বাচে! 
শুর্ধের নানারূুপই তে! জীবনের একমাত্র আকর্ষণ। প্রাতঃস্র্ষের 
নরম আলে|। দ্বিপ্রহরের প্রদীপ্ত ভাস্কর; বিকালের সোনালী 
রোদ; আর সন্ধ্যার রঙিন আলো £ এই যদি ন| দেখলাম ছুটি 
চোখ ভরে, তাহলে পৃথিবীতে বেঁচে থেকে লাভ কি? 

কথাগুলো কবিতার মত। কিন্তু প্রভাত কবি নয়। কর্মী। 
্বপ্প দেখে,কিস্ত স্বপ্পালু নয় । ওর সমগ্র জীবন একখানি ুর্ষ-প্রণাম ! 

“মহাকাল' পত্রিকায় প্রভাতের সংগে দেখা । বাঙলা দেশের 
অপ্রতিত্বন্বী দৈনিক কাগজ 'মহাকাল'। আমি তার সহকারী 
ঠনশ-সম্পাদক । সেই কাগজেই রাব্রের ৪%%£এ কাজ করবার 
জন্ত প্রভাতের আবির্ভাব হল। 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রিধারী যুবক | বছর চবিবশ বয়স। 
একহারা পাতলা চেহার! | লম্বা লন্ব৷ চুল ব্যাকত্রাসকরা । ছোট 
মুখখানি তাতে আরে! ছোট দেখায়। 

রাতপ্রায় একট! বাজে | নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত। কোথায় 
চক্র-শক্তির একটা গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক হয়েছে । তারি বিশদ বিবরণ 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। 

প্রভাত একটুকর! কাগজে লেখা একট! সংবাদ আমায় দিয়ে 
বলল £ এই সংবাদট! দয়! করে দিয়ে দেবেন কালকের কাগজে । 

সংবাদটা কাষ্ঠ কারিগর ইউনিয়নের একট। সভার বিবরণ। 

বললাম £ কালকের কাগজে তে। জায়গ৷ হবে না। 

কেন? 

প্রশ্ন শুনে রাগ হল: কারণ 90170707506 70989গুলো 
ছাপা হয়ে গেছে । এখন যেসব 78৪ ছাপা বাকী আছে, তাতে 
কাঠ কারিগর ইউনিয়নের সংবাদ ছাপালে কাগজ চলে না! 

প্রভাত কিন্তু দমল না, বলল: কাগজ বদি চলে তো কাষ্ঠ- 
কারিগরদের সংবাদের জোরেই চলে! ধাদের সংবাদ নিয়ে 
আপনারা মথাব্যথ| করেন, তারা কি ভুলেও বাঙলা কাগজ 
পড়েন। অথচ যাদের আপনার! অবহেলা! করেন, তারাই পয়স! 
দিয়ে কাগজ পড়ে, তাদের নিয়েই দেশের জনসাধারণ । 

প্রথমটা ভারী রাগ হল। পরক্ষণেই পেল হাসি । মনে মনে 
বললাম £ কম্যুনিজমের প্রথম পাঠের উগ্র প্রতিক্রিয়! । জীবনের 
বাতাস লাগলেই সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । তখন জানতাম না যে, 
পরিরপ বুদ্ধির কাছে যা ক্ষণিক উত্তেজনার উচ্ছাস, অনেকের 
কাছে তাই গভীর আত্মপ্রত্যয়ের বন্ত, জীবন-সাধনার আদর্শ । 

আরোপিত বিজ্ততার আবরণে তখন চোখ ঢাকা ছিল, তাই 
দেখতে পাই নি। পরবর্তীকালে দেখেছিলাম £ প্রভাতের 
চোখে হবপ্র-সাধনার হোমাগ্লি-শিখা । 

রাত সাড়ে তিনটায় কাজ শেষ হল। লিখবার টেবিলগুলি 


পরিষ্কৃত হয়ে তক্তাপোষে পরিণত হল। সারি সারি পড়ে গেল 
বিছানা। ছু'একজন গুয়েও পড়ল। বাকী সবাই টেবিলের চার 
পাশে গোল হয়ে বসল চা ও বিড়ি নিয়ে। প্রভাত নবাগত 
সহকর্মী। তাকে নিয়েই আলোচন! সুরু হল। 

প্রশ্ন করলাম £ এম-এ পাশ করে আপনি শেষটায় খবরের 
কাগজে কাজ করতে এলেন কেন? 

প্রভাত বললঃ কি আর করি বলুন। চাকরী-বাকরীর 
যা বাজার পড়েছে আজকাল। অন্ত কোনদিকেই সুবিধা! হল 
না তাই! 

পরে জেনেছিলাম £ প্রভাতের সংবাদপত্রে ঢ.কবার কারণ 
আলাদা । মানুষ হয়েও যারা মানুষের অধিকারে বঞ্চিত, সেই সব 
মজুরদের মুক্তি-সমস্যায় ওর তরুণ মন তখন আচ্ছন্ন । কোন ভাল 
সংবাদপত্রে কাজ করলে তাদের ছুঃখছুর্দশার ইতিহাস বাইরে 
প্রকাশ করবার, তাদের মনুষ্যত্বের দাবীকে বিশ্ব-সমক্ষে ঘোষণ| 
করবার সুবিধা হবে, এই আশাতেই ও খবরের কাগজে চাকরী 
নিয়েছে । অন্বত্র চাকরীর অভাব অজুহাতমাত্র । 

প্রভাতের জবাবের উত্তরে বললাম £ খবরের কাগজে রাত 
কাবার করাটাই তাহলে জীবনের লক্ষ্য বলে স্থির করে নিয়েছেন। 

প্রভাত আম্তাঁ আম্ত! করে জবাব দিল; আজ্ঞে, তা নয়। 
তবে আপাতত এখানেই আছি কিছুদিন। পরে ন্রবিধামত 
অন্যকোথাও-__ 

বাধা দিল রাণুদা। বর্মাচ্কুটের ধোয়া ছেড়ে বলল £ সে 
আশ! মনে স্থান দেবেন ন! মশাই, তাহলে আখেরে পল্তাতে হবে | 
অন্ত কিছু করবার বাসন! থাকে তে! এইবেল! সরে পড়ন। 
নইলে একবার এ গর্তে প! ঢোকালে আর নট্‌ নড়নচড়ন। 

সীতেশবাবু সম্ভ বি-এল্‌ পাশ করেছেন 71811৮-00%5 করতে 
করতেই । মনে আশ! আছে শীঘ্রই এসব ছেড়ে বটতল! আলো 
করে বসবেন । তিনি বললেন ; তার কোন নিশ্চয়! নেই রাণুদা। 
তুমি সাতঘাটের জল খেয়ে এখানে এসে ডুবে মরেছ বলে, সবাই 
যে মরবে তার কি মানে আছে? 

আছে' বাবা, কথ! আছে। খবরের কাগজের চাকরী হল 
হাঙর মাছের দাত। কখন যে তোমার কোমর কেটে ছুখণ্ড 
করেছে, জানতেও পারবে না। টের পাবে জল থেকে উঠতে 
চেষ্টা করলে। এই শর্মাই তার জীবন্ত উদাহরণ । 

সত্যি, বিচিত্র রাণুদার জীবন-কাহিনী। আই-এসসি পাশ 
করে ঢ.কল মেডিক্যাল কলেজ । দুবছর ডাক্তারী পড়ে ঢুকল 
আর্ট স্কুলে। বছর ছুই ছবি এঁকে মাসিমার টাকায় গেল 
বিলেত। ফিরে এল শ্রেফ কিছু না করে। কিছুদিন ঘুরে 
বেড়াল নিরুদ্গেশ বাত্রায়। কর্পোরেশন স্কুলে মাষ্টারী পেল। সে 
চাকরী করতে করতেই ছন্সনামে ঢুকল স্ভাগ্করের নৈশ-বিভাগে । 


৯৮ 


মাধ--১৩৪৯ ] 


তারপর তে! জানোই বাবা, ছায়াই কারাঁকে গ্রাস করল। 
স্ুলমাষ্টারী চুলোয় গেল, হলাম সুপরিশ্ফুট সাংবাদিক অর্থাৎ 
10115160850 1০00:108178৮, 

রাপুদা হো-হে। করে হেসে উঠল। সবাই একসংগে চায়ের 
কাপ ঠোটে তৃলে তার স্বাস্থ্যপান করলাম। 

তাল ভংগ করল বের'সক টেলিপ্রিণ্টারটা ; সীতেশৰাবু ঘাড় 
কাত করে তাকিয়ে বললেন £ আস্তে বাবা, আস্তে কথা কও। 


কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। ভোর 
হয়ে গেছে । ঘড়িতে ছ'টা বাজে । টেলিপ্রিপ্টারের মুখে সংবাদের 
আক্ষরিক শোভাযাত্র! এগিয়েই চলেছে । 

অন্ত সবাই নিক্রামগ্ন। প্রভাতের বিছানা শৃন্ত। এত 
সকালে কোথায় গেল ছোকর! ? নিশ্চয় ঘুমুতে পারে নি--এই 
অপরিচিত অনভ্যাস আবহাওয়ায় । একটু ছুঃখ হল। হাসিও 
পেল। প্রথম প্রথম 70189৮95৮যর পরে আমারো ঘুম 
হত না। আর এখন? দেয়াল-চেয়ার টেবিলের শয্যায় শায়িত 
তড়িৎদার আপীসের সেই ঘূমকাতর ভদ্রলোকের কথ মনে পড়ে। 
11086 20810 1059 20809 01 1082 ! 

কি মনে করে আগীসের ছাদে গিয়ে উঠলাম। ছাদের 
এককোণে প্রভাত ধীাড়িয়ে। রেলিংয়ে ভর দিয়ে পূব আকাশের 
দিকে চেয়ে আছে। ধ্যানমগ্ন দৃষ্টি । প্রথম মানবের নূর্যপ্রতীক্ষ। 

নিঃশব্দ পায়ে নীচে নেমে এলাম । 


বাইরে তাকালাম। অন্ধকার গাঢ়তর। মেঘে মেঘে আকাশ 
মহাকালী মৃত্তি ধরেছে । দিগন্ত হতে দিগন্তে তার এলোকেশ 
ছড়ানো । অকম্মাৎ মহাকালীর হাতে ঝলসে উঠল তড়িৎ-খড়া। 
স্মৃতির কালে! আকাশও উঠল ঝল্মলিয়ে । তড়িৎদাকে মনে পড়ল। 

ষাদবপুর হাসপাতাল । একতলার বারান্দায় ইজিচেয়ারে 
শুয়ে ভড়িৎ্দা। পাশে আমি আর রাণুদা। 

পশ্চিমাকাশে শোণিত-রাত1 ছিটে লাগিয়ে সুর্য অস্তোন্ুখ। 
ইউক্যালিপটা!স্‌ গাছের পাতাগুলো মৃদু হাওয়ায় ছুলছে। 
নীচের পুকুরে কাপছে তারি ছায়া । চারিদিকেই তত্দ্রাতুর বিরতির 
আমেজ । চলমান পৃথিবীটা! এখানে এসে যেন অকম্মাৎ থমকে 
থেমে গেছে । প্রাণ-প্রবাহ এখানে অবসন্ন- কদ্ধ। 

তড়িতদা আরো শুকিয়ে গেছে । মুখখানি ফ্যাকাসে। 
চোখের দৃষ্টি উদাস। গলার স্বর ভাঙ! 1 কথা বলতে গেলে ভাঙা 
হার্মোনিক্কমে বেলে! কর্বার মত একটা আওয়াজ হয়। 

কথা বললাম £ 73£19৮08টা করেই তুমি অসুখে 
পড়লে। এবার এখান থেকে ছাড়! পেলে আর তোমাকে 
20180৮05৮5 করতে দিচ্ছি না জেনো! । 

তড়িৎদার ঠোঠে পার হাসি: পাগল্‌ 51816-09ঠ5 কি 
আর কেউ করে না নাকি? এই তো রেলকোম্পানীর কর্মচারীরা, 
টেলিগ্রাফ, টেলিফোন অপারেটাররা, ইলেকটিক কোম্পানীর 
লোকেরা-_সবাই তো রাত জেগে কাজ করে। এ কাল রোগ 
আমায় অদৃষ্টে ছিল, 218$ ৫০ না করলেও হতো! । 

বললাম; অন্ত জায়গায় কাজ করা, আর খবরের কাগজে 
বাবে কাজ করায় অনেক তফাৎ। ৪ & 


সুর্েটোকস্মের আত 


৪ 


রাণু! সায় ছিল £ একথাটি কিন্ত ঠিকই বলেছেন নারাণবাবু। 
খবয়ের কাগজে যাতে কাজ করা যেন আফিষের নেশা! । কাজ 
করছেন তো৷ করেই যাচ্ছেন। শ্রান্তি নাই। ক্লান্তি নাই। 
কিন্তু টের পাবেন হাতের কলমটি ছেড়ে উঠলে। সার! শরীর যেন 
অবশ হয়ে আসে। মনে হয় জীবনের প্রথম দিন থেকে অবিশ্রাম 
কাজ করতে করতে এই যেন প্রথম খামলাম। 

ধীর গলায় তড়িৎদা বলল £ তাহলেই বা উপায় কি? 

বললাম 2 উপায়, 2180 ০০৮ তুলে দেওয়া । 

তাহলে যে খবরের কাগজই বন্ধ হয়ে যাবে। 

কেন? সকাল হতে সন্ধ্যে পর্যস্ত কাজ করলেই হলে! । 

সন্ধ্যায় কেউ খবরের কাগজ পড়বে ন|। 

কেন পড়বে না? খবর জান! নিয়ে কথা । তা সেসন্ধ্যায়ই 
হোক্‌ আর সকালেই হোক্‌। 

একটু চুপ করে থেকে তড়িৎদা৷ আবার বলল : যুক্তির দিক 
দিয়ে যাই হোক, অভ্যামের দিক দিয়ে মান্থুষ সকালেই খবরের 
কাগজ পড়তে চায়। ন্ুুতরাং কাগজ চালাতে হুলে সকালেই 
ত৷ বের করতে হবে। 

ব্যথিত কে বললাম ; তার জন্যে বদি অনেক মাছকে 
প্রাণে মরতে হয়, তবুও ? 

প্রাণ বাচাবার জন্তে অন্ত কত জারগাতেই তে! যাম্ুষ 
দিনের পর দিন প্রাণ বলি দিচ্ছে । যাও কয়লার খনিতে, যাও 
লোহা-লক্কড়ের ফ্যাক্টরীতে, যাও প্রেসে, যাও কারখানায়। 
অসংকোচ মৃত্যুলীলার অভাব কি পৃথিবীতে । 

এক সংগে অনেকগুলি কথ! বলে ভড়িৎদ! একটু হ্থাপিরে 
উঠছিল। তার হাতের উপর চাপ দিয়ে বললাম £ আচ্ছা, তৃমি 
চুপ করে থাক তড়িৎদা, ও কথ! এখন থাক। 

রাণুদা কখন উঠে গেছে হাসপাতালটা দেখতে । আমার 
দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে তড়িৎদা আবার বলল : তৃমি যা 
বলেছ, ত| খুব সত্যি । খবরের কাগজের 7181: ওর খাটনী 
অনেকের পক্ষেই সন্থোর অতিরিক্ত । সকালে কাগজ পড়াও 
মান্থুষের একট! নিছক অভ্যাস। মফঃম্বলের এমন অনেক সহর 
আছে যেখানে মানুষ বাধ্য হয়ে ছুপুরে বা রাতে কাগজ পড়ে। 
সবই সত্যি। কিন্তু এতদিনের এই বিধি-ব্যবস্থ! পাল্টে দেবার 
ক্ষমতা যখন তোমার আমার হাতে নয়, তখন চাকরীর খাতিরে 
একে মেনে না নিয়ে উপায় কি? 

পৃথিবীর কোন অন্ঠায়ই প্রতীকারের উর্ধে নয়, আর এই 
জীবননাশ। ব্যবস্থার কোন প্রতীকার হবে না? 

প্রতীকার নেই এমন কথা আমি বলছি না। কিন্তু সে 
প্রতীকার 21816 056 তুলে দেবার চেষ্টা নয়। একে বেখেই 
এর সংশোধন করতে হবে। 

তড়িংদা দম নেবার জন্ত একটু থামল। আমি চু করেই 
রইলাম । একটু পরে ভড়িৎদা মুখ খুলল ; আমার কি মনে হয় 
জানে! নারাপ, 1816 9 নয়, তার সংগে ল-কলেজ, প্রাইভেট 
ট্যুইশনী প্রভৃতি এটা-ওট! কাজের চাপেই বোধহয় শরীরটা 
আমার এত লীগ গির ভেঙে পড়ল। 

শরীর যা সহ করতে পারবে না, নিন সিডি করতে 
গেলে কেন? 


আচাধ্য সুশ্রত 
কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন আযুর্বেদশাস্্ী 


অতি প্রাচীনকাল হইতে আমুর্ব্বেদীয় চিকিৎসকগণ ছুই সম্প্রদায়ে বিত্ত 
ছিলেন_ 


(১) ভরদ্বাজ ব1 আত্রের সম্প্রদায় । 

(২) ধন্বস্তরি সম্প্রদায়। 

প্রথমোক্ত সম্প্রদায়ের চিকিৎসকগণ প্রধানতঃ বর, অতিসার প্রভৃতি 
তেবজ-সাধা রোগের চিকিংদক ছিলেন এবং কারচিকিংমক নামে 
অভিস্থিত ছিলেন। শেষোক্ত সম্প্রদায়ের চিকিৎসকগণ প্রধানতঃ 
শস্তরকর্ণ্বে নিপুণ ছিলেন এবং ভাহারা শল্য চিকিৎদক নামে পরিচিত 
ছিলেন। ইহ! ভিন্ন আর এক সম্প্রদায়ের চিকিৎসকের উল্লেখ দেখা যায়, 
ইহারা “শালাকী” নামে পরিচিত ছিলেন এবং উর্ঘজক্রগত অর্থাৎ নেত্র, 
কর্ণ, নাদিকা, মন্তক ও মুখগত রোগের চিকিৎসা করিতেন। এই 
শালাক্যতস্ত্রবিদ্‌ চিকি ৎসকগণও ধদ্বস্তরি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। চরক 
সংহিতা ভরদ্বাজ বা আত্রের সম্প্রদায়ের যেমন প্রামাণ্য গ্রস্থ, আচার্য 
সুরত প্রণীত হশ্রত সংহিতা তেমনই ধর্বস্তরি সম্প্রদায়ের প্রামাণ্য 
সংহিতা । আজ আমর! সেই আচাধ্য হুশ্রুতের পরিচয় জানিবার চেষ্টা 
করিব। কধিত আছে যে, ভগবান ধধ্বস্তরি দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট 
আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিয়৷ কাণীরাজ দিবোদাদরপে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন এবং উপধেনব, বৈতরণ, গুরভ্র, পৌক্ষ্লাবত, করবীর্ধয, গোপুর 
রক্ষিত ও হুশ্রুত প্রভৃতিকে শল্যতন্ত্র প্রধান আমুর্ধেদ শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
সুশ্রুত সংহিতার প্রথমেই দেখা যায় যে, হুশ্রত প্রভৃতি মহর্ষিগণ ভগবান 
ধ্বস্তরির নিকট প্রজাকুলের হিতার্থে আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিতে অভিলাষ 
জানাইলে তিনি উক্ত মহধিদিগকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহাই হুশ্রুত 
তাহার সংহিতায় নিবদ্ধ করিয়াছেন। মুতরাং উক্ত হুশ্রুত কে ছিলেন 
এবং তিনি কি উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহ! জানিবার 
কৌতুহল হওরা স্বাভাবিক। 

প্রচলিত নুশ্রুত সংহিতার দেখা যায় যে, তিনি বিশ্বামিত্রের পুত্র 
ছিলেন। খ্কৃবেদের কোন কোন মন্তরদষ্টা বিশ্বামিত্র ধষি। রামায়ণে 
উল্লিখিত বিশ্বামিত্র শ্রীরামচন্ত্রকে ধনুধিদ্া শিক্ষ! দিয়াছিলেন। ইহারা 
প্রাচীনতর | মহাভারতে এক বিশ্বামিত্রের উল্লেখ দেখা যায়। ইহার 
অন্তম পুত্রের ₹নাম নুশ্রুত। এই বিশ্বামিত্র তদীয় পুত্র হুক্রতকে 
ধ্স্তরিরগী কাশীরাজ দিবোদামের নিকট আযুর্ক্ব্দ শিক্ষা করিবার জন্ত 
গাঠাইয়াছিলেন। প্রীরামচন্্র স্রেতাবুগের । অতএব পূর্বেধাজ্ত বিশ্বামিত্র 
সুশ্রুতের পিতা হইতে পারেন ন|। ধস্তরির সময় খৃঃ পৃঃ ৩** হাজার 
বৎমর। সেই হিমাবে ধ্স্তরি শিল্প নুশ্রুতও এ সময়ের। কেহ কেহ 
বলেন যে, সুত্রুত সংহিতার শন কর্ধাদি কার্য প্রশস্ত তিথি লক্ষত্রে 
করণীয় এইয়প উপদেশ আছে। কিন্তু সোম মঙ্গল প্রভৃতি বারের শুভাগুভ 
বিচার নাই। জোতিষীপিগের মতে গুভাগুভ বার গণনার প্রচলন ভারত- 
বর্ষে শকাবের প্রায় এক হাজার বৎসর পূর্ব হইতে হইয়াছে । এখন 
শকাব ১৮৯৪। অতএব আজ হইতে প্রার তিন হাজার বৎসর পূর্বে 
বার গণনার প্রচলন হইয়াছে। সেই হিসাবে আমরা দেখিতে পাই যে, 
নুক্রুতসংহিত! অন্ততঃ ভিন হাজার বৎসরেরও অধিকপূর্ষে রচিত 
হইয়াছিল। হুশ্রুত মংহিতার অনেক স্বলে বৃদ্ধ হুক্রতের নামোল়েখ দেখা 
যার ইছাতে হুশ্রুত সব্বন্ধে অনেকে নানারাপ ধারণা করিয়া! থাকেন। 
দুতয়াং এ সন্বন্ধেও আলোচনা করিবার আছে। 

কেহ কেহ প্রশ্ন করেন যে, প্রচলিত নুশ্রুত সংহিতাই জাদি হুক্রত 


সংহিতা অথবা উহা সংস্কৃত হইয়া বর্তমান রাপ পাইয়াছে। ইচ্ছার উত্তরে 
আমর! দেখিতে পাই যে, ডল্লনাচাধ্য তাহার নিবন্ধ সংগ্রহ নামক টাকায় 
লিখিয়াছেন “প্রতি সংস্বর্তাপি ইহ নাগার্জুন এব” অর্থাৎ নাগার্জুন সুক্রুত- 
সংহিতার সংস্কার করিয়াছিলেন। এই নাগার্জুনকে ইহা জইয়া বহুমত- 
ভেদ দেখা যার) কারণ ভারতের ইতিহাসে কয়েকজন নাগাঞ্জুনের নাম 
পাওয়া যায়। পঙ্খিত বিনোদবিহারী কাব্যতীর্ঘ মহাশয় কয়েকজন 
নাগার্জুনের কথা উল্লেখ করিক়াছেন। তিনি জিখিয়াছেন যে, কাশ্মীর দেশ 
নাগার্জুনের জন্মভূমি । যখা-_ 
“ততঃ ভগবত; শাকাসিংহস্ত পুরনিবৃতেঃ | 
অন্মিন মহলোক ধাতে৷ সার্ধং বর্ষশতং হাগাৎ 
বোধিসন্বন্চ দেশেইশ্মিন একভূমীশ্বরোই ভবৎ 
স তু নাগাঞ্জুন$ মান বড়ই বনসংশ্রয়ী ॥” 
ভগবান বুদ্ধদেবের পরিনির্ববাণের দেড়শত বৎসরের পর কাশ্মীর দেশে 
নাগার্জুন প্রাছুর্ভৃত হইয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ তিব্বতীয় গ্রন্থ "জাম-পাল-৮- 
গাই” প্রামাণিক বলিয়া বিখ্যাত। এই গ্রন্থে একটী প্লোক দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
“দে-সিন্-শেগ-প:ও-দেশ-নেস্‌ 
লো-নি-ধি-ও1-লোন-পন। 
গে-লোভ-লু-রিস্‌-দো-বোদ জুঙ 
তন.প-ল-দদ্‌ চি, কন্‌॥” 
ইহার অর্থ বুদ্ধদেব ইহজগৎ হইতে মহাপ্রস্থান করিবার চারিশত বৎসর 
পরে ভিক্ষু নাগার্জুন জন্মগ্রহণ করিয়া বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অনেক উপকার 
করিয়া গিয়াছেন। এই তিব্বতীয় গ্রন্থের মতে দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত 
বিদর্ড দেশ নাগাঙ্ছুনের জন্সভূমি। তিনি ব্রাহ্মণকুলে আবির্ভূত হইয়া, 
প্রথম যৌবনেই বৌদ্ধধর্সে দীক্ষিত হন।..নাগাজ্জুন বৌদ্ধাচার্্য শরহের 
শিশ্ত ছিলেন। নালিনের বিশ্ববিভ্ালয়ে নাগাঞ্জুন বিপ্তা শিক্ষা! করেন। 
বৌদ্ধধর্্ গ্রহণ করিয়া পরোপকারবৃত্তিপ্রণোদিত হইয়া! তিনি আমূর্ব- 
শান্্ও পাঠ করিয়াছিলেন। ভাহার প্রতিভাবলে আমুর্ব্বেদের যথেষ্ট উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল।” প্রীবুত কাব্যতীর্ঘ মহাশয় আরও লিখিয়াছেন যে, 
খ্বতীয় “ম শতাব্দীতে চীন দেশীয় পরিব্রাজক হিয়াংসাং তীয় ভ্রমণ 
বৃ্তান্তে লিখিয়াছেন “যে চারিটা হৃর্য্ের উদয়ে সমস্ত জগৎ আলোকিত 
হইয়াছে, 'নাগার্জুন' তাহাদের একটী।” চীন ভাবার নাগার্জুনের 
একখানি জীবন-চরিত রচিত হইয়াছিল। একজন জাপানী পঙ্ডিত বলেন, 
&ী জীবনচরিত, সংস্কৃত ভাবায় রচিত নাগার্জুন কাহিনীর অনুবাদ । 
খু; ৪** অঙ্জে বহুভাবাবিদ্‌ পতিত কুমারজীব এ গ্রন্থ চীন ভাবার 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
নাগাঙ্জুন প্রণীত অনেকগুলি গ্রন্থের নাম পাওয়! বায়। যথা 
(১ নাগাজ্জুন কক্ষপুট (২) হুশ্রত সংহিতার প্রতিসংস্কার 
(৩ প্রজ্ঞাপারমিতা টাক! (8) দ্বাদশ নিকার শাস্ত্র (৫) ধর্শসংগ্রহ 
(*) প্রজ্ঞাদণ্ড (৭) প্রজ্ঞাশতক (৮) মাধ্যমিক সুত্র। 
মহামতি চক্রপাণি সিদ্ধ নাগার্জুনের নাম করিয়াছেন। ইনিই 
সুশ্রুত সংহিতার সংস্কারক এবং ইনি বিভিন্ন প্রাচীন তন্ত্র হইতে সার 
সংগ্রহ করিয়া সুশ্রুত সংহিতার উত্তর তন্ত্র যোজন! করিয়াছিলেন। 
নেপাল রাজগুরু পঞ্ডিত হেমরাজের সিদ্ধান্ত এই যে এই সিদ্ধনাগার্জুন 
রসবিস্তায় হৃনিপুপ ছিলেন এবং ইনি শাতবাহন নৃগতির সহসাময়িক | 
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শাতবাহন রাজার সময় বৃদ্ধ জঙ্মের চুইশত বৎনর পরে ইহা। ্রতিহাসিক- 
খিগের মত। ৪৮* ধৃঃ পুর্বে বুদ্ধের মহানির্ববাপ হয় । অতএব আজ 
হইতে ছুই হাজার বৎদরেরও কিছু পূর্বে সিদ্ধ নাগার্জুন বর্তমান ছিলেন। 
তান্ত্রিক যুগে বৌদ্ধ নাগার্জুনের উল্লেখ দেখা ধান্ট। শাবর তন্ত্র দ্বাদশ 
শিবের মধ্যে নাগার্জুনের নাম পাওয়া যায়। ইহাতে মনে হয়, এই 
সুইজন নাগার্জনের একজন সিদ্ধ নাগাঞ্জুন, অপরজন বৌদ্ধ নাগাঞ্জুন। 
সিদ্ধনাগাঞ্জনই আমাদের নুত্রুত দংহিতার সংস্কারক ও নুশ্রুতের উত্তর 
তন্ত্রের লেখক। নাগার্জুন সম্বন্ধে বহু কিন্বদস্তী শুনিতে পাওয়া যায়। 
যেমন, বুগে ভোজভদ্র নামে একজন প্রবল প্রতাপশালী রাজ! 
ছিলেন। তিনি বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন। একবার নাগার্ছুন ভোজ- 
ভদ্রের চিকিৎসার জন্ত আহত হন। নাগাঞ্জুন রাজাকে আরোগ্য 
করিয়৷ তাহার অনুরাগী করেন। ক্রমে নাগার্ছন রাজাকে ধর্দোপদেশ 
দেন ও তাহার মতের পরিবর্তন করাইয়! তাহাকে বৌদ্ধধর্ে দীক্ষিত 
করেন। হৃতরাং এ্তিহামিকগণ যদ্দি এ সম্বন্ধে গবেষণা করেন তাহা 
হুইলে নাগার্জুন কয়জন ছিলেন এবং ঠাহাদের পরিচয় দিতে পারিবেন। 

সশ্রুতের টীকাকারগণ--হুশ্রুত সংহিতা এমনই একথানি বিরাট 
গ্রন্থ যে উহার বহু টীক! লিখিত হইয়াছিল। আমরা হুশ্রুত সংহিতার বহু 
টাকাকারের নাম দেখিতে পাই। (১) জেজ্জট বা জৈয়ট (২) গয়দাস ব! গয়ী 
(৩ ভাস্বর (৪) গ্রীমাধব (৫) ত্রহ্মদেবচ প্রভৃতি কয়েকজন টাকাকারের নাম 
ডল্লনাচাধ্য তাহার টাকায় উল্লেখ করিয়াছেন। 

প্রথম প্রথম টাকাকারগণের পাঠ পর পর টীকাকারগণ উদ্ধত 
করিয়াছেন। কুতরাং ইহাদের পূর্ববাপরভাব সহজেই জানা ষায়। এই 
সমস্ত টাকার মধ্যে বর্তমানে ডল্লনকৃত “নিবদ্ধ সংগ্রহ” নামক ব্যাখ্যাই 

পাওয়া যায়। অপর ছুইখানি টাকা1--(১) গয়দাস কৃত “ন্যায়- 

চন্ত্িকার” নিদান স্থান এবং (২) চক্রপাণি কৃত “ভান্ুমতী” টীকার সুত্র 
স্থান মাত্র পাওয়া যায়। অপরাপর টীকাগুলির সন্ধান পাওয়া যায় না। 
আমর! উপরি উল্ত টাকাকারগণের মধ্যে চারিজনের পরিচয় যাহা! সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি তাহা নিষ্ধে প্রদত্ত করিতেছি । 

জেভজ্ঞউ--হুশ্রুত টাকাকারদিগের মধ্যে জেজ্জট বা! জৈয়ট সর্বব- 
প্রাচীন। তৎকৃত নিরস্তর পদব্যাধ্যা নামক টীকার পাওুলিপি মান্্রাজের 
রাজকীয় গ্রন্থাগারে আছে। পণ্ডিত শ্রীযূত যাদবজী ত্রিকমজী মহোদয় 
উহ দেখিয়াছেন। জৈনট প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ কৈয়ট এবং কাব্যপ্রকাশ 
রচয়িতা মন্মটের সহোদর এইরূপ কিন্বদস্তী আছে। বাগভট, তীসট, 
চক্্রট প্রভৃতির স্যার জৈয়ট ও সিদ্ুদেশের অধিবাসী ছিলেন। জৈয়ট বা 
জেজ্জটের টাক! তীসট পুত্র চন্দ্রের সময়ও প্রসিদ্ধ ছিল ইহা! চন্ত্রটের দ্বারা 
হুশ্রতের পাঠ শোধন হইতেই বুঝা যায়। যথা-_ 

*শ্রৌশ্তে চন্দ্রটেনেহ ভিষক্তীস্ট হুমুনা। 
পাঠগুদ্ধিঃ কৃত] তন্ত্রে টাকামালোক্য জৈজ্জটীম্‌ ॥” 

অর্থাৎ ভিষক্‌ তীসটের পুত্র চজ্জট, জেজ্জটেক্স টাকা দেখিয়৷ হশ্রুত তন্ত্রের 
এই পাঠশুদ্ধি করিলেন। এই প্রমাণটা প্রীহুত যাদবজী ভ্রিকমজী 
মহাশর তাহার সম্পাদিত সুশ্রুতের উপদ্ঘাতে উল্লেখ করিয়াছেন। তীনট 
বাগভটের পু অথবা শিষ্য এইরপ প্রসিদ্ধি আছে। সেই হিসাবে 
বাগভটের সময়ের প্রায় দুইশত বৎসরের পরে জেজ্জটের সময় ইহা! 
অনুমান কর! যায় অর্থাৎ খুষ্টী় ৫ম অথবা ৬ষ্ঠ শতাববী। অতএব 
জেজ্জট আজ হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বের ব্যক্তি ছিলেন। 
জেজ্জট ভটার হুরিচন্দ্রের নাম করিয়াছেন। ইহাতে বুঝা যায় যে জেজ্জট 
অপেক্ষ। হরিচন্ত্র অধিক প্রাচীন। 

গয্মদাস ব1 গম্মী-_উল্লনাচার্ধ্য াহার লিখিবার সময় প্রধান- 
ভাষে গয়দাসের টীকা অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছিলেন। কারণ বহু স্থলে 
তিনি গরদাল সম্মত পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন। সম্প্রতি জীবৃত যাদবজী 
ব্রিকমজীর সম্পা্নে বোত্বাই হইতে গয়দাসের জুক্রুতের নিদান স্থানের 
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টীকা প্রকাশিত হইয়াছে। গয়দাস ডল্লন অপেক্ষ! প্রাচীন এবং জেজ্জট 
অপেক্ষা নবীন অর্থাৎ ইহাদের উভয়ের মধ্যবর্তী । ডঙ্লনের সময় ১*ম 
শতাব্দী নির্ধারিত হইয়াছে । আবার জেজ্জট বাগতট অপেক্ষা! নবীন । এই 
হিসাবে এই ছুইটীর মধ্যবর্থী সময় অর্থাৎ খৃষ্টীয় তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দী 
গরদাসের সময় ধরা যাইতে পারে । ডল্লনাচাধ্য-__হুশ্রুতের প্রসিদ্ধ টাকাকার 
ডল্পন বা ডল্হন ধৃষ্টীর ১*ম শতাব্দীতে প্রাগ্ভূ'ত হইয়াছিলেদ এইরূপ 
অনুমান কর! যায়। হুশ্রতের ডল্হন কৃত টাকা নিবন্ধ সংগ্রহে দেখা বায় 
যে, ডল্হন ভাদানক দেশের রাজ! সাহলের প্রিয় ছিলেন। এই সাহল বা 
সহপাল মথুর! প্রদেশের অন্তবর্তী কোন দেশের সামন্ত বৃপতি ছিলেন। 

চক্তপাণিদত্তচক্রপাপি ন্রশ্রত টীকাকারদিগের মধ্যে অন্কতম। 
ইনি নিজের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহ! হইতে জানা যায় যে তিনি 
গোৌঁড়াধিনাথের মন্ত্রী নারায়ণের পুত্র এবং প্রীনরদত্তের শিল্প। শিবদাস 
সেন “চক্রদত্ের” টাকায় এই গোৌঁড়রাজের নাম বলিয়াছেন নয়পাল দেব। 
ই্রতিহাসিকদিগের মতে গৌড়রাজ নয়পাল খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। চত্রপানি লিখিত ন্ুশ্রতের “ভানুমতী” টাক! 
ব্যতীত চরকের “আযুর্ষ্বেদ দীপিকা” নামক টীকা আছে। ইহা! ভির 
ইহার “চত্রদত্ত" ও '্রব্যগুণ সংগ্রহ" গ্রন্থ ছুইথানি আমুর্বেধীয় চিকিৎসক 
সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধ । চত্রপাণি বাঙ্গালা দেশের অধিবাসী ও বৈভবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ুঞ্তের সমাদর-_হুশ্রুত সংহিতার যেমন বহু টাক! রচিত হইয়াছিল 
সেইরপ হুশ্রুতের মতের বহুল গ্রচার উদ্দেষ্থে ইহার অনুবাদও প্রকাশিত 
হইয়াছিল । *ম শতাব্দীতে খালিফ, আল্‌ মল্‌ সুরের আদেশে “হুশ্রুত 
সংহিতা” আরবী ভাবায় অনুবাদিত হইয়াছিল । খ্রগ্রন্থ “থালেল সাণগুর 
আল হিন্দি” (10)91919 ৪৮৪৮7 91)0018] 171701) নামে বিখ্যাত। 
এই সময় ণ্চরক সংহিতা”ও আরবীয়ের “সরক* নামে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। এই সকল অনুবাদ আবার লাটান্‌ ভাবায় অনৃদ্ধিত ছুয়। 
খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দী পধ্যস্ত ইউরোপীয় চিকিৎস। বিজ্ঞান ভারতীয় 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের নিকট বিশেষভাবে খণী একথা নিঃসন্দেহে বল! চলে । 
শুধু তাহাই নহে, এ মকল অনুদিত গ্রস্থই ইউরোপীয় চিকিৎস| বিজ্ঞান- 
প্রসারের যুল তিত্তি। খৃষটীয় যুগের প্রারস্তে আরবের খ্যাতনাম! চিকিৎসক 
সিরারিয়ন ঠাহার প্রণীত চিকিৎস। গ্রস্থে সুশ্রুত ও চরক হুইতে বহু মত 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। নবম শতাব্দীতে বিখ্যাত মুদলমান চিকিৎসক 
আফলাটুম্‌ প্রণীত গ্রস্থেও হুশ্রতের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। সম্রাট 
সাজাহানের চিকিৎসক নুরুদ্দীন মহম্মদ আবছুল্লা সিরাজী সাহেব ১৬৩০ 
খৃষ্টাবে যে আল ফাজেল আত্বিচ (41 292] 445101)) নামক যে বিখ্যাত 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাতেও হুশ্রত হইতে বহু উধধ গ্রহণ করিয়াছেন। 
সম্রাট উরংজেবের প্রথিতযশ। হাকিম মহশ্মদ আকবর মার্জানি সাহেব 
১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে “কারাবাদিন্‌ কাদের” (278090159 18091 ) নামক 
যে পুস্তক রচন! করেন, তাহাতেও নুশ্রুত হইতে বহু বিষয় উদ্ধৃত করিয়া” 
ছেন। খৃঁ্টীয় নবম শতকে প্রসিদ্ধ আরব চিকিৎসাশাস্্কার রাজী (7:85) 
হুশ্রুত ও চরফ হইতে বহু ব্যবস্থা উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহা! হইতেই বুঝা 
যায় যে, "স্ুশ্রুত সংহিতার” কিরাপ সমাদর হইয়াছিল। কবিরাজ 
৬কুঙ্গলাল ভিবগ.রত্ব মহাশয় “মুশ্রুত সংহিতার” ইংরাজী অনুবাদ (4 
[0781181) 15081866000. 09 908107085 9810116 ) বাহির 
করিয়াছিলেন। ইহার ছ্বার। বিদেশে স্তর মত বিশেষভাবে প্রচারিত 
হুইয়াছে। হুত্রুত তাহার অমূল্য গ্রন্থে কি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, যাহার 
জন্ত বিডির ভাষায় তাহার গ্রস্থের অনুবাদ ও বহু মনীষী তাহাদের গ্রন্থে 
হুত্রুত সংহিতা হইতে অনেক বিষয় আহরণ করিয়া! সন্িবিষ্ট করিয়াছেন, 
তাহার পরিচয় দিতে হইলে একখানি বিরাট গ্রন্থ হইয়া! পড়ে । সংক্ষেপে 
ইছাই বলা! বার যে, চিকিৎসা বিষয়ে এমন কোন বিষয় নাই হাহা সুত্রন্ত 
সাহার গ্রন্থে জালোচন! করেন নাই । তবে ঠাহার গ্রন্থে শল্য চিকিৎসারই 


৯০৪৪ 








প্রাধান্ত দেখ যায়। শারীর পরিচয় (41805 ), শল্াতন্তর, 
(8878৩) এবং খাত্রীবিদ্ত! (84101697 ) বিষরে এমন বিশদভাবে 
আলোচনা প্রাচীন আর কোন ধাঁ করেন নাই। আঁধুনিককালে শলা- 
তন্ত্র ও ধাত্রীবি্ভ1! সম্বন্ধে ঘে সকল নূতন নূতন হ্ষিয় আবিষ্কৃত হইতেছে 
তাহাও যেন আচার্য্য হুশ্রতের জান! ছিল, তাহা! সুশ্রত সংহত! পাঠ 
করিলেই বেশ বুঝিতে পারা যায় । ১৩৪২ সালের অগ্রহাযণের ভারতবর্ধে' 
“আয়ুর্বেদ ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা" নামক আমার লিখিত অপর একটি 
প্রবন্ধে হুশ্রতের অস্ত্র চিকিৎসার কিফিৎ পরিচয় দিয়াছিলাম। অস্ত্র 
চিকিৎসায় হশ্রুতের অসাধারণ পারদ প্রিতা যেমন ছিল, ধাত্রী বিভভাতেও 
তাহার জ্ঞানের পরিমাপ কর! বায় না। রীতিমত শবচ্ছেদ করিয়া এবং অন্ত্- 
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চিকিৎসায় ও প্রসবাদি কার্ধ্যে পূর্ণাঙ্গ জানলাত করিয়া সুশ্রুত তীহার প্রস্থ 
রচনা করিয়াছিলেন। সেই জন্ত আঙ্গও পধ্যস্ত তিনি অমর হইয়া! আছেন। 
আঘূর্ষেধদীয় চিকিৎসকদিগের চচ্চার অভাবে হুশ্রুতের শরীর স্থান ও ধাত্রী- 
বিদ্ধ] লুণ্তপ্রায় হুইয়াছিল। কিন্তু সুখের বিষয়ঃ কালের পরিবর্তনে 
মানুষের রচিরও পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে তাই বর্তমান সময়ে বহু মেধাবী 
ও উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্র আমুর্ব্বেদ শিক্ষা করিতেছেন এবং তাহায়া 
পাশ্চাত্য শল্য তন্ত্র ও ধাত্রীবিভ। শিক্ষার্থ সঙ্গে কুশচতের শারীর পরিচয়, 
শল্য তন্ত্র ও ধাত্রীবিদ্তা অধারন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্থতরাং 
আশ! করা যায় অদূর ভবিস্ততে হুশ্রতের অমূল্যজ্ঞানের অধিকারী হইয়া 
ই'হারা দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। 


পরিবহন 
ীপৃষ্থীশচন্দ্ ভট্টাচার্যা এম-এ 


জাপানী বোমার ভয়ে অনিত! কলিকাতা হইতে পলাইয়। দেওঘর 
আসিয়াছে_স্বামী কলিকাতাতেই আছে। অনিতা! সুন্দরী এবং 
স্বাস্থ্যবতী | সন্তানের দিক দিয়াও ঝুখী-_-একটি মেয়ে কল্যাণী 
আই-এ পড়ে, একটি ছেলে অজয় সেও আই-এ পড়ে । এই ছুইটি 
সম্ভতানের পর আর কোন সস্তান হয় নাই। 

অনিতার বয়স ৩৭ হইবে কিন্তু মা ও মেয়েকে একসঙ্গে দেখিলে 
ছই বোন বলিয়াই ভ্রম হয়। ভগবানের আশীর্ববাদে অর্থ, বি, 
সহ্থদয় স্বামী লইয়া সে ছূর্লভ আনন্দময় গৃহস্থালী করিতেছিল। 
কিন্তু যুদ্ধের কল্যাণে নীড় আজ স্থানভ্রষ্ট--তবে শনি রবিবার স্বামী 
কলিকাতা হইতে আসেন। 

বাড়ীতে লোক তিনটি-_সঙ্গে বিশ্বস্ত ঠাকুর চাকর এবং বি-_ 
ছুর্দিনে প্রভৃকে তাহার! ত্যাগ করে নাই । 

বাড়ীটা অনিতার বাবার-_তারা অন্ত্র আছেন, তাই 
অনিতাকে ওই বাড়ীতে যাইবার উপদেশ তিনিই দিয়াছেন। , 

ভাই বোনের পড়ার অস্ুবিধ! তাই স্থামীস্ত্রী যুক্তি করিয়া 
একজন টীউটরের জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া দিল। যথাসময়ে 
রমেনবাবু নামে এক ডবল এম-এ কে আসমিবার অন্য আদেশ 
দেওয়। হইল এবং তিনি জান্থুয়ারীতে পৌঁছিবেন জানাইলেন। 

বাড়ীট! সহরের প্রান্তে, রোহিণী রাস্তার ধারে। পিছনে 
অদূরে শুষ্ক ধূদর পার একট। পাহাড়--শুঙ্ক নদীর পারে অনমতল 
বন্ধুর মাঠ। বারান্দায় রোদে বসিয়। কল্যাণী ও অজয় পড়িবার 
চেষ্টা কারতেছিল__এক ভগ্রলোক সুটকেশ ও গোটাচারেক কন্ল 
লইয়া! আসিয়া উপস্থিত হইলেন | সকলেই জানিত ইনি রমেন- 
বাবু। 'অ্রয প্রশ্ন করিল- আপনি কি রমেনবাবু ? 

রমেনবাবু সংক্ষেপে বলিলেন_-হ' এবং মাষ্টারী ঢংএ প্রশ্ন 
করিলেন-_তোমরাই ছাত্র-ছাত্রী? 

সাহ্যা। 

অজয় মা'কে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই ফিরিয়া 
আসিয়! বলিল-_-চ! খান ত? ৯ 

স্হা। বাসো। 

ভত্রলোকের মূখ দেখিয়! মনে হয় বয়স বছর ৪৫এম উপয়ে 


নয়। কিন্ত মাথার চুল পাকিয়াছে এবং দাড়িও ছুই চারিটা সাদ! 
হইয়া আসিয়াছে! পাকানে! বেতের মত শীর্ণ সহিষু চেহারা 
যৌবনের গৌরবর্ণ আজ ম্লান, তবুও তাহা গৌর । মুখে একট! 
দৃঢ়ত। ও ব্যক্তিত্বের ছাপ সুস্পষ্ট দেখিলে ভয়ে ও শ্রদ্ধায় বাজে 
কথা বলিতে সাহস হয় না। 

কল্যাণী বলিল-_-আপনি কোন গাড়ীতে এলেন? 

__এসেছি রাত ১২টায়, ষ্টেশনেই ছিলাম। বাড়ী খুঁজে সকালে 
এলাম । 

অনিত| চা' ও খাবার লইয়। আগিতেছিল হঠাৎ থামিয়! গেল 
এবং কল্যাণী লক্ষ্য করিল তাহার মা'য়ের মুখের সমস্ত রক্ত যেন 
অকম্মাৎ নিঃশেষে নামিয়া গিয়াছে । ভীত শঙ্কিত বিহ্বল দৃষ্টিতে 
মাষ্টার ম'শায়ের পানে চাহিয়া আছেন এবং এদিকে রমেনবাবুও 
যেন হঠাৎ চমকাইয়। উঠিয়া সম্বিত হারাইয়৷ একদৃ্টিতে তাহার 
মায়ের মুখের পানেই চাহিয়! আছেন। 

একট শব্দ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে সসারের উপর হইতে চা'এর 
বাটি গড়াইয়! পড়িয়া! ভাঙিয়৷ গেল। 

অনিতা! টেবিলে খাবারটা নামাইয়! রাখিয়! ক্ষুত্র একটু নম- 
স্কারের সহিত প্রশ্ন করিল- আস্তে, বাড়ী খুজে বের ক'রতে কষ্ট 
হয়নি ত? 

রমেনবাবু প্রতি নমস্কার করিয়া কহিলেন__ন!। 

অনিতা চুপ করিয়া খাকিয়৷ বলিল--কল্যাণী, আর একটু 
চা' আনতো। 

কল্যাণী চলিয়। গেল কিন্তু সে বিমন! হইয়া ভাবিতেছিল-_ 
তাহার মা গ্রাজুয়েট এবং কলেজে পড়ার সময় স্মার্ট বলিয়া খ্যাতি 
ছিল। এমনিভাবে রক্তশূন্ত মুখের মাঝে ভীত চাহনি সে কোন- 
দিন দেখে নাই ; তাই মনে হয় রমেনবাবুর সঙ্গে তাহায় মাতার 
জীবনের যেখানেই হোক একট! যোগস্ুত্র আছে। 

কল্যাণী চ! লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং রহশ্তটার সম্বদ্ধেই 
.ভাবিতেছিল কিন্তু রমেনবাবু রহমত উদঘাটন করিলেন । সে শুনিল-- 

র়মেনবাবু বলিতেছেন-_-অনিতা, তোমাকে আজ অনিত। 
বললে অসম্মান কর! হবে কিন! জানি না। তবে আমার পক্ষে 
অন্ত কিছু বলা সম্ভব নয়। এই বাড়ীটায় খন একদিন বাস 
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করেছিলাম তখন-_মানে সেই দিনগুলি আমার জীবনে অক্ষয় 
হয়ে আছে। আজ বিশবছুর পরেও এই বাড়ীটা আর 
একবার বাস ক'রবার প্রলোভন ত্যাগ ক'রতে পারলুম না-_তাই 
এই ঠিকান! দেখেই চাকরী নিয়ে এসেছি-__কিন্তু তোমার ছেলে- 
মেয়েকে পড়াতে হবে একথা স্বপ্রাতীত ছিল। পুরাতন সেই দিন- 
গুলে! আজ যেন নূতন ক'রে হাতের মাঝে পেয়েছি-_ন1! ? 

রমেনবাবু উদাস দৃষ্টিতে অদূরের ধূসর বন্ধুর মাঠের দিকে 
চাহিলেন। অনিতা কাঠের মত শক্ত হইয়া চেয়ারের উপর 
বসিয়াছিল। অত্যান্ত নিপ্রভ চোখটাকে ফিরাইয়া লইয়! কেবল 
মাত্র কহিল-_ভালই হ'লে! । 

কল্যাণী প্রশ্ন করিল-_এ বাড়ীতে এর আগে আপনি ছিলেন? 

রমেনবাবু মৃদু হাসিয়া বলিলেন- হ্যা-_-এবং তোমারই মার 
মা্টাররূপে--ষে সম্বোধন আজ তোমর! ক'রছ-_ 

রমেনবাবু হাসিয়া উঠিলেন। তার মত লোক যে এমনিভাবে 
হাসিতে পারে তাহ। যেন ন! দেখিলে বিশ্বাস কর! যায় না। মনে 
হয় রমেনবাবু জগতের সংঘাতে, তিক্ত অভিজ্ঞতায় এমনি একটা 
স্তরে পৌঁছিয়াছেন__যেখানে আসা বা চোখের জল ফেল! একটা 
অবাস্তর ব্যরনমাত্র। 

রমেনবাবু বলিলেন__ব'সো। কল্যাণী। অনিতার বাব! 
এখানে ওকে পড়ানর জন্যে আমাকে এনেছিলেন, কিন্ত সেই 
পরিবারের মাঝে কোনদিন আমি মনে করতে পারিনি যে আমি 
অনাত্বীয়--এমনি লহ ক'রতেন মা'। তোমার মা বেঁচে 
আছেন অনিত! ? 

_না। 

_-জীবনে সেই আমার প্রথম আনর্শ, তাই তাকে ভুলতে 
পারি না। বারবার আমার মন সেই পরিঝেষ্টনীর মাঝে ফিরে 
যেতে চায় কিন্ত আজ- বুড়ো হ'য়ে গেছি ত? 

অনিত! বলিল-_চুলও ত অস্বাভাবিকভাবে পেকেছে, কেন? 

--ওর! অমনি পাকে । নোটিশ না দিয়েই-_ 

রমেনবাবু শ্লান একটু হাদিলেন। পরে নড়িয়! চড়িয়। বসিয়া 
বলিলেন--ভালই হ'ল, তোমার মেয়েকেও পড়িয়ে যাই, বিশ 
বছর পরে এমনি ক'রে ঘুরে ফিরে আবার এই বাড়ীতেই আসব 
তাকে ভেবেছিল। হ্যা! কল্যাণী, ছাতে উঠবার সিঁড়িটার মাঝে 
যে ভাঙ্গাটা ছিল সেট! আছে-_না? 

কল্যাণী সবিশ্ময়ে বলিল-_- এখনও আপনার মনে আছে! 
সেটা তেমনি আছে" 

রমেনবাবু একটু হাসিয়। বলিলেন-__ওটা আমারই কীত্তি কিনা। 

অনিতা বলিল-_যাক্‌, সকাল সকাল খাঁওয়ার বন্দোবস্ত করি। 
গরম জলেই স্নান ক'রবেন ত? 

না, ঠাণ্ড। জলই ভাল । 


দবিপ্রহরে বিশ্রামের পর রমেনবাবু চুপ করিয়! বসিয়া ছিলেন। 
কখন শীতের রৌর্র নিস্তেজ হইয়াছে তাহা। লক্ষ্য করেন নাই, 
কল্যানী এককাপ চা ও কিছু খাবার আনিয়া! বলিল-_তাড়াতাড়ি 
থেয়ে নিন, বেড়াতে যাবেন না? 

রমেনবাবু খাবারের প্লেট ঠেলিয়। দিয়৷ বলিলেন, এট! নিয়ে 
যাও। চল বেড়িয়ে আসি। 
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রেললাইনের ধারে মস্ত বড় একট! পাথর-_তাহার নিকটবর্তী 
হইয়! কল্যাণী বলিল-_আন্মুন এখানে বসা যাক। 

অজয়, রমেনবাবু, কল্যাণী সফলেই বসিল। কল্যাণী প্রশ্ন 
করিল-_-এখানে কতদিন আগে ছিলেন। ্ 

-কতদিন, বল! কঠিন_-তবে তোমার মাকে আই-এ আমি 
পড়াই, তখন ওর বয়দ বছর আঠার হবে সম্ভব । | 

আমাদের খুব ভাগ্য আপনার কাছেই পড়তে পাবে । 

রমেনবাবু হাসিয়া বলিলেন_ স্থ্যা। 

সকার মনে পড়ে অনিতা! একদিন এমনি বলিয়াছিঙ্স-__আপনার 
কাছে পড়! সৌভাগ্যের কথা। 

--এর আগে আপনি কি ক'রতেন ? 

চাকুরী করি এক মফংস্বল কলেজে, ছুটি নিয়ে এসেছি। 
অর্থাগম ও বায়ু পরিবর্তন ছু'টোই হবে । যুক্তিটা বেশ হ'য়েছে-_ 

--এই বাড়ীতেই ছিলেন? 

-হ্থ্যা ঠিক ওই ঘরেই । আর নিত্য ভোরে ওই ঈমামলকীর 
গাছটাকে দেখেই উঠতাম। তোমার মার চেহার! কিন্তু একটুও 
বদলায় নি-__-আশ্চর্য্য । নইলে হয়ত চিনতামই ন। ৷ 

কল্যাধী রমেনবাবুর নিশ্রভ চোখ ছুটির দিকে চাহিল-_ 
দুরে নন্দন পাহাড়ের দিকে চাহিয়। তাহার! ছুইটি ষেন কি স্বপ্নের 
মোহে আচ্ছন্ন হইয়৷ রহিয়াছে । 

-_দিদিমা আপনাকে খুব স্নেহ ক'রতেন। 

-হ্যা, ছেলের মত। তিনি বলতেন আমাকে নাকি ভাল 
নাবেসে পারা যায় না। তোমার দাদামশায়ও তাই বলতেন, 
আমার স্বভাব এমনি । - 

রমেনবাবু আপনাকে ব্যঙ্গ করিবার জন্তেই হয়ত হাসিয়া 
উঠিলেন__এ কথা৷ আজ যেন একেবারেই অবিশ্বান্ত। 


পরদিন বেল! দশটায় অজয় গিয়াছে চাকরকে লইয়! বাজারে 
এবং কল্যাণী গিয়াছে পাশের বাড়ীতে কোনে। বান্ধবীর সহিত 
দেখা করিতে । অনিতা এই ফাকে রমেনবাবুর সহিত দেখ! 
করিতে আদিল। রমেনবাবু একটা চেয়ারে বসিয়। দূরের পানে 
চাহিয়াছিলেন। অনিতার পদশব্দে ফিরিয়া চাহিয়া! অভ্যর্থন। 
করিলেন এসো অনিতা । 

অনিতা! শুন্ চেয়ারটায় ঠেস দিয়া দীড়াইয়া বলিল-_কেবল- 
মাত্র এই বাড়ীটায় বাস ক'রবার জন্যই কি আসা হ'ল-_ 
রমেনবাবু পাংশু একটু হাসিয়! বলিলেন__তা ছাড়া আর 

তোমর! এখানে আছ একথা ত ভাবতেই পারি নি। 

-_বাড়ীটাই শেষে এত আপনার হ'ল। 
রমেনবাবু বলিলেন-_ আমার কি মনে হয় জানো। মানুষ 
কোন দ্রব্য ব! মানুষকে ভালবাসে না; সে ভালবাসে তার মঞ্জমর 
কল্পনাকে__আর তাকে পৃথিষীতে মূর্ত ক'রবার জন্তে ঘুরে বেড়ায়। 
সে কল্পনা একবার এইখানে প্রাণ পেয়েছিল তাই এরর মোহ 
আমাকে পেয়ে বসেছে । মনটা এই বয়সেও ঘুরে ফিরে সেই 
জার়গায়ই কেন্দ্রীভূত হয়ে পড়ে-_ 

অনিতা বলিল--ছেলেমেয়ের সামনে এ সব কাব্যের কিন্ত 
কদর্য হবে- _সেটা খেয়াল রাখবেন । 

-অবশ্তই | 


কি। 


তত 


জ্ঞান 
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অনিত! ককটু হাসিয়া প্রশ্ন করিল-_ছেলেপুলে কি? 

--নেই বললেই হয়। 

অনিত! যেন একটু চমকাইয়! পুনরায় প্রশ্ন করিল-_বিয়ে 
করেন নি নাকি? 

করেছিলাম, বছর ছু'এর মাঝেই তিনি মারা গ্নেছেন, তার 
পর আর বিয়ে করা হয় নি। 

একটু সহান্ুভূতির নুরে অনিতা বলিল-_তবঘুরে ভাবটা 
এখনও যাইনি তাহলে । 

- ও রোগট। ত বাবার নয়, ষাদের পেয়ে বসে-__তাব! সার! 

জীবনই ঘুরে বেড়ায়। 

অনিত। ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকিয়। বলিল-_কি ছেলেমান্ধীই 
করেছিলাম, আপনার যাওয়ার দিনে কিছুতেই যখন থাকলেন না, 
ওই লোহার গেটট। ধ'রে চোখের জল ফেললাম। 

অনিতা হাসিয়া উঠিল--আজ সেকথা মনে পড়লে যেন 
হাসিই পরয়। 

--আচ্ছ! সেদিন কেন চলে গেলেন, জান্তে ইচ্ছে করে। 

রমেনবাবু হাসিয়। বলিলেন_-হঠাৎ মনে হ'ল যে আমার 
আর থাকা চলে না। আমার মঙ্গলের জন্তে তট। না হোক্‌ 
তোমার মঙ্গলের জন্তে। আর আজ তা স্পষ্টই মনে হয়-__ 

-_নিজের মঙ্গল কিছু হ'য়েছে? 

_যদি হত তবেকি আবার ঘুরে ফিরে এই বাড়ীতে 
আস্তে হ'ত? 

একটু শঙ্কিতভাবে অনিতা! বলিল-_কিন্ত-__ 

ভয় নেই তোমার, আমাকে দেখে তুমি ষে ভয় পেয়েছ 
তা আমি বুঝি। আমি চেয়েছি আমার যৌবনের সেই স্বপ্রবরভীণ 
দিনগুলিকে অক্ষম অন্তর দিয়ে আর একবার অন্ভব ক'রতে, 
আমার মন-সঙ্গিনীকে নিয়ে এই মোত-মধুর পরিবেষ্টনীতে আর 
একবার আপনার মনকে ভোগ ক'রতে- সেখানে তুমি একাস্তই 
অবান্তর অন্ততঃ আজ । সেইদিনের সেই পরিবেশের মাঝে যদি 
আমরা! আবার বয়সকে ফেলে রেখে মেতে পারি, তবেই সেটা 
হবে ভয়ের-_কিন্ত কেমন ক'রে আমি ভুলবে। যে আমি বুড়ে!-*. 

রমেনবাবু তাই ব্যঙ্গ করিলেন আজ তুমি নির্ভয়ে বিচরণ 
কা'রতে পারো । আর তোমার ছেলেমেয়ে সেও যেন নতুন 
ক'রে আমাকে আকর্ষণ ক'রছে । কল্যাণী তোমার মেয়ে বলেই 
আমার চোখে স্রন্দরী। 

অনিত! বলিল-_আমার মেয়ে বলেই । 


সি 


-হ্যা। 
কেন যেন দুইজনেই হাসিয়া উঠিলেন। জীবনের এই প্রাস্ত- 
সীমার আজ এই সৌন্দর্য্যবোধ যেন নিতাস্তই হান্কর । 


কয়েক দিনের মধ্যেই অজয় ও কল্যাধীর অন্তর রমেনবাবু প্রতি 
অপরিগীম শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল । যেমন মহৎ উদার, তেমনি বিজ্ঞ 
ও পশ্ডিত। সঙ্গে সঙ্গে আসিল-_সহামুভূতি। এত পাণ্ডতিত্য ও 
মহত্বের অন্তরালে ভুলো! বেদনার্ভ মনট! মাঝে মাঝে শিশুষনের মত 
ব্যক্ত হইয়া পড়ে__কিন্তু কল্যাণী খু'জিয়া পায় না কোথায় তাহার 
এই বেদনা । তাই বার বার নান! প্রশ্নে তাহাকে বিড়দ্বিত করিয়া 
তুলে, রমেনবাবু হাসিয়া অপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তর জবাব দবেন। 


০০০০ 


ইতিহাস লজিক সিভিকৃস্‌ ইংরাজি তিনি সমান দক্ষতার 
সহিত পড়াইতেন, কিন্তু মাঝে মাঝে বিমন হইয়! ইতিহাস হইতে 
কাব্যে, কাব্য হইতে অর্থনীতিতে যাইয়া উপস্থিত হইতেন। 
সেদিন লজিক পড়াইতে পড়াইতে তিনি সহসা চুপ করিয়া 
থাকিয়৷ অদূরে শুদ্ধ বালুকাময় নদীটির দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
জানে! কল্যাণী, কোনও কবি বলেছেন ষে মানুষের মন এক 
একটা দ্বীপের মত-_অশ্রুর লবণাক্ত জলের প্রা্চীরে একাকী । 
কথাটা আমার সত্যি মনে হয়- মান্কৃষ সর্বত্র, সর্ববদ! একাকী । 

কল্যাণী প্রশ্ন করিল- কেন? 

-কারণ, মানুষ যেমন ক'রে যা চায় তা সে কখনই পায় না, 
--এই যে ন। পাওয়ার বেদনা এট! চিরস্তন, এই অতৃপ্তিই তাকে 
একাস্ত একাকী ও নিঃসঙ্গ ক'রে তোলে-_ 

কল্যাণী কিছু বুঝিল না, বুঝিবার মত বয়স তাহার হয় 
নাই। সে অবান্তর প্রশ্ন করিল_-সবই কি এ জগতে না-পাওয়। 
থেকে যায়-_ 

ক্যা, পৃথিবীতে কেউ তেমনি ক'রে আসে না, কারণ সে 
আসে তার মত ক'রে। তার তৃপ্তির দিকে চেয়ে তাই সে 
নিজেও থাকে নিঃসঙ্গ এবং বার কাছে আসে তাকেও করে 
নিঃসঙ্গ । ধর, তোমরা তোমাদের এই মাষ্টার মশায়কে চাইচ 
তোমাদের মনের মত ক'রে, আমি তোমাদের চাই আমার মনের 
মত ক'রে | এই ছুই চাওয়া ত এক নয়,তাই সংঘাত,তাই অতৃপ্তি_ 

কল্যাণী না বুঝিয়। প্রশ্ন করিল-__কেন আমরা কি অবাধ্য 
হয়েছি 

রমেনবাবু বুঝিলেন, কল্যাণী ত্রাহার কথার মন্্র আদৌ বুঝে 
নাই ; তাই চুপ করিয়া থাকিয়া অবশেষে একটা মৃদু দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন-__থাক্‌ আজ, ওবেল! পড়িয়ে দেব। 

এমন হঠাৎ পড়া বন্ধ হইয়! যাওয়ায় ছুই ভাই-বোনই বিস্মিত 
হইল। বদমেজাজী রমেনবাবুর তৃষ্টি কিসে হয় তাহারা তাহা 
বুঝে না। কল্যাণী রমেনবাবুর শুষ্ক ব্যথিত মুখের পানে চাহিয়! 
বলিল--বডেডা শীত না? আর একটু চ! নিয়ে আসি-_ 

রমেনবাবু হাসিয়! বলিলেন--আনো। 

কল্যাণী চা লইয়। ফিরিল সঙ্গে সঙ্গে আদিল অনিতা। শৃন্ট 
চেয়ারে বসিয়৷ বলিল-_মাছ যে পাওয়াই যাচ্ছে না--আপনার 
খেতে যে কষ্ট হবে, কি করি? 

রমেনবাবু হাসিয়! উঠিলেন ও অত্যন্ত অশোভনভাবে কহিলেন, 
তুমি ভুলে গেছ অনিতা, আমি কি দিয়ে খাই তাই মনে 
থাকেনা । তা মাছ নেই এটা! কি কেবল আমারই অন্ুবিধা হ'ল 
শেষ পর্যস্ত। 

অনিত! হঠাৎ একটু যেন থতমত খাইয়া গেল। বলিল-_ 
খেয়ে ত সকলই যাবে, কিন্তু আমি হাতে কবে দেব কেমন ক'রে! 

-আমার জন্যে কোনে! ভাবনা নেই । ন! হয় পরীক্ষা ক'রে 
দেখ ছু' একদিন উপবাস করিয়ে-_ 

অনিত। হাসিয়া বলিল-_-ত! ত জানি, কিন্ত সকলে ত আর 
উপোস ক'রতে পারে না। 

কল্যাপী মাতাকে প্রশ্ন করিল-_মা, তুমি ত গর কাছেই 
আই-এ পর্যন্ত পড়েছিলে। 

-প্রায়। তিনমাস পরে ত, পরীক্ষার লাম্নে চ'লেই গেলেন। 


মাঘ--১৩৪৯] 


পপি 


০ 





-স্গাষ্টার মশায় অমন হঠাৎ চলে গেলেন কেন? দেখবেন 
আমাদের ফেলে পালাবেন না। 

অনিতা বলিল- বিশ্বাস নেই, হয়ত মাস খানেক বাদেই 
বল্বেন চল্লুম-_ 

রমেনবাবু বলিলেন-_-ভগবান্‌ ন! করুন, ও বিশ্বাস আমারও 
নেই। তবে কল্যাণী শেষ পধ্যস্ত বেঁধে না ফেলে। জগতে 
বার কেউ নেই, সে সামান্গ স্নেহেই বাধা পড়ে কিন! ! 

কল্যাণী ব্রীড়াভঙ্গি করিয়া কহিল-_আমি কি করলুম ? 

রমেনবাবু হাসিলেন এবং ধীরে ধীরে বলিলেন- পড়াতে পড়াতে 
বিমন! হয়েছিলাম । ও মনে করলে আমার মন ভারী খারাপ 
হ'য়ে গেছে তাই চা” দিয়ে মনটাকে চাঙ্গা ক'রে তুল্‌তে চাইল । 

অনিতা হাসিল না--এমনি করিয়া! চ” ও কথায় ভুলাইয়াএসেত 
কতদিন তাহাকৈ আনন্দিত করিতে চাহিয়াছে। এই লোকটির 
চরিত্র এমনি যে একে সেবা করিয়। যেন সকলেই তৃপ্তি পায়। 

অনিতা কঙ্যাণীর উদ্দেশ্তে কহিল-_আমার ত' দেখবার শুনবার 
সময়ই হয় না । তোমর! দেখো! ওর যেন কোন অনুবিধ। না হয়। 

কল্যাণী হারানো প্রসঙ্গের পুনরল্পেখ করিল-_অমন হঠাৎ 
চলে যান কেন-_মাষ্টার মশায়? 

যাই কেন? হঠাৎ যেমন ছুটি নিয়ে এসেছি এমনি হঠাৎ 
তোমাদের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে যাবো । এর কারণ সম্ভবতঃ 
মনের উপর আমার এতটুকুও জোর নেই, কোন সংযম নেই, আপ- 
নার ইচ্ছাকে সংযত ক'রে অন্টের উপযোগী করতে পারি ন|। 

কিন্ত আপনাকে আমি কিছুতেই যেতে দেব না। 

-__রমেনবাবু আবার একটু হাসিলেন__অনিতাও একদিন এমনি 
বলিয়াছিল কিন্তু তাহাকে রাখিতে পারে নাই । অনিত। ব্যথিত 
হইল-_তাহার মত কল্যাণীও হয়ত তাহাকে বাধিতে পারিবে না । 


দ্বিপ্রহরে ঘুম হইতে উঠিয়! রমেনবাবু দুরের পাঁনে চাহিয়।ছিলেন-_ 

যৌবনের সেই স্বপ্নাচ্ছন্প দিনগুলির সহস্র স্মৃতি এই বাড়ীটার 
অঙ্গে শিশিরের মত টলমল্‌ করিতেছে । ওই আমলকী তলায় 
ধড়াইয়! অনিতা একদিন বলিয়াছিল- মেয়ের! কি শুধু অর্থই 
চায়! গাড়ী আর বাড়ী দেখেই বিয়ে ক'রে, তাদেরও হৃদয় আছে, 
হৃদয় চিনবার ক্ষমতা আছে। রমেনবাবু বলিয়াছিলেন-_-ষতই থাক্‌ 
কিন্তু সে হৃদয়কে গাড়ীর মোহে তোমর| বিসর্জন দিতে পারো 

সে যৌবন নাই, সে অনিতা নাই_-তবুও রমেনবাবু সেই 
অতীতকে, নিজের যৌবনবাসনাময় মন ও অনিতার যৌবন- 
উচ্ছুল দিনগুলিকে মনে মনে নিঃশেষে পান করিতেছিলেন_আর 
সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে এক একটা দীর্ঘশ্বাস বুক চিরিয়া 
বাহির হইয়া বার বার বলিতেছিল-_-এ সকলই ব্যর্থ, স্বপ্ন মাত্র : 

কল্যাধী কখন আসিয়াছে তাহা! তিনি জানেন না, হঠাৎ 
ফিরিতেই কল্যাণী প্রশ্ন করিল-_কি এত ভাবেন দিনরাত ? 

রমেনবাবু হাসিলেন-_এমনি নিঃশব্দে অনিতাও আসিয়া! এমনি 
অশোভন প্রশ্ন করিত। বলিলেন-_মান্ুষের ভাবনার কি পার।- 
পার আছে? কত কথ! ভাবি-_ 

--আচ্ছা সিঁড়ির ওই জায়গা ভাঙলেন কেমন করে 
বলুলেন ন৷ ত? 

রমেনবাবু বলিলেন--ফারণ সামান্ত, উপরের ওই ঘরে 


থাকতো মুরগী, একদা পলাতক এক ুতরগীর প্রতি বৃহৎ লোষ্ট্র 
নিক্ষেপ ক'রে ও জায়গাটা ভেঙ্গে দিলাম। 

কল্যাণী হাসিয়া উঠিল। বলিল-_এই মাত্র? 

-ষ্থা, অবশ্ত সে ইটট! কে ছুড়েছিল তা! আজও সমাধান 
হয়নি-_ তোমার মাও হ'তে পার়েন। 

তার মানে? 

যুগপৎ আমর! ছুড়েছিলাম-__কাবটা এমনি যে দুর্দেব 
ঘটিয়েছিল তা! বল! কঠিন। 

কল্যাণী আবার হাসিল। রমেনবাবু কল্যাণীর কোমল মহ্যাণ 
শুভ্র হাতখানিকে স্পর্শ করিবার জন্ একটা আকুল আগ্রহ 
বোধ করিতেছিলেন-_তাই হাতখাঁনিকে তুলিয়া লইয়৷ বলিলেন-- 
তুমি মাঝে মাঝে এমন একা এক! আমার কাছে এসে এসব 
প্রশ্ন কেন কর বল ত? প্র 

কল্যাণী আনত আখির দৃষ্টি রমেনবাবুর মুখের দিকে ন! 
তুলিয়াই বলিল__ইচ্ছে করে তাই । 

__আমি বুড়ো মানুষ, আমাদের কাছে আস! ত তোমাদের 
বয়সের ধন্ম নয়। 

ভাল লাগে তাই আসি-_আপনি বিরক্ত হন? 

-ছি ছি, তোমরা আমার কাছে আস্বে এ আমার কত বড় 
আনন্দ ত| জানে! না তাই এ কথাটা বলে দুঃখ দিলে-_বার 
মোহে আজ এখানে ফিরে আস্তে হ'য়েছে তাকে পরিপূর্ণ 
করেছ ত তৃমি-_নইলে এ ঘর ছুয়ার হত তোগলকের পরিত্যক্ত 
দিল্লীর মত আবর্জনাময়-_ 

কলাণী সবিম্ময়ে বলিল__-আমি ? 

রমেনবাবু জবাব দিলেন ন! | 

কল্যাণী নান প্রশ্নে ওই রহস্তাবৃত কথা৷ কয়েকটির অর্থ বাহির 
করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু রমেনবাবু তাহার কোন উত্তর দিলেন না। 

কল্যাণী মুখভার করিয়া দাড়াইয়া; কত কি ভাবিয়া যাইতেছিল। 

রমেনবাবু বলিলেন_ চল, বেড়াতে যাওয়ার সময় হ'ল। 


+ সেদিন অনিতার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে রমেনবাবু 
অকম্মাৎ বলিলেন_-আমার মনের কাছে তুমি এত পর হ'য়ে 
গেলে কেমন ক'রে তা বুঝতে পারি না! 

তার মানে? 

__বতবাঁর তোমার কথ! মনে হয় ততবার তোমার এই 
দেহের দিকে চেয়ে মনে হয় এ তৃমি নও। তোমার সেই ছাত্রী- 
জীবনের নীলাম্বরী-পরা দেহটির কথা মনে হয়-_সেটি ছিল 
সঙ্গিনী, আজ তুমি যেন অত্যন্ত দূরের__কেন এমন হয়? 

একটু চুপ করিয়! থাকিয়া! বলিলেন-__মাঝে মাঝে কল্যাণীর 
দিকে চেয়ে মনে হয়, এই বুঝ তুমি-_যাঁকে খুঁজতে দীর্ঘ বিশ বৎসর 
পরে এখানে আর একবার আস্তে হঃয়েছে। 

অনিতা হাসিয়৷ বলিল__-আপনার এসব হেঁয়ালি ত বুঝতে 
পারি না। সেদিনও পারিনি, আজও পারিনা । শেষে কল্যামীর 
মায়াবন্ধ হবেন নাকি ? 

রমেনবাবু বলিলেন__কল্যাণী ব'লে না হোক্‌, তোমার মেয়ে 
কলে ত নিশ্যয়ই। তাই আজ ভাবি,গৃহ আমার ছিল, সন্তান আমার 
আছে, ত৷ সত্বেও এমনি ক'রে আমি এখানে ছুটে এসেছি কেন? 


৩ ্ 


অনিতা বলিল-_সে সব ছ'দিনের সেই সামান্ত পরিচয়--একি 
ভূল্তে পারলেন না? 

না, পারলুম কৈ? আচ্ছা অনিতা এ বাড়ীতে এসে থাকার 
কথা কি তোমার মনে হয়নি কোন দিন, কোন ক্ষেত্রে, কোন ঘটনায়। 

অনিত! বলিল-_ত হিসেব ক'রে আজ লাভ কি? আর যদি 
মনে পড়েই থাকে, তবে তা! আজ স্বীকার কর! কি সঙ্গত হবে? 

রমেনবাবুর মনে পড়িল, আগে কথার ফাকে মাঝে মাঝে 
সে 'তুমি' বলিয়া ফেলিত আজ সে আপনি বলে এবং কখনও ভুল 
করেন!। তিনি বলিলেন লাভালাভ বিচার করিনি, তা হ'লে 
চাকুরীতে ছুটি নিয়ে এখানে আসতাম না । 

কিন্তু ভূলে যাওয়াই ত উচিত ছিল। 

রমেনবাবু জবাব দিলেন না ।' ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিলেন আর একবার তোমাকে বলি, আজিকার তৃমি আমার 
জীবনে অবান্তর । বিশ বছরের আগের 'তৃষিকে আমি খুঁজি 
তাই সম্ভবতঃ কোমার মেয়ে কল্যাণী আজ ছুই বাহু দিয়ে ছুর্নিবার 
আকর্ষণ ক'রছে-_ 


অজয় ও কল্যাণীর বাবা কলিকাত! হইতে কাল আসিয়াছেন, 
তাই আজ সারা রবিবার বাড়ীতে আহার ও বিহারের একটা 
উৎসব চলিয়াছে। অকারণেই রমেনবাবুর অন্তর আজ এত 
উৎসবের মাঝেও বিষ হইয়াছিল। বৈকালে তাই একান্ত একাকী 
চুপে চুপে বেড়াইতে যাইতেছিলেন__ 

কিন্তু কল্যাণী তাহার বাবা ও মায়ের সম্মুখেই প্রশ্ন করিল-_ 
একা৷ একা কোথায় যাচ্ছেন, মাষ্টার মশায়? 

-আজ ওই মাঠের দিকে যাবো--ও দিকটা যাওয়া হয়নি । 

অজয়ের পিতা বলিলেন-_ওদিকে ত রাস্তা নেই--যাবেন 
কিকারে? 

রাস্তা নেই বলেই ত যাবে! । 
যাওয়া হয়নি। 

কল্যাণী কহিল__আমিও যাবে৷ বাবা । 

পিতার সম্মতি পাইবার পূর্ব্বেই রমেনবাবু বলিলেন-__তুমি 
যাবে কি ক'রে, রাস্তা! নেই-_-শেষে আছাড় খেয়ে একট! কীত্তি 
ক'রে ফেল্বে-_ 
- পিতা ও মাত! একসঙ্গে বলিলেন- ইচ্ছে হয় যাও। 

অতএব কল্যাণী আজ একাকী রমেনবাবুর সহিত চলিল, কিন্ত 
কল্যাণী সঙ্গটী আজ রমেনবাবুর কাছে খুব আকাঙ্ক্ষিত নয়, তাই 
মৌনভাবেই তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন-_ 

সন্ধ্যার পূর্বে সুর্ধ্যের প্রতিবিশ্বিত আলো! পৃথিবীকে সোনার 
রঙে রডীণ করিয়! দিয়াছে । রমেনবাবু চারিদিকে চাহিয়! 
বলিলেন-_কি সুন্দর, এস এই পাথরটায় বসি। 

কল্যাণী রমেনবাবুর পাশে কোল ঘেঁসিয়। বসিয়া প্রশ্ন করিস, 
- আচ্ছা, আপনি সেই বিপদের আগে এখানে কোনদিন বেড়াতে 
এসেছিলেন? 

হ্যা এসেছি । 

সঙ্গে কে ছিল সেদিন, মনে আছে ? 

রমেনবাবু বলিলেন5-একদিন সম্ভবতঃ তোমার ষা! ও ছোট 
মাসি ছিলেন। 


এতদিন ওই কারণেই 


ভ্ঞা-্ডবম্ 


[৩*শ বর্-_২য় খ্-২য় সংখ্যা 


কল্যাণী সঙ্গেছে সযদত্বে রমেনবাবুর হাতখান! তুলিয়া! লইয়া 
বলিল-_আচ্ছা আপনি সেবার চলে গেলেন কেন ? 

--কেন? বলা বড় কঠিন। কেন গেলাম জানি না, তবে না 
গিয়ে পারি নি এই জানি। 

এবার কিন্ত যেতে পাবেন ন! কিছুতেই । 

-কে আমাকে রাখবে ? 

_কেন আমি! কিছুতেই যেতে দেব না। আমাকে কি 
আপনি একটুও ভালবাসেন না ষে আমার কথ! রাখবেন না। 

রমেনবাবু কল্যাণীর কাধের উপর সন্মেহে বাম হাতখানি 
রাখিয়া বলিলেন-_-ভালবাসি বলেই ত আমাকে চলে যেতে হয়, 
তা নইলে যুগযুগাস্ত থেকে যেতে পারতুম তোমাদের এখানে__ 

*_আমার এই শ্রদ্ধার কোন মূল্য কি আপনি দেবেন না? 

সম্ভবতঃ পারবে! না । 

-আমাকে কি একটুও ভালবাসেন না-_ 

রমেনবাবু হাসিয়া বলিলেন অবশ্যই স্সেহ করি, যেমন 
তোমার মাকে একদিন ক'রেছি-_আর তূমি তার মেয়ে বলে 
তোমাকেও আজ ক'রছি ; কিন্তু তা'তে ত ফাওয়! আমার আটকে 
থাকে নি। ওইটাই আমার জীবনের অভিশাপ । 

কল্যাণী কথা বলিল না, অভিমানে চুপ করিয়! বসিয়া রহিল। 

রমেনবাবু সম্ত্রেহে বলিলেন__-আমি চ*লে গেলে কি তোমার 
খুব কষ্ট হবে, কল্যাণী । 

--আপনি বুঝ তে পারেন না? 

--পারি, কিন্তু তুমি আবার ভুলে যাবে । তোমার বাব! 
যেমন কাল যাবেন তোমার ছুঃখ হবে, আবার তার পর তার 
পুনরায় আসবার জন্তে প্রতীক্ষা ক'রবে। আমরা ঠিক এমনি 
ক'রে এককে বিদায় দিয়ে অস্তকে খুজে ফির্ছি। তাই থাকা 
চলে না, আর থাকৃলে বিশ বছর বাদে আবার ঘুরে আর একবার 
এখানে আস্তে হবে। 

_না হয় তাই আস্বেন। 

রমেনবাবু হাসিয়া উঠিলেন। জোর করিয়া সমস্ত আলোচনা 
বন্ধ করিয়! দিয়া বলিলেন- চল, সন্ধ্যা হ'য়ে এল, এর পরে পথ 
দেখা যাবে না । 


কয়েকটি দিন রমেনবাবু অত্যন্ত বিমন! ও বিমধভাবে কাটাইয়। 
অবশেষে অনিতাকে ডাকিদ্না পাঠাইলেন। একটু হাসিয়! 
বলিলেন আমাকে আবার যেতে হ'ল অনিতা, কাল সকালেই 
যাবে স্থির ক'রেছি। 

অনিত! অজয় কল্যাণী সকলেই অন্ুরোধ করিল, কিন্তু রমেনবাবু 
শুধু দৃঢকণে কহিলেন-_যেতেই হবে । 

ক্রোধ-অভিমান ক্ষ[রিত অধরে কল্যাণী বলিল-_কেন? 
আমরা কি অপরাধ ক'রেছি যে আপনাকে যেতেই হবে--আর 
তাই যদি হয় তবে এসেছিলেন কেন ? 

রমেনবাবু সন্নেহে তাহার কৌকড়! চুলভর! মাথাটায় হাত 
বুলাইয়৷ দিতে দিতে বলিলেন-_মা লক্ষ্মী, কেন যেতে হবে তা 
তুমি বুঝবে না, কিন্তু যেতেই হবে । আমার উপর রাগ ক'রো 
না,__জগতে সকলেই ত বিবেচক ভাল মানুষ হয় না, কাজেই মন্দ 
বলে আমায় ভূলে যেও 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


ভ্ুগ্জীদ্ণতসব্ষ নন্বালিষ্কত পুথি 
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পরদিন সকালে-- 

প্রভাতের তপ্ত বোলে শীতার্ভ পৃথিবী সবেমাত্র আলম্ত ত্যাগ 
করিয়। জাগিয়! উঠিয়াছে; রমেনবাবু যাইবার জন্ত প্রম্থত 
হইলেন। গাড়ী নটায়। 

বারান্দার উপরে অনিতা, অজয়, কল্যাণী দীড়াইয়াছিল-_এই 
অকন্মাৎ প্রস্থান সকলকেই বিশ্মিত ও ব্যথিত করিয়া দিয়াছে । 

রমেনবাবু একটু হাসিয়া অনিতার মুখের পানে চাহিয়! 
বলিলেন__অনিতা, তা হ'লে আসি, জানো ত এমনি ক'রেই 
আমাকে বার বার যেতে হয়__ 

অনিত! কাঠের পুতুলের মত দীড়াইয়। ছিল। সে বলিল__ 
জানি, যখন থাকৃবেন না, তখন ছুঃখ কর! ছাড়া আর কি উপায় 
আছে! 

রমেনবাবু সিড়ি দিয়! প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিলেন, কল্যাণী 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে গেট পধ্যস্ত আগাইয়া দিতে আসিয় প্রশ্ন 
করিল-_সত্যই যাবেন ? 

_স্ঠ্যা। আমার যাওয়। বড় দুঃখের কল্যাণী, তা বুঝবে ন! 
তৃমি। জগতে এমনি ক'রে বারবার ফিরে যেতে হয়, আবার 
আস্তে হয়__ 


লোহার গেট ঠেলিয়া রমেনবাবু বার হইলেন। কল্যাণী 
গেটের অপরাধ্ধের ওপাশে লোহার গয়াদে ধরিয়া দাড়াইয়! রহিল 
একটু ইতস্তত; করিয়া রমেনবাবু বলিলেন--আসি কল্যানী। 

কল্যাণী কম্পিত কণ্ঠে কহিল--_সত্যই চলে গেলেন ! 

সঙ্গে মুক্তার মত ছুই ফোটা অশ্রু তাহার গণ্ডে নামিয়া 
আসিল-_প্রভাতের কিরণ সম্পাতে শুভ্র গণ্ডের উপরে তাহা 
বলমল করিয়। উঠিল। 

প্রবল চেষ্টায় আত্ম সংবরণ করিয়া রমেনবাবু কি যেন বলিতে 
ষাইতেছিলেন, কিন্ত অকন্মাৎ ক রুদ্ধ হইয়া আসিল; তাহ! তিনি 
বলিতে পারিলেন না। কল্যাণীর প্রতি আর একবার চাহিয়া 
তাড়াতাড়ি চলিতে আরম্ভ করিলেন । 

তাহার মনে পড়ে, বিশ বছর আগে ঠিক এমনি করিয়া এই 
কঠিন লোহার রেলিং ধরিয়া অনিতাও একদিন তাহাকে চোখের 
জলে বিদায় দিয়াছিল-আজ কল্যাণীও দিয়াছে । 

অদুরের বারান্দায় অনিতা তখনও যে আর্দ্র চোখে তাহারই 
গমন পথের দিকে চাহিয়াছিল সে কথা৷ রমেনবাবু জানিলেন না-_ 
জানিবার জন্ত একবার ফিরিয়াও চাহিলেন ন|। 

দুর্দমনীয় বেদনায় তান চলিতে লাগিলেন। 


চণ্ীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি 


অধ্যাপক শ্রীপ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচডি 


১০১৭ হইতে ১৮৫ পর্য্যন্ত পুথি খণ্ডিত থাকায় আখ্যায়িকীর আবার 
একটা বিরাট ছেদ পড়িয়াছে। ১০৮৬ পর্দে রাধ৷ ও তাহার সখিগণ 
প্ীকু্ের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছেন ও এই বিদায় মুহুর্তে রাধার 
মুখে একটা সুন্দর আত্ম-নিবেদন-মূলক পদ আরোপিত হইয়াছে । ১৮৯ 
পদে বল! হইয়াছে যে এবার বর্ধা-অভিসার শেষ হইয়া পরবর্তী প্র হইতে 
জ্যোতল্নাভিসার আরস্ত হইবে । ১৯২ পদে কৃষ্ণ একটী স্ত.তি-মূলক পদে 
রাধিকার মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন ও এই পদের শেষার্দ মণীন্দ্রবাবুর 
সংস্করণের ১০৭৭ সংখ্যক খণ্ডিত পদের সহিত এক। ১*৯৪ ( সংস্করণ 
১০৭৯) পদে এই লীল! সমাপ্ত হইয়াছে ও পরবর্তী পদে (বিঃ বিঃ ১*৯৫) 
গৌণরাস শেষ হইয়া! মহারাস আরম্ভ হইয়াছে। চত্ীদাসের পালা 
সংস্থাপন-রীতি বুঝিবার পক্ষে এই পদটা বিশেষ প্রয়োজনীয় । তৎপূর্বে 
মণীন্রবাবুর সংস্করণে ১০৪৫--১*৫১ সংখ্যক পদে (৫১২-৫১৮) 
কৃষ্ণের স্ত্রীলোকের ছম্মবেশে রাধিকার গৃহে দিবাভিসার | সেখানে 
উভয়ের লীলা-বিহীর ও যমুনায় জল আনিবার উপলক্ষে উভয়ের মধ্যে 
সক্কেত-বিনিময় ও স্ত্রীবেশধারী নায়কের সঙ্গে কদন্বতলে রাধিকার মিলন- 
্রস্তাব__গোৌণরাসের অন্ততূর্ত আরও ছুইটি লীলা বর্ণিত হইয়াছে। 
এই পদগুলি বনপীস পুঁথিতে থাকিলে তাহাদের ক্রমিক সংখ্যা সম্ভবতঃ 
১০৬০--১০৬৬ হইত। দ্িবাভিসার, বর্যাভিসার, জ্যোত্সাভিসার-_-এ 
মমন্ত একই পরিকল্পনার অঙ্গীভূত ও গৌণরাসের অন্তভূক্ত তাহ! সহজেই 
বুঝ বায়। গোৌণরাসের মধ্যে প্রকৃত রাস বা মগ্ডলীবৃত্য সংক্ষিপ্তভাবে 
বণিত হইয়াছিল কি না, তাহ! অনুমানের ব্যাপার। হইয়া থাকিলে 
১১৭--১০৫৯ পদের মধ্যে অনায়াসেই উহীর স্থান নির্দেশ করা যায়। 
মণীজবাধু অনুমান করেন যে ১*৫১ পদে মিলনের যে সঙ্কেত দেওয়া 
হইয়াছে 'নাপিতানী বেশে মিলনের' মধ্যে সেই সক্ষেত চরিতার্থ হইয়াছে। 
এই অনুমান ভ্রান্ত বলিয়। মনে হয়। কেনন| নাপিতানীর প্রসাধন 


সামগ্রীর মধ্যে 'তৈল হলদি'র কোন উল্লেখ নাই ও সঙ্ষেত-নির্ষি্ 
মিলনের স্থান যমূনা-তট, রাধিকার গৃহ বা বৃকভানুপুর নছে। ১*১৭ 
পদের পূর্বে বিপ্রলম্তরস আলোচিত হইয়াছে_-হুতরাং ইহার অব্যবহিত 
পরবর্তী কয়েকটী পদে 'থণ্ডিতা' ও “কলহান্তরিতা" রসঞ্বণিত হইতে পারে, 
এরাপ অনুমানও অসঙ্গত নহে। মণীন্্রবাবুর সংস্করণে মহারাসের 
অন্তর্গত কতকগুলি বিষয়-_যথা “বংশী শিক্ষ/, 'নিধু বনে কিশোরী রাজা" 
'ক্কালরপ' 'কুঞ্জর-লীলা' প্রভৃতি ( ৫৯২-_৬২৬) গৌণরাসের মধ্যে যুভতি- 
যুক্তভাবেই সন্বিবিষ্ট করা যাইতে পারে । 

১০৯৫ পদটা ( মণীন্দ্রবাবুর সংক্ষরণে ১*৮* ) চণ্ডীদাসের পরিকল্পনার 
উপর সুস্পষ্ট আলোকপাত করে বলিয়৷ ইহীর প্রয়োজনীয়তা থুব বেশী। 
মণীন্্রবাবু এই পদটাকে সম্পূর্ণ অবস্থায় পাইলে মহারাস ও গৌণরাসের 
মধ্যে তিনি যেভাবে পদ-বিভাগ করিয়াছেন তাহা। বিশেষভাবে পরিবর্তিত 
হইত। প্রয়োজনের গুরুত্ব অনুসারে পদটা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করা গেল। 
প্রয়োজনীয় স্থলগুলি নিয়ে চিহিত কর! হইল। 

কহিল এক গৌণরাম এবে কহি মহারাস 
শুনহ শ্রবণ পাতি। 

আগে কহিয়াছি পঞ্চ অধ্যায়ের 
্র্গরাত্রি হয় তখি! 


০৪৮০ 


(১০৯৫) 


ইহা হইতে নিম্নলিখিত সিদ্ধাস্্গুলি অনুমান করা যায়_ 

(১) ইতিপূর্বে মূলতঃ ব্যাসদেবকে অনুসরণ করিয়া মহারাল আখ্যাত 
হইয়াছে । এবার স্থানের বর্ণনার উপর বিশেষ জোর দিয়া লীলাটা পুনরায় 
বর্ণনা করা হইতেছে । পরবর্তী ছুই পদে বৃন্দাবন-সৌন্দধ্য ও রাস-সঞ্চের 
মণি-মাণিক্য-বিচ্ছুরিত দীস্তি বর্ণিত হইয়াছে। 

(২) দ্বিরুক্তি বর্ণনার অভিযোগ হইতে কবি আত্মপক্ষ-সমর্থন 
করিতেছেন। প্রথমবারের বর্ণনা ঘটনা-পারম্পর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত__ 
লীলার ক্রম অনুসারে আখ্যায়িকা মধ্যে ইহার স্থান নির্দিষ্ট। এবার 
কেবল রসের দিক হইতে আলোচনা-_বিবৃতির প্রয়োজন-শৃঙ্খলে ইহা 
আবদ্ধ নহে। দ্বিরুক্তি বলিয়াই এই দ্বিতীয় আলোচনা সংক্ষিপ্ত । 

(৩) প্রথমবারে যাহ! বর্ণিত হইয়াছে ও যাহাকে মণীল্রবাবু ৬২৭-_ 
৬৭৫ পদে “রাস-লীলা' সংজ্ঞার অভিহিত করিয়াছেন তাহা প্রকৃতপক্ষে 
মহারাস ও তাহার স্থান লীলা-পর্্যায়ে অক্রুরাগমনের পূর্বে । হুতরাং 
মান পর্যায়ের সমস্ত পদগুলি (৫৪৪ হইতে ) প্রথম মহারাসে স্থানাস্তরিত 
করিতে হইবে । প্রথম মহারাসের উপলক্ষে কবি ভাগবতের রাস- 
পঞ্চাধ্যায়ের উল্লেখ করিলেও তিনি যে খুব নিখু'ত ভাবে ভাগবতোক্ত 
কাহিনীর অনুসরণ করিয়াছেন ও ভাগবত-বহিভূতি কোন পরিকল্পনাই 
কাব্য মধ্যে অন্তভূর্তি করেন নাই এইরাপ অনুমান কবির শ্বাধীনতাঁকে 
অনুচিত ভাবে খর্ব করে। সেইজন্য মনে হয় যে রাসের পূর্বে ভ্রীকৃফের 
ছদ্ম গুঁদাসীন্চে নায়িকার মান এবং রাসের পর রাধার ও আর এক 
গোপরমণীর স্বন্ধীরোহণের অসঙ্গত অনুরোধে নায়কের অভিমান ও 
অন্তর্ধান_ পরস্পরের পরিপূরক পরিকল্পনারপে একই আখ্যায়িকার 
অন্তভূক্তি হওয়াই ম্বাভাবিক। 

এই স্থিতীয়বার মহারাস বর্ণনায় পু'খির প্রথম তিনটা পদ (১*৯৫-_ 
১*৯৭) মণীন্্বাবুর সংস্করণের সহিত অভিন্ন (১*৮*--১*৮২)। 
১০৯৮ পরটা পুঁথিতে নূতন সংযোজনা-_বীশী শুনিয়। রাধার ব্যাকুলতা ও 
কৃষ্ণের প্রতি বংশী-সম্বরণের জন্ত অনুরোধ । আখ্যায়িকার পরিণতির 
দিক দিয় পদটা এই স্থানে ঠিক উপযোগী বলিয়া মনে হয় না, কিন্ত 
রসপুষ্টি কবির উদ্দেশ্ঠ হইলে ইহার সংস্থাপনে আপত্তিজনক কিছুই নাই। 
১*৯৯--১১৭* পদ সংস্করণের সহিত এ্রক (১৮৩--:১০৮৪)। ইহার 
পর পু'ধিতে যে তিনটা পদ আছে (১১*১--১১*৩), তাহা মণীক্রবাবুর 
অনুমান-সিদ্ধ পদ-দংস্থাপন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কবি মুখবন্ধে যে 
পূর্ববাতাষ দিয়াছেন, বস্ততঃ তাহাই নিথু'তভাবে প্রতিপালিত হইয়াছে। 
এখানে নায়িকার মান, নায়ক কর্তৃক সেই মানভঙ্জন প্রস্তুতি আখ্যান-বন্ত- 
বিস্তার মূল মহারাস হইতে পৃথক করা হইয়াছে । ১১৯১ পদে নায়কের 
হর্ষোচ্ছাস, নায়িকার প্রতি স্তি ও কুঞ্গৃহে মাঙ্গল্যানুষ্ঠানের সহিত 
সখি কর্তৃক উভয়ের বরণ। ১১২ পদে ধুগলরপ বর্ণনা ও ১১*৩ পদে 
নূতন ছনে রাসবৃত্যের উচ্ছ,সিত আনন্দ-হিল্লোজের অভিব্যক্তি । বর্ণনার 
শেবাংশ এইরূপ :-_ 


. 1 ৩*শ বর্-_২য খণ্ড--২য সংখ্যা 


উন করল পুনহি রাস 
রসের উপয়ে এ অতি হাস 
রসপোষ্ট। লাগি পুন সে কহিল (1) 
গুনহ শ্রবণ পাতিয়া। 
আগে সে কহিল রসের রীত 
এবে কহি শুন রসের চিত 
কি রূপ-মাধুরী নাগর নাগরী 
চগ্ডিদাস কছে মোহিয়। ॥ (১১৭৩) 
“রসের রীত' অর্থ বোধ হয় আলঙ্কারিক রীত্যন্যায়ী ও ভাগবতের 
অনুসরণে ঘটনা-বছল বর্ণনা; 'রসের চিত' অর্থে নাগর-নাগরীর 
হর্যামত, আবেশ-কণ্টকিত, মুগ্ধ-বিবশ মানসিক অবস্থা লক্ষিত হইয়াছে। 
১১৪--১১১৯ পদে 'শ্বয়ংদূতী' অধ্যায়ে মানের অবতারণা ও 
মানভগ্রনের পরে নর্তক-রাস প্রবর্তনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। মনে 
হয় যে পূর্বে যে মানের পালা আখ্যায়িক! সুত্রে গ্রথিত হইয়! মহারাসের 
অস্তভূক্তি ছিল, এখানে কৰি তাহাকে পৃথক ও আখ্যান-নিরপেক্ষভাবে 
আলোচন! করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি রাসের সঙ্গে মানের যে নিত্যসন্বন্ধ 
তাহা কৰি প্রকারান্তরে আত্মসমর্থন-ব্যপদ্ধেশে স্বীকার করিয়াছেন। 
কহিবে সবাই রাস আগে ডেল 
পশ্চাৎ কেন সে মান। 
মান উপজল 


এ চারি মান সে 
পরোক্ষে শ্রবণে কোন সখি দ্বারে 
সাক্ষাৎএ চারি হয়। 
অভিমান অতিশয় ॥ 
এই চারি মান যখন হাদয়ে 

এই চারি যবে 
মানে হয় আন কাজ । 
মান সে দুর্র 
কহিল মানের রীত। 
চণ্ডিদাস কহে রমের চাতুরী 
অর্থাৎ রাস ছাড়া অন্থান্থ ক্ষেত্রেও কয়েকটা কারণে মানের উদ্ভব হয় ও 
এই কারণসমূহের সমাবেশে দুর্জয় মানের উৎপত্তি। রাসের সহিত মানের 
শরৎ পুরণিমা রাস রসে চিত 
মুগধ রসিক রায়। 
পুন রাস কৈল যায় ॥ 
" জাবটের এক গোপের রমণী 
কৃষ্ণের বড়ই সেই সে প্রেয়সী 
মরমে মরমে বাধা । 
ভেল সে ছুর্জয় মান। 
অনেক প্রকারে মান ভাঙ্গাইতে 
কৃষ্ণ নীলমুকুর লইয়! স্ত্রীবেশে সজ্জিত হইয়! রাধার মান ভাঙ্গাইতে 
আসির়াছেন। তিনি আপনাকে বৃকভাঙ্ুরাজা-প্রেরিতা দূতীরপে 


শুন কহি বিদ্যমান ॥ 
কখন কখন কোন কোন স্থানে 
পৈসয়ে হিয়ার মাঝে । 
সমূহ হইলে 
তবে হয় শুন 
শুন হয়্যা এক চিত ॥ (১১১৮) 
সন্বদ্ধের ইঙ্গিত অন্য এক স্থলেও পাওয়া যায়। 
গোপিযুথ মিলি শ্তাম বনমালি 
তার নাম হয় রাধা। 
নব নিধুবনে মান অভিমানে 
দীন চঙডদাস গান ॥ (১১১২) 
পরিচিত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে কৃষের রাস-সহচরী রাধানামে জার 


মাধ--১৩৪৯ ] 


এক প্রতিহম্থিনী গৌপরমদীর কথ! উল্লিখিত হইয়াছে । শে পর্যন্ত রাধা 
নীলমুকুরে নিজের পারে কৃকের নবধনগ্তামকপ প্রতিবিদ্বিত দেখি 
নায়কের ছয়বেশ ধরিয়া ফেলিয়াছেন ও উতয়ে মিলিত হইয়! নর্তক রাসের 
অভিনয় করিয়াছেন । 
১১১৯ পদে বর্তমান লীলা-বর্ণনার মধ্যে নিগুড় বৈধব ভক্তিরসের 
প্রীধাস্ত সম্বন্ধে নিষ্নলিখিত উক্তি পাওয়া যায়। 
* কমল মাধুরী হি সুধারসখানি 
জানে। 
খাদ রসের অমিয়া 
পিবই ভকতগণে ৃ 
কোন জন পাএ কোনজন লএ 
খু'জিয়া খু'জিতে নারে। 
কোঁন কোন জন জ্রমিয়া ভ্রমিয়া 
কত কত জন ফিরে॥ 
সাধক সাধিতে উপাসনা আদি 
করয়ে ভকত-সঙ্গ | 
কোন কোনজন কুপা বল পায়্য। 
ভূগ্রয়ে রসের রঙ্গ ॥ 
এছন কেহ সে পায়্য| মধুরস 
কত। 


কেহ হখে করি মধুর গাগরি 

ভরিয়। রাখয়ে যুত ৷ 
অষ্ট মুখ্য সথি আট রস হয় 
আট আট গুণ হয়। 

কোন রসে হয় 

টানয়ে এ অতিশয় ॥ 
পর্দটার উপর চৈতন্ঠ প্রবর্তিত প্রেম-ধর্মের সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষিত হয় । 
১১২*-১১৩২ পদে হান্তরসের অন্তর্গত বংশীহরণলীলা | ইহা ও 
পরবর্তী জলকেলি, ঝুলন প্রত্ৃতিও রাসের আন্ুবঙ্গিক ব্যাপার বলিয়া! গণ্য 
করা যাইতে পারে। নর্তন রাসের পর নিজায় অচৈতন্য কৃষ্ণের বাঁশী 
সথিরা লুকাইয় রাখিয়াছে-শাহার ব্যাকুল অনুসন্ধানে বক্র, পরিহাসাত্মক 
উত্তর দ্রিতেছে। বলিতেছে “বাশি হারাইয়াছে, ভালই হইয়াছে ; আমর! 

এখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিব।” চণ্তীদাস তদুত্তরে বলিতেছেন ঃ 


নায়কের গু৭ 


চোর পালাইবে কোথা ॥ (১১২২) 
বীগীর অবর্তমানে কটাক্ষই দ্বয়ং-দৌত্যের প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে। জ্রীকৃফ 
নিম্নলিখিত কবিতবপূর্ণ পদে বাণীর মহিমা বর্ণনা করিতেছেন। 
“্যদি বল তার শত ঠাই ছেদ 
সেই দে তাহার গুণ। 


ভুগ্টীল্ণতস্দেল অন্মান্বিজুত পি 


শুট উিতে 
মুধি কলিগণ য়ে এক মন 
যবে সে পায়এ রব। 
জল উজান বহরে 
পাধাণ হয়এ ভ্রব ॥ 
বনের হরিণ করি এক মন 
কাননে বুলে। 
আকাশ-মগডলে রবিরথখানি 
সেহ সে নাহিক চলে ॥ 
ব্রহ্মার ধেয়ান ভাঙ্গয়ে তখন 
সুরার আদি গণে। 
শুনিলে এ ধ্বনি দেবের ঘরণী 


পুলক করিয়! মানে॥ (১১২৮) 
এই পদে যে কবিত্বশক্তির পরিচয় মিলে তাহ! মোটেই তৃতীয় শ্রেণীর 
কবির বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া! যায় না। 
শেষ পর্য্যস্ত রাধা লুকান বাশী ফিরাইয়! দিলেন ও শ্রীকৃষ্ণ বাশীর শক্তি 
পরীক্ষার জষ্ট আবার তাহাতে ফুৎকার দিলেন। 
আযাঢ় শ্রাবণে , মেঘ বরিষণে 
তেমত দুর্বার বয়। 
আকর্ষণ কৈল অবলা পরাণে 
ধৈরজ নাহিক রয় ॥ (১১৩২) 
শেষ পর্য্যন্ত অশেষ স্তবস্তুতি করিয়া প্রীমতী কুষ্ণকে বীশী বাজান হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিলেন ও এইরূপে পালার উপসংহার হইল। 
১১৩৩--১১৩৯ পদ্দে জলকেলিবর্ণনা। এই ক্রীড়াতে নায়কের 
ছুরবস্থ।-বর্ণনাত্বক একটা ব্রজবুলি পদ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। চণ্তীদাসের 
সঙ্কলিত পদাবলীর মধ্যে ব্রজবুলি পদ খুব কমই দেখ! যায়। কাজেই 
পদটা সেই হিসাবে কৌতুহলোদ্দীপক ৷ 
নব নব রঙ্গিণী প্রেম তরঙ্গিণী 
পৈঠল গভীর । 
ফেঁকত সলিল শত শত নিকর (1 পীকর ) 
ডারহি আহীর সুধীর ॥ 
সখি হে কি কহব আক রঙ্গ। 
জল মাহে পৈঠল (1) কানু সমাগম 
ভাগল শ্যামর চন্দ ॥ 
তোড়ল বেশ বসন মলয়ানিল (1) 
৬ ম্থগ মদ সৌরভ পক্ক। 
ভাঙ্গল হিকীাহা পড়ল তহি মালতী 
গুলঞ্জাবরিহা আসক্ক ॥ 
নয়ন কমল দল রাতুল সৌসর 
কাহা গেল কুলশর সাজ। 
চরশক নুপুর কাহা গেএ সো দুর 
মূরলী গড়্যায় তহি মাঝ ॥ 
জলরস কেলি ভেলি সমর স্থখ 
আর কত ধিতিনি (1) বিধার। (তুঃ রায় শেখর ) 
হরিকর হার পারমু হাম নিজকর 
কোথাহ চলল বাটপার ॥ 
ধোঁজল সলিল সব হি সথি সঙ্গিনী 
রঙ্গিণি চপল পরাণ। গু 
পুন হি চলল সব গোগ রমণিগণ। 
চঙ্দাস পরমাণ ॥ (১১৩৭) 
সখিগশের ব্যঙ্গে প্রীকৃফণ ফিরিয়া আসিয়া আবার জলবুদ্ধ আরম্ত 
করিলেন এবং পরিশেষে রমণীরা বুদ্ধে পরাজয় ম্বীকার ও ্ীকফের 
ক্ষম! ভিক্ষা করির! বিহারাস্তে গৃহে ফিরিল। কমশঃ 


সাহিত্য ও শরৎচন্দ্র 


শ্রীঅমরেন্দ্নাথ মৈত্র 


শরতচন্ত্র ও তীহার সাহিত্য নিয়ে এই প্রবন্ধ লিখব না। 
সাধারণতঃ সাহিত্য জিনিষট! কি এবং সাহিত্য সম্বন্ধে শরংচন্ত্রের 
ব্যক্তিগত মত কি-_মূলতঃ এই আলোচন! করারই ইচ্ছা । আমরা 
লকলেই জানি এক 'ম্বদেশ ও সাহিত্য" ছাড়া শরৎচন্দ্র সাহিত্য 
লম্বদ্বে কোন গ্রন্থ লেখেন নি। সাহিত্য সগ্থন্ধে তার মতামত 
ঘন্ধুদের নিকট অথব! কোন বক্তৃতায় কিছু কিছু ব্যক্ত করেছেন। 

সাহিত্য কি? এই প্রপ্নের উত্তর রবীন্দ্রনাথ বড় সুন্দর ভাবে 
দিয়াছেন-__“অস্তরের জিনিষকে বাতিরের, ভাবের জিনিষকে ভাষার 
এবং ক্ষণকালের জিনিষফকে চিরকালের করিয়! তোল! সাহিত্যের 
কাজ। আমর! সকলেই ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা সংসারের যাবতীয় 
বন্ত দেখি, কিন্তু সেটিকে সাহিত্যের পর্যায়ে আনতে গেলে চাই 
আর একটি জিনিষ__সেটি কল্পনা । সাহিত্য সৃষ্টির স্কুলে কল্পনা 
শক্তির প্রয়োজন । কেবল বাস্তব সাহিত্য নয়। বাস্তবে আমরা 
যাহা প্রত্যহ লক্ষ্য করি, তাহ! হয়ত সাহিত্যের উপকরণ হতে 
পারে কিন্তু তাহা সাহিত্য নয়। মোট কথ! সংক্ষেপে বলতে গেলে 
সাহিত্য হচ্ছে বাস্তব ও কল্পনার সংমিশ্রণ । শরৎচন্দ্র বলেছিলেন 
বাস্তব ও কল্পনার মাঝে একটি মরু রেখা আছে-__সেটি হচ্ছে 
সাহিত্যের পথ ।” বাস্তব থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে কল্পনার 
আশ্রয়ে তিনি যেটা স্য্টি করেন সেইটাই সাহিত্য । তাই 
একবার তিনি বলেছিলেন-_-“মন্ত লেখকদের ষ1 বিপদ--প্লট ন! 
পাওয়া__সেই প্লট সম্বন্ধে আমাকে কোনোদিন চিস্তা করতে হয় 
নি। জীবনে অনেক লোকের সংস্পর্শে এসেছি-_দেখেছি, তাদের 
মধ্যে অনেক কিছুই__-সেগুলে! নিয়েই আমার সাহিত্য ।' এই 
প্রসঙ্গে [75980 সাহেবের একট! কথা মনে পড়ল-_-'14:৮92৮- 
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সাহিত্য সন্বন্ধে শরৎচন্দ্রের অভিমত কি? একবার কাশীতে 
শ্ীযুক্ত কেদার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে তিনি একটি কথ! বলে 
ছিলেন- “লেখার মধ্যে উচ্ছাস ন! বাড়ানই ভাল-_-ওট! বক্তাদের 
মুখেই থাক ।, তার মানে তিনি বলতে চান যে, সাহিত্যে প্রথম 
ও প্রধান হচ্ছে--সংষম। তার নিজের বিষয়ে বড় মনোরম কথ! 
তিনি বলেছিলেন__'ত্ আমার মূলধন সাহিত্যের । পুঙ্থান্- 
পুত্ধবরূপে পর্যাবেক্ষণ আর পরীক্ষণ করে বাস্তবটাকে আমি আয়ত্ব 
করি। তারপরে তারই অন্তথুপাতে আদর্শকে ধরি; ওটার গরমিলে 
গল্প বড় অসঙ্গত হয়। আর শেষ হয় পরিশ্রম । সেখানে আমি 
কোনোদিন কুডেমি করি না। আমার কথার লোভ নেই, আইডি- 
যার মোহ নেই, শুধু কঠোর সংঘম। একটাও বেশী কথ! বলিনে ? 
একটা€্‌ বে-ফাস কথা ঢুকতে দিই না। দরকার হলে কি পছন্দ ন| 
ইলে পাতাকে পাতা উড়িয়ে দিতে কোন দরদ নেই-_নিজের লেখার 
ওপর নির্দয়তার শেষ নেই আমার |, শরৎ-সাহিত্যের মূলকথ|__ 
বোধহয় সকল সাহিত্য সন্বন্ধে এই কথ! বল! চলে। 

অনেকে বল্লেন শরৎচন্দ্র থাটি বস্ততত্ত্বাদী ( 9৪118 ) এবং 
বন্ষিমচন্্র আদর্শবাদী ([0981196). এই যুক্তির অসারতা প্রমাণ 
ফরতে গেলে এ কথা বলঙ্েই যথেষ্ট হবে যে, আদর্শ ও বন্ত ন! মিললে 


বখার্ধ সাহিত্য হয় না। রবীন্দ্রনাথ বলেন--“সাহিত্য ঠিক প্র্কৃতির 
আরশি নহে। কেবল সাহিত্য কেন, কোন কলাবিষ্তাই প্রকাতির 
যথাযথ অন্থকরণ নহে। প্রকৃতিতে প্রত্যক্ষকে আমরা প্রতীতি 
করি, সাহিত্যে অপ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান । সুতরাং 
দেখ! যাচ্ছে যে 7১98119% ও [998118ট শ্রেণীবিভাগ করা যায় না। 

আমাদের মনে স্বভাবত:ই একট! অঙ্ক কৌতুহল জাগে, 
সত্যিই কি শরৎচন্ত্রের স্থষ্ট চরিত্রগুলির সহিত বাস্তবের কোন সম্পর্ক 
আছে? অনেকে অনেকবার তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলেন। 
একরার তার মাতৃল সাবিত্রীর চরিত্র সম্পর্কে অনুরূপ প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, শরৎচন্দ্র উত্তরে বলেছিলেন-__"মান্ুষট! সত্যি £ ওকে আমি 
হাড়ে হাড়ে চিনি। ওর ভাল জানি, মন্দ জানি। ও কি ভাবে 
জানি; ও কাকে পছন্দ করে জানি। ও মাস্থৃষের প্রশ্ব্যের কোন 
তোয়াক্কা! রাখে না-ও গরীবের মধ্যে সত্যি থাকলে বেছে নিতে 
পারে। এই গুলে! সব বাস্তব, আর ওর চরিব্রের উপকরণ £ 
মেসের বাদায় নিয়ে যাওয়া এবং সতীশের সঙ্গে এক করে দেওয়া 
--ওটাই লেখকের গল্পস্থত্রির কেরামতি । যাকে বলে 
সিচুয়েশন। যদি একটা মেসের ঝি একটা! বড়লোকের ছেলের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে, এই আমার গঞ্জ হতো, তাহলে হয়ত ত৷ 
বাস্তব হত। কিন্তু ওটাকে আমি সাহিত্য বলতে রাজী নই। আর্ট 
ফর আর্ট আমি মানিনে। বাস্তব ও আদর্শের মাঝামাঝি পথ 
সাহিত্যের পথ। সেটাকে ধরতে পার! নির্ভর করে, লেখকের 
প্রতিভার ওপর । ওখানে সহজে সন্তুষ্ট হলে চলবে না। এখানে 
যে ত ধৈর্য ধরে আদর্শকে সত্যের স্বরূপে রূপান্তরিত করতে 
পারে-_-সেই তত বড় আটি&**" 

সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন তা 
আমাদের মেনে নিতে হবে। “সংষম' সাহিত্যের প্রধান জিনিষ। 
এই সংযমের অভাবে অনেক বড় লেখক সত্যিই বড় আর্িষ্ 
হতে পারেন না । তারা “আট ফর আটস্‌ সেকের' পূজারী । 
সুতরাং 'সংষম" তাদের মান্তে গেলে চলবে না। তার! চান 
লেখার মধ্যে স্বাধীনতা--অথচ এটুকু তার! বুঝতে পারেন না 
যে স্বাধীনতার চাপে আসল রসবস্তট। চাপা পড়ে যায়। তাই 
তিনি একবার আক্ষেপ করে বলেছিলেন__'আধুনিক সাহিত্যিকদের 
অধিকাংশ সাহিতো--বরস থাকে ন' গ্লানি থাকে ।” 

আধুনিক সাহত্য ঘা গড়ে উঠছে সে সম্বদ্ধে শরচৎ্ন্র একবার 
স্পষ্ট ইঙ্গিত করেছিলেন__'গত কয় বসব তরুণদের সকল লেখ! 
পড়ে আমার যে ধারণ! হয়েছে, তাতে তাদের কাছে বিনীত 
অন্থরোধ এই যে, তার! প্রকৃত রসবস্ত কি তা লিখতে চেষ্টা 
করুন। 'অবশ্ট তাদের ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী খুব উ'চুদরের। 
আমার ত মনে হয়, আমাদের অনেকের চেয়ে এদের লেখার 
ভঙ্গী ঢের ভাল। কিন্তু তাদের সাহিত্যে রসবস্ত না থাকলে 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হবে। ত্টাদের সংমের সীমা অনেকখানি 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, ষে সাহস দেখালে শান্তি পাওয়ার 'সম্তাবন! 
আছে, সেদিকে সাহস দেখালেই এদের বীরত্ব প্রকাশ পেত। 
কিন্তু তা হচ্ছে না--যেন অনেকটা! জেদের বশেই তরুণের। সাহিত্য 
রচনা করেছেন। একথা অস্বীকার করা যায় না যেতার1 সীমা 
অতিক্রম করে গেছেন ।" 

আশাকরি তরুণ সাহিত্যিকগণ এই কথাগুলে! শ্মরণ করে 
ভবিষ্যতের পথ বেছে নেবেন। 


৩৪ 


অনিল ও নীরা বসাক, মৃশ্ময় ও হাসিকে লইয়! শঙ্করের কয়েকদিন 
বেশ কাটিন়্া গেল অর্থাৎ এ কয়দিন উহাদের লইয়া শঙ্কর 
নিজেকে বেশ তূলিয়৷ রহিল। ইহার পূর্বে ভুলিয়াছিল ছবিকে 
লইয়া! । সহসা সে আবিষ্কার করিল কোন কিছু লইয়। নিজেকে 
ভূলিয়৷ থাকিবার উপলক্ষ পাইলে সে যেন বাচিয়া যায়, তা" সে 
উপলক্ষ যতই না কেন তুচ্ছ হউক। বস্তত কিছুদিন হইতে এই 
উপলক্ষই সে যেন খু'জিয়া বেড়াইতেছে। সে লোকনাথবাবুর 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধ শ্রবণ করে, নিপুদার সহিত দোৎদাহে কমিউনিজম- 
বিষয়ক আলোচনায় যোগ দেয়, যেখানে-সেখানে সভাপতিত্ব 
করিতে ছুটিয়! যায় কেবল অন্যমনস্ক হইয়া থাকিবার জন্য। যে 
প্রশ্নটা কিছুদিন হইতে বারম্বার তাহার মনে মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিতেছে, ষে প্রশ্নের তীক্ষতায় তাহার সমস্ত অস্তর ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া গেল, ষে প্রশ্নের সদুত্তর সে কিছুতেই নিজেকে দিতে 
পারিতেছে না-__সেই ছুরহ প্রশ্নটাকে এড়াইবার জন্যই সে বাহিরের 
একটা-কিছু লইয! মাতিয়া থাকিতে চায়। লোকনাথবাবুর 
প্রবন্ধ মনোহারী, নিপুদা'র সহিত তর্ক-যুদ্ধ করিয়৷ আনন্দ আছে। 
নীরা বপাকের প্রশংস। মাদকতা-ময়, সাহিত্য-সভার হাততালি 
শিরা-উপশিরায় উম্মাদনা-সঞ্চার করে-__সবই ঠিক-_কিন্তু কেবল 
ওই সব কারণেই সে ষে উহাদের লইয় উন্মত্ত হইয়া ওঠে তাহা 
ঠিক নয়। সেনিজেকে ভুলিয়া থাকিতে চায়, নিজের নিকট 
হইতে পলায়ন করিয়া বাহিরের ভীড়ে আত্মগোপন কৰিতে চায়, 
নিজের মনের অনিবার্ধ্য প্রশ্নটাকে বাহিরের কোলাহলে নীরব 
করিয়। দিতে চায়। তাহার একা থাকিতে তয় করে। 

অনিলের চাকরি হইয়া গিয়াছে । তিন আইন অনুসারে 
নীর। বসাকের সহিত তাহার বিবাহও হইয়া গেল। উপস্থিত 
হাতে উত্তেজক কোন কাজ নাই। এমাসে সংস্কারক" পত্রিকার 
কাজও যাহা ছিল তাহা! শেষ হইয়। গিয়াছে । আপিস হইতে 
শঙ্কর বাড়ি ফিরিতেছিল। স্ুতীক্ষ প্রশ্নটি সহসা! শতমৃত্তি ধরিয়। 
আত্মপ্রকাশ করিল। ইহার নাম কি সাহিত্য-সাধনা ? আর 
যদি সত্যই সে সাধন! করিবার সুযোগ পাও তাহা হইলেই ঝ 
কাহার কতটুকু উপকার করিতে "পার? বড় জোর তাহা 
কতকগুলি প্রকৃষ্টমনা ব্যক্তির মানসিক বিলাসের উপকরণ 
যোগাইবে। কিন্ত তোমার ষে উদ্দেশ্য ছিল দেশ-সেবা করা? 
দেশের উন্নতি-কল্পেই একদা তুমি চরক! ঘাড়ে করিয়াছিলে, চরক! 
ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞান পড়িতে গিয়াছিলে, বিজ্ঞান ছাড়িয়। এখন 
সাহিত্য-সেব। করিতেছ। ইহাই কি সেই সাহিত্য-সেবার নমুনা ? 
তোমার ও সাহিত্য কয়ট। খাজনা-গীড়িত কৃষকের ছুঃখমোচন 
করিবে, কয়জন নিরযনকে আহার জোগাইবে, কয়জন রোগীর 
ওঁধধ-পথ্যের সংস্থান করিবে, কয়জন অশিক্ষিত ব্যক্তির স্মুশিক্ষার 
সহায়ক হইবে, কয়জন ছুঃখীকে সুখী করিবে? তুমি বলিতেছ 
আধিভৌতিক নয়, আধ্যাত্মিক ছুঃখ-যোচনই উহার উদ্দেন্ট। 
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তাই যদি হয় বলিতে পার, তোমার এ সাহিত্য দেশের কয়জনের 
আত্মাকে উদ্ধ্ধ করিয়াছে? ইহা করজনেয আত্মগোচর হইতে 
পারে? যে দেশের শতকর! পাঁচজনের শুধু অক্ষর-পরিচয়-মান্র 
আছে সে দেশের কয়জন সাহিত্য-রন পান কফিতে সক্ষম? 
যাহারা সক্ষম তাহারাঁও কি তোমার ও সাহিত্যের ভাব! বোঝে? 
ও সাহিত্যের ভাব-বিলাসের সহিত কি তাহাদের কিছুমাত্র 
সম্পর্ক আছে? দেশ-সেবার অজুহাতে তুমি যাহা করিতেছ 
তাহা আত্ম-রতি-মান্র। তুমি এবং তোমার মতো ভাব-বিলাপী 
কয়েকজন পরস্পর আত্ম-প্রশংসা| করিবার অছিলায় মিথ্য! 
মায়ালোক স্থজন করিয়াছ, তাহার সহিত দেশের জনসাধারণের 
কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। তোমরা ধাহাদের ছোটলোক বল, 
তাহার। তাড়ির জ্খুড্ডায় বসিয়। যাই! করে তোমরাও তোমাদের 
সাহিত্য-সভায় বলিয়া তদপেক্ষা মহত্বর কিছু কর না। তাহাদেরও 
উদ্দেশ্টয চিত্ত-বিনোদন তোমাদেরও উদ্দেশ্য তাই । চিত্ব-বিনোদন 
করিতে বসিয়া তাহারাও গালাগালি মারামারি চীৎকার করে, 
ভিন্ন ভাষায় তোমরাও তাহাই কর। ইহার সহিত দেশের 
অথবা দশের ফোন সম্পর্কই নাই-_ইহ! নিতান্তই তোমাদের 
গোষ্ঠিগত ব্যাপার যাহার! তোমাদের গোঠির লোক-_-সাহিত্য- 
সম্পৃক্ত হওয়াতে তাহারাই ব! কি এমন মহত্তর ব্যক্তি হইয়াছে? 
তাহাদের জীবনের কতট1 আধ্যাত্মিক সুখ-সাধন করিয়াছ ? 
কতটা ছুঃখমোচন সম্ভব হইয়াছে? তোমাদের দলের সকলেই 
তো দুঃখী । শুধু তাই নয় সাধারণ সামাজিক মানদণ্ড দিয়া 
বিচার করিলে অধিকাংশই পাপিষ্ঠ নরাধম। ছবি, প্রফেসার 
গুপ্ত, লোকনাথ ঘোবাল, নিলয়কুমার, নীর! বসাক, নিপুদা, 
চত্ডীচরণ দক্তিদার, হীরালাল মজুমদার, সে নিজে অর্থাৎ সাহিত্য- 
সংশ্লিষ্ট যাহার1--তাহার| একজনও কি মম্ুষ্য-হিসাবে শ্রদ্ধেয়? 
খ্তবে? সে যে কয়জনকে জীবনে সত্যসত্যই শ্রদ্ধা করিতে 
পারিয়াছে তাহাদের কাহারও তে! সাহিত্যের সঙ্গে বিশেষ সম্বন্ধ 
নাই। সহসা তাহার স্কুলের হেঙ্পপ্ডিত ধরণীধর ভট্টাচার্যকে 
মনে পড়িল। তিনি, মুকুজ্যে মশাই, বেল! মন্মিক, ভন্টুর বৌদি, 
ুন্ময়। হাসি, তাহার নিজের বাবা__ইহারা কেহই সাহিত্যের শ্ষ্া 
বা সমজদার হিসাবে উল্লেখযোগ্য নহেন। 

বহুদিন পূর্বে গ্রামে গ্রামে চরকা ও খদ্দর প্রচার করিতে 
করিতে তাহার যেমন মনে হইয়াছিল যে সে ভুল-পথে চলিতেছে 
-_তাহার পর বিশ্ববিস্ালয়ে বিজ্ঞান পড়িতে পড়িতে সে যেমন 
উপলব্ধি করিয়াছিল ষে বিজ্ঞানের পথ তাহার পথ নহে-_ 
সাহিত্যের পথে চলাই তাহার পক্ষে শ্রেয়, সাহিত্যের পথেই সে 
দেশেব প্রকৃত উপকার করিতে পারিবে-_ আজও আবার 
অনিবার্ধ্যভাবে তাহার মনে হইতে লাগিল-_“দেশের ছুঃখ ঘুচাইব' 
ইহাই যদি তাহার জীবনের আদর্শ হয় তাহা হইলে সাহিত্যের 
পথও ভূল পথ। অন্ঠান্ত নানারপ বিলাসের মতে! ইহাও 
একরপ বিলাস। 
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১৯১১৪ 


“আরে- কে শঙ্কর না কি-_-” স 

চলস্ত রাম হইতে যে ব্যক্তিটি লাফাইয়! নামিল ভাহাকে সে 
এ সময়ে এখান মোটেই প্রত্যাশা করে নাই। 

উৎপল বন্ধে হইতে কবে আসিল ! 
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শঙ্করের উচ্ছাাসহীন প্রশংস! নিপুকে প্রতারিত করিতে পারে 
নাই। নিপু বুঝিয়াছিল ওই কয় ছত্র মামুলি সমালোচনার মূল্য 
কি এবং অর্থকি। মুখে কিছু বলিতে না পারিলেও সে মনে 
মনে জলিতেছিল। সে জালা আরও বাড়িয়। গেল ষখন দৈনিক 
কাগজ গুলি শঙ্করের গুণগান করিয়! সাড়ম্বরে তাহার অভিভাব্ণটি 
বাহির করিল। অভিভাষণে যাহা ছিল তাহা নুরুচিসঙ্গত 
জাহিত্যিক আলোচনা । শাশ্বত সাহিত্যের লক্ষণগুলির বিচার 
এবং বাংলা সাহিত্যে তাহাদের প্রকাশ লইয়া আনন্দ 
অথব| অভাব লইয়া ছুংখ। নিরপেক্ষ যে কোন সাহিত্যিকের 
নিকট অভিভাষণটি নিঃসন্দেহে উপাদেয়, কিন্তু নিপুর মনে হইল 
উহা! তৃতীয় শ্রেণীর চর্বিবতচর্বণ। উহ্হাতে নৃতন কথা! কি 
আছে ! মানবের ইতিহাসে ষে নব-যুগ স্থচিত হইতেছে, রুষ 
দেশের জার-প্রগীড়িত জনসাধারণ সমগ্র মানবজাতির মঙ্গলের জন্য 
বিস্রোহ করিয়া পুরাতন বিধিবিধান উল্টাইয়! দিয়া যে বৈজ্ঞানিক 
সাঙ্গ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে শঙ্করের অভিভাষণে তাহার কিছুমাত্র 
আভাস নাই । সুতরাং উহ! বাজে । শাশ্বত সাহিত্যের সনাতন 
বুলি অনেকবার অনেক লোকের নিকট শোন! গিয়াছে, উহ! 
শুনিবার আর প্রবৃত্তি নাই। মানবের অগ্রগতির, মানবের 
আধুনিকতম প্রতিভার নব জয়যাত্রার বাণী যদি শুনাইতে পার 
তবেই তাহা শ্রাব্য। রুশদেশের সহিত আমাদের দেশের মিল 
আছে। কুশদেশ কৃষিপ্রধান,। আমাদের দেশও কৃষি-প্রধান। 
তাহারাঁও একদিন ঠিক আমাদেরই মতে! ছর্দশাপন্ন ছিল। 
আমাদেরই মতে। নিরক্ষর, আমাদেরই মতে! রোগে অনাহারে 
জীর্থ খণভারে করভারে প্রগীড়িত। আমাদেরই মতে! তাহার! 
ধীরে ধীরে লয় পাইতেছিল, ষে সপ্ীবনী মন্ত্রে তাহার! পুনর্জীবন- 
লাভ করিয়াছে আমাদেরও সেই মন্ত্রে দীক্ষা-লাভ করিতে হইবে। 
আমাদের সাহিত্যে সেই মঞ্ত্রের ধ্বনি যে কবির বীণায় বন্কত 
হইবে সেই নব-ফুগের কবি। 

ঠোঁট বাকাইয়। নিপু যাহাদের নিকট বক্তৃতা করিতেছিল 
তাহার! সকলেই তরুণ বয়স্ক, সকলেই বিশ্ববিদ্ঠালযের উচ্চ ডিগ্রী- 
ধারী এবং রুশ-সাহিত্যে কৃতবিদ্ভ। প্রায় সকলেই বেকার, 
সকলেই উচ্চাকান্ধী, সকলেরই নিজেদের সম্বন্ধে ধারণ! এত 
অতুযুচ্চ যে সে উচ্চতার নিকট হিমালয়ও হীন হইয়া যায়, সকলেই 
স্বদেশ-হিতৈবী এবং সকলেরই ধারণা যাহা করিলে স্বদেশের হিত 
হয় তাহ! কেবল তাহাদেরই জান। আছে, অপরের নয়। দেশের 
নিকট যাহার! স্বদেশ-হিতৈবী বলিয়া বিখ্যাত, স্বদেশের মুক্তির জন্য 
সাহার! জীবন ব্যাপী সাধন! করিয়াছেন, স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন-_- 
ইহাদের মতে তাহারা ভ্রান্ত এবং বৃদ্ধিহীন। নূতন যুগের নূতন 
প্রেরণার খবর রাখেন না । এরোপ্লেনের যুগে গরুর গাড়ির জয়- 
গান করিয়! বেড়ান। তাহারা অধিকাংশই ক্যাপিটালি্ অথব! 
পেটি বুর্জোয়। | তাহার! যাহা করিতেছেন অথবা! বলিতেছেন 
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তাহ। ক্যাপিটালিজম্-গন্ধী, তাহাতে সমশ্র দেশের উপকার 
হইবে না, তাহা মুষ্টিমেয় ধনিকের স্থার্থসি্ষির অনুকুল, শ্রমিকদের 
অথবা কৃষকদের নয়। 

তাই ইহার! নৃতন করিয়। দেশকে গঠন করিতে চায়। 
সাহিত্য যেহেতু লোকশিক্ষার প্রধান বাহন এবং সংবাদপত্র 
যেহেতু জনমত গঠন কয়ে সেই হেতু ইহাদের সকলেই প্রায় 
সাহিত্য অথব! সংবাদপত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে ব্যগ্র! 
ইহাদের নিজেদেরও সাহিত্য-পত্রিক আছে যদিও তাহার প্রচার 
খুব কম, কারণ লোকে যে রসের লোভে সাহিত্য-পন্জিক! কেনে 
ইহার্দের পত্রিক। সে রসে বঞ্চিত। ইহাদের পত্রিক! থিওরি? 
প্রচার করে কিন্তু তাহা সাহিত্য হইয়া ওঠে ন!। নিপুর যুগাস্তকারী 
উপন্তাসটি প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহার! নিপুকে নেতৃত্বে বরণ 
করিয়াছে । যে নিপুকে আত্মীয়-স্বজন কেহই কোনদিন আমোল 
দেয় নাই, হিরণদা”র “ক্ষত্রিয় পত্রিকার সম্পর্কে আসিয়াও যে 
কিছুতেই নিজেকে পাদ-্প্রদীপের সম্মুখীন করিতে পারে নাই 
(কোথাকার অজ্ঞাতকুলসীল শঙ্কর আপিয়! যেখানে আসর 
জমাইয়া বসিল )_ সেই নিপু নিজেকে সহস! একট! দলের শীর্ষ- 
ভাগে দেখিয়া মনে মনে ভারি একট! আত্মপ্রসাদ অন্ুভব করিতে- 
ছিল। কিন্তু ঠেট বাকাইয়া বাঁকাইয়৷ সে এমন একট! ভাব- 
প্রকাশ করিতেছিল যাহ। তাহার প্রকৃত মনোভাবের বিপরীত । 
ভাবটা এই যে--আঃ, তোমর! আমাকে এ কি বিপদে ফেলিলে! 
আমি তে! এমব চাইনা--আমি চাই নির্জনে অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপন করিয়! মন্ত্রের সাধনা করিতে-_ আমি সামান্য কেরাণী বটে 
কিন্ত আমি তপন্থী। 

শঙ্কর সম্বন্ধই আলোচন! চলিতেছিল। একজন বলিল, 
“লোকনাথবাবুর মতে! একট! জ্ঞানী লোক শঙ্করবাবুর পিছনে 
আছেন বলেই ওঁর সাহিত্য-সমাজে | কিছু প্রতিপত্তি।” আর 
একজন বলিল, “কাল কিন্তু লোকনাথবাবুর সঙ্গে দেখা হল, তিনি 
দেখলাম শঙ্করের উপর একটু চটেছেন, বেশ একটু অপ্রসম্ন মনে 
হল-_* 

“তাই না কি।” 

সংবাদটাকে নিপু উপেক্ষা! করিতে পারিল ন|। 

“তাহলে চল না! লোকনাথবাবুকে দিয়েই শঙ্করের অভিভাষণের 
একট ক্কেদিং সমালোচনা লেখানে। যাকৃ। কণ্টকে নৈব কণ্টকম্‌-_” 

একজন ভক্ত বলিল--"লোকনাথবাবু কি আপনার মতো! 
লিখতে পারবেন ?” 

"আমি নিজের নাম দিয়ে ওটা আর লিখতে চাই ন1।” 

সদলবলে সকল্গে লোকনাথবাবুর বাসায় গিয়া! হাজির হইল। 
লোকনাথবাবু বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেছিলেন। নিপুকে 
দেখিয়া সোচ্ছাসে বলিয়৷ উঠিলেন-_“লঙ্করবাবুর অতিভাবণটা 
পড়েছেন? চমৎকার হয়েছে । আমি যাচ্ছি তাকে অভিননন 
জানাতে--এতট! আমি আশ! করিনি--" 

নিপুকে হতাশ হইতে হইল। সদলবলে সে চুপ করিয়া 
াড়াইয়। রহিল। 

*যাবেন আপনি ?” 

“না। আমার অন্ত কাজ আছে একটু এখন" 

“আমি চললাম তবে” 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


তিনি বাহির হুইয়! গেলেন। শক্করের অভিভাষণ পড়িয়া! 
সাহিত্য-প্রেমিক লোকনাথ ঘোষালের মনের সমস্ত গ্লানি কাটিয়া 
গিয়াছিল। 

নিপু সেই ছোকরাটির দিকে চাহিয়। বলিল, *৫রা সবাই পেটি 
বুর্জোয়া । আমাদের সঙ্গে গুদের সুর মিলতেই পারে না” 

ঠিক হুইল অভিভাষণের স্কেদিং সমালোচন! নিপুই লিখিবে, 
কিন্তু বেনামীতে । 


স্কেদিং সমালোচনাট! লিখিতে বসিয়া নিপু কিন্ত প্রথমট! একটু 
বিপদে পড়িল। শঙ্করের অভিভাষণটা পুনরায় আগাগোড়া 
পড়িয়। তাহার মনে হইল--কিসের বিরুদ্ধে সে সমালোচন! 
করিবে। শঙ্কর যাহ! লিখিয়াছে তাহা এতই যুক্তিযুক্ত, তাহার 
ভাষা এতই জোরালো এবং ভঙ্গী এমনই চিত্তাকর্ষক যে তাহাকে 
ক্ষতবিক্ষত করিতে ভদ্র অস্তঃকরণ স্বভাবতই একটু সঙ্কুচিত হয়। 
হাজার হোক, সে একদিন “ক্ষত্রিয়'শদলের একজন সমবঝদার 
সভ্য ছিল তো-__দাহিত্য-স্রষ্টা না৷ হইলেও অস্তরের অস্তস্তলে সে 
স্ুসাহিত্যের রসগ্রাহী, মুখে তাহা স্বীকার করুক আর ন| করুক। 

অনেকক্ষণ সে কলম হাতে করিয়! বসিয়। রহিল। প্রবন্ধ 
ত্যাগ করিয়। তাহার চিন্তা অতীতে ফিরিয়! গেল। হিরণদাকে 
মনে পড়িল। বড়লোকের খাম-খেয়ালী ছেলে হিরণদা, পিতার 
সঞ্চিত অর্থ-বায় করিয়! নানারূপ খেয়াল চরিতার্থ করিতে করিতে 
হঠাৎ একদিন ক্ষত্রিয় পত্রিক। বাহির করিয়াছিল এবং তাহার! 
(সে নিজেও তাহাদের মধ্যে একজন ) ওই উচ্ছ,ঙ্খল বড়লোকের 
ছেলেটার তোষামোদ করিবার জন্ত বিদূষক-বেশে তাহার চতুগ্দিকে 
সমবেত হইয়াছিল। সমঝদার হিসাবে ততটা নয়, যতট। নিজের 
নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির আশায় । হিরণদা+ দিলদরিয়। লোক ছিলেন। 


ল্লাম্শিক্জান্স আন্মিভক শস্গল্্রে ক্রুসব্বিক্ষাম্প 


সহ 


কখনও কাহাকেও একটুকরা কটি ছু'ড়িয়! দিয়া, কখনও কাহারও 
পিঠ চাপড়াইয়, এমন কি কখনও কাহারও মদের খরচ 
জোগাইয়াও তিনি তাহাদের অনেককে মাঝে মাঝে অন্ুগৃহীত 
করিতেন | তিনি সর্ধাপেক্ষ। বেশী অস্থগ্রহ করিয়াছিলেন শঙ্বরকে । 
কারণ, শঙ্করই সর্বাপেক্ষ। বেশী পদলেহী ছিল। লেখ! ব্যাপারে 
যতটা না! হোক লেহন-ব্যাপারে সে সত্যই একজন বড় আর্টিষ্ট। 
বেশী কথ! না বলিয়াও সর্বাপেক্ষা বেশী খোসামোদ করিতে পারে, 
তাহার গালাগালির মধ্যেও খোসামোদ প্রচ্ছন্ন থাকে । শ'সালো৷ 
ব্যক্তির খোসামোদ করাই তাহার পেশা। ইদানীং শঙ্কর যে 
সব পুস্তক অথব! প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়াছিল তাহা নিপুর 
মনে পড়িতে লাগিল। প্রত্যেকটি সমালোচনায় খোসামোদের 
সুর ধ্বনিত হইয়াছে, এমন কি যাহাদের পুস্তকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনাও করিয়াছে তাহাদেরও এক অদ্ভূত উপায়ে খোসা- 
মোদই করিয়াছে, ভাহাদের অন্তরঙ্গ হিতৈষী সাজিয়! কটুভাবণের 
অস্তরালেই তাহাদের তুষ্টিবিধান করিতে চাহিয়াছে। নিপুর 
বইটার যে এই ছল্স-প্রশংসা করিয়াছে ইহা! তাহার ওই হীন 
মনোবৃত্তিরই পরিচয়। ভালই যদি না| লাগিয়াছিল সোজা 
ভাষায় গালাগালি দিলেই পারিত-_তাহাতে বরং স্যায়-নিষা 
প্রকাশ পাইত। কিন্ত একি! 

সহসা নিপুর মনে হইল ইহাই পেটি বুর্জোয়। মনোবৃতি, 
ইহারা ক্ষমতাবান লোকদের স্ততি করিয়৷ নিজের স্বার্থ সিদ্ধি 
করিতে চায়। ইহার! ক্ষমতাবানের খোসামোদ করিয়া অক্ষমের 
উপর তাহার প্রতিশোধ লয়। খোসামোদ করিতে পারে না 
বলিয়া নিপুর এই ছুর্দিশা | 

সহম! তাহার মাথায় রক্ত চড়িয়! গেল। 


সে লিখিতে সুরু করিল। ক্রমশঃ 


রাশিয়ায় খনিজ সম্পদের ক্রমবিকাশ 
শ্রীরুক্সিণীকিশোর দত্তরায় এম-এসুসি, ডক্টর অফ.-এঞ্জিনিয়ারিং 
(২) 


১৯১৮-১৯২৯ সন ১১৯১৭ সনের বিঈবের পর শিল্পবিকাশ একেবারেই 
ধ্বংসের মুখে চলে যায়-_কিন্তু ১৯১৮ সনেই স্রোত বইল উপ্টোদিকে । 
নূতন সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট শিল্পের উন্নতির জন্ত, শিল্পের পুর্নগঠনের জন্ত 
একেবারে মরিয়৷ হয়ে উঠ্‌লো। প্রথমেই, ভূ-তত্ব-বিভাগ থেকে খনিজ 
সম্পদের সঠিক্‌ তথ্য ও বর্ণনা সংগ্রহ করা! হল। ভূ-তন্ব-বিভাগের কাজের 
চাপ উত্তয়োন্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল। আট-দশ বৎসরের মধ্যেই তার 
কাজ-কর্ের অসম্ভব রকম প্রসারণ হ'ল। ভূ-গর্ভস্থ সম্পদ আহরণের জন্য 
বিভিন্ন অঞ্চলে তাহা সরবরাহের জন্য নুতন নূতন বিভাগ ও কার্ধ্যকরী 
সমিতি গঠিত হ'ল। মাত্র দশ বৎসরে ( ১৯২৮ সনে) রাশিয়ার ভূ-তব- 
বিভাগ জগতের দরবারে তার প্রকৃত আসন ঠিক কোরে নিল। সোভিয়েটু 
গবর্ণমেন্ট এই প্রতিষ্ঠানের সহযোগিত। ও প্রয়োজনীয়তা মর্ধে মর্দে উপলন্ধি 
করে কর্্মার সংখ্যা ও বার্ধিক ব্যয়ের বরাদ্দ বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

বৎসর কর্ম্াদল সংখ্যা বরাদ্দ টাকা 


১৯২৫-২৬ ৩০৪ ৪৩৮৪৩ 
১৯২৬-২৭ ৩৮৯ ৭২০১০০৪ 
১৯২৭১২৮ ২৮ ১,০৫৩১৩৩ 
১৯২৮-২৯ ৭৮ ১৩৫৯১০০৬ 


পাউও 


৯ 
৮৯ 


৯৯ 


পুনর্গঠন ;--কভালোফ্‌ তার “পুনর্গঠিত রাশিয়ার ভূ-তত্ব-কমিটার 
কাধ্য.কলাপ” নামক প্রবন্ধে লিখেছেন “প্রথম পঞ্চ-বার্ষিবী পরিকল্পনায় 
১৯৩২-৩৩ সনের বরাদ্দ ব্যয় ধার্য হয় ৫,৯১৮,*** পাউও, আর মোট 
কমর সংখ্যা ৩১৬৬ । কেবল মাত্র অনুসন্ধানের জন্য ১৯২৮২৯ সনে 
১,৪০* কর্মচারী ছিল-_-১৯৩২-৩৩ সনে ত্র সংখ্যা দাড়ায় ৪৬৩ জন। 
এই অভূতপূর্ব ক্রুত প্রগতির মূলে ছিল রাশিয়ায় ব্যক্তিগত শিল্প-সন্তারকে 
জাতীয় সম্পত্তিতে রূপান্তরের প্রচেষ্ট। ৷ পঞ্চ-বার্ধিকী পরিকল্পনায় হুদংবন্ধ- 
ভাবে শিল্পের উন্নতি ও বিকাশ-_দেশের আভ্যন্তরীণ চাহিদা! মেটাবার 
প্রয়াস-__-এ সবও ভূ-তন্ব-বিভাগের কার্য-পরিধির প্রসারণের অন্যতম মূল 
কারণ। এই ভাবে দেশের খনিজ সম্পদ ও শিল্পের প্রসারের প্রাপ্প সেদিন 
খুব বড় হোয়ে দেখ। দিল। গবর্ণমেন্টের থাস-দগুরে এসব কাধে 
তন্বাবধানের ভার নেবার দরুণ ইহা স্বাভাবিক যে, গবর্ণমেন্ট বথাসাধ্য 
তাদের কীজ আদায় করে লন--খনিজ সম্পদ আবিদ্বার-আহরণ 
উৎখাতের ব্যাপারে ভূ-তন্ব-বিভাগের কর্তৃত্ব একটা বিশেষ স্থান লাত 
করেছে। স্থতরাং রাশিয়ার একমাত্র ভূ-তব-বিভাগই দেশের খনিজ 
শিল্পের একমাত্র উপদেষ্টা! হয়ে ওঠে। সমগ্র দেশের খনিজ-সম্পদের 


০ 


৮ স্থ্চ্ ্্স্পা-আও 


জনুসন্ধানের ভার আজ তাদের উপর বর্তেছে এবং সত্যসত্যই আজ এই 
ভূ-তন্ব বিভাগ বাস্তব সক্তিয়রূপ পরিগ্রহ করেছে। তার মুখ্য পুরাতন লক্ষ্য, 
ম্যাপ-তৈরীর কাজ-_-আজ অনেকটা গৌণ হয়ে উঠেছে। আগে অনুসন্ধানের 
কাধ্য বাক্তিগত স্বার্থ রক্ষা ক'রত কিংব! লক্ষ্যহীনভাবে সমীধা হ'ত-_এর 
গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়ত৷ ছুই উপেক্ষিত ছিল ; কিন্তু আজ এই অনুসন্ধানের 
কাধ্য শুধু ধাতব শিল্পেই সীমাবদ্ধ লহে-সমগ্র দেশের কৃষি-শিল্প, 
ইঞ্জিনীয়ারিং প্রভৃতি শিল্পের কাচামালের সরবরাহের জগ্ত ও উহা! অতীব 
প্রয়োজনীয় বলে অনুভূত হইয়াছে। অনুসন্ধানের এই নব-প্রবর্তিত নীতির 
ফলে দেশের আধিক উন্নতির পথ গম হয়েছে-_কেনন! অনেক নৃতন নূতন 
খনিজ সম্পদের আকরিক অবস্থান আবিষ্কৃত হয়েছে। প্রথম পঞ্চ- 
বার্ধিকী পরিকল্পনায় ভূ-তন্ব-বিভাগ নিম্নোক্ত সংগঠনের সাহাব্য কাধ্যে 
রত হন :-- (ক) লেলিনগ্রাডে অবস্থিত কেন্দ্রীয় ইন্টিটিউট্‌, (খ) মস্বো, 
এটা প্রভৃতি স্থানীয় কের, (গ) শিল্প-সংগঠন। সংগঠনের এই বিরাট 
পরিকল্পনা হুচারুরাপে কাধ্যে পরিণত করার জন্য স্থানীয় কেন্দ্রসমূহ এক 
অভিনব ধারায় কাজ সুরু কর্ল। (১) খনিজ-সম্পদের অনুসন্ধানে 
১৯২৯-১৯৩৩ সন পধ্যস্ত প্রতিবৎমর ১৫*,০** বর্গ কিলোমিটারের 
জরীপকার্ধয ও তদুপরি উর্লালের ২** খানা, ইউক্রেনের ৭* খানা, 
মধ্য-রাশিয়ায়, মধ্য-এশিয়া়, উত্তর-রাশিয়ায়, বৈকাল প্রদেশে ও কাজাক্‌ 
প্রদেশের আন্তজ্খতিক জিওলজিক্যাল ম্যাপ সম্কলন। 

(২) খনিজ সম্পদের আহরণ £--ধাতব প্রস্তত (্বরণ, প্লাটিনাম ), 
কয়লা, তৈল, অধাতব প্রস্তর, জলোৎপাদন, উৎথাতন,--এই গুলোই হ'ল 
প্রধান প্রতিপান্থ। খনিজ অনুসন্ধানে এবং প্রকৃত অবস্থান নিযে, 
ইলেকটি কেল, ম্যাগ্নেটোমেটিক্‌, রেডিও-মেটি কৃ প্রনভতি আধুনিকতম 
গ্রণালীসমূহত্বারা কাজ আরম্ভ হ'ল। প্রতি ৪*** বর্গ কিলোমিটারের 





কন্মীরদল (সংখ্যা) 
১৯২৮-২৯ ১৯৩২-৩৩ 
তামা, সীসা, দত্ত! ৯৩ ২০ 
লৌহ, মাঙ্গানিজ, ২৯ ৭ 
হর্ণ, ল্লাটিনাম্‌ শ৪ ২৬৪ 
কয়লা ৫৭ ৯৩ 
তৈল ৫৪ ১০০ 
অধাতব প্রম্তর ৫২ ১৫১ 


গীথনী ভ্রবা (0081010£ 1056518]) ৩২ 
জল-সরবরাহ ইত্যাদি ৫৫ 


১২৩ 
২৯৭৯ 


১২৯৮ 





৪৪৬ 


(৩ খনিজসম্পদ ও প্রশ্রবণের অর্থ-নৈতিক উপায়ের উত্তাবন ঃ এই 
বিভাগটা শুধু যে আয়ের পথই চিন্তা করেন তাহা নহে, খনিজ সন্তারের 
উত্তোলন, উৎগাতন বিষয়ে একটা পাকাপাকি হিসাব নিয়াও ব্যস্ত 

(৪) খনিজ-সম্পদ-এর বৈজ্ঞানিক গবেষণা ঃ বহু মূল্যবান তথ্য 
এ বিভাগে সংগ্রহ করা হয়। রাসায়নিক, পেট্রোলজিক্যাল্‌ ও 
পেলিয়োন্টোলজিক্যাল্‌ গবেষণাই প্রধান লক্ষ্--আর উদ্দেশ্য হ'ল 
প্রত্যেক্টী ব্যয়ে গব্ষণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ, সর্বসাধারণের জন্য নূতন 
খনিজ সম্বন্ধে তত্ব-প্রকাশ এবং যাহুঘরের সংগঠন কারধ্যের সহায়ত! করা। 
এইভাবে রাশিয়ান্‌ ভূতন্ব-বিভাগ একটা বিরাট কর্মভার মাথায় নিয়ে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠুল। কিন্তু সময় সময় ভূ-তত্ববিদের অতাব দৈরাগ্ের হি 
করলেও অচিরেই বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভূ তত্ব শিক্ষায় হুবন্দোবস্ত কয হ'ল। 
এই ভূ-তস্ব-বিভাগের সফলতার মূলে রয়েছে রাশিয়ার শিল্পসম্পদের ক্রম- 
রিকাশের কথা । শুধু &০8092010 মুল্যটাই লোকের চোখে পড়েনি, 


ভ্ডান্তনহ্ঘ 


[ ৩০শ বর্-_২য় খড় সংখা 





ভাই এই বিভাগের খরচের বরাদ্দ অর্থ লোকের নিকট একটু সঙ্ভমের 
চোখেই ধর! দিত। 

কেন্্রীয়ইন্ষ্টিউট :-_ভূ-তত্ব-বিভাগের পরিচালনা নষ্্রাপে সম্পাদনের 
জন্য ১৯৩১ সনের জুন মাসে এর প্রতিষ্ঠ| হুয় এবং বিশটা বিভিন্ন বিভাগের 
সাহায্যে নিম্ন ধারায় এর কাধ্যাবলী আরম্ত হয়। 

(ক) ইয়োরোপ রাশিয়া, ত্রিমিয়া, উরাল্‌, ককেশাদ্‌, বাস্থিরিয়া, 

সাইবেরিয়া, কাজাকৃস্থান, মধ্য-এশিয়া ও ফার-ইট্ট প্রভৃতি প্রদেশের জরীপ 
সন্কলন (খ) এ সমস্ত প্রদেশের পেট্রোলজিক্যাল, পেলিয়োপ্টোলজিক্যাল 
ও অন্থান্য বিষয়ে অনুসন্ধান (গ) এ সব প্রদেশের টিন্‌, দুমম'ল্য ধাতু, করলা, 
তৈল, অধাতব প্রস্তর ও ধাতব সম্তারের অবস্থ। নির্ধীরণ, উত্তোলন, উপায়- 
উদ্ভাবন ও জলসরবরাহের সমন্তা সমাধান। (ঘ) খনিজ সম্পদের 
৪180898 ও ম্যাপ সঙ্কলন | এই প্রতিষ্ঠানটা 1798১ [7)089168 এর 
পরিচালনাধীনে আছে এবং এর ভূতন্ববিদের সংখ্যা ৫**। ১৯৩৬ সালে 
এর খরচের বরাদ্দ ছিল ১২,*০*,** রুবেল (৪৫*,*** পাউগ্ড )। 
এ বরাদের ভেতর খনিজসমুহের উন্নয়নের ব্যয়িত অর্থ ধর! হয় 
নাই। কারণ এক বিজ্ঞপ্তি থেকে আমরা অবগত হই যে এই 
প্রতিষ্ঠান খনিসমূহের উন্নয়ন ও অপরাপর কাধ্যে এবং চের্নিচেভ, 
(1910910599৮ ) যাছুঘরের জন্য খরচ করেছে আরো! ৩৮,০০১,০৯০১ 
পাউগ্ড। উপরোক্ত বিজ্ঞপ্তি থেকে প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার 
বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। তাতে দৃষ্ট হয় যে শত শত ভূতত্ববিদ ও 
বিশেধজ্ঞগণ রাশিয়ায় খনিজ আহরণে রত আছেন। টিরেল সাহেবের মতে 
৬*** জন, কিন্তু আমার কাছে প্রতীব্মান হ'ল যে ইপ্সিনিয়ার, ডিলার 
ইত্যাদি নিয়ে ১২** জন। এ বিষয়ে মারকভ্‌ সাহেবের মতও বিশেষ 
প্রণিধান যোগ্য-__তার মতে ১৯২৬ সনের ভূতত্ববিদের সংখ্যা ২৬৬ থেকে 
১৯৩৬ সনে দীড়ায় ২৫৬৩; আঁর কর্মীর সংখ্যা দাড়ায় ৮** থেকে 
৭৫*** এ। সাথে সাথে খরচের পরিমাণও দ্রুতবেগে বেড়ে উঠে। 
মার্কভ সাহেবের মতে ১৯৩৬ সনে ম্যাপ সঙ্কলনের কাধ্যে ব্যয় হয় একশো 
কোটা রুবেলস্‌। নিষ্মোস্বৃত অংশে ম্যাপ, সন্কলনের একটা ধারাবাহিক 
ক্রমোন্নতির ইতিহাস সুষ্পষ্ট হবে । 


জানুয়ারী ১৯১৮ জরীপকৃত ভূমি ভূমির শতাংশ 
বর্গ কিলোমিটার 

মোট স্কেল ২*২১৮)৯০০ ১০০৪৩ 

স্কেল--১১২**১০*০ ৪১,৮৩০ ০২৫ 


রা ১১১০০,০৯* ও বৃহৎ ৬৪৫ 
১৯১৮-:১৯২৯ 
মোট স্কেল 
*১৫২০০১০০০ 
১:১৭০,০৯* ও বৃহৎ 
জানুয়ারী ১৯৩৭ 
মোট স্কেল 


৯২,৬০০ 


১৮০৩ 
১৯১০ 


১০৪৬ 


৩,৮২৩,৬৫ 
২৪১১৮০০ 
২১৭,৭০৪ 

রঙ 

৪৩০২৪ 

৮১৫১ 
৪২৯ 


৯১১৭০১২০০ 
১৮১৬,৮০৬ 
৮৯৭,১০৪ 


্ ১১২০৩০১০৩৬ 


১৪১০০০* ও বৃহৎ 


উপরোক্ত বিবরণী থেকে ইহাই প্রমাণ হয় যে ১৯১৮ থেকে ১৯৩৭ 
সনের প্রারস্তে জরীপকার্ধ্য বৃদ্ধি পেয়েছে প্রায় বিশগুপ ; আর ম্যাপ, সম্কলন 
বৃদ্ধি পেয়েছে দশ থেকে ত্রিশগ্ুণ। যদিও অর্থব্যয় হয়েছে প্রচুর- ম্যাপ 
সম্বলনের গুরুত্বের দিক্‌ দিয়ে এ ব্যয় নগণ্য; কারণ মন্থরগতিতে 
পরিচালনার ফলে হয়তো ভূতত্ববিদ-এর সারাজীবনের আকাঙ্গিত অনেক 
বিষয়বস্তাই বাস্তবে পরিণত হত না। এ স্থানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটা 
ঘটন| মনে পড়ে-_অধিবেশনের প্রত্যেক প্রতিনিধিকে নানাবর্পে রঞ্জিত 
রাশিয়ার একখান! অতি হন্দর ম্যাপ উপহার দেওয়৷ হয়। 

যাছুঘর এখানকার বৈজ্ঞানিক ইনৃষ্টটিউটগুলি ও যাহুঘরসমূহের 


মাঘ--১০৪৯ ]. 


ল্লাম্শিক্াব্ল আন্না স্কেল জ্রচসন্তিকাম্প 


০০৭ 





মধ্যে পরম্পয়ের সম্পর্ষের কথ! একটু বিশেধ করে বলা আবগ্তক। এসবই 
বিজ্ঞান পরিষদের (4980970 ০৫ 90180968 ) সাথে বিশেষভাবে 
সং্িষ্ট। লেনিন্গ্রাডে অবস্থিত চের্নিচেত বাছুঘর কেন্ত্রীয় ইনষ্টিটিউট 
এর প্রভূত উপকার সাধন করেছে__ প্রথমতঃ এই যাহ্ুঘরে সংরক্ষিত 
বিভিন্ন ধাতব-দক্কলন ভূতত্ববিদের প্রাণে রাশিয়ার খনিজ-সম্পদের একটা 
অতি সুষ্পষ্ট ধারণ! জন্গিয়ে দেয় ; দ্বিতীয়তঃ এই যাদুঘর যুবক ভূতত্ববিদকে 
কোন বিশেষ বিস্ভাগে কর্মাপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত করে ; তৃতীয়ত: এই 
যাদুঘর জনসাধারণের প্রাণে বৈজ্ঞানিক গবেষণা! ও সম্কলন কিভাবে দেশের 
শিল্পবাণিজ্যের প্রভৃত সহায়ত! করে-_-তার একটা প্রকৃত ধারণ! জন্মিয়ে 
তোলে। এক কথায় বল্তে গেলে, পঞ্চ-বার্ষিকী পরিকল্পনার গোড়ার কথা 
ইহাতেই নিবন্ধ আছে। প্রত্যেক যাদুঘরেরই শিক্ষাপ্রদ দিকটা রাশিয়ার 
পরিপূর্ণভাবে উপলদ্ধি করা হয়েছে এবং যাতে জনসাধারণ যাদুঘরের 
সন্কলন থেকে কেন্দ্রীয় ইনৃষ্টিটিউট-এর কাধ্যাবলী সম্বন্ধে আগ্রহবান্‌ হয়__ 
তার প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখা হয়েছে। 

লেনিন্গ্রাভে মাইনিং-ইনৃষ্টটিউট-এর যাহুঘরে সম্কলিত খনিজ সম্পদের 
নমুনা সাজানো রয়েছে পৃথিবীর মধ্যে উহা! একটা সর্বাঙ্গ সুন্দর খনিজ 
সন্বলন বলে গণ্য হতে পারে। এই সন্কলন দেখবার জঙ্য প্রত্যেক 
প্রতিনিধিকে একটী প্রচারপত্র দেওয়া হয়--এর থেকে আমরা এ সম্বন্ধে 
প্রভূত তথ্য অবগত হই। রসায়নাগারে কৃত্রিম উপায়ে তৈরী কতকগুলি 
খনিজ আমাদের চোখে পড়ে--তার ভেতর বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
একপ্রকার অভ্র । পদার্থের আনবিকগঠনের একটা আদর্শ মডেল্‌ ও 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ওয়াশিংটন্‌ কৃত মৌলিক পদার্থের শ্রেণী-বিভাগের একটা 
মডেলও উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়া সমস্ত খনিজ-শিল্পের বিবর্তনের একট! 
সন্ধান পাওয়। যায়-_-এই যাদুঘরে । খনিজ-সম্পদের উত্তোলন, উৎ্থাতন 
হ'তে আরম্ভ করে সমস্ত ধাতু নিষ্কাসনের প্রক্রিয়াসমূহ এবং বিভিন্ন 
বিভাগে এই সব ধাতুর প্রয়োজনীয়তা ও ব্যবহার সম্বন্ধে একট! ধারাবাহিক 
প্রণালীর কথা মনে জেগে উঠে। 

বিজ্ঞান-পরিষদ (48.080610 0৫ 90190068) :- মন্োতে কংগ্রেসের 
অধিবেশনকালে আমাদের সুখ-স্যচ্ছন্দের জন্ভঘ আমরা এই বিজ্ঞান- 
পরিষদের কাছে চিরধণী। উহা ২৪ নম্বর বলাশি-কালুঝাকিয়ায় অবস্থিত 





অন্তান্ত আরো! অনেক প্রতিষ্ঠান এগুলির সহিত নিবিড়ভাষে সংজিষ্ট। 
কিহিবিন্‌ পর্বতে যে বিরাট এপেটাইট (৪5889) খনির প্রতিষ্ঠান্‌ 
গড়ে উঠেছে তাহা একমাত্র এদের বৈজ্ঞানিক সাধনা ও সফলতার গুণেই 
সম্ভবপর হয়েছে। বিজ্ঞান-পরিবদের সাথে কেন্ত্রীর ইন্ষটিউটএর 
সম্পর্কটা ঠিক হুল্পষ্ট নয়। ফার্সম্যান্‌ সাহেবের মতে লোমোনোসভ, 
ইন্টটটিভটের মুখ্য উদ্েস্তা হচ্ছে রাশিয়ার খনিজসম্পদের অনুসন্ধান__তাদের 
আনবিক গঠন ও প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে গবেধণাকাধ্য পরিচালন। তাছাড়া 
ভূপৃষ্ঠ এবং কস্মিক্‌ প্রদেশস্থ যৌলিকপদার্থগুলির অবস্থান, সংযোগ ও 
তিরোধান-এর নিয়মপ্রণালীর গবেধণাও আর একটা লক্ষ্য বস্। অভিযান 
প্রেরণ, মূলপ্রবন্ধ প্রকাশ এবং বহুবিধ জনহিতকর পিক্ষাপ্রদ কাধ্যতার 
নিয়ে এইু প্রতিষ্ঠানটা রাশিয়ার খনিজসম্পদের একটী কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
বলে গণ্য হয়। 

গবেষণামূলক প্রবন্ধ ; যে দেশে গবেষণার শিক্ষাপ্রদ দিকৃটাই 
(বিশেষতঃ ভূতত্বের অনুসন্ধান) হচ্ছে প্রধান লক্ষা- যেখানে দেশের 
শিল্প সম্ভারের উন্নতির জন্যই একমাত্র প্রচেষ্ট] চলছে, সেখানে গবেষণা 
মূলক প্রবন্ধের বহুল-প্রচার স্বাভাবিক এবং মস্কোই হচ্ছে সকলপ্রকার 
বৈজ্ঞানিক পত্রিকাসমূহের আসল কেন্ত্র। মক্কো! থেকে সমস্ত খনিজ- 
সম্পদের বিবরণসহ একখান! 700০5 ০1098908 (বিশ্ব-কোষ ) প্রকাশিত 
হয়েছে__ এছাড়া খনিজ সন্বন্ধীযর আরো! নানাবিধ গ্রন্থসমূহ প্রকীশ করা 
হচ্ছে; তথ্যপূর্ণ গবেষণামূলক প্রবন্ধসমূহ প্রচারের জন্য নানাবিধ মাসিক, 
ও পাক্ষিক পত্রিকার প্রচার হয়েছে ; তাছাড়া কোন কোন বিশেষ গবেষণা 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ দ্বার! সক্কলিত মনোগ্রাফও প্রচারিত হয়েছে। পামিরিয়াণ 
অভিযানের বিচিত্র ও সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গ্ররমোনোভ,, নেলিভ.কিন্‌, পিড্‌ ও পয়ারকোভ.-এর সহায়তায় । 

কয়লার মাইক্রো গঠন সম্বন্ধে প্রথিতযশা! বৈজ্ঞানিক বুরিয়াক্‌, 
গ্রাচোভা, ওয়ালটাজ, প্রভৃতির সাহায্যে একটা অতীব শিক্ষাপ্রদ মনোগ্রাফ, 
প্রকাশ কর! হয়েছে। 

খনিজ সন্ভারের উৎপাঁদন ১ রাশিয়ায় খনিজ-শিল্প কি ভাবে ভ্রুত- 
বেগে উন্নতির সর্ব্বোচ্চ শিখরে আজ পৌছিয়েছে_-তা প্রমাণিত হয় 
নিম্বোন্ত বিবরণী থেকে । 


১৯১৩ ১৯২৪ ১৯৩০ ১৯৩৬ 
এস্বেস্টোস্‌ (489৪6০9 ) ২৩,০০০ শ,৯৩২, ৪৬,৯০০ ১৩০,০০০ উন। 
ক্রোম্‌ (02010009 ০79) ২৬,২১৬ ৭,২৭৭ ৬ ৬৬,৭২০ ২২৯,০০০ ্ 
কয়লা ২৯,০০০,০০৩ ১৫,৬৫০,০০৪ ৪৬,৬৫০,৯০০ ১২২,৭১০,০০০ রী 
তাত্র ৭২৫,৯০০ ? ৩,১৫০,৬০৩1 রি 
লৌহ (718 1192) ৪,২১৬,৩০* ৬৬১,৮০০ ৪,৯৬৯,৪৪৩ ৯,৬১৫০০০ শ 
লোই প্রস্তর (1700 0:9) ৯,২২০১০৪০ ৯৪৮,০৪৯ ১০১২৫০১৩০০৯ ২৭,৯১৮১৯০০ শ 
সীসা ১,৩২১ ২০১ ১৯,৭৪৫ ৪৪,৮৫৩ 
মাঙ্গানিজ, প্রস্তর ১,২৫৪১০০০ ৪৯৩,৮৬৩ ১,৫৬১০৪০ ৩,৯০২,০০৪ স্‌ 
পেট্রোলিয়াম্‌ ৯,২৩৪,০*০ ৫,৯৪২,৭%% ১৭,৮৯ ৫,৯০৪ ২*,২০০১০০০ টা 
পটাস্‌ শী ১৯১,০০০ ১১৮০০১৪০০ রী 
পিরাইটাজ, শা ২৪,৯৭৮ ২৪১,৭৯৯ ৬১৮,০০০ ঞ 
লবণ ১,৯৭৮,৩০৬ ১,১৭২,৪৯৩ ৩,৩০০,৭৩৬ ৪,৩৪৯১৫*৯ 
দস্তা শ,৬১০ ৫১৬ ৪,৮৯৪ ৬৩,৭২৯ রি 
এবং নানাবিধ প্রবন্ধে কয়লা ও তেল ইত্যাদি বিষয়ে নানা আলোচনার ফলে ১৯৩৮ সাল খনিজ সম্পদ আহরণের যে বিরাট পরিকল্পনা হয় তারও 
একটা তীর্ঘস্থানে পরিণত হয়ে উঠে। এই বিজ্ঞানপরিষদের অধীনে একটা! হিসাব দেওয়া গেল 
প্রসিদ্ধ লমোনোসভ. ইনটউট এবং উহ বিভিন্ন নিজমল্পনের প্রতিষ্ঠান... হিল 2 ট্ন্‌ 
গুলির সংযোগে গঠিত। সেভ.রভ্লবৃন্ক, কিরেভিক্ক, ইল্মেন, খোদ্জেড্‌ ও পোট্রালরাম্‌, গ্যান্‌ টা 
অপরাপর যে সব স্থানে গবেষণ! হয়--তাহ। এই প্রতিষ্ঠানগুলি নিরস্ত্র ইত্যাদি ভি * 
করে। তাছাড়া আর্কটিক্‌ প্রদেশ সাইবেরিয়া, ষখা-এশিল! ও বৈকাল কোক্‌ কয়লা ২২,৪৯০,০০৪ 
প্রদ্ধেশে নান! অভিযানও প্রেরণ করে। লৌহপ্রস্তপন ৩২,৯০০,৯৬৩ রা 


৯ 
কপ স্পাম্পা স্কিন থা না স্পা বলা ছি পা পাপা ব্িক্ষোাস্সগ 

মাঙ্গানিজ, ৩, ২৯৩,৩০৬ টন্‌ 

লৌহ (8 [79 ) ১৫,৮৯০১০%০ ঠা 

ইম্পাত ১৫,৬০০,০০৩ রঙ 

ইম্পাত-প্রস্তত জবা ১২,৬০০,০০৪ রশ 
৩৩০,৬৪৪ রি 

সিমেন্ট, ৬,৩০০,০৩৪ রি 

বিছ্যুৎ-শক্তি ৩৪,০৬৩০,৩৬০১৪৪৬ চা. 


এর থেকে খনিজ উৎপাদনের ক্রুত বর্ধমান দিক্টাই চোখে পড়ে। 
রাশিয়ায় 'খনিজ-সম্পদের আকরিক অবস্থান £_কংগ্রেস অধিবেশনে 
যে সমস্ত তথ্য সংগৃহীত হয়েছে_তা! সবই মন্ধ!! নগরীতে প্রাপ্য । জলা 
ও কামানদীর উভত্ন তীরস্থ প্রান্তর পরিদর্শনে ও লেলিন্গ্রাডে বহু যাছ্ু 
ঘর পরিদর্শনে অনেক তথ্য সঙ্কলিত হয়েছে । বিবিধ সাময়িক পত্রিকায় 
যে সব মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশ কর! হয়_-তার থেকে এবং অন্যান্য 
নির্ভরযোগ্য মনোগ্রাকঃ থেকে এ সকল তথ্য সম্যকরূপে সংশোধিত । 
তাছাড়া, প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ই্ট্রে্ওয়ে ও মার্টিশানের শতবর্ষ পূর্বের 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ-নিচয় থেকে অনেক সহায়তা পেয়েছি। বৈজ্ঞানিক 
্েঞ্লওয়ের সময়ে লৌহ প্রস্তুত করা বিশেষ প্রয়োজনীয় ছিল__কেরিলিয়ায় 
পিটার্ম কারখানায়, ডন্‌ নদীর তীরে টোলার কারখানার এবং ডনেট্জ 
কয়লার খনির নিকট বাকৃমুখে লোহার কারখানা! ছিল। 

সার বিবরণীতে পশ্চিম উরাঁল প্রদেশের কয়লার উল্লেখও পাওয়া 
যায়। তাছাড়া সোলিকামস্কের লবণ, বেরেজ-ভন্কের ম্বর্ণ, কলিভানের 
স্বর্ণ ও রৌপ্য এবং নের্চিন্ষ্ক প্রদেশের চমৎকার বেরিল, এমিথিষ্ট ও 
টোপাজ প্রস্তুতি মূল্যবান্‌ প্রস্তরের উল্লেখ আছে। বৈজ্ঞানিক মার্টিসান্‌ 
রাশিক়্ার শিলা-প্রস্তরের গঠন সম্বন্ধে ব্স্ত থাকলেও _ডনেটুজ, প্রদেশের 
কয়লা ও উরাল প্রদেশের খনিজসম্পদ আহরণে সচেষ্ট ছিলেন। তিনি 
ডনেট্জ, প্রদেশের কয়লার নানাবিধ রাপান্তর অতি যত্কের সহিত 
পর্যবেক্ষণ করেন। তিনি উরালপ্রদেশের সাইবিরিয়াস্থ হ্বর্পখনির, 
পশ্চিম উরাল প্রদেশের তাস্ত্রের অবস্থান ও উরালপ্রদেশের অস্থাস্ঠ ছুর্লভ 
ধাতব সম্বদ্ধে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইলামন্‌ প্রাস্তরের 
জারকন্‌ (279০0), এপেটাইটু_ (46599 ), বেরিল (8৩731), 
টোপাজ (11০85) কৃফ-অন্রপ্রস্তি দুর্লভ শিলাপ্রস্তরের বিশেষ উল্লেখ 
পাওয়া যার। তিনি তাত্্থনির অবস্থান বিষয়ে বহু জ্ঞানগঞ্ড তথ্য 
আবিষ্কার করেন। মার্চিসানের বিবরণী থেকে প্রতীয়মান হয় যে 
১৮৪৫ সাল বেরেজ-ভোস্কর হবর্ণথনি থেকে উৎখাত স্বর্ণের বাজার মূল্য 
ছিল ২,৭৫১,৯৬২ পাঁউওড। উরালপ্রদেশের হবর্ণথনির উল্লেখের পাথে 
সাখে বিসেরেম্ব, প্রদেশের হীরক-এর আবিষ্কার ও সাইবেরিয়া প্রান্তরে 
প্লেটিনাম্‌ ধাতুর অবস্থানের কথাও তাঁর বিবরণীতে আছে। এ সব স্বর্ণ 
ও গ্লেটিনাম্‌ ধাতুর আকরিক অবস্থান ও তাদের স্তর গঠনের কালের 
বা বরসের সীষা-নির্দেশ হচ্ছে বৈজ্ঞানিক ষার্টিসানের অমর কীর্তি । 
স্াশিয়ায় খনিজসম্পদের এসব তথ্যাদি সংগ্রহের পর একথা স্পষ্টই 
প্রমাণিত হয় যে শতবর্ধ আগেও রাশিয়া তৃতন্ব ধাতু-বিস্ত প্রসৃতি বিষয়ে 
কোন সভ্যদেশের তুলনায়ই পশ্চাৎপদ ছিল না। ব্যারণ হামবোল্ডট্‌ 
ঘখনকার দিনে ২২ হীজার খনি-মজুরদের আদর আঁতিথেয়তায় কি ভাবে 
মোহিত হয়েছিলেন তার বিবরণ অতি চমকপ্রদ । মাচিশানের বিবরণী 
রাশিরার স্বাস্্য-কামীর কাম্য খনিজ প্রশ্রবশের বিশদ আলোচনার পূর্ণ। 


স্ডান্স্ডজর্ঘ 


[৩০শ বর্-_২র খণ্_-২র সংখ্যা 





পেট্রোলিয়াম £-_-অধিবেশনে অধিতব্য প্রবন্ধসমূহের মধ্যে পেট্রোলিয়াম্‌ 

সম্বন্ধে গবেবপামূলক প্রবন্ধ সর্বপ্রথম আলোচিত হয়; তারপর 

আলোচিত হয় করলা, লৌহ-প্রপ্তর ও অন্তান্ত ধাতু-সমূহ। বৈজ্ঞানিক 
গুবাকিনের মতানুসারে রাশিক্নার নান! প্রদেশে অবস্থিত পেট্রোলিয়ামের 
পরিমাণ নিম্নলিখিত ধারায় শ্রেণী-বিতাগ কর! যায় ঃ- 

১। আজের্‌ বৈজান্‌ প্রদেশ পরিমাণ 
এপ্সেরণ থনি ৭৮১১৩০০১৪৪০ 
কতরিষ্টানা 
প্রিকোরানিত্কি » 
অপরাপর খনি 

২। জাঙ্জিয়ান্‌ প্রদেশ 
মিরজাহানি 

৩। উত্তর-পূর্ধব ককেসাস্‌ প্রদেশ 
গ্রজাপি 
দাগেষ্টান 

৪। কোবান্‌আজব-কৃষ্ণসাগর প্রদেশ 
কোমান্‌ 
টামান্‌ 
ক্রিমিয়া 

৫। এম্বা-প্রদেশ 
ওরেন্বার্গ প্রস্ুতি 

৬। পশ্চিম-উরাল, ভক্বা ও কালিমিক্‌ প্রদেশ 
বাক্খেরিয়ান্‌ 
আক্ত,বিন্ক্ষ, 
পেরম্‌ কামা 
কুইবিশেপং 
কালিমন্ষ, 

৭। উত্তর প্রদেশ 
অনুসন্ধানরত খনিসমূহ 
সাখেলিন্‌ 


৮1 মধ্য-এশিয়া 


৭৩৭,১৬০০৬৪৬ 
৫৭৮১১০৩১৩৩৬ 


হু হও এ খু 


৪৫৫১৮০০১০৪৩ 
১৭৬,২০০,৩৬৩ ্ 


১৭৪১৮০০১৩০৪ & 


১৪৬,০৪০,০০৩ 


) ১৫৬,৯০০,৬৪০ দি 


১,১৯০,৪০০১৬০৩ ক 


৩৬৫,২০৯,০০০ 
১০২,১০০১৯০৩ 
৩৫৪,৯৯৯১০৬৬ 
১৮৭,৭০৯,৯৪৪ 


, সত চর চা হু 


১৮১০৭০০১০৪৬ 


২২০১০৩০৩০৪৪ 
৩৩৯,৮০১,০০০ ৮. 
৪২৮১১০০১৪৬০ রি 

মোট ৬,৩৭৬,৩**,০০৩ টন 

বৈজ্ঞানিক গুবাকিনের মতে সীরা পৃথিবীর পেট্রোলিয়ামের পরিমাণ 
হচ্ছে ৭,৫০*,*০,৭** টন্। তার মধ্যে পূর্ব গোলার্ধে রয়েছে 
৫১**০১০*,০** টন্‌ আর পশ্চিম গোলার্দে রয়েছে ২,৫০০,০৯*,০০০ 
টন। রাশিয়ায় উপরিলিখিত পরিমাণের উপর নির্ভর করলে পৃথিবীর 
মোট পরিমাণ পেট্রোলিয়াম আরো! অনেক বেশী। পেট্রোলিয়াম্‌ সম্বদ্ধে 
আর একটা বিশেষ ঘটনার উল্লেখ একান্ত যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয়। 
খনি থেকে পেট্রোলিয়ামের সবটুকুন্‌ নিষ্কাশন করায় এক অভিনব পন্থা 
অবলম্বন করা হয়। ৬** ডিগ্রি তাপে ( সেন্্টিগ্রেড,) উত্তপ্ত বায়ু অতিশয় 
গুরু চাগে খনির ভেতর প্রবেশ করান হয় এবং পেট্রোলিয়ামের শেষ- 
কণাটুকুন্‌ ও গ্যাসের আকারে পরিণত করে সংগ্রহ করা হর। 
পেট্রোলিয়াম্যুক্ত প্রস্তর সমূহ (8122198) 10181]1 করেও তৈল-নিষ্ষাশনের 
ব্যবস্থা লেনিন্গ্রাড, ও অন্য একটা সহরে প্রচলিত আছে। 


- পারাপার 


লতিকা ঘোষ 
আশ! আজি না পার ভাবা, শিপু ন! পায় মায়ের ক্রোড় জীবন মরণ পারে রাখা-_হিরণমাখা আলোর মনে 
জীবন মরণ ছায়ায় রাজে, কাটবে কৰে মারার ডোর ! দেখার যেতে হবে শুগো ছেড়ে এ সব ছিন্ন বেশ। 
হুধ স্বস্তি থোজ কোথা হিয়ায় ওধু বাজে ব্যথা প্রাণের মাঝে নাইক শান্তি ম্লান হয়েছে উজল কান্ধি 
হাতড়ে যেড়াও খু'জে না পাও, দেখছ গধু আধার ঘোর | মায়ের ফ্রোড়ে থাকৃব তবু: থাকব চেয়ে দিনিমেব। 


রাজা 
জ্ীহুশীল রায় 


তারপর পুব দিকের রাস্তা! ধরিয়। ঠলিলাম। জ্যামিতির সরল- 
রেখার মত লাল গুরকির রাস্তাটি সটান সিধা পূব দিকে চলিয়া 
গিয়াছে । নাম অহঙ্যাবাঈ রোড। 

এখানে আসিয়া অবধি আমাদের পায়ের বিরাম নাই। এই 
কষুত্র আধা-পন্লীতে আমরা এত শগুই সবার পরিচিত হইয়া 
গরিয়াছি। রেল লাইনের এক পারে ধূ ধু মাঠ, শস্য স্তামল নয়, 
পাহাড়ী কাকরে ভরা ; দূরে ক্ষুত্র ক্র পাহাড়ের ভিড় আর শাল- 
পিয়ালের বন। অন্য পারে ছোট বাজার, সংক্ষিপ্ত জনত1--আর 
অহল্যাবাঈ রোড। 

আমর! যেন সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া চলিয়াছি। রাস্তার ছু'পাশে 
বট পাইকর আর কৃষ্ণচূড়া পাশাপাশি ঘনিষ্ঠ হইয়। দাড়ায়! । 
ঘিনের আলো পরিপূর্ণভাবে এখানে প্রবেশ করেন] । 

অনেকটা পথ হাটিয়৷ একটু ক্লান্ত হইয়াছি। নীচে অগতীর 
নদীর চটুল ফাজলামো।। পাথরে ধাক্ক! খাইয়৷ খাইয়া জলের 
স্রোত আকিয়! বীকিয়! চলিয়াছে, তাহারি কলকল শব্দ। মজবুত 
পাথরে তৈরী ছোট নদীর উপর প্রকাণ্ড সাক! । আমরা বসিয়! 
গড়িলাম। চারিদিক নির্জন! কদাচিত ছু'একজন লোক সাঁকো 
পার হইয়া যাইতেছে । সন্ধ্যা তখনে! হয় নাই। দুরে আম 
গাছের উদ্ধে ফিক! তৃতীয়ার চাদ কাত হইয়! ঝুলিয়া রহিয়াছে । 

বাশরী কহিল, “সত্যিই বড় চমৎকার, তাই না? 

ইসারায় কহিলাম, “চুপ ।? 

বীশরী আমার মুখের দিকে চাহিল, কাছে সরিয়! আগিয়। 
সভয়ে বলিল, “কেন ?" 

বলিলাম, 'ভয় নাই | চুপ ক'রে নদীর শব্ধ শোনে! ।* 

“তা-ও ভালো !, বাঁশরী কহিল, “যে নির্জন__ 

ইতিপূর্বেই বীশরী বলিয়াছিল এত কাছে এত তালো৷ 
জায়গা, আমি ইহার খোজ রাখি নাই কেন। অপরাধই 
বটে। নিজেরও অনুশোচনা! হয়। বসিয়! বসিয়! সেই কথাই 
আবার ভাবিতেছিলাম! আকাশ হইতে ধীরে ধীরে অন্ধকার 
নামিয়। আসিতেছে, ধীরে ধীরে ফিকা রঙের চাদ হলুদ বর্ণ ধারণ 
করিতেছে, একে একে তারা ফুটিতেছে। মহানগরীর পথের 
ধারে ধারে এই ভাবে একে একে আলো*ফুটিয়া উঠে। তুলনাটি 
সহজেই মনে পড়ে । সব মিলিয়। মিশিয়া একটি নিশ্চল রোমাঞ্চের 
হয করিয়াছে । চারিদিকে নীরবতা বমঝম করিয়া বাজিতেছে। 
বাশরী শুধু একবার বলিল, “বা'ঝি। তারপর চুপ করিয়া 
হযরত নদীর চাপ হাসি গুনিতে লাগিল। 

হঠাৎ চমকিয়! উঠিলাম, অন্ধকারের মধা হইতে ডাকিল, 'বাবু ।” 

বাশরী অক্ফুট আর্তনাদ করিয়। উঠিল। ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! 
বলিলাম, “কে ?" 

লোকটি কাছে আনিয়া বলিল, “আমি বাবু আমি | রাবণ!” 

বাশগ্দী হয়ত একাগ্র, মনে রাম-নাম জপ করিতে আরস্ত 
করিয়াছে। এই গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়। এই ভাবে বিনা 


নোটিশে রাবণের আবির্ভাব কেহ প্রত্যাশ। করেনা । আমাদের 
পদতলের শীর্ণ। নদীটি গোদাবরীও নহে। 
যাবণকে আমি চিনিনা। সে বলিল, 'চিন্লেন তো | আমি 
রাবণ! সব শেষ ক'রে চ'লে এলাম!” 
বাশরী ভয়ে কাপিভেছে। চাপা গলায় বলিল, 'পালাই 
চলো! ও মাতাল), 
পোকটির কান তো! খুব সঙ্জাগ, বলিল, 'মাতাল? ছু'পাটে কেন 
মাতাল হয়? আরো! একটা আছে,রাতে খাবে! | কি বলিম্‌ মিঠু ?' 
লোকটার বগলে ওটা বুঝি মুরগী দেখা যাইতেছে। গায়ে 
প্রকাণ্ড একটি খাকির কোট, হাটু পর্যস্ত ঝুলিতেছে। ফোটের 
পকেটে চক্চক্‌ করিতেছে হয়ত রান্রে খাইবার খাগ্টি! ডান 
হাতে লোকটি টুংটুং করিয়! বাজাইল -_-একট। খঞ্জনী | 
'গান শুনবেন বাবু, গান? আজ বড় গান গেয়েছে বাবু, 
ভারী খুস্‌ আছি।” 
শুকৃন! চেহারা, চামড়া দিয়! কংকাল ঢাকা, বয়স হইয়াছে 
অনেক । তৃতীয়ার ঠাদের আলোয় এর বেশি কিছু দেখ! গেল ন!। 
বাশরী কহিল, “ভয় করে।” 
ইসারায় বলিলাম, “চুপ ।" 
বেতাল! খগ্জনী বাজাইতে বাজাইতে সে গান জুড়িয়! দিল-_ 
'নতুন বৌকে সামলে রাখা দায় 
হাতের থেকে কীকন খুলে, মল পরেন! পায়-_ 
নাকে কেবল নোলক নেড়ে 
প'রে বাংগ! পাছ ছা৷ পেড়ে 
এম্নি এম্নি এম্নি ক'রে জল আনিতে যায়... 
লোকট। নাচিতে আবস্তভ করিল। নুর ত' দুরের কথা, জড়িত 
গলুয় কথ ঠিক বাহির হইতেছে না। নাচিতে নাচিতে থমুকিয়া 
দাড়াইয়! অপরূপ ভঙ্গী করিয়া গাহিল : 
আর) বাশবনে এক মিন্সে এসে (ছি ছি) মুচকে হেসে চায়। 
বীশরী ভয় ভুলিয়াছে। আমার হাত চাপিয়! ধরিয়া খিলখিল 
করিয়! হাসিয়া! উঠিল, বলিল “এত রঙ্গও জানে 1" 
সেই পথ দিয়! কে যেন যাইতেছিল। গানে আকৃষ্ট হইয়! 
সে াড়াইল। বলিল, 'কি রে রাবণ! খুব ফূতি আজ-_ 
নাৎনীকে পুড়িয়ে এলি? 
সগর্বে রাবণ বলিল, হা, এই ত আসছি শ্বশান্‌ থেকে । হে, একাই 
পারি। ভারি তে! বিশ বরধের ছু'ড়ি। এক। ছাড়। ছুকল! দিয়ে হবেক 
কি। সঙ্গে আমার মিঠু ছিলে! | ভয় করি কাকে__না রে মিঠু? 
বগলের ভিতর হইতে মিঠু প্রত্যুত্তরে একটু গলা বাড়াইল। 
লোকটা মুরগীর গালে চড় দিয়া আদর জানাইল | 
আমাদের পথিক বন্ধুটি রাবণকে বলিলেন, 'এবার তবে তুই 
ছুটি নে! আর তোর থাকার দরকার কিরে? এই রাবণ! 
নিশ্চল পাথরের মত রাবণ দীড়াইয়া রহিল। মনে হইলসে 
কি যেন ভাবিতেছে। 
২৪ 
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পথিক বন্ধুটি বলিতে লাগিলেন রাবণের কাহিনী । এখানে 
রাবণ নাকি এককালে রাজা ছিল, এই সব জারগাটার মালিক 
ছিল সে। তার উনিশটা ছেলে, সেই অনুপাতে নাতি নাতনী । 
জাতিতে লোকট! মুচি। কিন্তু মুচির কাজ জীবনে বেশি দিন 
তাকে করিতে হয় নাই। একে একে উনিশটি ছেলে সন্ত্রীক 
মারা যায়। একে একে নাতি নাৎনীরাও। মাত্র একটি ছিল 
অবশিষ্ট, সেটিও আজ শেষ করিয়া! আসিল | এই নাতনীটার 
উপর তার মায়া কতখানি ছিল তা বর্ণনা কর! নাকি সন্ব নয়। 
দু'ট মাত্র প্রাণী ছিলে! যাদের প্রন্তি রাবণের মমত| অসাধারণ । 
সেই নাতনীটা ও এই মুবগীটা। অনেক মুরগী সে জবাই 
করিয়াছে, মাতাল তো। কিন্তু আজ ছু'তিন বছর হইল এই মুরগীটি 
সে পালন করিতেছে। 
রাবণ গাহিয়া! উঠিল £ 
“মুন দেয়না সে ডানলাতে (বাবু) চুণ ন| পড়ে পানে 
যতই ডাক, “ও নতুন বৌ!” যায় ন! কাক কানে! 
আস্তে আস্তে মুখটি দেখি যেমনি ঘোমট! টেনে 
ঝামট। মেরে কয়, 'আমাকে (ও মুখপোড়া) 
ভালোবাসিস্‌ কেনে।” 
এমন আহাম্মকের কথার ( বলুন বাবু ) জবাব দেওয়! যায়? 
নতুন বৌকে সামলে--.' 
রাবণের কথা ভাবিলাম। রাবণ সত্যই রাজা । ছুংখকে 
মে কেমন ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়া হাপি গানে নিজেকে 
মশগুল্‌ করিয়া তুলিয়াছে । নিমেষের মধ্যে এই অতি নির্জন 
পল্লীপ্রাস্তের নদীর জলকল্লোল, ঝি'ঝির ধক্যতান, তৃতীয়ার বক্র 
চাদ, পরিচ্ছন্ন আকাশের অগুস্তি নিশ্চল তারা এবং বৈজ্ঞানিক 
সরল রেখার মত লাল গুরকির রাস্তা কোথায় মিলাইয়া! গেল। 
সমস্ত জুড়িয়। রাবণ রাজার বিশাল বংশধরেরা অশরীরী দেহ 
লইয়! প্রেতের মতন আমার চারিদিকে যেন নড়িয়া! চড়িয়। উঠিল। 
ৰাশরীর একটি হাত মুঠির মধ্যে ধরিয়া আমি রাবণের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিলাম। আধো অন্ধকারের আবছায়াতে রাবণ 
ভৌতিক পদার্থ বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। ৬ 
বলিলাম, “রাবণ মুরগীটা বেচবে ?" 
ধরা গলায় সে কহিল, 'জান্‌ লিয়ে লিন্‌ বাবু, মিঠু থাক্‌" 
থাক্‌! যখন ছাড়িবেই ন|, তখন থাকৃ। কিন্তু তাহাকে 
কিছু দিতে প্রবল ইচ্ছা! হইতেছিল। পথিক বন্ধুটি রাবণের বর্তমান 
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জীবিকার কথ! যাহা! বলিয়াছেন তাহাতে অনায়াসে তাহাকে 
কিছু নিঃসঙ্কোচেই দেওয়া যায়। কিন্তু রাজার হাতে ভিক্ষা দিতে 
হাত সরিতেছিল না। 

রাবণকে বলিলাম, “বদি কাল মালবাবুর বাসায় যাস্‌, বখশিস্‌ 
পাবি। গান শোনাতে হবে । আক আগাম এই সিকিট! নে। 

হাত পাতিয়া রাবণ তাহা গ্রহণ করিল এবং নেশার ঝেকেই 
হয়ত অনর্থক বারবার প্রতিজ্ঞা করিল-ষে সে যাইবেই । 

প্রতিজ্ঞা সে ন্বাখে নাই । তার বাবু অর্থাৎ আমার বন্ধু 
জগদীশচন্দ্র বস্থ বলিলেন, 'ওই তো! ওর দোষ! কথার ঠিক 
নেই ! ককৃখনো! কথ! রাখেন! | ওই জন্যেই তো না খেয়ে 
মরে! আধার ঘরের পিদিম সেই নাৎনীটা কদ্দিন এই রেলওয়ে 
কোয়াটারের চারপাশে ঘুরঘুর ক'রে ঘুরে বেরিয়েছে । বুড়োট! 
--তখন মদ খেয়ে টং হ'য়ে কোথায় পড়ে কে জানে! 

বলিলাম, “আচাধ্য-দেব, তুম যদি এই রেলের তারবাবু না 
হয়ে রাবণরাজ| হ'তে তবে বুঝতে মদ কি ওষুদ।' 

জগদীশকে আমর! আচার্ধদেৰ বলিয়াই ডাকি । সে বলিল, 
“ছোঃ, মাংলামি পোষাবে না, ভাই ! লোকট! ছিলো! তে! ভালোই, 
কিন্ত এখানকার সেন্টিমেপ্টাল কতক গুলো জীব ওর মাথা খেয়েছে, 
জুতোয় একটা পেরেক লাগিয়ে নিয়ে ছু'আনা পয়সা হাতে গুজে 
দেয়। আমার এই জুতোয় হাফসোল দিয়ে বলে, পয়সা! 
চারআন। দিলাম, মনই উঠলোনা ওর ! যত সব" 

তারবাবু, মালবাবুঃ টালিবাবু ইত্যাদি সবাই একমত হইয়া 
আমাকে কোণঠাস! করিলেন । 

আজ মহানগরীতে ফিরিয়া আসিয়াছি। প্রত্যহ সন্ধ্যায় 
রাস্তার দু'পাশে আলো জলিয়! উঠিতেছে । সরল সুদীর্ঘ কালো 
কালে! পীচের পথে শকটারোহণে যাতায়াত করিতেছি । কত 
বিভিন্নমুখ, কত স্সথ দুঃখের কাহিনী পাশাপাশি রাখিয়া! দিন 
কাটিতেছে। কখনো চাদময় কখনে! চাদহীন আকাশ মাথার 
উপর চন্দ্রাতপের ন্যায় বিরাজ করে। কিন্তু কখনে| দৈবাৎ যদি 
কোনো সুবৃহৎ গন্থুজের আড়াল হইতে বাক! চাদের আবির্ভাব 
দেখি, অমনি এই মহানগরীর অষ্টালিকাসমূহ, এই জনকলকোলা- 
হুল, অবিরল ব্যস্ত পদপাত কিছুই যেন নিকটে থাকেনা; এমন 
কি সেই শীর্ণ নদীটির কলধ্বনি, ঝি'ঝির ঝংকার, সধবার সিঁথির 
সি'দুরের মত সেই রাঙ! টুকটুকে পথটিও মনে পড়েন ! 

মনে পড়ে সেই নতুন বৌ, নাতনী ও মিঠুর কথ|। 





৬ 


খুলে ফেল প্রিয়া তব গুষ্ঠন-ভার 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 
অন্তর তব হ'ল আজি যবে লু ঠত, বিবাহ-বাসর রচিয়! শ্বশান-মাঝে, 
৪ দত কাদিছে মহেশ তাহার সতীর লাগি, 
মুখখাঁনি তব আছে কেন অবগত, কাদে সাবিত্রী--সত্যবানের প্রিয়া 
শঙ্কা-ব্যাকুল কেন তবু তব প্রাণ? তাহার পতির পুনক্জাঁবন মাগি । 
ছু'দিনের হাসি, দু'দিনের খেল! শেষে, আমাদেরও মাঝে উঠিবে উঠিবে, সখি, 
তখন কোথায় তুমি বা কোথার আমি, মিলনের পরে বিরহের হাহাকার, 
অজান! জগতে চির-বিরছের দেশে, ক্ষণিকের লাগি মোদের মিলন রচা, 
ছু'জনের মাঝে মরণ আসিবে নামি। খুলে ফেল শরিয়া তব গুঠন-ভায়। 


সিন্‌কোনা ও কুইনাইন & 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


ম্ালেরিয়া্াবিত ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক যত কিন্তু উবধ 
আছে তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সুলভ ও কাধ্যকরী কুইনাইন। কিন্ত 
বর্তমানে যুদ্ধের জন্য ভারতবর্ষে সেই কুইনাইনের অভাব উপলন্ধ হইবার 
উপক্রম হইতেছে । এই বিষয়টি আলোচনা করিবার জন্য কুইনাইন 
এবং যাহ! হইতে কুইনাইন প্রস্তুত হয়, সেই সিনকোনার সহিত ভারত- 
বর্ষের সন্বন্ধ কি, সে বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করিতে হয়। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে গড়পড়ত! প্রতি বৎসর ২,১*,** পাউগ্ড 
কুইনাইন ব্যবহৃত হয়। ১৯৩৩-৩৪ হইতে ১৯৩৭-৩৮ এই পাঁচ বৎমরের 
গড়পড়তা কুইনাইন খরচ ছিল প্রতি বৎসর ২,০২,০* পাউণ্ড। কিন্ত 
বিশেধজ্ঞগশের মতে ইহ! ভারতের পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত নহে। প্রতি বৎসর 
অন্যুন ৬,**,*** পাউও কুইনাইন ব্যবহৃত হইবার মত রোগ এদেশে 
আছে; কিন্তু এদেশের দরিদ্র অধিবাসীগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রয়োজন 
মত ক্রয় করিতে পারে না বলিয়াই প্রকৃত চাহিদার শতকরা ৩৫ ভাগ 
যোগানেই কাজ চলিয়! যায়। অবশিষ্ট ৬৫ ভাগ লোক যে কুইনাইনের ন্যায় 
মহজলত্য উধধও ন! পাইয়। ভাগা সম্বল করিয়৷ মৃত্যুর প্রতীক্ষায় বসিয়া 
থাকে, হয় ত ঝা সে সংবাদ সভা সহরবানীর আদৌ জানা নাই। 

ম্যালেরিয়৷ ও কুইনাইন সম্বন্ধে বাংলাদেশের অবস্থ। কি, সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, এদেশের মোট জনসংখ্যা! ৫,১,০০,***র 
(১৯৩১ আদমগ্মারীর হিসাব গৃহীত হইয়াছে) মধ্যে ৩ হইতে ৪ কোটা 
লোক প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়। এই সংখ্যাটি বঙ্গীয় 
জনন্বাস্থ্য বিভাগের অনুমান । হাসপাতালগুলির বিবরণ হইতে নিম্ন- 


লিখিত হিসাব পাওয়া যায় 
ম্যালেরিয়া জন্য বাংলাদেশে 
হাসপাতালে জনসংখ্যায় হাজার- 
বৎসর চিকিৎসা হইয়াছে ম্যালেরিয়ায় মৃত্যু. করা মৃত্যুহার 


১৯৩৮ 77 ৪২,৭৩,৩০ ৭ ৪১৬,৫২১ তি 
৩৪১,৩২১ ৬৮ 
১৯৪* 7 ৪৪,২৯,৮৩৭ ৩,৬৯,৪৪৮ ৭৪ 

ধে দেশে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ এত অধিক, সেই বাংলাদেশে 
গড়পড়তা বাৎসরিক কুইনাইন ব্যয় হইয়াছে ৯২,*** পাউও। 
বিশদভাবে প্রতি বতমরের হিসাব ধরিলে দেখা যায় যে, 
১৯৩৮-৩৯এ বাংলাদেশে কুইনাইন ব্যয়ের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি 
পাইয়৷ ফ্লাড়াইয়াছিল ১,৪১,৫০১ পাউও, পর বৎসর ব্যয়িত হইয়াছে 
১১১,৩৬১ পাউগড। কিন্তু এ বৎসরে (১৯৪১-৪২) পুনরায় কমিয়! 
দাড়াইয়াছে ৯৪,২২৭ পাউও। অথচ আধুনিক চিকিৎসাশাস্ত্রের মতে 
কুইনাইন ম্যালেরিয়ার একমাত্র উধধ ও প্রতিষেধক। ইটার্লী, গ্রীস, 
অস্ীয়া, পর্তগাল, বুল্গেরিয়া, ক্সিকা ও আল্জিয়ার্সে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, উপ্রযুক্ত পরিমাণ কুইনাইন ব্যবহার করিলে ম্যালেরিয়৷ একেবারে 
দূরীভূত করা যায়। ইটালীর অভিজ্ঞ! গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে, 


সেখানকার গ্রামগুলিতে ম্যালেরিয়া বাংলার তুলনায় কোন অংশে কম 


১৯৩৯ 75 ৩৪,৮৪,৭৩৫ 





ছিল না। ভারতবর্ষের স্তায় সেখানেও রেলপথ প্রনারের সঙ্গে সঙ্গে 
ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্ভাব বৃদ্ধি পাইয়াছিল, কিন্তু সেখানকার রাজশক্তি 
দেশের ছুর্দশ। সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন এবং উপযুক্ত জল 
নিষকাদন প্রন্তুতির দ্বার! নিয়মিতভাবে দেশকে পরিস্কৃত করিয়া! ও অজস্র 
*কুইনাইনের ব্যবস্থা 
করিয়! বিংশ শতা- 


হইতে দেশকে মুক্ত 
করেন। ১৯*৯ 
খুষ্টাজে দেখ! যায় 
যে, ইতালীর 
লোকসংখ্যা ছি ল 
৩,৪০১ ০০) ০০০ 
বাৎমরিক ম্যালে- 
রিয়ার সংখ্যা ছিল 
লোক সংখ্যার এক 
তৃতীয়াংশ মাত্র এবং 
উহাতেই সেই বৎসর 
৩০,০০০ পাউগু 
কুইনাইন সেদেশে 
ব্যবহৃত হইয়াছিল । 





বাংলা-সরকারের বন, আবগারী ও কুইনাইন 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বর্মণ 

ব্যবস্থ। নিতীস্তই অকিঞ্িৎকর। বাংলাদেশে ম্যালেরিয়া উপশমের জন্ত 
চিকিৎসা বিভাগের মতে বর্তমানে বাৎসরিক ৩,৫*,*** পাঁউড কুইনাইন 
ব্যবহৃত হওয়৷ উচিত অর্থাৎ বর্তমানে সমগ্র ভারতে ষে পরিমাণ কুইনাইন 
ব্যব্জুত হয়, তাহার দেড় গু৭। 

ভারতবর্ষে কুইনাইনের এতাদৃশ অভাবের কারণ এই যে, এদেশ 
কুইনাইনের জন্য বিদেশের উপর বিশেষভাবে নিষ্উরশীল। যেছুই লক্ষ 
দশ হাজার পাউগ্ড কুইনাইন প্রতি বৎসর ভারতে ব্যবহৃত হয়, উহার মধ্যে 
কিছু কম ১,৫*,০** পাউও্ড বহির্ভারত হইতে আমদানী হয় এবং মাত্র 
৬০1৬৫ হাজার পাউও্ড ভারতে উৎপন্ন হইয়। থাকে । অধিক অংশ 
বহিষ্ভারত হইতে আমদানী করার ফলে ইহার মুল্য নিয়ন্ত্রণ করিবার ক্ষমতা 
ভারতীয়দের নাই। অবস্ঠ ভারত সরকার কুইনাইনকে নহজলত্য করিবার 
জন্য নানাভাবে চেষ্টা করেন এবং আমদানী-কর| কুইনাইনের তুলনায় 
সরকারী কুইনাইন অনেক কম দামেই বিক্রয় করিয়া থাকেন। কিন্ত 
এভাবের চেষ্টা কখনও সপপর্ণরূপে সফল হইতে পারে না। এই সমন্তাটি 


*  0910199 শব্দের সঠিক উচ্চারণ 'কুঈ নীন,' কিন্তু বহকাল যাবৎ বাংলাদেশে বাঙালীর মূখে মুখে 'কুইনাইন' হইয়া গিয়াছে। আমরা সেই 


বাঙ্গালী উচ্চারণই বজায় রাখিলাম । 


বর্ধমান প্রবন্ধের জন্য বাংল! সরকারের সিন্কোন! বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মাননীয় গ্রীউপেন্্রলাথ বর্দাণ মহোদয়ের নিকট হইতে সর্ধতোভাবে 
সাহায্য পাইয়াছি। তাহার সহায়ত! ভিন্ন এই প্রবন্ধের বহু তথ্য সংগ্রহ কর! হইত না। এজন্য তাহার নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ রহিলাম। প্রবন্ধে 
প্রদত্ত সিন্কোন! ও কুইনাইনের ছবিগুলি বাংলা সরকারের সিন্কোনা বিভাগের অধ্যক্ষ ভীত এস্‌ সি সেন মহারের সৌজজে মুজিত। তাহাকেও 


এজন আন্তরিক ংহাবাদ জাপন করিলাম। 


চু 


স-জেখক 


১২১ 


৯৯৯. 


০১৪ 007700188100 0£ 40110018016 *. বিশেষভাবে অনুধাবন 
করিয়া তাহাদের রিপোর্টের ৪১১ অনুচ্ছেদে লিখিয়াছেন, 4০0) £০ 
06দ৪800 80 10: 60৪ 09800080606 10819129) & 
10001) ছা109 01810809006 00101709 19 090888215% 
এবং আরও বলিয়াছিলেন, 17018 18 6০ 907987 
805 1286 9810)81£ 207 280808 2080808) ৩ 81৩ ০০০ 
11009061096 1৮ 11] হা৪6 09109998887 60 79009 901381- 
99780156159 07199 ০? 081771179 চ716171010918 ৪00 6019 ০8 
0017 89 923969৫) 16 10019 19. 8816-810101001608 10 169 
00700000101) 1 
13058] 00100718810, 0£ 4830016579এর উপদেশ অনুসারে 
ভারতবর্ষের যে দুইটি প্রদেশ কুইনাইন উৎপাদন করে অর্থাৎ বাংলাদেশ 
ও মাদ্লাজ, ইহার উভয়েই উৎসাহিত হইয়াছিল । কমিশনের বিবরণী 
প্রকাশিত হইবার পর হইতে, বিশেষতঃ ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ম্বায়ন্ত শাসন 
প্রণালী প্রবর্তিত হইবার পরে কুইনাইনের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে । মোটামুটি বল! যায় যে, ১৯৩৬-৩৭ খ্ৃষ্টান্ে বাংলাদেশে কম-বেশী 
৪*,*** পাউগড প্রস্তত হইয়াছিল, ১৯৩৮-৩৯এ প্রায় ৪৫,** পাউও, 
১৯৩৯-৪*এ কিছু বেশী ৫*,** পাউও এবং ১৯৪০-৪১ ইহা বৃদ্ধি পাইয়া 
৫৪,৬১* পাউণ্ডে উপনীত হইয়াছে। আশা করা যায় যে, ১৯৪২-৪৩এ 
বাংল দেশ হইতে ৬*,*** পাঁউও কুইনাইন প্রস্তুত কর! সম্ভব 
হইবে। মাডাজ অবস্ত এতটা উন্নতি করিতে না পাঁরিলেও, তাহাদের 
পরিমাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৩৬-৩৭ পর্যন্ত মাজ্জাজের গড়পড়তা 
উৎপাদনের পরিমাণ ছিল বাৎসরিক কমবেশী ২৩,*** পাউও, পরবর্তী 
তিন বৎসরে উহার পরিমাণ হয় গড়পড়তা! বাৎসরিক ২৫,*** পাউণ্ড, 
১৯৪২-৪৩এ বাৎসরিক ৩*,*** পাউণ্ড আশা করা একেবারেই অসঙ্গত 
হইবে না। বাংলাদেশের সরকারী কুইনাইন বিভাগ নিজেদের 
সাফল্য সম্বন্ধে এরপ স্থিরনিশ্চয় আছেন যে, গত বৎসর (১৯৪১) 
ংল। সরকার ভারত সরকারকে এই মর্ে এক সংবাদ 
দেন ষে কুইনাইনের কারখানা! ও আবাদের প্রসার সাধন করিয়া 





নৃতন দিনকোন! আবাদের জন্য জঙ্গল কাটিয়া 
ক্ষেত প্রস্তত কর! হইতেছে__রঙ্গো 


আগাম্ট কুড়ি বদরের মধ্যে সাহারা ভারতবধকে কুইনাইন সমন্ধে 
্ব়ংপূর্ণ করিতে পারেন, যদি ভারত সরকার কুইনাইনের নিম্মতম মুল্য 


₹. ১৯২৬ থৃষ্টান্ের এপ্রেল মাসে এই কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল এবং 


১৯২৮ জুলাই মাসে তাছ়ার রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। ভারতীয় পল্লীর 
আধিক অবস্থ। অনুসন্ধানকল্লে ইহাই প্রথম কমিশন এবং ইহারা সর্ধদিক 
দিয়! ভারতীয় পল্লীর বিষয় আলোচন! করিয়াছেন । 


ভাক্সস্্হ্থ 


[৬০শ বর্-_২য় ণ্ডত__-২য সংখা 


সম্বন্ধে কোন প্রতিশ্রতি দেন। মাপ্রাজ সরকার অবন্থ এতটা! বলিতে 
পারেন নাই ; তবে তাঁহার! বলিয়াছেন যে, ভারত সরকার বদি নিম্নতম 
মূল্য স্থির করিয়! বিভ্রপ্নের উপযুক্ত বাজার ঠিকমত দিতে অঙ্গীকার 
করেন, তাহ! হইলে তীহার! কুইনাইনের উৎপাদন সমধিক বর্ধিত করিতে 
পারেন। 

কুইনাইন সম্বন্ধে ভারতের ভবিষ্যৎ সম্ভাবন। সংক্ষেপে আলোচিত 
হইলেও একথা সত্য যে বর্তমানে ভারতকে অনেকাংশে আমদানীর উপর 
নির্ভর করিতে হয়। প্রবন্ধের শেষে ১৯৩৫-৩৬ হইতে ১৯৩৯-৪* পর্য্যস্ত 
পাঁচ বৎসরে কোন দেশ হইতে কি পরিমাণ কুইনাইন আমদানী করা 
হইয়াছে, তাহার বিশদ তালিকা দেওয়া হইবে। ইহা হইতে ও ইহার 
পরবর্তী বৎসরের [৪519 0 [889 0£ 17719 নামক ভারত 
সরকারের প্রকাশিত গ্রন্থ হইতে দেখা যায় যে, ১৯৩৯ থৃষ্টা্ধে পৃথিবীব্যাপী 
যুদ্ধ বাধিবার পূর্ব পর্যন্ত ভারতের আমদানী কর! কুইনাইনের অর্ধেক 
আসিত জার্মানী হইতে । যুদ্ধ আরম্ত হইবার পর হইতে জার্মানীর এই 
অংশ ফ্রান্স, ইংলগু ও জাভা ভাগ করিয়া গ্রহণ করিয়াছিল । ১৯৩৯-৪* 
খৃষ্টাব্দের হিসাবে দেখ! যায় যে, ইংলগু ৮ লক্ষ টাকার ও জাভা ৫ লক্ষ 
টাকার কুইনাইন রপ্তানী করিয়াছিল, কিন্তু ১৯৪*- ৪১এ তাহাদের 
রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়! যথাক্রমে ১* লক্ষ ও ১৮ লক্ষ টাকার 
উপনীত হইয়াছে। 

আমদানী রপ্তানীর তালিকা হইতে বুঝা যায় যে, মুরোপের প্রায় 
সকল সভ্যদেশেই কুইনাইন প্রস্তুত হয় ; কিন্তু এই সুত্রে ইহা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য যে, কুইনাইনের উপাদান সিন্‌কোনা কিন্তু যুরোপে বড় একটা 
হয় না। শিল্পপ্রধান দেশের ব্যবস্থাই এইরাপ। তাহার! অন্যদেশ হইতে 
কাচা মাল আমদানী করিয়া নিজেদের কারখানাগুলি চালাইয়৷ থ|কেন। 
যে সিন্কোনা নামক গাছের ছাল হইতে কুইনাইন প্রস্তুত হয়, সেই গাছ 
ইষ্ট ইণ্ডিজ, ওয়েস্ট ই্ডিজ, নিউজীল্যাণ্ কুইন্গজ্যাণ্ড ও ভারতবর্ষ এই 
কয়টি মাত্র দেশে জগ্মে। অথচ বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে পৃথিবীতে যে 
১৮টি কুইনাইন কারখানা ছিল তন্মধ্যে অধিকসংখ্যক বড় কারথানাই 
ছিল॥সেই দেশে, যেখানে সিন্কোনা নাই। এ সময় কুইনাইনের ৫টি 
কারখান। ফ্রান্সে, অট ইংলগ্ডে, ২টি জান্মীনীতে, ১ট হল্যাণ্ডে, ৪টি 
আনমোরকায়, ২টি ভারতবর্ষে ও ১টি জীভায় ছিল। এই সমন্ত কারথানা- 
গুলে জাভ, ভারতবধ ও অন্ঠান্য দেশ হইতে দিন্কোনার শুষ্ক ছাল 
আমদানী করিত। এ সময় সারা পৃথিবীতে ১,৪৯,০০,*** হইতে 
১,৮*,০*,*০ পাউও্ড সিন্কোনা ছালের চাহিদা ছিল এবং কুইনাইন 
বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল আমল্টার্ডাম। কিন্তু বর্তমানে অবস্থা 
অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে। পৃথিবীতে সিন্কোনার পূর্ণ চাহিদার 
শতকরা ** ভাগ এখন জাভা হইতে সরবরাহ হয় এবং জাভার “কিনা 
বুরো? (চুন 01698) এখন পৃথিবীর হাটে এই পণ্যটিকে নিয়ন্ত্রণ 
করে। জাভায় কতকগুলি ডাচ, ধনিকের চেষ্টায় সিন্কোন। বাগান 
চলিতেছে ; জাভা সরকার সিন্কোনা সম্বন্ধে সামান্মাত্র গবেষণা 
করিয়াই নিজেদের কর্তব্য সম্পাদন করেন। ভারতবর্ষে ষে ভাবে চা 
বাগান গড়িয়! উঠিয়াছে,জাভার সিন্কোন! বাগানগুলির অবস্থাও সেইরগ। 
জাভার “কিন! বুরো” সিন্‌কোন! বাগানের মালিকদের প্রতিনিধি লইয়া 
গঠিত এবং এই বুরে! হুইতে বাৎসরিক উৎপাদনের পরিমাণ ও মূল্য 
নিরপিত হইয়া থাকে। বলিতে গেলে, কিনা বুরোই পৃথিবীতে 
সিন্‌কোনার একচেটিয়া ব্যবস! করিতেছে। বর্তমানে জাভা জাপানের 
হস্তগত হওয়ায় কুইনাইন সম্বন্ধে মিত্রশক্তির শক্ষিত হওয়াই স্বাভাবিক । 


সিন্কোনা ও কুইনাইনের জন্মকথা 


যে সিন্কোন| ও কুইনাইনের ব্যবহার আজ সারা পৃথিবীতে হছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, সেই সিন্‌কোনা পাশ্চাত্য সত্য জগতে মাত্র তিনশত বৎসর 


মাঘ--১৩৪৯] 





' স্স্স্্” 


পূর্বে প্রথম পরিচিত হইয়াছিল এবং কুইনাইন মাত্র একশত বৎসর পূর্বের 
জিনিষ। সিন্কোনা দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর পশ্চিম অংশে অবস্থিত 
এগডিজ, নামক গিরিমালার একটি বৃক্ষ । 

১৪৯৮ থৃষ্টা্বে কলম্বস তাহার তৃতীয়বারের সামুত্রিক অভিযানে 
বক্ষিণ আমেরিকার পুর্ধ্কুলে গমন করিয়াছিলেন এবং এই দিকেই 
স্পেনের প্রথম উপনিবেশ স্থাপিত হয় । পরে ১৫১১ খৃঃ ড্৪৪০০ [01095 
99 91১৪০ পানাম। ঘোজক পার হইয়া দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম কুলে 
আসিয়। উপনীত হন এবং এই দিকটি অধিক সুবিধাজনক বোধে ১৫১৯ 
খুঃ অতলাস্তিক উপকূলস্থ ড্যারায়ম নামক স্থান হইতে ম্পেনীয় উপমিবেশের 
প্রধান ধাঁটা প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে অবস্থিত পানামায় স্থানাত্তরিত কর! 
হয়। এই স্থান হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূল ভাগ ধরিয়! উত্তর ও 
দক্ষিণের অভিযান চলিতে থাকে এবং ১৫২৭ খঁঃ ঢ18001800 [১128170 
পের আবিষ্কার করেন। পেরুতে আধিপত্য বিস্তারের জন্য বহুদিন 
ধরিয়া ঘরোয়! ও বৈদেশিক যুদ্ধ চলিবার পর ১৫৬* খু; শাস্তি স্থাপিত হয় 
এবং শ্রী বৎসর হইতে পেরু শাসনের জঙ্য স্পেন হইতে বড়লাট নিযুক্ত 
হইতে আরস্ত হইয়াছিল । 

এই সময় হইতেই উৎসাহী জেন্গইট পাডরীগণ পেরুতে ধর্শাপ্রচার 
করিবার জন্য আগমন করেন এবং এই শতাব্দীর শেষভাগে এই পার্রীগণই 
দেশীয় লোকের নিকট হইতে সিনকোন! গাছের ছাল গুঁড়া করিয়া জ্বরের 
উপশম করিবার জঙ্ত সেবন করিতে শিক্ষা করেন। কলম্দিয়া, 
ইকয়েডর, পেরু এবং বলিভিয়ার মধ্য দিয়া যে এগ্ডিজ নামক গিরিমাল৷ 
বিস্তৃত রহিয়াছে, সেই পর্বতের উপর ২.৫** হইতে ৯,০০০ ফিটু উচ্চতায় 
উত্তর অক্ষাংশ ১০" হইতে দক্ষিণ অক্ষাংশ ১৯* পর্যন্ত প্রায় *,৭** মাইল- 
ব্যাপী পার্ধত্য অরণ্য ড়িয়া সিন্কোন! গাছ আপনা হইতেই জন্মিত। 
পেরু দেশের ভাষায় সিন্কোনা গাছের ছালের নাম 'কুইনাকুইন!" 
(051791%108 ), কুইন! অর্থে গাছের ছাল এবং কুইনাকুইন। অর্থে যে- 
ছালের ভেষজ গুণ আছে। 

পেরুতে বড়লাট নিযুক্ত হইবার ব্যবস্থ। প্রবর্তনের পর সপ্তদশ 
শতাবীর চতুর্থ দশকে ০০০৮ ০02 0100),0) ও দেশে বড়লাটরপে 
প্রেরিত হন। ১৬৩৮ খুষ্টান্বে পেরুতে অবস্থানকালে তাহার স্ত্রী 
9007988 ৪£ 0170) জ্বরে আব্রীস্ত হন এবং কুইনীকুইনা। সেবনে সুস্থ 
হন। বড়লাট পত্তীকে রোগমুক্ত করিয়া অসভ্য ও বিজিত জাতির 
কুইনাকুইনা এতদিন পরে প্রতিপত্তি লাভ করে এবং ১৬৩৯ খৃষ্টান্সের শেষ 
ভাগে যুরোপ প্রত্যাবর্তন করিবার সময় লাটপত্ী উক্ত কুইনাকুইনা স্বদেশে 
আনয়ন করেন। ১৬৪* খুষ্টাবে তিনি যুরোপে আসিয়া! উপস্থিত হন। 

ইতিহাসের জ্ঞাতসারে কুইনাকুইনার এই প্রথম যুরোপথণ্ডে পদার্পণ । 

জেস্গুইট্‌ পাড্রীগণ ইতিপুর্ধেই কুইনাকুইনার ব্যবহার সম্বন্ধে অবহিত 
ছিলেন। এখন অর্থাৎ রাজ-অনুগ্রহ লাভ করিবার পর হইতে 
জেন্ুইউগণ উহাকে যুরোপে প্রচার করিতে লমারস্ত করেন। এই সময় 
মুরোপে কুইনাকুইনা 09808599787. বাঁ 58016” 787. নামে 
পরিচিত হয় । উক্ত ছাল গুঁড়া অবস্থায় স্পেনে বিক্রয় হইত এবং উহা 
90000888 0০৫০: নামে অভিহিত ছিল । 

কিন্তু এতাবৎকাল দিন্কোন! গাছ সম্বন্ধে কাহারও সঠিক জ্ঞান ছিল 
না। ১৭৩৫ খ্ঃ হইতে ১৮৫১ খৃঃ পর্যন্ত যুরোপীয় গবেষকগণ দক্ষিণ 
আমেরিকায় যে শতাধিক বর্ধব্যাগী তথ্যানুমন্ধান কার্য চালাইয়াছিলেন, 
ভাহাদেরই মধ্যে আধুনিক উত্তিদ্বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা সুইডেন নিবাসী 
087০108 18708069 (জদ্ম ১৭*৭__মৃত্যু ১৭৭৮) সিন্কোন! গাছ সন্দ্ধে 
সম্পূর্ণ গবেষণা! করিয়া! 019৩,০৮, মহিবীর সম্মানার্৫ঘে ইহার নাম দেন 
"015৩৮০০৪"। এই সিন্কোনার ছাল গুঁড়া করিয়া! উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দুইটি দশক পর্যন্ত মুরোপে উষধরূপে ব্যবহৃত হইত, পরে ১৮২৭ 
ৃষ্টাবে ইহ! হইতে ক্ষারবন্ত নিষ্কাসনের প্রণালী আবিষ্কৃত হয় এবং এ 


স্িন্তক্গান্মা ও কুউন্মাইন্ন 





২৩ 
শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগ পর্যযস্ত গবেষণা করিয়! তবে সিন্ফোনা ছাল হইতে 
নিষ্চাসিত বিভিন্ন শ্রেণীর ক্ষার “সম্বন্ধে গবেষকগণ স্কিরমিশ্চয় হইতে 
পারিয়াছেন। িন্কোনা ছালের পেরুদেশীয় আদিম নাম কুইনাকুইনা, 
হইতেই এই ছাল নিষ্কাসিত প্রধানতম ক্ষারের মামকরণ হয় কুইনাইন 
(09010109 )। 

উত্তিদ্‌ বিজ্ঞানের দিক দিয়া আলোচনা করিলে বলিতে হয় যে, 
সিন্কোন। গাছ কম করিয়া ত্রিশ চল্লিশ প্রকীরের আছে, তন্মধ্যে উবধের 
জন্য তিনটি শ্রেণী সবিশেষ উপযোগী । তাহার! বখাত্রমে 

(১ সিন্কোনা ক্যালিসয়। (02901)0708 08115858 ), (২) 
সিন্কোন! অফিসিনালিদ্‌ (019010909 0105118) এবং (৩) 
সিন্কোনা সাকিরত্র! (08001)008  900০170018 )। সিন্‌্কোনা 
ক্যালিসয়াকে আবার অনেকগুলি বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা ঘায়, তন্মধ্যে 
লেজারিয়ান। (01961)078 081185)6, ₹811960 15908071808 ) 





ঢা পাহাড় কাঁটিয়। সিনকৌনার আবাদভূমি প্রস্তুত কর! হইতেছে 
বিশেষ বিখ্যাত এই প্রত্যেক শ্রেণীর সিন্কোনার আবিষ্কীর ও 
ব্যবহারের প্রকাণ্ড ইতিহাস আছে, সে সন্বন্ধে সংক্ষেপে ছুই একটি কথা 
বন্ধ প্রয়োজন £_ 


(১ দিন্কোনা ক্যালিসয়া-ইহা হইতে গীত রঙের ছাল হয়। 
এই গাছের বীজ ওয়েডেল্‌ ( ঢা6৭0511) সাহেব কর্তৃক সর্বপ্রথম 
মুরোপে প্রেরিত হয় এবং ১৮৫১ খুষ্টাবে ফ্রাল্স এই গাছ হইয়াছিল । 
ফ্রান্স হইতে একটি গাছ পর্তূগীজদের উপহার দেওয়! হয় এবং সেই 
গাছটিই পরে ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজের জাভায় আনীত হয়। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 
জাভায় এই শ্রেণীর সিন্কোনাই বিশেষ প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিয়াছিল। 

এই ক্যালিসয়৷ সিন্কোনারই অপর একটি রূপান্তর লিন্‌কোন৷ 
লেজারিয়ান।। এই লেজারিয়ান। লেজার সাহেবের ছর। অরিন । 
তিনি অষ্ট্েলিয়ার তরফ হইতে দক্ষিণ আমেনিকীয় আলপীক। ব। উ জাতী 
ভেড়ার অনুসন্ধান করিতে গিয়াছিলেন। এই তথ্যদন্ধানী ভ্রমণের সময় 
তিনি শ্রেষ্ঠ সিন্কোনার বীজ সংগ্রহ করিতে মনস্থ করিয়া এই বীজগুলি 
সংগ্রহ করেন ও যুরেপে আনয়ন করিয়া বিক্রয় করেন। মুর হইতে 
ইহার অধিকাংশই জাভায় পাঠানো হয়, সামান্ত অংশ ভারতের নীলগিরি 
পাহাড়ে ও অতি সামান্ত অংশ সিকিমরাজ্যে প্রেরিত হয়। জাভায় এই 
সকল বীজ হইতে শ্রায় বিশ হাজার গাছ হইয়াছিল, নীলগিরিতে বন্ধের 
অভাবে একেবারেই হয় নাই এবং সিকিমে অল্প করেকটি মাত্র জন্মে । 
পরে সিকিম হইতে এই লেজারিয়ান! সিন্‌কৌন| বাংলাদেশে আনীত হয় 
এবং বাংলাদেশ হইতে এই গাছ দক্ষিণ ভারতের ওয়াইনাদ নামক স্থানে 
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স্পা থে বত দা বলা 





প্রেরিত ও রোপিত হয়। বাংলা দেশের মত মাপ্রাজে এই শ্রেণীর 
সিনুকোন! তেমন প্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই ; এই গাছের বিশেষত্ব 
এই যে, ইহার ছাল হইতে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে কুইনাইন পাওয়া 
যায় তবে গাছগুলি ছোট বলিয়া ইহা হইতে অধিক পরিমাণে ছাল পাওয়া 
যায় না। জাভায় গবেষণার দ্বারা এই শ্রেণীর সিন্কোনার সহিত অন্ত 
জাতীয় সিন্কোনার সংযোগ করিয়৷ এই গাছ হইতে যাহাতে অধিক 
পরিমাণে ছাল পাওয়। যায় তাহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং এই বিষয়ে 
তাহারা এমনই উন্নতি করিয়াছে যে, জাভায় একটি সঙ্কর লেজারিয়ান! 
গাছ হইতে যে পরিমাণ ছাল পাওয়া যায়, দুইটি খাঁটা লেজারিয়ান। 
হইতেও তাহা পাওয়া যায় না। অথচ ক্ষার বস্তর দিক দিয়! সঙ্কর গাছের 
ছাল খাঁটা গাছের তুলনায় মাত্র শতকরা! দশভাগ কম। অর্থাৎ যেটুকু 
মাত্র জমীতে খাঁটা লেজারিয়ানায় ১,* পাউও ক্ষার পাওয়া বায় সেইটুকু 
জমীতেই স্বর লেজারিয়ানার আবাদ করিলে পাওয়া যাইবে ১৮*। 
বর্তমানে ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া এই সন্কর লেজারিয়ান! (7৮৮10 
7,689; ) অনেক উন্নতিলাভ করিয়াছে। 

তুলনামূলকভাবে দেখিলে বুঝা যায় যে, সন্কর সিন্কোন! বাদ দিয়া 
যাবতীয় থাঁটা সিন্কোনার মধো লেজারিয়ানা আবাদই সর্বাপেক্ষা অধিক 
লাভজনক । বাংলা সরকার ইহা বহু পর্কেই বুঝিয়াছিলেন এবং ১৮৭৪ 
খুষ্টাব্ে সাকিরুত্রার আবাদ বন্ধ করিয়া লেজারিয়ানা আবাদের জন্য এক 
নির্দেশ জারী করেন। পরে ১৯৩৯ ধৃষ্টান্দে [7709728] 00801] 0£ 
48720018018] 19898:০]এর প্রধান পুরোহিত উইলমন সাহেব 
স্পষ্টই বলিয়াছেন * যে. লেজারিয়ানাই বাংলাদেশের উপযুক্ত ফসল। 
বাংলাদেশের আবাদে এই মতই কাজ চলিতেছে । ১৯৩৭-৩৮এর 
বার্ধিক বিবরণীতে প্রকাশ যে, বাংলাদেশে মিন্‌কোনায় নিয়োজিত মোট 
২,৯২৭ একার জমীর মধ্যে ২,*৬৩ একারে লেজারিয়ানার আবাদ 
রহিয়াছে। 

(২) সিন্কোন৷ সাকিরুত্রা- ইহা হইতে লাল রঙের ছাল পাওয়া 
যায়। ইহ! দক্ষিণ ভারতের পাহাড়েই বিশেষভাবে জন্বিয়া থাকে । 
পুরের ব্রহ্মদেশে টাঙ্গুর পুর্ব দিকস্থ গিরিশ্রেণীতে, মধ্যভারতের সাতপুরা 
পর্বতমালায় ও সিকিমের বাগানে এই গাছ বছল সংখ্যায় আবাদ কর। 
হয়েছিল। বাংলাদেশে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে এই গাছ সংখ্যায় প্রায় তিরিশ 
লক্ষ ছিল, কিন্তু ১৮৭৪ খুষ্টাব্ধ হইতে ইহাদের স্থানে লেজারিয়ানা বসানে। 
হইয়াছিল। ইহার কারণ লেজারিয়ানায় অনেক বেশী পরিমাণে কুইন্মুইন 
পাওয়া যায় এবং সাকিরুব্রার তুলনায় লেজারিয়ান৷ লাভজনক । তবে 
বাংলাদেশে এখনও এই গাছ আছে । ১৯৩৭-৩৮এর হিসাবে বাংলায় 
সিন্‌কোনা বাগান ১৬৬৩ একার জমী সাকিক্তত্রায় নিয়োজিত বলিয়া জানা 
যায়। সাকিরুত্রার বাগান দূর হইতে বড় সুন্দর দেখায়। এই গাছগুলির 
উচ্চতা গড়ে «* ফিটু এবং ইহার পাতাগুলি ঘন ও গাঢ় হরিৎ বর্ণের । 
নির্জন গিরিশিখরে পনত্ষিদ্ধ সাকিরুত্রার ধ্যানমৌন মুর্তি ইহাকে 
নগাধিরাজের উপযুক্ত সন্তান বলিয়াই প্রতিপন্ন করে । 

কিন্তু খাটী সাকিরুব্রার তুলনায় জায় সঙ্কর সাঁকিরুব্রার সাফল্য- 
দর্শনে বাংল! দেশে লেজারিয়ান। ও সাকিরুত্রার সংযোগে একপ্রকার 
মিশ্রিত সিনকোনা গাছ করা হইয়াছে । ইহাতে লেজারিয়ানার ক্ষারগুণ 
ও সাকিরুত্রার আয়তন পাওয়া যায়। ১৯৩৭-৩৮এ ৬৭৩৫ একার জমীতে 
এই সস্কুর সিন্কোনা গাছের আবাদ কর! হইয়াছিল। 

(২) সিন্কোন! অফিসিনালিস-ইহা হইতে ফিকা রঙের ছাল 
হয়। ইকয়েডর এবং পেরু অঞ্চলে এই জাতীয় দিন্‌কোনা আপনা হইতেই 
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জন্মিত; এই গাছ অপেক্ষাকৃত সর এবং উচ্চতায় প্রায় ২* ফিট। ইহার 
বা' হইতে অন্ধকার ও ভয়াবহ দেখায়। ইহা! নীলগিয়ি ও সিংহলে 
সহজে জন্মায়, পূর্ব্বে সিকিমে ইহার বাগান ছিল কিন্তু বাংলাদেশে অধিক 
বারিপাতের জন্য ইহা পুষ্ট হয় না। সেই জন্য এদেশে এই গাছ কর! হয় 
না। বর্তমানে খাঁটা অফিসিনালিস বাংলার আবাদে একটিও নাই তবে 
লেজারিয়ানা ও সাকিকুব্রার সংযোগে যেমন সন্কর শ্রেণী করা হইয়াছে, 
সেইরপ লেজারিয়ানা ও অফিসিনালিসের সংযোগেও একটি সম্কর গাছ 
করার চেষ্টা বাংলাদেশে চলিয়াছে। ইহা সম্ভবতঃ বিশেব কার্যকরী 
হইবে না। বাংল! দেশের ছুইটি প্রধান আবাদস্থল মাংপু ও মুন্নংএর 
মধ্যে মাংপুতে এই সক্কর গাছ নাই, মুন্সংএ মাত্র ১৯*৭ একার জমীতে 
এই গাছ করা হইয়াছে (১৯৩৭-৩৮এর বাধিক বিবরণী )। 

উপরোক্ত কর়টিশ্রেণী ছাড়! অন্ত কোনরপ সিন্কোনা বর্তমানে 
দাঙ্ডিলিংএর পাদদেশে দেখা যায় না। তবে পূর্ব্বে এখানে ভন্তান্য শ্রেণীর 
সিন্কোনাও ছিল। উত্তিদবৈজ্ঞানিক ও তথ্য সন্ধানী হুকার সাহেব ১৮৮* 
খৃষ্টাব্দে নেপাল-ভূটান অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া চারি প্রকারের সিন্কোনার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । তাহার! যগাক্রমে 01001107089  15:00189। 
02501)0209 075185708) 02501)0206 90003708 ও 020015078 
[70181008 % | 


সিন্কোনা হইতে নিষ্ষাঁসিত ক্ষারবস্ত 


সিন্কোনা হইতে ক্ষারবস্ত নিষ্কাসন করিবার প্রণালী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ১৮২* থুষ্টাকে। বিভিন্ন প্রকার সিন্কো।ন। গাছের ছাল হইতে 
প্রধানতঃ চারি প্রকারের ক্ষার দান| বাঁধিয়া থাকে। এই ক্ষারখলিই 
বর্তমানে উদধ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। তাহার! যথাক্রমে 

১। কুইনাইন ( 010109 ) 

২। কুইনিডীন্‌ (091010109 ) 

৩। সিন্কোনীন্‌ (01091090159 ) 

৪। সিন্কোনীডিন্‌ (01001)001009 ) 

এছাড়া দান! বাধে না এরূপ একটি ক্গারও আছে ( 4070170)01009 
8801010 )। 

উপরোক্ত সমন্ত ক্ষারগুলই বধের জঙ্য ব্যবহত হয়। তবে জ্বরের 
প্রতিষেধক হিলাবে কুইনাইন বিশেষভাবে উপযোগী বলিয়া ইহাই জনপ্রিয় 
ও সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত হইয়াছে । উপরস্ত ইহাই সর্ববাগেক্ষা 
অধিক পরিমাণে পাওয়। যায়। অপর ক্ষারগুলির মধ্যে কোনটি হৃদরোগের 
জন্ঠ, কোনটি বা সাধারণ দৌর্ধল্য দুর করিবার জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 

১৮২০ ছুষ্টান্দে সিনকোনা হইতে ক্ষার নিষ্কাসন প্রণালী প্রথম আবিষ্কৃত 
হওয়ার পর হইতে ত্রিশবৎসর ধরিয়া নানারপ গবেষণা! করিয়৷ বিভিন্ন 
প্রকার কুইনাইন ও ক্ষারজবয প্রস্তুত কর! হইয়াছে। ১৮২* সালের পূর্বব 
পধ্যস্ত সিন্কোন। গাছের ছাল গু'ড়া করিয়া এ অবস্থাতেই উবধরাপে 
সেবিত হইত, এমন কি শীরাপ প্রাকৃতিক অবস্থাতেই ইহা ১৬৭৭ খৃষ্টাব্দে 
ব্রিটিস ফার্্মাকোপিয়ার (7. ৮"তে ) অন্তভুক্তি হইয়াছিয। কুইনাইন 
আবিষ্কৃত হওয়ার পর হইতে ওঁষধের জন্য সিন্‌কোনা চূর্ণ আর বড় ব্যবহৃত 
হয় না। সিন্কোন।-লন্ধ নানাজাতীয় ক্ষারই বিভিন্ন উপায়ে প্রয়োগ 
করা হয়। 

বর্তমানে ম্যালেরিয়া এবং ক্ষেত্রবিশেষে কালাব্বরেও কুইনাইনে 
বিশেষ ফল পাওয়া যায়। কুইনাইনের চারিটি উপাদান চিকিৎসার জদ্ 
বিশেষ প্রসিদ্ধ ;-- 

(১) কুইনাইন সাঙ্গফেট (0811106 901701086 )-ইহা ৮** 
ভাগ জলে বা শতকর! »* ভাগ শক্তির ৬৫ ভাগ ুরাসারে ড্রবনীয়। 
ইহাতে শতকরা ৭২তাগ ক্ষারবন্ত আছে। সালফেট সহজে ভ্রবশীযপ নহে 
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বলিয়৷ ইহা সাধারণতঃ ডাক্তারখানায় ভ্রবীভূত করিয়া মিক্শ্চাররাপে 
রোগীকে দেওয়া হয়। ইহা গুড়া বা বটাকা আকারে সেবদ ক্টরিলে 
ফললাভ হওয়ার সম্ভাবন! খুবই কম। সকল প্রকার কুইনাইনের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সুলভ। 

(২) কুইনাইন হাইডোক্লোরাইড (0810109 77100210709) 
ইহা ৩৬ ভাগ জলে বা ৯* ভাগ শক্তির ছুইভাগ নুরাসারে ব্রবণীয়। 
ইহাতে শতকরা! ৮১তাগ ক্ষারবন্ত আছে। সাধারণতঃ ইহার ৩ গ্রেণ, ৪ 
গ্রেণ ও ৫ গ্রেণ বটাকা শর্করা মণ্ডিত অবস্থায় বাজারে বিভ্লীত হয়। * 

(৩) কুইনাইন বাই-হাইডোক্লোরাইড (0810109 91175010- 
01010109)-_ ইহা! একভাগেরও কম পরিমাণে জলে উবণীয়। সেইজচ্য 
ইহা বটীক! আঁকারে সেবন করিয়া সর্ববাপেক্ষ। অধিক ফল লাভ করা! যায়। 
হুচী-চিকিৎসার জন্ত এই কুইনাইন ব্যবহত হয়। বটাকা আকারে ইহা 
বাজারে বিক্রীত হইয়া থাকে । 

(৪) কুইনাইন ট্যানেট ( 0010179 [00869 )-_তিক্ততার জন্য 
কুইনাইন বিখ্যাত এবং এই জন্যই ইহা শিশুদের পক্ষে সেবন করা৷ বিশেষ 
কষ্টকর হইয়া পড়ে। কুইনাইন ট্যানেটে এই অন্থবিধ! নাই, ইহা স্বাদহীন। 
ইহ! দুধ বা চিনির সহিত মিশাইয়া শিশুদের মেবন করানে| চলে । ইহার 
অন্থবিধা এই যে ইহাতে ক্ষারবন্ত শতকর! মাত্র ৩৭ ভাগ । সেই জন্য ইহ। 
আর্ধক পরিমাণে সেবন না করাইলে উপকার পাওয়া যায় ন|। 

উপরোক্ত চারিপ্রকারের কুইনইনের মধ্যে বাইহ। ইড়োকলোরাইড 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাধ্যকরী এবং সেইজগ্যই ইহা সেবনে কুইনাইনের 
কুফলগুলি ( ইংরাজীতে 0017017180 অর্থ।ৎ কান ভেঁ। ভে! কর! ইত্যাদি ) 
সময় সময় রোগীকে ব্যস্ত করে। কুইনাইনের এই সমস্ত কুফলগুলি 
কমাইবার জন্য ইহা হইতে 'এরিষ্টোচিন", 'প্লাস্মোচিন' ইত্যাদি প্রস্তুত কর! 
হইয়াছে। বর্তমানে কুইনাইনের সমকক্ষ আর একটি উধধ রঙের উপাদান 
হইতে প্রস্তত হইয়া বাজারে চলিতেছে, ইহার নাম 'এটেত্রিন' | কিন্ত 
কোন ওষধই কুইনাইনের শ্যায় স্বলভ এবং আশু উপকারী নয়। এছাড়। 
বিভিন্নরূপ ভ্বরহারী ভেষজের উল্লেখ উত্ভিদবিজ্ঞানে পাঁওয়া যায়, কিন্ত 
উহাদের মধ্যে কেহই সিন্কোনার মত কাঁধ্যকরী নহে, বা কোন গাছ 
হইতেই কুইনাইনের স্যায় উপযুক্ত উ্ধধ নিষ্কাসন করা যায় বলিয়৷ আজও 
পরাস্ত জানা যায় নাই। 

বটাকা, চূর্ণ এবং তরল এই তিন আকারে কুইনাইন সেবন করা চলে 
এবং ইহা গলাধঃকরণ করিয়া, মাংসপেধী ব! ধমনীর মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া 
(85 10900080018: 17090600, 75 11285911008 70066 ), 


গুগদ্বার দিয়া প্রবিষ্ট করাইয়া! এবং বিশেষ ক্ষেত্রে বন্তিদেশ বিদ্ধ করিয়া 





নস. 


্রান্বিভা৷ 





১ 





(17997 00506019 ) রোগীকে দেওয়া বাইতে পারে । সেবনের 
স্থবিধার জন্য কুইনাইন বটাক! আকারেই ব্যবহৃত হয়, কিন্ত চিকিৎসার 
দিক দিয়া বটাকা তেমন উপযোগী নহে,কারণ ইহা উদরে গিয়া ভ্রবীভূত হইয়া 
রক্তের সহিত মিশিতে অনেক সময় লাগে,অনেক সময় দেহে কোন ক্রিয়া না 
করিয়াই মলের সহিত নির্গত হইয়৷ যায়। এই জন্ত নুচী-চিকিৎসাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাধ্যকরী, কারণ ইহাতে কুইনাইন একেবারেই রক্তের 
সহিত মিশাইয়া দেওয়! হয়। ম্যালেরিয়ার বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক 
0০00910 &০09911 &19০1৮ তাহার 21519105 800.165 09800090৮ 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, "0 761) ০7) 0810105 (50165 20 009 
0986076060৫ 10081812619 60 021019 20) 009 19810 ০৫ 009৪ 
0589060০618) 0018 11691 ভিনি গুঁড়া ও তরল আকারে 
কুইনাইন সেবন অপেক্ষাকৃত অধিক কার্যকরী বলিয়া মনে করেন। তবে 
সেবনের হবিধার জন্য শর্করমণ্ডিত বটাকাই আর্ধক লোভনীয়। বাংলা 
দেশের [01790601702 70010 13681) ডাক্তার 0208৪ 4. 0360695 





মিন্কোনা নার্শারী . 


। 0.৮. তাহার নিজের অভিজ্ঞত হইতে লিখিতেছেন, 18088 
90860 (901968 819 018061৩8119 9888068] 1 0010109 18 6০ 
70690789 70010818110] 090.% 





*. ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে বাংল! সরকার কর্তৃক মুক্রিত (01179 7০105 
নীমক পুস্তক-পৃষ্ঠা ১১। বইধানি বিক্রয়ের জন্য প্রকাশিত হয় নাই। 
201 018018] 08৪ ইহা! ছাপা হইয়াছিল । ক্রমশঃ 





প্রার্থনা 
শ্রীবীণা ছে 


ফুলের মতন কর মোর মন, 
অম্নি কোমল, নিরমল ; 


অমনি বিচার ছাড়ি একেবারে 
বিলাইতে যেন পারি আপনারে, 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে ভরা 
ব্যথার-শিশিরে ঝলমল। 
ফুলের মতই শোত। হুমার় 
মর্ত্যে স্বর্গ টা 
কাজ শেষ হ'লে, ফুলেরই মতন 
খরিয়। যেন গো পড়ি। 


স শশ্ব্যগগা্ শুঞক্রুম্‌ অক্াসম্‌ অক্রণম্‌ 
অন্গাহিল্রৎ শুওজ্ম্‌ অপাশন্বিদস্‌ ॥. 


শীন্্ধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
তোমার হউক জয় ! 
হে মনীষী, কবি, অব্রণ, অকার, 
- শুদ্ধ জ্যোতিয় ! 
তোমার হউক জয়! 


অপাপবিদ্ধ। অজয়, অমর, চির, 
তারাল্স তারার গগনে গগনে ফির। 
নিথিল প্রাণীর প্রাণরমধার! 
তোমাতে অভ্যুদয় ! 
তোমার হউক জয়! 


প্রাকৃত সাহিত্যের 


কয়েকজন নারী কৰি 


ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


সংস্কৃত সাহিত্যের নারী-কবিদের মত গ্রাকৃত সাহিত্যের নারী কবিরাও 
ভাবকুশল! এবং ভাষায় সিদ্ধহস্তা । বাস্তবিক পক্ষে ভাব ও ভাষার দিক 
থেকে প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবিদের রচন| বিশিষ্টতর বলে মনে হয়। 
প্রেম উভয় সাহিত্যের নারী-কবিদের মুখ্য বর্ণনীয় বস্ত; সংস্কৃত 
সাহিত্যের নারী-কবিরা মাঝে মাঝে যেমন শ্লীলতার মাত্রা ছাড়িরে যান, 
প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবির! তার থেকে প্রায়ই বিরত থাকেন। 

এ প্রবন্ধে আমরা কেবল নরজন প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবির 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করব। তীদের নাম :--১, অবস্তি্ন্নরী ; ২* অনুলক্ষ্মী ; 
৩ অনথলদ্ধী; ৪, মাধবী; ধ* প্রহতা ; ৬ রেবা; ৭, রোহা ; 
৮* শশিপ্রভ| ; এবং ৯ বন্ধাবহী। এ নয়জনের মধ্যে অবস্তিস্থন্দরী 
ব্যতীত আর সকলের নাম হালের গাথাসপ্তশতীতে পাওয়৷ যায়। 
প্রাকৃতপৈঙ্গলে লগ্মীনাথ ভট বলেছেন_ সংস্কৃতে ত্বাগ্যকবিরালীকিঃ। 
প্রাকৃতে শালিবাহন; | ভাষা-কাব্যে পিঙ্গলঃ। হাল সাতবাহন ও 
শালিবাহন একই ব্যক্তি। হাল যে শ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ভারতবর্ষ 
অলন্কত করেছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুতরাং অবস্ভিহন্দরী 
ব্যতীত অন্ঠান্য সব নারী-কবির! শ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ভারত জননীর অস্ক 
আলোকিত করেছিলেন। 

অবস্তিহন্দরী ন্প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি রাজশেখরের পর্ী। তিনি 
ছিলেন চৌহান কুলোস্তবা, হৃতরাং ক্ষত্রিয়া এবং রাজশেথরের সঙ্গে 
তাহার বিবাহ প্রেমমূলক, সনোহ নাই। রাজশেখর ভার অত্যন্ত 
অনুরক্ত ছিলেন। কপূর্রমঞ্জরী নামক গ্রন্থে রাজশেখর বল্ছেন যে তিনি 
উক্ত গ্রন্থ ডার পত্বীর অনুরোধ অনুসারে প্রণয়ন করেছিলেন।১ কাব্য- 
মীমাংসা নামক গ্রন্থে পতিসাদরে পত্ীর অভিমত তিনবার উদ্ধৃত 
করেছেন।* হেমচন্্র তীর দেশী-নামমালা গ্রস্থেও অবস্ভিহম্দরীর মতামত 
উদ্ধত করেছেন।* অবস্তীন্বন্দরী যে উচ্চদরের কবি ও আলম্কারিক 
ছিলেন, উপরিলিখিত কারণ থেকে তা" বিশেষ করে” প্রতীয়মান হয়। 


১। অবস্তিমন্দরী 


দেশীনামমালায় অবস্ভিহুন্দরীর তিনটা কবিতা উদ্ধত হয়ে; 
১। একটা বিরহিনীর উক্তি বিষয়ক ; ২। একটা বিরহীর উক্তি 
বিষয়কৎ ৩ ও তৃতীয়টা পতির উপহাসমূলক*। প্রথম দুটা কবিতায় 
বিরহিনী ও বিরহীর চিত্র স্ুপরি্ষট হ'য়ে উঠেছে। উভয়ে উভয়ের 
প্রত্যাশী ; অথচ কি যেন দুর্ভেছ্য প্রাচীর উভয়ের মধ্যে বিরাজমান । 
দুর্জয় অভিমান মাথ! তুলে দীড়িয়েছে ; এর উন্নত মন্তক অবনত করে 
কে? তৃতীয় কবিতাটাতে দেখা যায় পতি বল্ছেন তিনি পরী সর্ব, 
পত্থীই ার ইহকাল, পর্থীই সার পরকাল। 


১। চাহুআণ কুল-মলি-মালিআ৷ রাঅ সেহর-কইন্দ-গেহিনী। 
ভন্তুণো কিইমবন্তিহুন্দরী সা পউগ্লই উমেঅমিচ্ছেই & 
তর প্রস্তাবনা, কবিত1১১ ॥ 
২। গাইকোয়াড় ওরিয়েন্টাল সিরিজ, পৃঃ ২*, ৪৬ এবং ৫৭। 
৩। নীচে দেখুন। 
৪ | কিং তং পিহু বীমরিঅং, ইত্যাদি । দেশীনামমালা, ১, ১৫৭। 
€| খপ-মিত্-কলুসিআএ, ইত্যাদি । 
৬। উবহসএ এরাপিং, ইত্যাদি । 


২। অনুলক্্মী 
অন্ুলগ্মীর চারটা কবিতা! গাথা-দগ্তশতীতে উদ্ধত হ'য়েছে। তিনটা 
কবিতায় ক্রমিক বিশ্লেষণে দেখা যায় কি করে নারী ক্রমে ক্রমে অনিচ্ছুক 
পুরুষকে নিজের বশে আন্তে পারে। আর চতুর্থ কবিতাটা” 
বস্তবর্ণনমূলক | 
৩। অন্ুুলঘ্বী 


গাথা সপ্তশতীতে অহুলন্ধীর ছুটা কবিতা উদ্ধত হ'য়েছে--১। একটা 
প্রোষিতভর্তৃকা-বর্ণনমূলক ২। ও অস্তটা দৃত্যুক্তি-বিষয়ক। প্রথম 
কবিতায় বর্ধাগমে কদম্ববিকাশে প্রোষিতভর্তৃকা মৃত্যুসকাশে উপনীতা 
হচ্ছেন এবং দ্বিতীয়ে তিনি দৃতীর দুর্ঘটন ঘটনপটায়সী বিদ্যায় 
পারদশিত! হেতু নায়িকা ক্রমে ক্রমে হাত বল ফিরে পাচ্ছেন; কারণ, দূর্তী 
প্রিয়ের সঙ্গে তার মিলনের পথ সুগম করে তুল্ছেন। 

৪। মাঁধবী 

মাধবীর একটামাত্র কবিত! আমাদের জানা আছে--কিস্ত এ একটাই 
শত কবিভার চেয়েও মূল্যবান্। কারণ, কি ধরণের প্রিয় প্রিয়াদের 
সত্যি আদরের-__তা' এ কবিতাতে বল! আছে। দুর্তী নায়ককে বল্ছেন 
-_যে সব শ্বামী প্রভুত্ব ভাব গোপন করে, কুপিতা প্রিয়াকে দাসের মত 
সন্তুষ্ট করতে চেষ্টা! করে, তারাই বাস্তবিক মহিলাদের প্রিয় হয়; অগ্ঠেরা 
সব হতভাগার দলে।১* আপাতদৃষ্টিতে কথাটা তো, ঠিক কিন্তু ইহা 
বাস্তবিক সত্য কি? নাকি--কবিতাটা উপহাসমূলক ? 


৫€। প্রহতা 


গাথা-সপ্তশতীতে উদ্ধত প্রহতার একটামাত্র কবিতায়১১ ম্বাধীন- 
পতিকা নায়িকার চরিত্র নুন্দররূপে বর্ণিত হ'য়েছে। ঈদৃশী নায়িকা 
স্বামীকে একহাতে প্রহার করে, অন্য হাতে হেসে হেসে স্বামীর কণ্ঠ 
জড়িয়ে ধরে। তার ভাবই বেপরোয়।; স্বামীকে দাবিয়ে রাখার 
গৌরব জগতে বিঘোষিত করাই তার জীবনের যেন সবচেয়ে বড় আনন্দ । 


৬। রেবা 


রেবার একটা কবিতায় থণ্ডিত৷ নারী এবং আর একটী কবিতায় 
কলহান্তরিত! নায়িকার ১৬ মনোভাব অতি মধুরভাবে বিবৃত হ'য়েছে। 
কোপকবারিত৷ নায়িকা তার প্রিয়কে বল্ছেন_ হে লক্জাহীন ! তোমার 
দোষ বার বার যে ক্ষমা! করতে বল্ছ, কোন্‌ দোষগুলি আমি ক্ষমা.করব ; 
যা আগে করেছিলে, এখন ধী করছ বা যা পরে করবে, ঠিক কোন্গুলো? 
অন্ঠ কবিতায় বর্ণিত কলহাস্তরিত| নায়িকার অভিমান বাইরের দিক 


৭। জং তু,জঝ সঈ ইত্যাদি ; পৰি তহ ইত্যাদি, দিঢ-মূল-বন্ধ ইত্যাদি 

৮ হসিঅং সহস্বতালং, ইত্যাদি। 

৯ সহি দুম্মেত্তি কলম্বাইং, ইত্যাদি ; গাহং দুঈণ তুমং, ইত্যাদি। 

১*। পুমেস্তি যে পুতং কুবিঅং দাসা ব্বং জে প্রসাঅঅস্তি, ইত্যাদি । 

১১। ১, ৮৬--একং প্রহরুবিষঞ্জং, ইত্যাদি । 

১২। গাথা-সপ্তশতী--১, ৯*, কিংদাব কথা, ইত্যাদি। খঙ্িত। 
নারীর লক্ষণ-_দশরাপকে--জ্ঞাতেইস্াসঙ্গ-বিকুতে খণ্ডিতের্্যা কষায়িত] | 
১৩। এ, ১,৮৭-_অবলম্ষিঅ- মাপ-পবস্ৃহীএ, ইত্যাদি । 


১২৬ 


মাধ ১৩৪৯] 


থেকে প্রচণ্ড অচল, অটল; কিন্তু তার .অন্তর্দেশি করপরসবিমিশ্রিত। 
সী তীকে সম্বোধন করে বল্ছেন--মানিনি ! তোমার মানের বালাই 
নিয়ে যে বড় পৃষ্টপ্রদর্শন করে এগিয়ে যাচ্ছ ; এদিকে শ্রিয়ের পশ্চাদ্‌ গমনে 
অধীর তোমার পৃষ্ঠটদেশ যে আপন! থেকেই কণ্টকিত হ'য়ে উঠ্‌ছে এবং 
তাতে তোমার সম্দুখস্থিত হৃদয়ের স্বরাপ তে! সহজেই ধর! পড়ছে। 


৭। রোহা 
রোহার দূরতী নিতাস্তই এ সংসারের লোক ; কথা তার দোজানুজি। 
সে কলহান্তরিত! কোনও নায়িকাকে বল্ছে**-যাকে ছাড়া বীচা যায় 
না--অপরাধযুক্ত হ'লেও তাকে অনুনয় করতেই হয়; আগুন নগর 
পোড়ায় ঠিকই ; তা" বলে সে কার প্রিয় নয়? 
৮। শশিগ্রভা 
কবি শশিপ্রভার নায়িক! সব সময়েই এক পা এগিয়ে আছেন ; দূতীর 





সা স্ 





মুখ থেকে কিছু শোনবার তার অপেক্ষা নাই। বরং বিপরীতভাষিণী _ 





8 রা অবদান ভাছি। 





“ভুপশজেনন্ল স্নি হুইটস্যান্ন 





১২4 





দুত্তীকেই তিনি বল্ছেন»*-_ প্রিয়ের বাণীর হুরে আমি নাটি, সে বিষয়ে 
কি আর করা যায়, বল? গাছ স্বভাবতই নিশ্তন্ধ ; কিন্তু তা' বলে লতা 
কি আর তাকে জড়ায় না? 
৯। বন্ধাবহী 

বন্ধাবহীর নায়িকা ভয়েই অস্থির । প্রোবিতভরূকা তিনি__বিয়্নহের 
চিরশত্র বর্ধাকাল এলেই যে তাকে একেবারে সশরীরে গ্রাস করবে। 
সখী তাকে আশ্বস্ত করছেন-_প্রোধিতভর্তৃকে ! এ যে দূরে কাল কাল 
পুপ্রীভূত জিনিষ দেখছো, তা” মোটেই নুতন বর্ধাকালীন মেঘ নয়; 
প্রগুলি গ্রীন্মে দাবাগ্রি-দগ্ধ বিশ্ধযপর্বতের শিখর বিশেষ ।১৬ 

প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবিরা ম্বভাবসিদ্ধ সরলতা ও ম্েহে 
পরিপ্নুত হ'য়ে অভিনব ভঙ্গীতে কবিতায় ম্বকীয় ভাব ব্যক্ত করেছেন। 
প্রেমের গোপন রাপ তীদের নিপুণ তুলিতে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে অপূর্বভাবে। 
নারী কবিদের রচনায় বিভিন্ন নায়িকার মনোগত ভাব বিশ্লেষণ অতি 
উপাদেয় ও উপভোগ্য । 


১৫। গাথা-সপ্তশতী, ৪, ৪। 
১৬। গীথা-দপ্তশতী, ১* ৭০-_শিম্হে দববাগ্রি-মসি-মইলিআইং, ইত্যার্দি। 


ব্ষস্ 





'তৃণপত্রে'র কৰি-_হুইট্ম্যান 


সতী প্রভাত হালদার 


প্রায় এক শতাব্দী পূর্বের কথা, এমশিন যখন সাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিলেন-_ওয়ান্ট ভুইটুম্যান একজন অসাধারণ কৰি, আর ঠাহার রচিত 
[595৮৪8 0£ 01885. 'তৃণপত্র' একখানি রত্ষ ভাগ্ডার। তখন 
সাধারণের দৃষ্টি এই জ্ঞানী ও উদার কবির দিকে পড়িল। ইহার 
থানুমানিক ঘটন! কাল প্রায় ১৮৫৫ খুষ্টাব। কিন্তু আজিও সেই 
তৃণপত্রের কবি আপনার বিখ্যাত রচনাবলীর মধ্যে অমর হইয়া! আছেন। 
১৮১৯ খুষ্টাধে নিউ ইয়র্কের লং স্বীপে ওয়ান্ট হুইট্ম্যানের জন্ম হয়। 
ডাহাদের অবস্থা অতি সাধারণ ছিল। নয়টি ভায়ের মধ্যে হুইট্ম্যান 
ছিলেন দ্বিতীয় । সামান্য চাষ আবাদ ছাড়াও হুইট্ম্যানের পিতা ছুতারের 
কাজ করিয়া কিছু উপাজ্জন করিতেন। ইহাদের পূর্ববপুরুষের। এক পক্ষ 
ছিলেন ইংরাজ এবং অপর পক্ষ ছিলেন ওলন্দাজ। ডাহার! প্রথমে নাবিক 
হুইয়! এই দেশে পদার্পণ করেন, কিন্তু কিছুদিন এই স্থানে থাকিবার পর 
চাষ আবাদ করিয়া কায়েমীভাবে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়! লন। 
উত্তরাধিকার সুত্রে হছইট্ম্যান পাইয়াছিলেন সমুদ্রের উপর আজ্গ্ম 
ভালবাস! এবং সবুজ প্রান্তরের উপর আন্তরিক টান। হুইটম্যান কিন্তু 
বেশী দিন তাহার জন্ম স্থানে থাকিতে পারেন নাই। তাহাদের পরিবারের 
সকলকেই ক্রকলীনে চলিয়া যাইতে হয়ণ ক্রকলীনে যাইবার পূর্বে 
তিনি কিছু কিছু লেখা গড়! শিখিয়াছিলেন, কিন্তু ব্রকলীনে পৌঁছিয়া 
সাহার লেখাপড়ার ব্যাঘাত ঘটে, কারণ সেই সময়ে তাহাকে সাধারণ 
সংবাদ আদান প্রদানের দূত হিসাবে কাজ করিয়া কিছুদিন উপার্জন 
করিতে হয়। তাহার কিছুদিন পরে পুনরায় লেখাপড়া! শিখিবার কিছু 
সুবিধা হয় ও এই স্থানে লেখা পড়া শিক্ষার সঙ্গে দঙ্গে চিত্রাঙ্কন শিক্ষা 
করিতে থাকেন। ইহার পর তিনি একটি বিভালয়ে শিক্ষকত! 
করিলেন। শিক্ষকত। তাহার অধিক দিন ভাল লাগে নাই, দেই কাজ 
ছাড়ি! তিনি সংবাদপত্রের অফিসে কাজে ঢুকিলেন। অল্প দিনের মধ্যে 
তিনি ক্রফলীনের বিখ্যাত পত্রিক| ক্রকলীন ঈগলের সম্পাদক মণ্ডলীর 
মধ্যেও কিছু দিন অতিবাহিত করেন। এই পত্রিকার কাজ ছাড়িয়া তিনি 
আরও দক্ষিণাতিমুখী নিউ আর্লেসস্‌ ক্রসেন্ট পত্রিকায় লিখিতে হুরু করেন। 
১৮৫১ খুষ্টান্বে তিনি সকল পত্রিকার কাজ ছাড়িয়া পুনরার 


ক্রকলীনে ফিরিয়া আসেন এবং ক্রকলীনে ফিরিয়৷ ঘর বাড়ী কেন! 
বেচার কাজ করিতে থাকেন, আর মাঝে মাঝে পত্তিকায় গল্প উপন্যাস 
লিখিতে থাকেন। সেই সকল গল্প উপন্যাস তাহার আদে। ভাল লাগত 
না তথাপি কেমন মোহের বশবর্তী হইয়া! তিনি এগুলি লিখিয়! ঘাইতেন। 
এই সকল রচনায় ঠাহার কোনও উচ্চ প্রতিভার সন্ধান পাওয়া যায় 
নাই, কিন্তু ইহারই অল্প দিন পরে ১৮৫৫ খৃষ্টাবে তাহার কবিতার বই 
1159858৪০02 01888" তৃণপত্র গুকাশিত হইয়া! সর্ধবসাধারণে তাহার 
প্রতিভ৷ স্বীকৃত হয়। 

ওয়ান্ট হছুইটম্ান কোনদিনই ন্বদেশের আত্যন্তরীণ বুদ্ধকে সমর্থন 
করিতেন না। কিন্তু ওয়াশিংটনের সামরিক চিকিৎসাকেন্দ্রে স্বেচ্ছাসেবক 
স্বিদাবে কিছুদিন কাজ করেন। এই যুদ্ধের সময়ে তিনি বুদ্ধ সম্পর্কীয় কিছু 
কিছু কবিতা রচনা করেন। বাহাকে তিনি 7080) 1:8৪ বা 
“ামামার ফাদ” বলিতেন। এই কবিতাগুলি 1,98%৪৪ ০: 0288৪ এর 
অন্ততূক্তি হুইয়৷ আছে। 

যুদ্ধের পর তিনি কিছু দিন গতর্ণমেন্টের অধীনে একটি চাকুরী ইয়া 
ওয়াশিংটনে অবস্থান করেন। ১৮৭৩ থৃষ্টান্বে তিনি পক্ষাঘাতে আক্রান্ত 
হন এবং নিট জার্সির অন্তর্গত ক্যমডেন নামক স্থানে মৃত্যুকাল পর্যান্ত 
(১৮৯২ খৃষ্টাব্য ) বসবান করেন। 

নিউ জার্দিতে অবস্থান কালে ১৮৭১ খৃষ্টান্বের পর 10৩77001869 
৪8৮৪ এবং ১৮৮২ খৃষ্টানধে 999015067 10858 10) 4159108 নামক 
ছুইখানি পুস্তক রচনা করেন। ওয়াণ্ট ছুইট্ম্যান ছিলেন চিরকুমার | 

30100. 701008109 বলেন--ও়ান্ট হুইট্ম্যান জীবনের প্রথম 
হইতে শেষ দিন পর্যন্ত, স্বাধীন, উদ্দারচেতা, অমায়িকৎ প্রত্তৃতির 
লোক ছিলেন। 

হইট্ম্যানের মতকোন কবি এপর্যাস্ত দৃ়তার সহিত আপন মত বজার 
রাখিয়৷ আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। ওয়ান্ট হুইট্ম্যান 
যাহা রচনা! করিয়াছেন তাহার প্রতি পদই প্রা আত্ম-বৈর্টবিক সুরে 
ভরপুর। হ্বাতন্্র বজায় রাখি! তিনি চিরকালই বলিয়৷ আসিয়াছেন_ 
“আমি ওয়ান্ট হুইট্ম্যান_ প্রকৃতির মতই হ্বাধীন ও স্বেচ্ছাচারী ।* 


৯১৬৮ 
স্পা স্পা _স্্পা্প স্থপ্ স্্া্ ব্্াপা্প_ব্য্ 
হার কাব্যের মধ্যে আমরা পাই-_ 


২5001079001. (1018 28 00 0০০10 7 
9০ 609০1598 6108) 605 01)99 ৪ 10081). 


প্বন্ধু! একি কালির লিখন--গুধুই কালির লেখ। ? 
স্পর্শে ইহার সত্যিকারের মিলবে লোকের দেখা ।” 
এই প্রকার কাব্যের মধ্যেই তিনি অসামান্ত প্রতিভার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। 
হুইটম্যানের কাব্যের মধ্যে পুক্রষত্বের ছাপ প্রতি ছত্রে ফুটিয়া 
উঠিরাছে। তাহার পুরুযোচিত হঙ্কার আমর! পাই তাহার কাব্যে। 
তাহার সম-দাময়িক একজন তাহার চেহারার বর্ণনা দিয়! বলিয়াছেন-_ 
9 ৪৪ 98169 ৪12৮ 1666 30 19106) 167 8 £18109 ০ 
£1801807) 6 07106 £18) 6810 10176190 10 006 18119 
00 1819 07080. ৪1161160980 011986, 17) 1718 91] 18007190 
8017601955৪) 10) 6008818 £78009001) 0081)90. 1060 1018 
৮০০/-1৪%৪) 1018 809 10980. 0০59780 ৮7161) &0 100179086 810101) 
৮18০৮ 01186 29160086006 ০৩] ৪1], 10) 8 08807811) 
10839860 ৪7106, & 708881%0 17006] 02 9889 8100 $71091991)- 
8609, 
হইট্ম্যান ছিলেন গণতস্ত্রের কবি। তিনি আপনাকে ভালবাসিতেন, 
কারণ প্রকৃত জীবনের সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন আপন আত্মায়। 


সেইজস্কই তিনি পৌরুষের জয়গান করিতে পারিয়াছেন। ক্ষীণ, দুর্বলকে . 


তিনি কোনদিনই আমল দেন নাই। তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল-_ 
428199019 800 0100৮: 1017 0591, 

তিনি চিরদিন জীবনকে ভালবাসিয়া আসিয়াছেন এবং চিরদিন 
জীবনকে ভালবামিতে বলিয়াছেন। সেন্ট ক্রান্দিসের মত ইনিও বলেন, 
একমাত্র ভালবাসার দ্বারা এই পৃথিবীকে রক্ষা করা যাইতে পারে। সেই 
কারণে তিনি গণতন্ত্রের জয়গান করিয়াছেন, 

মা০7 700. 01 10970007893 
00776 80৫. চ/1]] 18109 6) ০0061097% 100198010019 


] 111 1718156 (119 [1081 8])15010 1906 609 900 ৪97 
81009 0100201 


] 1) 10819 0151709 089809600 18005) 

মা1৮0) 00৩ 1০%০ ০ ০০0218068) 

৮ 009 1169 1008 1059 ০£ 0077718099. 

হুইট্ম্যানের বন্ধুত্ব আদি রসাত্মক। এই বন্ধুত্বের দৃঢ় ভিত্তি 
তাহাকেই হুপ্রতিষ্িত করিয়াছেন। তাহার কাব্যের মধ্যে আমরা দেখিতে 
পাই ষে স্থানে তিনি বলিয়াছেন_ 


ডু৪6 0106710986) 90018888 ] 09811) 898 
00 00097098) 010756 6156 015109 ] 899, 
[১9 0991 1059 0৫ 17080) 101 1018 0017)-809) 
005 86৮8০610706 £7897)0 60 211900. 
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ওয়াট ছইট্ম্যানের মতবাদ অনুযারী দেখা বার-_তিপি সমাজতস্্বাদ 
অপেক্ষা স্বাতন্ত্যধাদকেই বেশী খ্বীকার করেদ। সমাজতন্্বাদ ঘে এককালে 
স্বাতন্ত্যবাদে আসিয়া দাড়াইবে এমন কথাও তিনি হ্বীকার করিয়াছেন_- 
40901) 1090 69101708915, 9801) চ7007812 60 1)618016 গি 
8১5 অগা] 02 7886 ৪00 10768017% 800 6১9 609 010 ০0 
1001701651160, 
০ ০06 080 80000176 0: &12011)91--006 009 
[০ 009 081) &10৮7 01" 80061)97--00% 0106, 


হুইট্ম্যানের অন্তরের আনন ও উচ্ছধাকে কোন দিনই অন্তরে 
আবদ্ধ করিতে পারেন নাই । 0011 0197 0 0810 নামক কবিতাবলীর 
মধো আমরা দেখিতে পাই হুইট্ম্যানের হাদয়ের স্বাধীন এবং ম্বাবলীল 
আননদোচ্ছবাস। শুধু তাহাই নহে, হার অন্তরে দে সৌনার্য্যের ছায়াপাত 
করিয়াছে তাহাতে কামগন্ধের লেশমাত্র নাই। তাহার কামগন্ধহীন 
ভালবাসা ও সৌন্দর্ধ্য কাব্যের এক অপূর্র্ব অভিব্যক্তি । 
এই কামগন্থাহথীন সৌনদর্ধ্যে তিনি নারীর মধ্যে শাশ্বত যৌবনের দেখা 
পাইয়াছেন ; তাহা না হইলে কি তিনি বলেন।_ 
“আমাদের চারিদিকে নারী আছে ঘত-- 
তরুণী যুবতী বৃদ্ধ! ঘুরিছে সতত ; 
কেহ বলে সৌন্দধ্য আছে যুবতীর ; 
বৃদ্ধার সৌন্দধ্য আছে অচঞ্চল স্থির” 


ক রঙ ্ 

ওয়ান্ট হুইটম্যান অদাধারণ কবি, সে কথ! সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। কারণ তিনি সাহিত্যের মধ্যে নৃতনতম ভাবধার। আনরন 
করিয়াছেন। হুইটম্যানের কাবো প্রকৃতির স্তুতিবাদের বাগাড়ম্বর নাই, 
আছে সজীবতা- _পৌরুষ ও জীবন্ত ভাবের সমাবেশ। 

701. ৪ তাহার সমালোচনার এক স্থানে বলিয়াছেন--সকল 
কাব্যেরই কম বেশী অনুকৃতি রচিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার মধ্যে বাদ 
পড়িয়াছেন ওয়াণ্ট হুহটুম্যান। কারণ তাহার কাব্যে অনুকৃতি অসম্ভব 
বলিয়া 

প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের মৃত্যুর পর তিনি যে কবিতা রচন! করেন, তাহা 
অতি সুন্দর । ভাষা ও ভাবে তাহা হইয়াছে অনবন্ত | সেই কবিতাটির 
কয়েক লাইন যথাসম্ভব অনুবাদ করিয়৷ নিয়ে দেওয়া গেল-- 

-এস মৃত্যু তব স্গিদ্বপরশ বুলায়ে 

অবাধ গভীর রথে ভ্রমিয়া পৃথিবী-_এস শাস্তিরপে 
দিনে, রাপ্রে, সর্ধলোকে, প্রতি প্রাণী মাঝে 

অস্ত কিবা! শতাব্দিতে__-এস ক্ষীণ দেহে। 

পরিবর্তনশীল জগতের মাঝে হুইটম্যানের দৃষ্টি সন্ধান পাইয়াছিল-_ 
মানবতার । এই মানবতার সপক্ষে তিনি আবেদন জানান নাই, জানাইয়া- 
ছিলেন দাবী। তাই তীহার কাব্য জগতে বন্ধুত্বের দাবী প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। চি: 


কাল 


শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
ছিল এত রূপ কিছু তার নাই আর ! চিরন্তন তা বুঝিতাম যদি প্রাণে 
নবযৌবনে কুড়ি যে ফুটাল' ফুলে বুদ্ধ দ সম সন্মোহ যেত টুটি। 
সেই কাল সম শক্র নাহিক তার, জানি নশ্বর তাই এত ভালবাসি, 
হানিল সে জরা কুলের বৃন্ুযূলে। জানি ছুদিনের, অমূল্য হেন তাই, 
ছে কলাকুশলী তোমার তুলির টানে ্লামু ফুল, চলচঞ্চল হাসি, 
রঙে ও রেখায় যে মাধুরী ওঠে কুটি, হারাবার ভয়ে ধরিয়! রাখিতে চাই। 


৪৯ 
উহ 


18 ৮ 03. 





(৪ ) 


একট! রূপকথা বলি । জমে যেত না। একদিন বাঁদশীর কি খেয়াল হ'ল, বল্লেন, হৃদের জল 
এক ছিলেন বাদশা । কি তী'র নাম, কোথায় তার রাজধানী এনে দিতে হবে রাজবাড়ীর চৌবাচ্চায়। যেমন কথা, তেমনই কাঁজ-_ 
সেকথা অনাবগ্ঠক । বাদশীর রাজপ্রাসাদের সাম্নে ছিল একটা পুকুর-- দলে দলে ইঙ্জিনীয়ার লেগে গেল কাজে । হুদ থেকে বড় পাইপ এনে 





চিত্র নং ১৭ 


সায়। বছর তার জল থাকত বরফ হ'য়ে! রাজবাড়ীর কাছেই একটা বদানে! হ'ঙ চৌবাচ্চার ভিতরে । আর চৌবাচ্চা উপচে থে জল পড়ছে, 
ছোট পাছাডের উপরে ছিল ছোট একটি হ্্দ। এই হুদবের জল কখনও পাইপ দিয়ে তাকে চালান কর! হ'ল পুকুরের ভিতর । কিন্তু ছুদিন 
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যেতে না যেতেই সুদের জল গেল ফুরিয়ে, আর পুকুরের জল উপচে 
পড়তে লাগল। ইঙ্লিনীয়ারদের ডাক পড়ল। কিন্তু হের জল পুকুরে 
এসে বরফ হয়ে যাচ্ছে, তীরা পাম্প বসিয়েও হৃবিধা করতে পারলেন না। 
জল রয়েছে বরফ হ'য়ে, পাম্পের টানে উঠবে কেমন করে ! বাদশ! 
আগুন হ'য়ে উঠলেন, ইঞ্জিনীয়ারদের মাথা কেটে ফেলা হ'ল। 

এদিকে বাদশার সভায় ছিল এক ভীড়। সে এসে করজোড়ে 
নিবেদন করল, শাহানশা"র অনুমতি হয় ত আমি একবার চেষ্টা করে 
দেখি। হুকুম মিলল। ভাড় এসে পুকুরের তলায় গর্ত খুঁড়ে উন্নন 
জালিয়ে দিলে, বরফ গলে জল হতে লাগল-জল আবার বাস্প হ'য়ে 
উঠতে লাগল উপরে । একটা খুব মোটা চোও রাখা হ'ল পুকুরের ঠিক 
উপরেই। তার গায়ে যে বাম্প জমতে লাগল, তাকে পাম্প বসিয়ে চালান 
করা হ'ল তদের তিতর। আবার বাদশার চৌবাচ্চা উঠল ভরে। 
বাদশা বল্লেন, জলের জোর আরও বাড়িয়ে দিতে হবে। পাম্পওয়ালাদের 
পিঠে চাবুক পড়ল, পাম্প চলল আরও ক্গিপ্রগতিতে । লোকগুলো উঠল 
হয়রাণ হ'য়ে। বাদশার ফের খেয়াল হ'ল, জলের জোর কমিয়ে দিতে 
হবে। পাম্প ধীরে ধীরে কাজ করতে লাগল । পাম্পের জোর কখনও 
বাড়ানো কখনও বা কমানো, সে বড় হ্যঙ্গামার কাজ ! বাদশ! ভাড়কে 
ডেকে বললেন, কোন সৌজা৷ উপায় বাৎলাও। ষে৷ হুকুম" বলে ভীড় 
গিয়ে চোঙের মাঝখানে ছোট একটি কল (8690০০০%) বসিয়ে দিলে । 
একটি ছোট ছেলেকে সেখানে বসিয়ে দিয়ে বল্লে, জলের জোর বাড়াতে 
বল্লে, কলের মুখ খুলে দেবে, আর কমাতে বল্লে দেবে খানিকটা বন্ধ করে। 

গল্প আমাদের এইথানেই শেষ হল। বাদশা খুসী হয়ে ভাড়কে কি 
বকশীষ দিয়েছিলেন, সে কথ! আমাদের জান! নেই। 

এটা নিছক গল্পই । কিন্তু গল্পের ভীড়, ভাড় হলেও একটা খুব বড় 
তথ্যের ইঞ্জিত দিয়েছিল__কি করে একই জলকে বারবার ঘুরতি-পথে 
(77979185110 0£7991৮) চালান করা যায় । বৈজ্ঞানিকের! এই রকম 
একট। তথ্যকেই কাজে লাগিয়ে এমন একটি জিনিষ আবিঞকার করেছেন, 
যেটি না হ'লে বর্তমান বেতার জগৎ-ই অচল হ'য়ে পড়ত। এই যন্ত্রটি 
নাম হ'ল ইলেকট্রন-টিউব ( চ119০6:0। ৪৮৪), তাপজ-তাড়িত ভাল্ভ, 
(10070719010 ড৪]%9 ), অথবা সংক্ষেপে শুধু ভাল্ভ। ভাল্ভ, 
আবিষ্কারের কাহিনী সুদীর্ঘ এবং কার! এই জিনিষটি আবিষ্কার করেছেন, 
তাদের নামধাম সন্ধান করার চেয়ে ভাল্ভ, জিনিষটি কি রকম, সেইটিই 
জান! বেশী প্রয়োজন । তবে মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে, আমেরিকার 
এডিসন্‌ ভাল্ভের উদ্ভাবক, বিলাতে ফ্লেমিঙ্‌ তাকে প্রথম বেতারের কানে 
লাগান এবং ভী-ফরেষ্ট তার অন্যান্থ অনেক উন্নতি করেছেন। 

জল গরম করলে বাস্প হয়ে উবে যায়, একথা শ্বতঃসিদ্ধ। কিন্ত দেখা 
গেছে এমন অনেক ধাতু, বা ধাতুমিশ্রিত (0581098) &11058 9%০) 
জিনিষ আছে যাদের গরম করলে, তাদের গা থেকে ইলেকট্রনও তেমনি 
বাম্পের মতই বেরুতে থাকে । জলের সঙ্গে মিল দেখেই এই ইলেকট্রন- 
বেরুনোকেও বাম্প হওয়াই বল! হয় (70190£01) 58707861070 )। 
যত বেশী গরম করা হবে, ইলেকট্রনও বেরুবে তত বেশী। জলের উপরে 
তেল ঢেলে দিলে, জল যেমন আর সহজে বাষ্প হ'তে পারে না, যে সব 
জিনিষকে গরম করলে তাদের গা থেকে ইলেকট্রন বেরুতে থাকে, তাদের 
উপরেও কোনও কোনও জিনিষের প্রলেপ (০০৪28) দিলে 
ইলেকট্রনেরা আর তেমন সহজে ছুটে বেরুতে পারে না। 

ভাল্হটি দেখতে অনেকটা সাধারণ বিজলী বাতির মতই (771990 
£1০ড৮ 18020) কাচের টিউব। বতটা সম্ভব, জোর পাম্প করে' 
ভিতর থেকে বাতাস বার করে নেওয়! হয়েছে । আজকাল অবশ্ঠ কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে বাতাস বার করে নিয়ে, তা'র বদলে অন্ত কোন গ্যাস 


ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। 
ভাল্ভের একদিকে থাকে ত্বালানি-তার, ( ঘ518190 £9 


919০6:02। 610188107 ) যাকে গয্পম করলে ইলেকট্রন বেরুতে থাকে। 
ঘ্বালানি তারটিকে গরম করবার সব চেয়ে সোজা উপায় হ'ল, তার মধ্য 
দিয়ে বিদ্যুৎ চালনা করা, ছোট একটি ব্যাটারীর সাহায্যে । যে 
ইলেকট্রনেরা বেরুল, তাদের টেনে নেবার জগ্তাও ত কাউকে চাই। তা" 
না হ'লে ইলেকট্রনের! টিউবের ভিতর ভিড় করতে থাকবে । শেবে এমন 
হবে যে, জ্বালানি-তার গরম করলেও আর নতুন ইলেকট্রন বেরুতে 
পারবে না, বাইরের ইলেকট্রনদের চাপে । তাই ইলেকট্রনদের টানবার 
জন্য রাখা হয়েছে একখান! ধাতুর প্লেট, যাকে ইংরাজীতে বলে এযানোড, 
বা শুধু প্লেট। কিন্তু শুধু প্লেট হলেই ত আর ইলেকট্রনের| তার কাছে 
যাবেনা ! প্লেটের উপর বসানে! চাই ইলেকট্রনদের-পাম্প। আমর! 
আগেই বলেছি, ব্যাটারীই হ'ল ইলেকট্রনদের পাম্প। তাই বড় একটা 
ব্যাটারীর পজিটিভ, প্রান্তকে ( অর্থাৎ যে মাথায় ধন বিদ্যুতের আড্ডা ) 
জুড়ে দিতে হবে প্লেটের সঙ্গে । তখন ধন বিদ্যুতের আড্ডা হবে প্লেটের 
উপর এবং তারই টানে ইলেকট্রনেরা ছুটে আসবে প্লেটের গায়ে। 
বাদশার পুকুরের গল্পে আমরা দেখেছি, পুকুরের জল বাম্প হয়ে 
গেল হ্রদের ভিতর এবং সেই জল সেখান থেকে রাজবাড়ীর চৌবাচ্চা হ'য়ে 
ফের এনে পড়লে পুকুরের ভিতর--তবে ত জলশ্রোত থাকবে অক্ষ 
এবং জলের ঘুরতি পথ (2[788110 ০1001) হ'বে সম্পূর্ণ 1 
এখানেও যে সব ইলেকট্রন বাম্প হয়ে গিয়ে পড়ল-_প্লেটের উপর, তাদের 
ত আবার ফিরিয়ে আনতে হবে জ্বালানি তারের ভিতরে-_যেখান থেকে 
তারা বেরিয়েছিল। তাই প্লেটের পাম্প-ব্যাটারীর-_নেগেটিভ, প্রাস্তকে 
জুড়ে দিতে হবে জ্বালানি তারের সঙ্গে । প্লেট যতক্ষণ পজিটিভ, থাকবে 
(এবং সঙ্গে সঙ্গে জআালানি তার থেকে যতক্ষণ ইলেকট্রন বেরুতে 
থাকবে ) ততক্ষণই ইলেকট্রন শ্রোত বইতে থাকবে। যদি প্লেটের 
পাম্প-ব্যাটারীর সংযোগ উল্টে! করে দেওয়া যায়, তাহলে বিদ্যুৎ- 
প্রবাহ যাবে বন্ধ হ'য়ে, জ্বালানি তার থেকে ইলেকট্রন বেরুতে 
থাকলেও । কারণ, এবারে প্লেট হ'ল নিগেটিভ, তাই সে আর 
ইলেকট্রনদের ত টানবে না বরং ঠেলে দেবে। ফলে ভাল্ভের মধ্যে 
বিছ্যুৎশ্রোত যাবে বন্ধ হ'য়ে। এখানে বলা দরকার যে জ্বালানি তারকে 
গরম করা হচ্ছে সম্পূর্ণ আলাদা একটি ছোট ব্যাটারী দিয়ে। তাই 
পাম্প-ব্যাটারী খুলে ফেললেও জ্বালানি তার তা'র নিজ ব্যাটারীর জঙ্য 
গরম হ'তে থাকবেই এবং তাই থেকে ইলেকট্রনও বেরুতে থাকবে। 
যেসব ভাল্ভের ভিতরে শুধু প্লেট এবং জ্বালানি তারই থাকে 
তাদের নাম দেওয়! হয়েছে ভায়োড, (13199 ); বৈদ্যুতিক চলতি পথে 
(0179816) কৃুষ্ট্যাল বসিয়ে যেমন যাতায়াতি প্রবাহকে একমুখী 
(90108990108) ) প্রবাহে পরিণত কর! যায়, তেসনই কৃষ্ট্যালের 
বদলে ডায়োড, বসিয়েও সেই কাজ কর! যেতে পারে । 
এযানোড পাম্পের ব্যাটারীর জোর বাড়িয়ে আমর! অনেক বেশী 
ইলেকট্রন টেনে নিতে পারি, তার ফলে বিছ্বাতপ্রবাহও যায় বেড়ে। 
কিন্তু তারও ত একটা! সীম! আছে। পাম্পের জোর এমন বাড়ান হ'ল 
যে যত ইলেকট্রন জ্বালানি তার থেকে বেরুচ্ছে, তারা সবাই গিয়ে 
হাজির হচ্ছে__প্লেটের উপর । তার পরেও যদ্দি পাম্পের জোর বাড়ান 
যায়, তাহলে আর কিছু ফল হবে না । ইলেকট্রন প্রবাহ আর বাড়বেনা-_ 
যত ইলেকট্রন বেরুচ্ছে তারা সবাই ত ছুটে যাচ্ছে প্লেটের উপর; 
বাড়তি ইলেকট্রন তো৷ আর নেই ! এই রকম অবস্থায় বিছ্যুৎল্রোতকে 
বল! যেতে পারে সম্পূর্ণ স্রোত (856278690 ০৩06 )। 
ইলেকট্রন পাম্পের অর্থাৎ এযানোড ব্যাটারীর জোর বাড়িয়ে আমরা 
প্লেটের উপর বেশী ইলেকট্রন টেনে নিতে পারি__সে কথা আগেই বলা 
হয়েছে। কিন্তু আরও একটি সোজা উপায় আছে। প্লেট আর ঘ্বালানি 
তারের মাঝখানে একখণ্ড ধাতুনিম্মিত জাল (14981) ) বসিয়ে দেওয়া 
হ'ল। ইলেকট্রন শ্রোত নিয়ন্ত্রণ করবার কল হ'ল এইটিই। ইলেকট্রনদের 


মাঘ--১৩৪৯ ] 








প্লেটে যেতে হলে আগে এই জাল পার হতে হবে। এই জালটিকে বলা 
হ'য়ে থাকে গ্রীড্‌। শ্রীডের উপর ধন বিদ্যুৎ থাকলে সে ইলেকট্রনদের 





চিত্র নং ১৯ 


টান দেয় সজোরে । গ্রীডের ভাগ্যে কিন্তু ছু'চারটি ছাঁড়। বেশী ইলেকট্রন 
জোটে না। জালের ফাক দিয়ে অধিকাংশই চলে যার প্লেটে, ফলে 
প্লেটের ইলেকট্রন প্রবাহও যায় বেড়ে। তেমনি আবার গ্রীডের উপর 
ইলেকট্রন জমা করে রাখলে অর্থাৎ তাকে নেগেটিভ করে দিলে, সে 
ইলেকট্রনদের ঠেলে দেয় নীচের দিকে, প্লেটের দিকে যেতে দেয় ন|। 
প্লেটের টান অবশ্ঠ রয়েছে, কিন্তু গ্রাড পার হতে পারলে তবে ত প্লেটে 
পৌছানর কথ! উঠবে। কিছু কিছু খুব তেজীয়ান ইলেকট্রন অবশ্ঠ 
কোন মতে প্লেট পর্যন্ত পৌছতে পারে। এই কারণে শ্রী নেগেটিভ 
হলে প্লেটের বিছ্যুৎশ্রোত যায় কমে । দ্রেখা গেছে গ্রীডকে সামান্য একটু 
পজিটিভ অথবা নেগেটিভ করে দিলে প্লেটের বিদ্যুতপ্রবাহ যে পরিমাণ 
বেড়ে ঝ৷ কমে যায় ত| কিন্ত মোটেই সামান্য নয়। কল টিপে যেমন খুব 
অল্প আয়াসেই জলের স্রোত বাড়ানো-কমানো চলে, শ্রীড দিয়েও সেই 
রকম ইলেকট্রন স্রোত নিয়ন্ত্রণ করা যায়। গ্রীডের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা এত 
বেশী বলেই অনেকে তাকে শুধু গ্রীড না বলে পরিচালক গ্রীড (0০001 
3.4) বলে থাকেন। এই ভাল্ভের একটা মজা হ'ল এই যে, এর 
ভিতর দিয়ে ইলেকট্রন স্রোত বইতে পারে শুধু একদিকেই- ন্বালানি তার 
থেকে প্লেটের দিকে । তাই এর নাম ভাল্ভ, অথব| 1009 8) 11::8700 
এই সাইন বোর্ড লটকান রাস্তা । এখানে বল! দরকার ইলেকট্রনদের 
গতি প্রচণ্ড । তাই গ্রীডের হুকুম পাবামাত্রই তার! ছুটে যায় প্লেটের 
উপরে, কিছুমাত্র দেরী করেন৷ । তাই গ্রীড যত ভ্রুতই পজেটিভ.নেগেটিভ 
হ'তে থাকুক ন! কেন, প্লেটের ইলেকট্রন প্রবাহও তত তাড়াতাড়ি বাড়তে- 
কমতে থাকবে। দেখ! গেছে সাধারণত খ্ীডের উপর পজজিটিত এবং 
নেগেটিভ-_কেউই না থাকলেও এযানোডের টানে কিছু ইলেকট্রন হ্বালানি 
তার থেকে প্লেট পর্য্যন্ত ছুটে যাবেই । তাই গ্রীড নিরপেক্ষ ( 50518590 ) 
থাকলেও এ্যানোডের ইলেকট্রন শ্বোত খানিকটা থেকেই যায়। সেই 
জন্ত এযানোড প্রবাহ একেবারে বন্ধ করতে হলে গ্রীডেরঃউপর বেশ কিছু 
ইলেকট্রন জম! করে রেখে তাকে নিগ্গেটিভ করে দিতে হবে গোড়াতেই। 


ন্বিডিজ্ঞন্বেভান্ল 


৬ ্বস্ স্স্থি্প স্পা স্প্্প্্প্ 


১৯ এটি 


আজকাল জধগ্ঠ একটা প্রীডের জায়গার আরও অনেকগুলি গ্রীভ 
লাগান হচ্ছে। তবে তাদের প্রত্যেকটিরই কোনও নম! কোনও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। যে ভাল্ভের ভিতর ছুটি গ্রাড তাদের বলা হয় টেষ্রোড 





(76019050201. 81509005 ৪19 ); যাদের ভিতপে রয়েছে 
তিনটি শ্রীড তাদের বলা হয় পেন্টোড, (99706009 ০07 259 6190009 
₹৪]59) ইত্যাদি ইত্যাদি । এদের প্রত্যেক জাতীয় ভালডেরই বিশেষ 
বিশেষ গুণাগুণ আছে। 

প্রথমে আমরা প্রেরক যন্ত্রের (17587016557) কথাই বলব। 
আগেই বল! হয়েছে কথা-বা-গান পাঠানোর জন্য চাই ইহাদের অবিরাম 
একটান! ঢেউ (০9700105008 8৮৪৪ )__-এই সব ঢেউ দেখতে সবাই 
অবিকল এক রকম, একটি থেকে আর একটি চিনে আলাদা করা যায় না । 
সবগুলি ঢেউই সমান লম্বা, সমান উতঢু। এই ঢেউএর গায়ে কথা-বা-গানের 
ছাপ একে দিতে হবে । অর্থাৎ এই ঢেউগুলির মাথা কেটে ছেঁটে এমন 
করে দিতে হবে যে মনে হবে যেন কথার ঢেউটাকেই একটা পোষাকের 
মত ইথার ঢেউএর গায়ে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। এখানে প্রশ্ন হ'তে 
পারে কথা-বা-গানের জন্য সমান মাপের অবিরাম ঢেউএর কি প্রয়োজন । 
অসমান ইথার ঢেউ হ'লে কি চলত না? একেবারেই যে চলত না, তা 
অবশ্ঠ বল! যায় না, তবে কথার বিকৃতি ঘটত সাংঘাতিক। কারণ 
কথার ঢেউএর পোষাক্টিকে ত ইথার তরঙ্গ মালার উপর মানানসই 
ভাবে বসা চাই। ইথার তরঙ্গমালার দেহটি নিটোল হলেই ত হুবিধা। 
কিন্ত প্রতোকটি ইথার ঢেউ যদ্দি অসমান হয়, তবে সেই গুরঙ্গমালার 
দেহ হবে টোল খাওয়া । তাই কথার পোবাক তার গায়ে ফিট করবে 
গা। শব্ধ পাঠানর জন্য ছুটি কাজ কর! দরকার--একটি হ'ল ইথারের 
অবিরাম (বাহক ) তরঙ্গ স্থষ্টি করা, দ্বিতীয়টি তার উপর শব্দের ছাপ 
একে দেওয়া। আমর! দেখেছি কোন বৈদ্যুতিক চলপথে ইলেকট্রনেরা 
খুব দ্রুতগতিতে আনাগোনা করতে থাকলে ইথার সমু আলোড়িত হয়__ 
তাতে ঢেউ ওঠে। কি কায়দায় এবং কত দ্রত এই ইলেকট্রনদের 
যাওয়া-আম! চলছে তার উপর নির্ভর করে ইথার ঢেউ-এর চেহারা! এবং 
সেকেণ্ডে কতগুলি ঢেউ স্ষ্টি হ'ল তার সংখ্যা। জলের ঢেউএর 
জল যেমন একবার উঠছে আবার নামছে, তারই সঙ্গে তুলনা করে 
ইলেকট্রনদের যাওয়া-আসাকেও ইলেকট্রন-আ্রোতের উপরে ঢেউ বলা 
যেতে পারে । বাগানে অনেক সময় ছোট ছোট গাছের সারি বসিয়ে বেড়া 
দেওয়! হয়। মালী ইচ্ছামত কাচি দিয়ে গাছগুলির মাথ। কেটে ছে'টে দেয়। 
এখানেও কথার ছাপের (অর্থাৎ বাতামের ঢেউএর ) আকারে 
ইথার ঢেউগুলির মাথা ছেটে দেওয়া চাই। সেজন্য ত কাউকে দরকার। 
আমর! জানি চলপথে ইলেকট্রন শ্রোতের ঢেউ (অর্থাৎ ইলেকট্টনদের 
যাওয়া আস! ) থেকেই ত ইথার ঢেউ-এর জন্ম । তাই সোজাসুজি ইথারের 
বাহক তরঙ্গের উপর কাঁচি ন! চালিয়ে, চলপথের অতি ভ্রত ইলেকট্রন 
স্রোতের ঢেউএর মাথায়ই কাচি চালাবার কাজটি করবে কে? মাইক্রো- 
ফোনের সামনে কথা বললে মাইক্রোফোনের ভিতরকার ইলেকট্রন স্রোতে 
ঢেউ উঠতে খাকে-_এই ঢেউএর চেহার! অবিকল কথার * ঢেউএর মতই। 
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চিত্র নং ২১ 


মাইক্রোফোনের ইলেকট্রন-ঢেউকেই লাগান হ'ল আমাদের আসল 
চলপথের অতি ভ্রুত ইলেকট্রন ঢেউএর কাট ছণাটের কাজে । মাইক্রো 
ফোনের টেউই হ'ল এখানে মালী। কীচি চালাবার জন্য তাকে নিয়ে 
আনতে হবে সেই বৈদ্যুতিক চলপথের ভিতরে-_যেখানে অতি দ্রুত 
ইলেকট্রন ঢেউ চলাচল করছে। এই নিয়ে আসার কাজ সম্পন্ন কনা হয় 
শুধু একটি ট্রান্দ্ফর্মার দিয়েই । 

এানোড পথে যে বিছ্যুৎপ্রবাহ চলছে তাতে কম্তি-বাড়তি হচ্ছে। 
সেই কমতি-বাড়তিওয়াল! প্রবাহের পথ হল ব্যাটারীর মধ্য দিয়ে। কিন্ত 





চিত্র নং ২২ 


ব্যাটারীর ভিতর দিয়ে প্র রকম প্রবাহ চলাচল করলে ব্যাটারী নষ্ট 
হয়। তাই সেই প্রবাহের কমতি বাড়তিটুকুই-_অর্থাৎ ব্যাটারীর পক্ষে 
অনিষ্টকর অংশটি পাঠান হয় এই সংরক্ষকের ভিতর দিয়ে--যে কোনও 
জিনিষকেই একবার দুলিয়ে ছেড়ে দিলে ধীরে ধীরে তার দোল! কমে 
গিয়ে শেষকালে একেবারে থেসে যায় । দোলার পরিমাণ অক্ষু্ণ রাতে 
হ'লে তার্টক যথাসময়ে একটু একটু করে সাহায্য করতে হবে। প্রেরক 
যন্ত্র নির্মাণের গোড়াতেই ইলেকট্রনদের চলাচল করবার জন্ত একটি 
চলপথ রচনা করা হ'ল, একটি বিছ্যৎ সংরক্ষকের ছুই প্রান্তের সঙ্গে 
একটি তার কুগুল জুড়ে দিয়ে। সেই সংরক্ষকের ছুই প্রাস্তকে আর 
একদিক দিয়ে জুড়ে দেওয়৷ হ'ল ভালতের শ্রী এবং জ্বালানি 
তারের সাথে। 

এযানোডকে জুড়ে দেওয়া! হ'ল পাম্প ব্যাটারীর সাখে, আর অপর 


প্রান্ত যোগ করা হ'ল জ্বালানি তারের সাথে । গ্যানোড থেকে পাম্প 
ব্যাটারী পধ্যন্ত যে পথ তৈরী কর! হ'ল তার মাঝ পথে বসান হ'ল একটু 
তারকুগ্ুল-তার নাম কর| যেতে পারে এ্যানোড কয়েল (40009 
০01] )। আমর! আগেই বলেছি সংরক্ষকের ধাতুফলক ছুটির উপর 
পণ বিদ্যুৎ (ইলেকট্রন) এবং ধন বিছ্যৎ জড়ে। করে রেখে, তারপরে 
ছেড়ে দিলে, ইলেকট্রনের! সংযুক্ত তারকুগুলের ভিতর দিয়ে বারংবার 
অতি ভ্রতগতিতে যাতায়াত করতে থাকবে। তারই ফলে প্রত্যেকটি 
ফলক যথাক্রমে একবার নেগেটিভ এবং একবার পজিটিভ হতে থাকবে। 
একটি ফলকের উপর বখন ইলেকট্রন এসে জমা হবে তখন সে হবে 
নিগেটিভ। আবার পরক্ষণেই ইলেকট্রনের। যখন পালিয়ে যাবে, তখন 
সে হবে-_পজিটিভ,। কিন্ত এই ইলেকট্রন যাতায়াত বেশীক্ষণ চলতে 
পারে না-যদি না তাকে কেউ সাহায্য করে। তাই চলপথটিকে 
জুড়ে দিতে হ'ল ভালভের সঙ্গে এবং ভালত.টিকে বল! হল সাহাষ্য 
করবার জন্য । এই সাহায্য আসছে এ্যানোড কয়েলের মারফৎ, কি করে 
তাই বলছি। 

আমাদের সংরক্ষকটির উপরের ফলকটিকে গ্রীডের সাথে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে। তাই ফলকটির ভোয়াচ লেগে সাথে সাথে গ্রীডও একবার 
নেগেটিভ এবং একবার পজিটিভ হতে থাকে । আমরা প্রথমেই ধরে নেব 
যে তারকুগুল-সংরক্ষক চলপথে ইলেকট্রন চলাচল সুরু হয়েছে। আমাদের 
কাজ হ'ল এই চলাচলকে স্থায়ী করে রাখা । এখন ইলেকট্রন চলাচল 
সুরু হবার সাথে সাথেই গ্রাডও কেবলই যথাক্রমে পজিটিভ এবং নেগেটিভ 
হ'তে লাগল। কিন্তু আগেই বল। হয়েছে, গ্রীড নিগেটিভ হলে ( অর্থাৎ 
শ্রীডের উপর ইলেকট্রনের আধিক্য হ'লে ) ভাল্ভের ভিতরে এযানোড, 
যাত্রী ইলেকট্রনের সংখ্য! কমে যায়, অর্থাৎ এ্যানোডের ইলেকট্রন প্রবাহ 
ক্ষীণ হ'য়ে যায়। আবার শ্রী পজিটিভ হলে তাদের সংখ্যা যায় বেড়ে-_ 
এানোড প্রবাহ ফেঁপে ওঠে। তাই শ্রীডের সাথে সংযুক্ত চলপথে 
ইলেকট্রন চলাচল সুরু হবার সাথে সাথেই এ্যানোডের ইলেকট্রন শ্রোতের 
কম-বেদী হ'তে থাকে । জলের কল.কম-বেশী খুলে যেমন জলের শ্রোত 
কমান বাড়ান যায়, এও অনেকটা সেই রকমই । এই কমতি-বাড়তি- 
ওয়ালা এ্যানোড প্রবাহের পথ হ'ল এ্যানোড কয়েলের ভিতর দিয়ে । 


মাঘ--১৩৪৯] 


এযানোড.কয়েলের ভিতর বিছ্যুৎশ্রোতের জোর কম বেদী হওয়ার দরুণ 
চারিদিকের অদৃষ্থ চুম্বক ক্ষেত্রেরও কম বেশী হ'তে থাকে । আবার এই 
চু্বকক্ষেত্রের কম বেশী হওয়ার জন্য আমাদের আসল গোড়াকার চলপথে 
বিদ্যুৎ সঞ্চারিত হ'তে থাকে । এই সঞ্চারিত বিচ্যুৎ প্রবাহ তারকুণ্ডল- 
সংরক্ষক চলপথের আঁদি প্রবাহকে সাহায্যও করতে পারে। আবার 
বাধাও দিতে পারে । সাহাধ্য করবে কি বিরুদ্ধত। করবে, সেটা নির্ভর 
করে এ্যানোড কয়েলটিকে কেমন করে রাখ! হয়েছে তারই উপর। আমর! 
তাকে এমনভাবে রাখব যাতে সঞ্চারিত ইলেকট্রন স্রোত সহায়তাই করে। 
গ্রীড-্বালানি তার চলপথের ইলেকট্রন শ্লোত এই সাহায্য পেয়ে আরও 
বেড়ে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে গ্রীডও বেশী পরিমাণে পজেটিভ এবং নিগেটিভ 


বাক্চাজ্শান্ল ক্্লী-সমসহ্তা 
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হ'তে থাকবে এবং তারই দরুণ গ্যানোভ প্রবাহের কমতি 
বাড়তির পরিমাণও যাবে ঢের বেড়ে। আবার গ্র্যান্ড করেলের 

ইলেকট্রন প্রবাহের বাড়তি কমতির পরিমাণ আগের 
চাইতে ঢের বেড়ে যাওয়ায়, সে সংচারিত বিছাৎ প্রবাহ দিয়ে 
আগের চাইতে অনেক বেলী সাহায্য পাঠাতে পারবে গ্রীডস্ঘালালি, তার 
চলপথে। এই রকম করে সাহায্যের পরিমাণ বেড়ে গিয়ে শেষকালে 
এমন অবস্থা ফাড়ায় যখন গ্রীড-ালানি তার চলপথে ইলেকট্রন চলাচল 
অক্ষু্ রাখতে হ'লে যতখানি সাহাধা দরকার ঠিক ততখানি সাহাষাই 
পাওয়া যায়। এই ছয়টা ইলেকট্রন চলাচলের আলোড়নেই ইথার সমূজ্রে 
অবিরাম তরঙ্গ সৃষ্টি হতে থাকে। ক্রমশঃ 


জিপি 


বাঙ্গালার নদী-সমস্া 
প্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন এম্‌-এস্সি 


সপ্তদশ শতাব্দীতে নদী উপনদীগুলির পরিবর্তন আরম্ভ হইয়া অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে উহার। যখন নৃতন রূপ পরিগ্রহ করিল, তখন বাংলার ভূগোল 
অনেক বদলাইয়! গিয়াছে । ১৭৬৪-১৭৭৬ খুষ্টাব্দে রেণেলের বাংলা দেশের 
যে মানচিত্র অঙ্কন করিলেন তাহার সহিত সপ্তদশ শতাব্দীতে অক্কিত 
ড্যানদেন ক্রকের মানচিত্রের খুব অল্পই মিল আছে। ক্রকের মানচিত্রে 
সরস্বতী ও ভাগীরর্থী উভয়েই বিদ্কমান। এই দুইটা নদী উত্তরে সপ্তগ্রাম 
ও দক্ষিণে কলিক।তার নিকট মিশিয়া এক বিরাট দ্বীপের স্থাষ্টি করিয়া- 
ছিল; রেপেলের ম্যাপে সে দ্বীপের চিহ্ন মাত্র নাই। সরম্বতী সম্পূর্ণ 
শুকাইয়! গিয়াছে এবং সরন্বত্তীর তীরে সপ্তগ্রাম হইতে আরস্ত করিয়া 
একদা প্রসিদ্ধ বহু নগর ও বন্দরের নামের উল্লেখ পর্যান্ত উক্ত মানচিত্রে 
নাই। ভাগীরধীও ক্ষুদ্র শ্রোতন্িনীতে পধ্যবসিত হইয়াছে । এই সম্পর্কে 
দামোদরের দিক পরিবর্তন একান্ত লক্ষণীয়। ক্রকের ম্যাপে জাহানাবাদের 
নিকট বিভক্ত হইয়। দামৌোদরের এক ভাগ উত্তরে আদ্বোয়ার 
নিকট ভাগীরর্থীতে এবং আর একভাগ দক্ষিণে নারায়ণগড়ের নিকট 
রূপনারায়ণের পূর্ধবমূখী শ্োত অবলগ্ন করিয়! পুনরায় ভাগীরখীতে গিয়া 
মিশিয়াছে। মেজর রেণেলের সময় দামোদর দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়। 
সরাসরি বঙ্গোপসাগরে গিয়৷ মিশে । ইহাতে হুগলী নদীর পতন আরও 
দ্রুত হইয়াছিল। 

সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে উত্তর ও পূর্ববঙ্গের নদীগুলির তুলনায় 
অনেক জিনিষ পরিফার হইয়! যায়। সপ্তদশ শতাব্দীতে আত্রেয়ী, 
করোতোরা, ধলেশ্বরী ও শীতলাখ্যা বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করে; 
ধলেশ্বরীর দক্ষিণে গঙ্গার আর একটা ক্ষুদ্র শাখা- কালীগঙ্গ। প্রবাহিত ; 
কীর্ধিনাশার সর্ধ্বনাশ। শ্বোত পরবর্তীকালে এই পথেই প্রবাহিত হইয়াছিল । 
উত্তরে তিশ্তার আবির্ভাব তখনও হয় নাই। অষ্টাদশ শতাবীতে আত্রে়ী 
ও করোতোয়! পতনোন্মুথ এবং তিস্তা আবিভূতি হইয়৷ করোতোয়ার পথে 
দিনাজপুরে আন্রেরী এবং আরও দক্ষিণে পদ্মার সহিত মিলিত হয়। 
ধলেশ্বরী ও শীতলাখ্যার আর সে প্রতাপ নাই ; ব্রন্ষপুত্রও ধীরে ধীরে 
তাহার পুরাতন পথ পরিত্যাগ করিতে আরম্ত করিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্ধীর শেষ ভাগে বাংলার নদনদীর যে বিরাট পরিবর্তন 
স্থরু হয় তাহার তুলনা! মেলে না । তাহার পর হইতেই বাংল! তাহার 
বর্তমান ভূগোলের হ্থীচ গ্রহণ করে। ইহার প্রধান কারণ ব্রঙ্গপুজের 
পশ্চিম শাখার ( যমুনার ) ক্রমবর্ধমান প্রতিপত্তি ও পূর্ব শাখার প্রাধান্যের 
হাস। পূর্যেই বলিয়াছি ব্রক্মপু্র সনাতন কাল হইতে পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হুইয়! তৈরববাজারের নিকট মেঘনার সহিত মিলিত হুইত। 


পশ্চিম দিকে গঞ্স।র বন্ধীপে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও কতকগুলি 
কারণে ব্রহ্মপুত্রের সে ইচ্ছ৷ বহুদিন পূর্ণ হইবার সুযোগ পায় নাই। 
পশ্চিমে ঢাকার উত্তরে প্রায় সত্তর মাইল বিস্তৃত একশত ফুট উচ্চ ভূমিখণ্ড 
ও মধুপুরের জঙ্গল এবং পূর্বে ত্রিপুরার পর্ধতগ্রেণী ত্রন্মপুত্রকে নড়িবার 
চড়িবার বিশেষ স্থযোগ দেয় নাই। ১৭৮৭ খবষ্টাব্ধে তিন্তার বিরাট বন্তা 
নামিয়। সমস্ত ওলট-পালট করিয়া! দিল। সেই ভয়ানক বন্যার স্বন্নপ 
অবর্ণনীয়। তখন কিছুদিনের জন্য মনে হইয়াছিল বাংল! দেশ বুঝি 
আবার সমুদ্রে আত্মগোপন করিল । 

তিস্তার সাবেক প্রবাহের পথে বস্ার বিরাট জলরাশি নিকাশের 
সম্ভাবনা ছিল ন৷ ; কাজে কাজেই তিন্তাকে নূতন পথ করিয়া লইতে 
হইল। পূর্বন্দকে দিক পরিবর্তন করিয়া! তাহাকে ফুলছড়ি ঘাটের 
নিকট ক্রহ্মপুত্রের সহিত না মিলিয়া উপায় রহিল না । যমুন। ফুলিয়া 
উঠিল। এইরপে তিস্ত। ও ত্্গপুত্রের মিলিত শ্রোত যমুনার কুল ছাপাইয়া 
গোয়ালন্দের নিকট গঙ্গার সহিত মিলিত হয়। পূর্বেই বলা! হইয়াছে 
ঢাকার মধ্যদিয়া গঙ্গার মূল প্রবাহ ধলেশ্বরীর রূপ ধারণ করিয়াছিল। কিন্ত 
গোঁালনের নিকট গঙ্গা দক্ষিণমুখী যমুনার সহিত মিলিত হইলে ইহার 
পূ্বপ্রবাহ বিশেষভাবে প্রতিহত হয়। ক্ষীণকায় কালীগ। পদ্মা! ও বন্ধ 
পুত্রের মিলিত স্রোত উপসাগরে পৌছাইয়৷ দিবার ভার গ্রহণ করিল বটে 
_কিন্ত টাদরায়, কেদার রায় ও রাজা রাজবল্লভের আমলের সাধের কীর্তি 
গুলিকে বাচাইতে পারিল ন!। ছুই শত বৎদর পূর্ব পর্যান্ত বহু শতাফী ধরিয়া 
গঙ্গ ও ব্রহ্মপুত্র পৃথক পৃথকভাবে বঙ্গোপসাগরে আসিয়! পড়িত। তিস্তার 
বস্তার উপলক্ষে ব্রহ্মপুত্র গল্গার বন্ধীপে প্রবেশ করিয়। বাংলার ভাগ্যকে 
নৃতন করিয়া! ঢালিয়! সাজিল। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। লিখিয়াছেন_ 
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অনুবাদ-_“রেণেলের বাংলার মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখ। 
যাইবে ছুইশত বৎসর পূর্ব বাংলার তিনটা মূল নদীপ্রবাহ, যথা গজ! ও 
তাহায় উপনরদী শাখা নদী, উত্তর বঙ্গের নদ-নদী ( করোতোয়া, আব্রেয়ী ও 
তিস্তা) এবং ব্রন্মপুত্রওতাহার শাখা প্রশাখা পৃথক পৃথকভাবে সমূজ্রে আসিয়া 
মিশিত। সমগ্র দেশে সমান জলপ্রবাহের ব্যবস্থ। বিদ্যমান ছিল। প্রায় 
দুইশত বৎসর পূর্ধে যে মারাত্মক পরিবর্তনের সুচনা হইল ১৮৩৭ সালের 
অনুরূপ সময়ে বাংলার অন্তস্তলে গোয়ালন্দের নিকট দুইটা নদীর মিলনে 
তাহার পূর্ণ পরিণতি ঘটে। নদনদীর এই ভয়াবহ রদবদলে মধ্য-বাংলা 
নদনদী হইতে বঞ্চিত হইল এবং উত্তর বাংলার নদীগুলি পূর্বদিকে সরিয়া 
আসিল। ইহার ফলে এই সকল স্থানে ম্যালেরিয়! বিস্তার লাভ করে 
এবং অন্যদিকে এই বিরাট জলরাশি পূর্বব বঙ্গের মধ্যদিয়া প্রবাহিত হওয়ায় 
উক্ত অঞ্চলে এখন মৃত্তিকার ক্ষয় অভূতপূর্ব হারে আগাইয়! চলিয়াছে।” 

বাংলার নদনদীর ভাঙ্গাগড়ার ইহাই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এই 
আলোচনায় অনেক নদী উপনদীর কথা বাদ দেওয়া হইয়াছে। তবে 
বাংলার নদীগুলির ধারা বুঝিবার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । একথা বলা 
বাহুল্য নদ-নদীর পরিবর্তনের পালা এখনও পূর্ণ বেগে চলিতেছে । উত্তর 
পশ্চিম ও মধ্যবাংলার বন্ধীপ রচনার কাধ্য মনে হয় সম্পূর্ণ হইয়াছে, 


ূর্বববঙ্গে সে কাধ্ঘ এখনও বাকী। তাই বোধহয় বাংলার প্রধান নদীগুলি 


আজ পুর্ববঙ্গে মিলিত হইয়। তাহাদের তৃমি সংগঠন কর্তব্পালন করিয়। 
চলিয়াছে। কয়েক শতাব্দী পূর্বে পূর্বববঙ্গ শ্রীহীন জঙ্গল ও জলাভূমিতে 
পরিপূর্ণ ছিল। দেখিতে দেখিতে আজ তাহাই বাংলার প্রধান কৃষি ও 
বাণিজ্য কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। চাদপুর আজ একটা প্রধান বাণিজা- 
কেন্দু। রেণেলের সময়ের বাথরগঞ্জের দক্ষিণে ছোটবড় চরগুলি ক্রমশঃ 
পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইয়া বর্তমান ভোলার সৃষ্টি করিয়াছে। 
নোয়াখালীর গঠনকাধ্য সবেমাত্র ত আর্ত হইয়াছে বলিলেই হয়। 
তারপর পদ্মাও বৎসরের পর বৎসর ঠিক একইভাবে বহিয়! যাইতেছে না । 
দক্ষিণে পল্মা ও মেঘনার মধ্যে রীতিমত প্রতিদ্বন্দিত| চলিয়াছে। উত্তরে 
পদ্মার গতি পরিবর্তনের লক্ষণ কিছু কিছ প্রকাশ পাওয়াতে হাডিগ্জ 
ত্রীজের নিরাপহা। লইয়। ইতিমধ্যেই রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের চিন্তা! উপাস্থত 
হইয়াছে। আড্টিয়াল খ ধীরে ধীরে শুকাইয়। যাইতেছে । এদিকে 
কলিকা'তার ভবিন্ততও আশাগ্রদ নহে। হুগলী নদীর যেরূপ অবস্থ। 
তাহাতে কলিকাতার ভবিষ্বৎ সম্বন্ধে শঙ্কিত হইবার কারণ আছে। 
অনেকে অনুমান করেন অদূর ভবিষ্যতে তাঅলিপ্ত ও সপ্তগ্রামের সস্তায় 
কলিকাতার অন্তিত্বও শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিপিবন্ধ থাকিবে। 

উপরি উক্ত আলোচন! হইতে প্রতীয়মান হইবে বাংলার বর্তমান 
্াস্থ্যহীনত! ও কৃষির ছুর্দশীর জন্য ইহার নদনদীর স্বাভাবিক পরিবর্তন 
দায়ী। এই কথ! অনেকাংশে সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে। অদূরদর্শিতা, 
নিশ্েষ্টতা, বহু ভুল ভ্রান্তি ও স্বার্থের সংঘাত যে এই ছুর্দশার গতিকে 
ক্রুততর করিয়াছিল তাহা অন্নীক।র করিবার উপায় নাই। রেলওয়ে 
বাঁধগুলির কথাই ধর। যাক। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলাদেশে 
রেলওয়ে লাইনের প্রথম গোড়াপস্বন হইয়াছিল । রেলওয়ে আমাদের 
দেশে প্রসৃত কল্যাণ করিয়াছে সত্য। কিন্তু তাহার জঙ্য মূলাও 
আমাদের কম দিতে হয় নাই। শত শত মাইলব্যাপী এই লৌহনিশ্মিত 
লাইনগুলি নদনদীগুলিকে নীগপাশের মত বাধিবার সঙ্গে সে বাংলার 
ভাগ্যৰেও আষ্টেপিষ্ঠে বীধিয়৷ ফেলিয়াছিল। এইরাপে স্বাধীন গতিতে 
বাধা না পাইলে দামে|দর, রাপনারায়ণ, অজয়, মযূরাঙ্ষী প্রস্তুতির পতন 
বোধহর এত শীগ্র হইতে পারিত না। কারণ, বর্ধমান বিভাগের কৃষির 
ছুর্দশ। উনবিংশ শতাব্ধীর মধ্যভাগ হইতেই বিশেবভাবে পরিলক্ষিত 
হুইয়াছে। মধ্য বাংলার নদনদদী পতনের জন্যও রেলওয়ে কোন অংশে কম 
দ্বায়ী নহে। জলাঙ্গী, মাথাভাঙ্গা, ইচ্ছামতী, কপোতাক্ষী ও ইহাদের বহু 
শাখা প্রশাখার দ্রুত পতন প্রায় & সময় হইতেই আরম্ভ হইয়াছে। 


ভান্ততন্ব্য 


[৩০শ বর্ষ _২য় থণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


অবস্ঠ এদেশে রেলওয়ে লাইন প্রবর্তিত হইবার বহু পূর্বে, এমন কি 
বৃটিশ রাজত্বেরও পূর্বে নদীর তারে বীধ নির্মাণ করিয়া বন্যার জল 
প্রতিরোধ করিবার ব্যবস্থ। প্রচলিত ছিল। কিন্তু তী বীধগুলি সুরক্ষিত 
রাখিবার বিশেষ কোন কড়াকড়ি নিয়ম ছিল নাঁ। ফলে অন্যায় হইলেও 
প্রায়ই এ সব বাধ কাটিয়! দিয়! বস্তার জল ক্ষেত্রের মধ্যে বহাইয়া দেওয়া 
হইত। পরবর্তীকালে রেলওয়ে লাইনের নিরাপত্তা অব্যাহত রাখিবার 
উদ্দেষ্টে গভর্ণমেন্ট কড়। আইন প্রণয়ন করিয়া! বাধ কাটিয়। বন্যার জল 
নিকাশ করিবার পথ একেবারে বন্ধ করিয়! দেয় এবং বাধগুলি অধিকতর 
দৃঢ় ও সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা! অবলম্বন করে। ইহাতে নদীতীরবর্তী 
স্থানসমূহ ম্লাবনের হাত হইতে রক্ষ। পাইল বটে, কিন্তু বন্যার পলি 
জমিতে না আসায় স্থলভাগ উন্নীত হইতে পারিল না। পলিমাটা ক্রমশঃ 
নদীগর্ভ যতই ভরাট করিয়া! তুলিতে লাখিল বন্যা প্রতিরোধ কল্পে 
বাধগুলির উচ্চতাও বৃদ্ধি না করিয়। উপায় রহিল ন|। এইরাপে বছরের 
পর বছর তূমিকে পলিমাটা হইতে উপবাসী রাখিয়। শুধু ঘে ইহার 
উৎপাদনী শক্তিই হ্বাস কর! হইয়াছে তাহ! নহে। স্বাভাবিক 
উপায়ে ভূমি উন্নীত হইতে না পারায় জল নিকাশ অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছে এবং মশক গোষ্ঠির বংশ বৃদ্ধিতে সহায়তা করিয়া! দেশকে সর্বব- 
নাশের পথে আগাইয়া দেওয়া হইয়াছে। শতাব্দীর সঞ্চিত পাপের ফল 
আজ আর ভোগ না করিয়৷ উপায় নাই। প্রয়োজনীয় হিসাবে যে বাধ 
এককালে রচিত হইয়াছিল আজ তাহাই যত অনর্থের কারণ। আজ 
আর উহাকে ইচ্ছামত কাটিয়৷ দেওয়। চলে না। রোধদৃপ্ত বন্ঠার বিরাট 
প্রাটীর দেশব্যাপী যে বিরাট প্লাবনের স্থষ্টি করিবে তাহা ভাবিলেও 
শিহরিয়! উঠিতে হয় । কিছুদিন পুর্বে 9০197009 & 0918079 পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটা প্রবন্ধে মি; এস্‌সি-মজুমদার এই সম্পর্কে 
লিখিয়াছিলেন__ 
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“গত দামোদরের বন্যার সময়েই দেখ। গিয়াছে, বাধের উচ্চতা 
চতুষ্পার্থস্থ জমি হইতে বিশ ফিটের অধিক হওয়া সন্ববেও__কৌন কোন 
যায়গায় বন্তার জল বাধকেও ছাপাইয়৷ যাইবার উপক্রম করিয়াছিল । 
বস্তার বৃদ্ধির সহিত একমাত্র বীধের উচ্চতা বৃদ্ধি করিয়াই ইহা প্রতিরোধ 
কর! সম্ভব। বলা নিপ্রয়োজন, এইরপ স্থলে বাধ কোনওক্রমে ভাঙিয়! 
গেলে নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলে ইহার ফল কিরাপ সাংঘাতিকভাবে দেখা 
দিবে। বিশ ফুট উচ্চ জলপ্রাচীরের দুর্বার গতির মুখে গৃহ, গৃহপালিত 
পশু, এমন কি মানুষ পর্য্যন্ত যাহা কিছুই পড়িবে ভানিয়৷ যাইবে।” 

এই সব দেখিয়া শুনিয়াই উইলকলক্স সাহেব (১17 ভম1]]190 ভা11৩৩হ) 
এই বাধগুলিকে শয়তানের শৃঙ্ঘল নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। 

সে যাহাই হউক, পুরাতন তুল ত্রাস্তির দীর্ঘ আলোচন্]ুয় ফল নাই। 
পতনোম্বুখ বাংলাদেশের পূর্ধ্বতন শ্রীবৃদ্ধি ফিরাইয়৷ আনিতে হইলে কি 
করা দরকার সেই সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিব। বর্তমান পরিস্থিতির 
আশু প্রতিকারের ব্যবস্থা অবলম্বন কর! যে একাত্ত প্রয়োজন তাহা 
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বাংলার সেচ বিভাগই সম্প্রতি উপলব্ধি করিয়াছেন । তাহারা ভয় 
করিতেছেন, “16 হাজত 29 016 ০889 6786 0569110180100 1098 
8179810 70190988090 ৪0 287 11196 1৮ 08000600৭76 071901090) 
608৮ 00৩ ৮8০6 10 05988০0 € ০90৮8] 739068] ) 1৪ 00০01090 
6০ 1559 £75095109 ০ ৪৪000 80010128197 (177085800 
[090 00707016699) 7380891) 1980) ইহা বুঝা যাইতেছে ষে 
ছুইশত বৎসর পূর্বে বাংলার নদনদীর অবস্থা যেরাপ ছিল সেই অবস্থায় 
উহাদিগকে ফিরাইয়৷ আঙ্গিতে পারিলে বাংলার পূর্বতন স্বাস্থ্য ও প্রীবৃদ্ধির 
পুনঃগ্রতিষ্ঠা সম্ভব হইতে পারে। স্তর উইলিয়াম উইলকক্স সেই কথাই 
বলিয়াছিলেন। তবে বাস্তব ক্ষেত্রে তাহা কতদুর সম্ভবপর হইবে সেই বিষয়ে 
সন্মেহ আছে। রাজস্বের যে অংশ সেচকাধ্য ও নদী শাসন ব্যাপারে 
ব্যয়িত হইয়! থাকে তাহাতে এইরূপ ব্যাপক কার্্যে হস্তক্ষেপ কর! একরাপ 
অসম্ভব। এইরাপ স্থবিধা ও অন্গবিধার দিক আলোচন! করিয়া বাংলায় 
সেচ বিভাগের ইপ্সিনীয়র মিঃ এস্‌-সি-মজুমদার কিছুদিন পূর্বে 
9016709 & 08169এ যে কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহা 
প্রশিধান যোগ্য । এইখানে আমরা ভাহারই কয়েকটা মতামত সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। 

বাংলার বিভিন্ন বিভাগের সমস্ঠা বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র হওয়ায় কোন একটা 
সার্বজনীন সমাধান এককালে প্রত্যেকের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
পশ্চিম বাংলা, মধ্য বাংলা, উত্তর বাংলার প্রতোকেরই নিজন্ব স্বতন্ত্র সমন্তা 
রহিয়াছে। এমনকি পশ্চিম বাংলার মধ্যে আবার পশ্চিম ও পূর্বব 
অংশের সমস্তা এক নহে। সে যাহীাই হউক পশ্চিম বাংলার কথাই 
প্রথমতঃ ধরা যাক। ছোটনাগপুর ও সীওতাল পরগণার পাহাড় 
হইতে উৎসারিত হইয়! দামোদর, অজয়, মযুরাক্ষী, কীসাই, হ্বারকেশ্বর, 
সুবর্ণরেথা প্রভৃতি নদী বর্ধমান বিভাগের উপর দিয়া বহিয়৷ গিয়াছে। 
এই বিভাগে বৃষ্টিপাত নিতান্ত মন্দ নহে। তবে মুস্কিল হইতেছে সেপ্টেম্বর- 
অক্টোবর মাসে সেচের যখন বিশেষ প্রয়োজন তখন এই কার্যের জন্য 
নদদীগুলিতে জলের অভাব পরিলক্ষিত হয়। জুন, জুলাই মাসে বৃষ্টির 
সময় নর্দীগুলিতে যে বন্যা নামিয়া আমে তাহ! বিশেষ কাজে আসিতে 
পারে না। ব্দ্দমান বিভাগে সম্প্রতি খাল কাটিয়া সেচের যে ব্যবস্থা 
হইয়াছে তাহা মোটেই পধ্যাপ্ত নহেএ মেদিনীপুরে কীসাই নদীর সাহায্যে 
৮*,০** একর জমি, দ্রামোদরের সাহায্যে বর্ধমানে ১৮*,*** একর এবং 
বীরতৃমে বত্রেশ্বরের ত্বারা ১*,*** একর জমিতে জল সেচের ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে। বর্তমান “পরিস্থিতিতে ইহার অধিক জলসেচের বাবস্থা 
উক্ত নদীর সাহায্যে সম্ভবপর নহে। তবে এই নরদীগুলির উৎসমুখে 
বাধ দিয়া বৃষ্টির সময় জল আটক করিবার ব্যবস্থা যদি কর! যায় তাহা 
হইলে, সে বাবস্থ। হইতে পারে। বীরভূম ও বীকুড়া জেলায় এইরাপ 
কৃত্রিম উপায়ে জল আটক রাখিবার স্থবিধা আছে। প্রসঙ্গত মাদ্রাজের 
কথা উল্লেখ কর! যাইতে পারে । সেইথানেও এইরাপ বাঁধের সাহায্যে 
ব্যাপক জল সেচের ব্যবস্থ। হইয়াছে। মাঙ্জাজে হুলাই আগষ্ট মাসের 
প্রয়োজনীয়ত! মিটাইবার জন্য আগের বৎসরের অক্টোবর নভেম্বর মাসে 
জল ধরিয়া রাখিতে হয়। সময়ের এইরপ ব্যবধান থাকায় এই সঞ্চিত 
জলের অনেকাংশ বাম্পীভবন ও বিশোধণের ফলে বৃথ! নষ্ট হইয়া যার়। 
বাংলায় এই জাতীয় অন্থবিধা ততট! নাই। হিসাব, করিয়া দেখা 
গিয়াছে একই পরিমাণ জল মা়াজে যতটুকু জমি জলসেচ করিতে পাঁরে 
বাংলাদেশে তাহার অন্ততঃ ছযগুণ অধিক জমিতে জলসেচের স্থবিধা 
করিয়া দিতে পারিবে 

পশ্চিম বাংলার পূর্ব অংশের ছুরবস্থার জন্য নদী উপনদীর তীরবর্তী 
বীধগুলিই দায়ী। বৎসয়ের পন বৎসর বন্ঠাকে ঠেকাইবার জন্ত বাধের 
উচ্চতা ক্রমশঃ বর্ধিত করিয়া! কিরপে বিপদ ডাকিয়৷ আন! হইয়াছে সে 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । ইহা বুঝা যাইতেছে, বাধগুলি একেবারে 


হান্নান জবল্দী-নমম্ডা। 
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উঠাইয়া দিয়া বস্তার পলিমাটীর সাহায্যে জমির উন্নয়ন কার্য প্রক্কৃতির 
হাতে ছাড়িয়া! দেওয়াই সমীচীন হইবে । কিন্তু রেলওয়ের স্থার্থ সংশিষ্ট 
থাকায় ইহ! সম্ভবপর নহে। কুতরাং জায়গার জায়গার নিরাপদ স্থান 
বাছিয়৷ বন্তার জল ক্ষেত্রের মধ্যে বহাইয়৷ দিয়া আমাদের অল্পে সন্তষ্ট 
থাকিতে হইবে। এইরূপে পলির সংশ্রবে আসিয়া উপবাসী ক্ষেত্র আবার 
ধীরে ধীরে শশ্তপ্ঠামল হইয়া! উঠিতে পারে । 

আমর! দেখিয়াছি মধা বাংলার পতন পদ্মার আবির্ভাবের পর 
হইতেই সুরু হইয়াছিল। ভৈরব ও সরম্বতীর পতন এবং ভাগীরথীর 
প্রাধান্য হাস গঙ্গীর পুরকমুখী প্রবাহের ফল। পরবর্তীকালে জলাঙ্গী ও 
মাথাভাঙ্গা মধ্য বাংলার দুর্দশা কিয়দংশে দূর' করবার চেষ্টা করিলেও 
অচিরে উহীরা নিজেরাই শুকাইয়! যাইতে থাকে । গঙ্গার পূর্বমূখী 
স্রোত মধ্যবাংলার ন্দীগুলির পতনের কারণ হইলে পদ্মার প্রবাহ 
কিরদংশে প্রতিহত করিয়। দক্গিণমুখী নদীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত 
করিবার চেষ্টাতেই মধ্যব|ংলার সমগ্তার সমাধান হইবে এইরূপ মনে 
করা যুক্তিসঙ্গত। স্ঠার উইলিয়ম উইলকক্স পন্মার বাধ দিয়! ইহার 
প্রবাহের কিয়দংশ ভাগীরথী, জলাঙ্গী, মাথাভাঙ্গা প্রভৃতিতে বহাইয়া৷ দিবার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। যুক্তিসঙ্গত হইলেও এই কার্য্যে যে প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন তীহ! বিচার করিয়! সেচ বিভাগ এই পরিকল্পনা পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । হৃতরাং পদ্মার বাধ দিবার পরিকল্পন! ত্যাগ 
করিয়াই আমাদের সমগ্যার সমাধান উদ্ভাবন করিতে হইবে। এই 
সম্পর্কে আমাদের আর একটা কথা ম্মরণ রাখা কর্তব্য। বর্ধীপের নদীর 
প্রবাহের কোন স্থিরতা মাই। এককালে গঙ্গা যেমন তাহার দক্ষিণ- 
মুখী প্রবাহ ত্যাগ করিয়া পূর্বব দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল অদূর ভবিষ্ততে 
গঙ্গ। তাহার নাবেক পথে ফিরিয়া আসিতেও পারে। হাডি ব্রীজের 
নিকট পদ্মার এইরাপ অস্থিরতার লক্ষণ ইতিমধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
অবশ্ঠ সেই পরিবর্তন সংঘটিত হইতে কয়েক শতাবীও কাটিয়। যাইতে 
পারে। সে যাহাই হউক বর্তমানে প্রতিকারের একট ব্যবস্থা করিতে 
হইলে কৃত্রিম উপায়ে মধ্যবাংলার নদী সংস্কার প্রয়োজন। পদ্মার জল 
মাথাভাঙ দিয়! দক্ষিণে বহাইয়। দিবার সহজ সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। 
পূর্ব্বে মাথাভাঙ্গার মুখে একটী বিরাট চর পল্মার জলকে ইহার মধো 
প্রবেশ করিতে বাধ! দিত। এই চরে এখন ভাঙ্গন ধরিয়াছে এবং 
চেষ্টা করিলে মাথাভাঙ্গীর প্রীধান্ত আরও বর্ধিত করা কঠিন নহে। 
মাথাভাঙ্গার আর একটা স্থবিধ! এই যেপরে ইহার প্রবাহকে ভৈরব, 
কুমান্ধ, নব চিত্রা, কপোতাঙ্ষী প্রভৃতিতে বহাইয়৷ মধ্য বাংলার 
এই মরা নদীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করা চলিবে । অবস্থা ইহার পুর্বে 
ইহাদিগের সংস্কার ও নদী খাতের গভীরত। সম্পাদন কর! একাস্ত 
প্রয়োজন। জলাঙ্গী ও ভাগীরথীর এইরূপ স্বাভাবিক শাখা প্রশাখার 
বাহুল্য না থাকিলেও প্রয়োজন মত উহার্দিগকে কাটিয়া লইতে হইবে। 
কৃত্রিম উপায়ে নদী ও শাখা নদীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়৷ কিছুদিন 
উ অবস্থায় রাখিতে পারিলে, বিশেষজ্গণ মনে করেন, পরে প্রকৃতি 
আপন! হইতেই উহাদের ভার গ্রহণ করিতে পারে। 

উত্তর বাংলার সমস্তাও অনেকাংশে মধ্য বাংলার মত। ব্রহ্মপুত্রের সহিত 
তিস্তার মিলনের পর হইতেই উত্তর বাংলার পশ্চিম দিক দিয়! প্রবাহিত 
করোতোয়া, আত্রে়ী, পুন্ভবা প্রভৃতির পত্তন ঘটে। হিমালয়ের তুষার- 
গলিত জলে পুষ্ট নদীর পলিতে উত্তর বঙ্গের উত্তরাংশ ত্রমশঃ উন্নীত হয়। 
তারপর পূর্ব্ব ও দক্ষিণ ভাগ যমুনা! ও পদ্মার পলিতে উন্নীত হওয়া এই 
বিভাগের মধাস্থলের অপেক্ষাকৃত নিম্নভূমি আজ 'চলন' বিল অধিকার 
করিয়! বসিয়াছে। আপনা হইতে এই জমি উন্নীত না হইলে এই বিরাট 
বিলের জল নিকাশের সম্ভাবনা নাই। ইহার একমাত্র সমাধান হইতেছে 
তি্তাকে বীধের সাহায্যে ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হইতে ন| দিয়া 
দক্ষিণে প্রবাহিত হইতে দেওয়া । ইহাতে করোতোয়া, আত্রেয়ী, পুনর্ডরা 


৯২৩৩ 
ও ইছাদের বহু উপনদী ও শাখানদীকে পুরুজ্জীবিত করিয়! উত্তর বঙ্গকে 
তাহাক্স পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভবপর হইবে। তারপর দক্ষিণ 
গচ্চিমে মহানন্দাকে সেচকার্য্ে নিযুক্ত কর! চলিতে পারে। 

উপরি উক্ত আলোচন! হইতে প্রতীয়মান হইবে আমাদের সমন্তা 
জদাধানের ধরণ কিরপ হইবে। কিন্ত এই সমস্তা উপলন্ধি করা, আর 
ইহাকে প্রকৃতপক্ষে কার্যকরী করিয়া ভোলা এক কখা নছে। বাংলার 
দনদীগুলি এক হুর্মজ্য প্রাকৃতিক সন্ধিহ্ত্রে আবদ্ধ-_তাহাদের মধ্যে 
নাড়ির সম্বন্ধ রহিরাছে। হুতরাং এই নদী সংস্কার কার্ধ্য সমগ্রভাবে 
আরম্ভ করিতে হইবে। তাহা না হইলে কোন একটী নদী বিশেষের 
সংস্কার শেষ করিয়। দেখা যাইবে হয়ত আর একটা নদীর পতন নুরু 
হুইয়া গিয়াছে । ইউরোপ ও আমেরিকার বছ দেশকেও অনুরূপ মমন্তার 
সন্খুখীন হইতে হইয়াছে। তাহার! নদী বিজ্ঞান ল্যাবরেটরী স্থাপন করিয়া 
এই সমস্তার হুন্দর সমাধান সাধন করিতে কৃতকার্য হইয়াছে। এইরাপ 


ভ্ঞান্পত্ডবর্ধ 
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ল্যাবরেটারীতে নদী সংক্রান্ত বহু প্রাথমিক পরীক্ষার সাহায্যে ননী 
সংক্ষারের তবিষ্তত কর্দপন্ধতি নির্ধারিত ' হইয়া থাকে. কার্মক্রতে 
.( ম8া187009 ) অধ্যাপক রেবকের (7910, £:9109001) তত্বাবধানে 
রাইন কমিশন পরিচালিত নরীবিজ্ঞ।ন ল্যাবরেটরী বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা ৷ রাইন নদী ফ্রান্স, জান্মীণী ও নেদারঙ্যাত্ডের মধা দিয়া 
প্রবাহিত। ইহাকে সার! বৎসর নাব্য রাখাই উত্ত কমিশনের উদ্দোস্ট। 
মাঞ্চে্টার, সার্জোটেনবারগ প্রস্তুতি বহু স্থানে এইরূপ নদীবিজ্ঞান ল্যাবরেটরী 
স্থাপিত হইয়াছে। কিছুদিন হইতে এদেশেও অনুরূপ নদীবিজ্ঞান 
লাবরেটরী স্থাপনের কথা বিশেষজ্ঞগণ বলিতেছেন। ডক্টর এন, কে, 
বন্ধ (17718%600 8988801) [10868169। 10018) ) ইউরোপ ও 
আমেরিকার বহু নদীবিজ্ঞান ল্যাবরেটরী প্রদর্শন করিয়া এইরাপ 
সিন্ধান্তেই পৌছিয়াছেন। এখন গভর্ণমেন্ট কতদূর কি করিতে পারেন 
তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


মেদিনীপুরে বাতাৰত' 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


গত ২৯শে আঙ্গিন ১৬ই অক্টোবর শুক্রবার ছুর্গা-সপ্তমী। সেদিন 
মেদিনীপুরে যে তয়ন্কর লোমহ্র্যণ কাণ্ড হইয়! গিয়াছে, দে সংবাদ সকলেই 
অবগত হইয়াছেন। বীকুড়ায় বৃহস্পতিবার রাত্রে পূর্বদিক হইতে 
বাতাস বহিতেছিল। শুক্রবার বেলা ৯টা-১*টার সময় ঝড়ের গতিক 
দেখিয়া বুঝ! গেল দক্ষিণে বাতাবর্ত চলিতেছে। সন্ধ্যাবেল৷ শুনিলাম 
এখানকার মেজিষ্রেট সাহেব সকলকে সাবধান হইতে বলিয়াছেন। সে 
রাত্রে কলিকাতার ট্রেণ আসে নাই, পরেও তিন চারি দিন আসে নাই। 
ইতিমধ্যে মেদিনীপুর হইতে লোক আসিতে লাগিল। কি ভীবণ ঝড় 
হই! গিয়াছে, তাহার আভাম পাওয়! গেল। শুক্রবার রাত্রে কলিকাত। 
হইতে এখানে লোক আসিবার কথ! ছিল। ছুই দিন পরে কেহ কেহ 
বর্ধমান, আসনসোল পথে ঘুরিয়। আসিয়াছিল। তাহার। শুক্রবার রাত্রি 
*্টার সময় হাওড়ায় গাড়ীতে উঠিয়াছিল। বিশ মাইল দুরে উলুবেড়িয়া 
স্টেশনে সারারাত্রি ও পরদিন কাটাই রাত্রে কলিকাত। ফিরিয়াছিল। 
গাড়ী অগ্রসর হইবার উপায় ছিল না । আশ্চর্যের বিষয়, এত কাণ্ড হইয়া 
গেল, কলিকাতার রেডিও-ঘোষক একটি কথাও বলেন নাই, সংবাঁদ-পত্রে 
ঝড়ের উল্লেখ পর্যন্ত ছিল না । রেলপথ বন্ধ ছিল। কিন্তু গঙ্গায় উ্টীমার 
ছিল। তমনুক ছয় ঘণ্টার পথ। বায়ু-পোত ছুই ঘণ্টায় মেদিনীপুরের 
অবস্থ। দেখির৷ আসিতে পারিত। 

কেহ ঝড় নিবারণ করিতে পারে না। কিন্তু ঝড়ের সম্ভাবনা ছুই 
একদিন পূর্বে করিতে পারা যায়। এই নিমিত্ত বঙ্গদেশের জন্ 
কলিকাতার আলিপুরে আবহ-্ঞাপক আছেন। আলিপুরে আবহ- 
নিরূপক যন্ত্র আছে। তত্দারা কলিকাতার আবহের পরিবর্তন জানিতে 
পার! যায়। মেদিনীপুরেও আবহ-নিরপণ থান! আছে। সেখানে 
নিশ্চয়ই আগন্তক ঝড়ের পূর্ধলক্ষণ দেখ! গিয়াছিল। আবহ-বিভাগও 
একটি কথা বলেন নাই। 

গুধু বড় হইলে এত প্রাণহানি হইত না। ঘরের খড়ের ও টিনের 
চাল উড়িয়৷ যাইত, বৃক্ষ তাঙ্গিয়া উপড়াইয়! পড়িত, ক্ষেতের ধান নষ্ট 
হইত। ঝড়ের সহিত প্রবল বৃষ্ট হইলে কষ্ট বাড়িত, লোকক্ষয়ও কিছু 
বাড়িত। কিন্ত মেদিনীপুরের বাতাবর্তে মমু্র উতলিয়৷ দক্ষিণ ও পূর্বপর্ 
বন্তা্লাবিত করিয়াছিল । বিবৃতি পড়িয়া মনে হইয়াছে যে এই অকন্মাৎ 


জলগ্লাবনই অসংখ্য মনুষ্য ও গবাদি পশুর প্রাণহানির কারণ। জলগ্লাবন 
গণিতে পার! যায় না। কিন্তু বাতাবতের পূর্বলক্ষণ দেখিয়৷ আশঙ্কা 
করিতে পার! যায়। 

এইরাপে সমুদ্রের উান এইবার প্রথম নহে। ১২৭১ সালে (ইং 
১৮৬৪ ) আশ্বিন মাসের বাতাবর্তে সমুদ্র উথলিয়৷ গঙ্গাদাগর হইতে 
পশ্চিমে - মেদিনীপুর ও পূর্বে চব্বিশপরগণার বহৃস্থান ডূবাইয়! দিয়াছিল। 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার নর-নারী প্রাণ হারাইয়াছিল। গোরু-বাছুরের ত 
কথাই নাই। সমুদ্রের তরঙ্গ নদীতে প্রবেশ করিয়া নদীর জল পেছু 
দিকে ঠেলিয়! বস্তা উৎপাদন করিয়াছিল। জল-প্লাবনের পরে মহামারি 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রাণহানির সংখ্যা ছিল ন[। তখন মে সব দেশে 
ম্যালেরিয়া, কলেরা ছিল না। এই লোমহ্রধণ ব্যাপার স্মরণ করিয়া 
লোকে ইহাকে ৭১ সালের মন্বস্তর বলিত। ইহার দুই বৎসর পরে 
উড়িক্স। হইতে মেদিনীপুর, বর্ধমান, হুগলী, বীকুড়া জেলায় ভয়ঙ্কর আকাল 
পড়িয়াছিল। তেমন আকাল মার দেখা যায় নাই। পথে ঘাটে 
কষ্কালসার মৃতদেহ পড়িয়াছিল। উপরি উপরি ছুই বৎসর ধান হয় 
নাই। লোকে সোনা দিয়াও ধান পায় নাই। একাত্বর সালের পর 
একাশী সালে কাতিক মানে মেদিনীপুর হইতে বর্ধমান দিয়া এক ভীষণ 
বাতাবত বহিয়! গিয়াছিল। তাহাতে সমুদ্রতরঙ্গ উদিত হইতে শোন! 
যায় নাই। 

বঙ্গের পূর্বদিকেও বাথরগঞ্জ নোয়াখালী বিশেষতঃ দক্ষিণ সাবাজপুর 
বাতাবত” হেতু সমুদ্র-তরঙ্গ দ্বারা প্লাবিত ও বিধ্বস্ত হইয়াছিল। ১২৮৩ 
সালে কাতিক মাসে এক পূর্ণিমার পরদিন সমুদ্রতরজ্ে লক্ষাধিক মনুস্ত 
নিমগ্ন ও বিনুষ্ট হুইয়াছিল। ইহার ৫৪ বৎসর পূর্বে ১২২৯ সালে 
বাতাবর্ত জনিত সমুদ্রতরঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোকের প্রাণ-বিয়োগ 
হইয়াছিল। গত বৎসর ১৩৪৮ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে বাখরগঞ্জ জেলার 
ভোলা সব্‌ডিভিসন্‌ সমুদ্র-গ্রাসে পড়িয্লাছিল। দশ হাজার লোক প্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছিল। 


পশ্চিম বে এইয়প ভীষণ ঝড় আশ্বিন কাঠিক মাসে হইয়া! ধাকে। 
এই কারণে লোকে বাতাবর্তকে আশ্বিনে ঝড় কিংবা কারিকে ঝড় 
বলিল্না থাকে । ব্র্ধাকালের পূর্বে ও পরে বাতাসের দিক পরিবর্তিত হয়। 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


ছুই বিপরীতমুখী বাতাসের সংঘর্ষে ঘূর্ণিঝড় উৎপন্ন হয়। তাহাই 
যাতাবত। (বাত বাতাস, আব ঘৃর্দি।) গ্াসাগরের দক্ষিণে 
উৎপয় হইলে বায়ুকোণের ভূমির দিকে চলিয়া আসে। তারপর বাঁকিযা 
ঈশান দিকে অগ্রসর হয়। বোধহয় সেদিনকার বাতাবর্ত' প্রথমে কাখির 
পূর্বদিকে প্রবেশ করিয়াছিল। সেখান হইতে বাকিয়া তমলুক, ঘাটাল, 
আরামবাগ দিয়া বর্ধমানে শেষ হইয়াছিল। কুম্দরবনের দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগরে উৎপন্ন হইলে সোজা ঈশান কোণে তটে প্রবেশ করিয়া 
সেই পথেই চলিয়া! যায়, বাখরগঞ্জ নোয়াখালীতে উপস্থিত হয়। এই 
অগ্রগতি ঘন্টার দশ বার মাইলের অধিক হয় না। কি হইতে 
আরামবাগ বক্রপথে প্রায় একশ'ত মাইল। এই পথ যাইতে দশ বার 
ঘণ্টা লাগিয়া থাকিবে। মেদিনীপুরের সমুদ্র উপকূলে ঝড় প্রবল হইবার 
পর দশ বার ঘণ্টা পরে আরামবাগে হইয়াছিল। সংবাদপত্রে প্রকাশ 
সমুদ্র-উপকুলে বেলা ২টার সময় সমূজ্ের বন্ঠা উঠিয়াছিল। সে সময়ে ঝড় 
প্রবলতম ছিল। আরামবাগে সে দিন রাত্রি ২টা-৩টার সময় ঝড় প্রবল হইয়া 
ছিল। সেখানেও বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে । একটি অশখ গাছ দাড়াইয় 
নাই। এমন কি তাল গাছও উপড়াইয় পড়িয়াছে। 

বাতাবতে'র অগ্রগতি ব্যতীত আর এক গতি আছে। সেটাই 
ভন ঘূর্ণিগতি। বাতাবর্তে চারিদিকের বাতাস ভীষণবেগে কেন্্রমুখে 
বহিতে থাকে। সমুদয় পথই এইরপ ঘু'রিতে ঘুরিতে চলে। প্রত্যেক 
স্থানেই প্রথমে ঈশান কোণে আরম্ত হইয়। পরে উত্তর ও বায়ু কোণ হইতে 
বহিতে থাকে। পশ্চিম ও দক্ষিণে হইলেই ঝড়ের শেষ বুঝিতে পারা! যায়। 

পূর্ববঙ্গের ঘৃণিঝড় বাতাবতে র ছোট ভাই । বিস্তারে ও দৈর্ধ্যে ছোট, 
কিন্তু চণতায় সমান। শ্রীম্মকালে ঘটে। প্রচণ্ড শ্রীক্ম সময়ে খোলা মাঠে 
কখন কখন ধূর্ণবায়ু উঠে। বালি, মাটি, শুথনা পাত! উপর দিকে টানিয়া 
লইতে লইতে অগ্রসর হয়। তিনের প্রকৃতি এক। কে্রস্থলে বাম 
উধ্বগিতি হয়__যেন উপর হইতে কিছুতে নীচের দ্রব্য টানিয়। লইতে 
থাকে । নীচে গাছ থাকিলে শিকড় ছি'ড়িয়া গাছ উপরে উঠিবে, ঘরের 
চাল, নৌকা থাকিলে শৃস্ঠে তুলিয়! লইয়! যাইবে। বিস্তীর্ণ নদীজল পাইলে 
জলম্তস্ত হইবে। 

১২৭১ মালের ঝড় ও সমুদ্রপদাবনের পরে ১২৮১ সালে ঝড় হইয়াছিল। 
লোকে মনে করিয়াছিল, দশ বৎসর পরে ৯১ সালে আবার ঝড় হইবে। 
কিন্তু হয় নাই। আবহবিদ্ভার উন্নতি হইয়াছে। কবে কোথায় শ্রীঙ্গাধিক্য 
বৃষ্টিবাত্য। হইবে, তাহ! ছুই একদিন পূর্বে বলিতে পার! যায়। এ সকলের 
স্থল কারণ জান! গিয়াছে। কিন্তু আবহ-পধীয় অগ্াপি অজ্ঞাত। একই 
তৃপৃষ্ঠ, জল, স্থল, নাগর পর্বতের একই মন্সিবেশ। একই হৃর্ঘ, কিন্ত কেন 
যে আবহপরিবর্তন সমভাবে না হইয়! হঠাৎ বিষম আকারে হয় সে তত্ব 
অগ্ভাপি অজ্ঞাত । যেমন খতুপর্যায় চলিতেছে, তেমন আবহপধায়ও 
আছে। হয়ত অতিশয় দীর্ঘ, সেই কারণে অজ্ঞাত। জ্বলন্ত স্যপিত্ডের 
চতুর্দিকস্থ বায়ুমগ্ল সমভাবে থাকে না। বিশ্বাল সংক্ষোভে উদ্ধি উখ্িত 
অধোগত হয়। আমর! সৌর কলঙ্করপে দেখিতে পাই। কলঙ্ক- 
আবিভাবের হ্াস-বৃদ্ধ আছে। প্রায় ১১ বতমর অন্তর পরম হাস ও 
পরম বৃদ্ধি হয়। হৃর্যের তেজেই ভূমগুলে বৃষ্টিবাত্য। প্রভৃতির উৎপত্তি 
হয়। এককালে পণ্ডিতের মনে করিতেন, এই সকলের বিষম পরিবর্তন 
১১ বৎসর অন্তর ঘটিয়৷ থাকে । ঘটিবেই, এমন কথ| নয়, ঘটিতে পারে। 
দেশের স্বাস্থ্-রক্ষকেরা এক এক চক্র ধরিয়া বলেন_-অমুক বৎসরে বসস্ত- 
রোগের প্রাহুর্ডাব হইবে । 'হইবেই হইবে", এ কথ। ঝাঁলতে পারেন না। 
বসস্তরোগ প্রাহুর্ভীবের সমুদ্রায় কারণ অজ্ঞাত। আর কারণ অজ্ঞাত 
হইলে গণন| অনিশ্চিত হয়। আশ্রধের বিষয়, মেদিনীপুরের বন্তাললাবনে 
একাদশ বর্ষক্র মিলিয়৷ যাইভেছে। ১২৭১ হুইতে ১৩৪৯ সাল ৭৮ 
বত্মর ৭৯ ১১। ভোলাতে ১২২৯ হইতে ১২৮৩ সাল ৫৪ বৎসর. ৫৯৮ 
১১। ১২৮৩ হইতে ১৩৪৮ সাল ৬৫ বৎসর ০.৬ ৮ ১১। 


১৮ 


“১৯৭টি 


এ বৎসর ফেবল মেদিনীপুরে নয়। কিছুদিন পূর্বে সংবাদগত্রে 
পড়িয়াছিলাম শ্যামদেশেও ভয়ঙ্কর বাতাবর্ত হইয়াছিল। আর গত ২৯শে 
কাতিক পুরী ও গঞ্জাম জেলায় বাতাবর্ত হইয়। গিয়াছে । এই ঝড়ে 
সমুজ্রতরঙ্গ তটভূমিকে নিমগ্ন করিয়াছিল । পৃথিবীর নানাস্থানে লোমহর্যণ 
যুদ্ধ চলিতেছে। অপরিমিত গ্রোলা ছুটিতেছে, বারুতে বদ্‌ ফুটিতেছে। 
একদিন নয় ছুইদিন নয়। বারূমণ্ডলে এই যে তযন্কর বিক্ষোভ চলিতেছে, 
ইহার ফলে শীত গ্রীন বৃষ্টি বাত্যার প্রকৃতির বৈপরীত্য ঘটিবার কথা। 

সমূজ্রে ঝড় বহিলে ঝড় ও সমুদ্র মাতামাতি করে। বিশাল তরজ, 
কতু তালগাছ প্রমাণ উতিত হয়। তটাভিমুখে ঝড় বহিতে থাকিলে সে 
তরঙ্গ তটে আছাড় খাইয়া পড়ে এবং তুপৃষ্ঠের উপর দিয়া সর্-সর্‌ 
ধাবিত হয়। পশ্চাৎ হইতে আর এক তরঙ্গ প্রথদকে, ভার পশ্চাতে 
আর এক তরঙ্গ দ্বিতীয়কে ঠেঁলিতে থাকে । এইক্সপে উচ্চতটভূমিও 
প্লাবিত হয়। মেদিনীপুরের সমু নিকটস্থ দর্িশভাগে, যেমন কাখিতে 
বাধ ছিল। কিন্তু সে বাধ জোয়ারের জল আটকাইতে পারে, সমুদর- 
তরঙ্ধের প্রচণ্ড আঘাত সহিতে পারে ন|। মেদিনীপুরের পূর্বভাগ ও 
চব্বিশপরগ্রণার পশ্চিমভাগ নিয্ভূমি। সমুজতরঙ্গ গঙ্গা-সাগর দিয়া 
গঙ্গার জল ঠেলিয়! তুলিয়া এই নিয়ভূমি প্লাবিত করিয়াছিল। এইরূপে 
পূর্বে সাগরদ্বীপ কাকুত্বীপ ডায়মণ্হারবার পশ্চিমে ুতাহাটা তমপুক 
জলপ্লাবিত হইয়াছিল । 

কুল হইতে অন্ততঃ পাঁচ মাইল অর্থাৎ প্রায় চারিশত বর্গমাইল দেশ 
গভীর জলে নিমগ্র হইয়! থাকিবে । প্রতি বর্গ মাইলে তিনশত লোকের 
বান ধরিলে ১২০,০০০ অর্থাৎ লক্ষাধিক লোকের প্রাণ সংশয় হইয়াছিল, 
পঞ্চাশ ষাট হাজার লোকের প্রাণ বিয়োগ হইয়। থাকিবে । উড়িঙ্ট৷ 
যাইবার এক দীর্ঘ খাল কাট! হইয়াছে। সংবাদ-পত্রে প্রকাশ, এই 
খালের দক্ষিণ বাধে মৃতদেহ দেখা গিয়াছিল। এখানকার তৃমি উর্বরা। 
কিন্তু জলাদেশে চাপে-চাপ বসতি হয়না । তথাপি প্রতি বর্গমাইলে পাঁচশত 
লোকের বাস ধরিলে প্রায় দেড়লক্ষ লোকের দুর্দশার সীম! ছিলনা । কেহ 
কেহ প্রাণ হারাইয়া থাকিবে। প্লপনারায়ণের বাম পার্থে তমলুক, 
দক্ষিণপার্থে হাওড়া জেলার শ্ঠামস্ন্দরপুর বন্যা প্লাবিত হইয়। থাকিবে । 
এইরপে দেখা যায় বন্যাক্রষ্ট লোকের সংখ্য! ছুই লক্ষ হইবে। দিবাভাগে 
বান উঠিয়াছিল, কিন্ত বৃষ্টিবাত্যায় উচ্চভূমির দিকে পলায়ন সহজ হয় নাই। 
বেলাও বেশী ছিলন|। নিরাপদ আশ্রযস্থানই বা কোথায় ছিল? ; 

*মেদিনীপুরের ছূর্দশাগরস্ত মানুষগ্ুলিকে জীবিত রাখিতে ও প্রতিষ্ঠিত 
করিতে গবর্মে্ট ও হৃদয় ধর্সেবকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছেন। অন্ন নাই, শিশু ও আতুরের দুগ্ধ নাই, বস্ত্র নাই, গৃহ নাই, 
পানীয় জল পধন্ত নাই। তার উপর শীতকাল । দেশে অতিশয় দুঃসময় 
চলিতেছে। এই বাতাবর্ত-জনিত দুর্গতির প্রতিকার অতিশয় কঠিন 
হইয়াছে। ধর্সেবকগণকে ছুইভাগ করিলে ভাল হয়। একভাগ 
বর্তমান ছুঃখমোচনে সচেষ্ট থাকিবেন, অপর একভাগ গ্রাম প্রতিষ্ঠার 
উপায় চিন্তা করিবেন। তাহাদের বিবেচনার নিমিত্ত আমি এখানে 
কয়েকটি উপায়ের উল্লেখ করিতেছি। 

(১) পানীয় জলের কষ্ট ভীষণ কষ্ট। বৃষ্টির জল পাইতে এখনও হয় 
মাস দাত মাস। বোধহয় বন্তাপ্লাবিত স্থানের পশ্চিমাংশে কুআর 
মিঠা জল পাওয়৷ যাইবে। ভাল ভাল পুকুর হইতে গাছপালা তুলিয়া 
ভেলায় চড়িয়া চুণ ছড়াইয়। দিলে জলের দোষ কার্টিতে পারে। পরীক্ষা 
কর্তব্য। অন্যত্র জল চুআইয়৷ লওয়৷ ভিন্ন অস্ত উপায় নাই। ত্বালানি 
কাঠের অভাব হইবে না। লোকে ভাত রশধে, পানীয় জলও করিয়া 
লইতে পারিবে । হাড়ি, বুটি-দরা ও বাশের নল যোগে জলের ভাপ, 
জমাইয়। লইবার উপায় দেখাইয়। দিতে হইবে। 

(২) বস্ঠাপ্লাবিত স্থানে উপরের মৃত্তিকা, এক ফুট ও ছুই 
ফুট নীচের মৃত্তিকায় নুনের মাত্রা অবিলঘ্বে পরিমাণ করা উচিত। 


৯2 
বসা স্্-্থ্হ 
সুন্দরবনে যেখানে যেখানে আবাদ হইতেছে, বিশেষতঃ ভোলা ও 
নোয়াখালীর মৃত্তিকার নূনের মাত্র! পরিমাণ করিয়া মেদিনীপুরের 
সহিত তুলনা করিতে হইবে। মেদিনীপুরের নূন এক বর্ধায় ধুয়া 
যাইবে কিনা সন্দেহ । 

(৩ যে যেধানের জাত নোনা মাটিতে জন্মে বাড়ে ফলে, যেমন 
ভোলার কুষ্ণজীরা ও কলিকাতায় বালাম নামে খ্যাত চাউলের বীজ 
মেদিনীপুরের মোন! মাটির পক্ষেও উপযুক্ত হইবে। এখন হইতে সে সব 
ধান সংগ্রহ করা কতব্য। এইরপ নোনা মাটিতে যে যে রবি ফসল 
হয়, যেমন বিরিকলাই লম্কা_দে সকলেরও অল্প অঞ্ল চাষ করিয়া 
এখনই দেখা কতব্য। 

(৪) গবাদি পশু একটিও নাই। আবশ্তক হালের গোরু ও দুগ্ধের 
গাই কোথায় পাওয়া ষাইবে ? জলা! দেশের পক্ষে মহিযই ভাল । বোধ- 
হয় পূর্বে মহিন অধিক ছিল। গ্রামের নাম মহিষাদল ও জাতির নাম 
মাহিস্ক ল্মরণ করিলে মহিষের দেশ মনে আসে । গয়৷ জেলায় মহিষ ও 
মহিবী পাওয়া যাইবে । ছাগী পুধিলে দ্ধের অভাব কতকট! মিটিবে। 
কিন্তু চাষের নিমিত্ত হালিয়৷ গোরু কিংবা মহিষ ক্রয় কর! দুঃসাধ্য হইবে। 
এন্থলে কলের লাঙ্গল ও কলের মই প্রচলন কত । বিস্তীর্ণ মাঠ একত্র 
চাষ করিয়া লোকের! স্ব শ্ব জমির পরিমাণ অনুসারে ফসল ভাগ 
করিয়া লইবে। 

(৫) বন্ত্রের নিমিন্ত চরকার বছল প্রচলন আবশ্যক । দশ বার খানা 
শ্রামের মধ্যে এমন সহৃদয় কর্মী পীওয়! যাইবে, যাহার! চরকা ও তুলা 
দিয়া হুতা লইবে। কাপড় বুনাইয়া৷ কাটনীর বানির পরিবর্তে কাপড় 
দিবে। অল্পে অল্পে চরকার দামও তুলিয়। লইতে পারা যাইবে । কারণ 
এখন কলের কাপড় দুর্যুল্য। 

(৬) সমুদ্র-উপকূলবাসীরা প্রচুর পরিমাণে নূন করিতে থাকিবে। 
ইহাতে নুনকরদের যেমন জীবিকা হইবে, দেশে নুনের অভাবও 
কিছু মিটিবে। 

(৭) মেদিনীপুরের ডাঙ্গা জমিতে উত্তম কার্পাস জন্মে । কার্পাস 
ও মাদুর-কাটির চাষ বাড়াইয়া দিতে হইবে। আগামী বৎসর বহু 
লোকের কাজ জুটিবে। 

(৮ মেদিনীপুরের বে সকল নিম্-স্থান প্রায়ই বন্তা-প্লাবিত হয়, সেই 
সকল' স্থানে মাটির ঘর টিকে না। বন্যার জলে কাথ গলিয়৷ পড়ে। 
লোকের কষ্ট্রের সীম! থাকে না। পূর্ববঙ্গে ছেচা বাশের ঘর প্রসিদ্ধ 
যেখানে বন্ঠার আশঙ্কা! থাকে, দেখানে মাটির ঘর পরিত্যজ্য। নোন| 
মাটিতে উই থাকে না। ছেঁচা বাশ পোহার নীচে হইতে উঠিবে। 


ভ্ান্সত্চম্র্ঘ 
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( শুনিয়াছি মেদিনীপুরের কোন কোন নোনা স্থানে উইএর উপজ্রব আছে। 
কিন্তু মাটি বাস্তবিক নোনা মনে হয়না। নিম্ন নোনা ভূমিতে উই 
থাকিতে পারে না।) বাঁশের খুষ্টার ঘর হনুমানের উপদ্রব সহিতে 
পারিবে কিন! সেটাই বিবেচ্য । হনুমান ধরিয়া ত্বীপান্তরিত না করিলে, 
কেবল মেদিনীপুর নয়, হুগলী বর্ধমান ঝাকুড়া জেলায় স্বস্তি থাকিবে ন|। 
ঝড়ে ও বন্যায় কিছু নষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পালের তুলনায় কিছুই নয়। 
ডিষ্টক্ট বোর্ডের অবধান কতব্য। 

(৯) মেদিনীপুরের দক্ষিণ ও পূর্বাংশে বছ চক্র-বন্ধ আছে। ভূমি- 
পৃষ্ঠ নদীনালায় বিভক্ত হইয়! খণ্ড খণ্ড দ্বীপ হইয়াছে। বল্া হইতে রক্ষা 
নিমিত্ত দ্বীপের ঝেষ্টন করিয়! বীধ আছে। এক একটি ্বীপ এক একটি 
গড়থাই। পাশে পাশে গড়, নদীনাল। পরিখা । গড়ে নদীজল প্রবেশ 
করিতে পারে না। গড়ের ভিতরের বৃষ্টি জল কষ্টে বহিগগত হয় । কারণ 
বধাকালে পরিখা জলপূর্ণ থাকে, কপাট বন্ধ রাখিতে হয়। পূর্বাংশের 
গড় মেলিয়ার খনি । সম্প্রতি সে কথা থাক। সে সকল গড়ে নোনা 
জল প্রবেশ করিয়াছে। মে জল এখন গড়ের ভিতর শুখাইয়াছে। 
মাটির উপরে নুনও জমিয়াছে। এই নুন ধুইয়৷ যাইতে ক বৎসর 
লাগিবে? গড়ের উত্তরে ও দক্ষিণে বাধ না কাটিলে নর্দীজল প্রবেশ 
ও নিগম করিতে না! দিলে নুন শীপ্র দূরীভূত হইবে না। উহ্ীতে দেশের 
মঙ্গল হইবে। গিরিদুর্গ নয়, সিমেন্ট কন্কিটের নয়, বালি মাটির 
নোন! মাটির বাঁধ ভাঙ্গিবেই ভাগিবে। আর, পচ বৎসর যাইতে না 
যাইতে আত'নাদ উঠিবে। এ দুগ্ঠ আর দেখিতে পারা যায় না। 

(১০) বন্য বিধ্বস্ত অঞ্চলে গ্রাম প্রতিষ্ঠার সময় ভাবিতে হইবে 
এইরপ সমুদ্র তরঙ্গ আবার আসিবে। রক্ষার উপায় না করিলে আবার 
হাহাকার উঠিবে। মাটির বীধের সাধ্য নাই রক্ষা করে। বালি-আড়ী 
ও বাধ কীথি রক্ষা করিতে পারে নাই। তমরুকের বাধ রাপনারায়ণের 
বাধ বন্যা রোধ করিতে পারে নাই । তমপুক নগর হতে মোঁদনীপুরের 
স্বর্ণরেখা পযন্ত সমূদ্বের জোয়ার সীমার পরে প্রগমে বেত, পরে 
বেউড় বাঁশ, যুলী বাশ ও অন্যান বাশ পরে নারিকেল, শেষে পুআ 
গাছের বন করিলে সমুদ্র তরঙ্গ প্রতিহত হবে, আর দেশের অগণ্য 
লোকের জীবিকার উপায় হইবে। কাজ সামান্য নয়। প্রচুর অর্থব্যয় 
করিতে হইবে, প্রচুর আয়ও হউবে। যেখানে যেপানে চত্রবন্ধ 
কাটিয়! জল প্রবেশ ও জল নির্গনের পথ করিতে হহবে, মেখানে 
সেখানেও নেত ও বাশ বন করিলে জলের তোড় মু হহবে। প্রবেশ 
পথে মে।ট। বালির বাধ হইতে থাকিবে এনং চরের ভিতরের পলি 
ভিতরেই থ|কিবে। 





কৌতুকের পরিণতি 


শ্রীমিহ্রিকুমার বস্থমল্লিক বি-এ 


দরখাস্ত করার জন্যে পোষ্টেজ খরচার ধাক্ক! যখন একটা সম্মানজনক 
আকার লাভ করেছে তখন হোলে! এর ইতি অর্থাৎ চাকরী 
মিললো | যদিও একট! কিন্তু রয়ে গেলো-_মানে অস্থায়ী । তবুও 
মন্দের ভালে! সরকারী চাকরী! সময়টা তখন জানুয়ারী মাসের 
শেব,জাপানী বোমাকে বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ দেখাতে লগ্ষ্ণসেনের দেশবাসীর! 
ৃষঠপ্রদর্শন করছে এই সময় । আমি পালাইনি ন্ুুতরাং আমাকে 
ছেড়ে মাও যেতে পারেননি-__আর পুরেখনো চাকরটা ছিল বলেই 
তখনকার ধোপাচাকরবামুনবঞ্জিত কোলকাতায় থাক! সম্ভবও 
হয়েছিল। এই সময়ে বাঙ্গালীজাতির জীবনে অভূত্তপূর্ধ্ব পরি- 
স্থিতির মধ্যে আমি পেলাম চাকরী । 

জয়েন করার পর কয়েকদিনের মধ্যেই সহকর্ীদের সঙ্গে 


পরিচয় এবং অন্তরঙ্গ তাও হোল যথেষ্ট, কারণ অনেকেই আমার 
সমবয়সী দু'একজন বাদে । আমার অনভিজ্ঞতাকে তাদের স্বল্প 
অভিভ্রত। দিয়ে আড়াল করে তার! সাহায্য করতে লাগলেন। 
কাজেই অস্তররঙ্গতা হোল ভালভাবেই । 

দিন পনেরে! পরের কথা । প্রণবের বিয়ে। প্রণৰ আমার 
আবাল্য বন্ধু ও সহপাঠী । ছেলেবেলার বন্ধু বলে তার বিয়েতে 
আমার ওপর যথেষ্ট কাজের বোঝ! চাপলো। বিয়ের আগের 
দিন অফিসে গেছি--এক গোছ। শুভবিবাহের রলগীণ লিপি নিয়ে। 
উদ্দেশ্য অফিসের বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করা। কিন্তু রঙ্গের গন্ধ গেয়ে 
তারাই আমাকে আক্রমণ করলে রীতিমত । কোন জুষোগ না 
দিয়ে অভিযোগ করলে “বিমল! এই তোমার বন্ধুর বিয়ে ঠিক 


মাঘ--১৩৪৯ ] 

করে তবে আমাদের খবর দিচ্ছ! কেন আগে বললে কি ক্ষতিট! 
চোত ! আমরা তোমার স্বপ্রাবেশের একটু স্বাদ উপভোগ 
করতুম, তা বুঝি তোমার অসহ্ মনে হোল! আমি তাদের শান্ত 
করে বললাম, “দেখ, ঘা ভাবছ তা নয়। এ আমার বিয়ে নয়-- 
বন্ধুর। তোমাদের আহ্বান করছি” 

বাধ! পড়লো । “কিহে কার আবার যুদ্ধের বাজারে বিয়ে দিচ্ছ।” 

কৌতুকতরা স্বরে প্রশ্ন করতে করতে ঢুকলেন রসময়বাবু-_- 
আমাদের বড়বাবু। কিন্তু বড়বাবুত্ব তিনি একটুও জাহির 
করেনন!। এই সদালাগী রহস্তপ্রিয় প্রোটিই এক রকম তার 
রসভর! কথাগুলি দিয়ে আমাদের কলমপেশার কাজের মধ্যেও 
একটুখানি বৈচিত্র্য বঙ্ায় রেখেছেন। আমি নমস্কার করে 
তাকে একটা নিমন্ত্রণ লিপি দিলাম । বললাম--“ষাবেন ত!” 
রসময়বাবু বিব্রতের মত মুখভার কয়ে বললেন, “মুস্কিল করলে 
হে! ডিস্পেপটাক্‌ আমি গেলেও খেতে পারবোনা__-আর খেতে 
যখন পারবোনা তখন যাবোনা-ন্ুতরাং বিমল হতাশ হয়োনা, 
তোমার বিয়েতে কিন্তু যাবে! এবং খাবে, কেমন 1” মুচকি 
হেসেই কথাটা শেষ করলেন । সবাই হেসে উঠলাম । আমার 
কিন্তু একটু রিকত! করবার ইচ্ছা হোল। বোলে ফেবল্লাম, 
“দেখুন আপনার সে গুড়ে বালি। ওই উদ্বাহবন্ধন বা৷ উদ্বন্ধনের 
ব্যাপারটা চুকিয়েছি কিছুদিন আগেই ।” “তাই নাকি হে! বড় 
[01101077886 চাল দিয়েছ 'ত, কিন্ত তার খাওয়| ছাড়বোনা” বলে 
রূসময়বাবু নিজের কামরায় গেলেন । রসময়বাবু গেলেন কিন্তু বন্ধুরা 
সুনীল, সুহাস, সুজিত, মনীশ, শিশির খাপ্পা। হয়ে এগিয়ে এলো। 
“এতবড় ্,পিড.তৃঈ, আমাদের কাছে সবকথা লুকিয়েছিস্‌ অথচ 
চোরের মত আমাদের ঘরের খবর ত বেশ নিয়েছিস্। ক্ষমার 
অযোগ্য তুই, কিন্তু ক্ষম] কোরব এক সর্তে__তোর সেই চুরি করে 
বিয়ে কর! বৌ দেখাবি, আর আমাদের পেটপৃজা করাবি।”  - 

বিপদ দেখুনতো ! বিয়ে আমার সাত্য হয়নি | রসময়বাবুকে 
কি বলতে কি বলে বসেছি । বৌ কোথায় পাই এখন! কিন্ত 
ঘাড়ে তখন আমার কৌতুকের ভূত চেপেছে-_উপায় মিললো 
বল্লুম, “ভাই 13%80280) এর হিড়িকে বৌ বেনারসে চলে 
গেছে তার বাপমার সঙ্গে |” শ্রেফ জবাব, তবু কিছুদিন থামাতে 
পারলুম--তারপরতো৷ অস্থায়ী চাকরী--তারাই বা কোথায়, আর 
আমিই বা কোথায় থাকি ! কিন্তু পাচট! মাথায় বুদ্ধি খেলে,“ফটোত 
দেখাবি ?” একটু বিপদ কিন্তু এটাও উদ্ধার হয়ে গেলাম । ফটো- 
গ্রাফার বন্ধু সমীরের কথা মনে পড়লে! আর উত্তর দিয়ে দিলাম, সথ্যা 
তা দেখাতে পারি বৈকি ! এই বিয়ে্টার পর দেখাব কেমন ?” 

ইত্যবসরে সমীরকে সব বললাম। সমীর খুব উৎসাহ দেখিয়ে 
তার ই্,ডিওতে তোলা ফটোগুলে৷ হাতড়াতে লাগলো । অধ্যা- 
বসায়ের ফলও ফললে৷। ষে ফটোটা বেরুল সেট! কুমারী 
সুজাতা মিত্রের, নামটা সমীরই বললে। সঙ্গে সঙ্গে কল্পিত বৌয়ের 
নামটা ঠিক করে ফেব্লাম-_ন্ুজাতাই থাক-হা বেশ নাম, 
মমীরেরও সমর্থন পেলাম । আটিষ্ট সমীর বল্পে আমার আর 
স্থজাতার ফটে। এক সঙ্গে প্রিণ্ট করিয়ে দেবে । ৪1:০০ করে 
ফেল্লাম তার ৮1 । কিন্তু নৈতিক দিকট! একটুও ভাবলাম না। 
কৌতুকটাই বড় হয়ে জল্‌ জল্‌ করতে লাগলে! চোখের সামনে । 


কোজুক্কের শল্িণভি 


২৪২ 

অফিস গেলাম যুগলমৃত্তির ফটো! সঙ্গেত। সবাই দেখলো 
কিন্ত আমার একবার যেন মনে হোলে! সুহাসের মুখটা কালে! 
হয়ে গেলে! ছবিট! দেখে, কেন জানিনা! অফিসের কাজ সেরে 
বাড়ী যাবার মুখে সুহাস ফটোটা আমার কাছ থেকে চেয়ে নিলে, 
বললে-_“দে বাড়ীতে দেখাব” তেমনি গম্ভীর মুখ, কিন্ত কোন 
সম্ভাবনার কথা মনে হোল ন। আমার । 

পরদিন সকাল। উপরের একট! ঘরে সবেমাত্র চা পান সেরে 
খবরের কাগজখানার ওপর চোখ বুলোচ্ছিলাম_হঠাৎ মনে 
হোলো৷ যেন একটা গাড়ী দীড়ালো-_উঠে দেখি হ্যা আমারই 
বাড়ীর দরজায়। নেমে এলাম-বৈঠকখানায় দীড়াতেই 
দেখলাম এক কমনীয় কান্তি সুন্দরী তন্বী। কিন্তু হঠাৎ মনে 
হোলো তাইতো! এ যে সেই ফটোর মেয়ে সুজাতা! 
একি স্বপ্ন দেখছি ! মাথার মধ্যে শুভাশুভ সব রকম পরিণতির 
কথ! এসে ভিড় করলো । কিন্তু স্বশ্পক্ষণের এই আবেশ 
ভেঙ্গে গেলো রূঢ় আঘাতে তরুণীর ক্ষ প্রশ্নে--“আপনিই 
বোধহয় বিমল বোস?” নির্বাক আমি অতি কষ্টে বল্লাম 
ক্যা |” তারপর তার প্রসারিত হাতের মধ্যে সমীরের 
তোলা ফটো দেখতে পেলাম, আর জিজ্ঞাসিত হলাম 
কষ্টত্বরে, "এর মানে কি?” বলতে গেলাম কিছু, কিন্ত 
আরন্ত হোল ভত্সনার “মেসিনগান ফায়ার” একটা ভদ্রমেয়ের 
সম্মান নিয়ে ছেলেখেলা করতে আপনার নীতিতে একটুও 
বাধলো না । আপনি না শিক্ষিত! এই আপনার শিক্ষা, আর 
এরই গর্ব করে বেড়ান।” এমনই চোখাচোখা বাক্যবাণ আমাকে 
বিদ্ধ করে চললো! । তরুণী একটু ক্লান্ত হয়ে থামলে! । তার কুস্ধ 
ক্রুত স্বাসপ্রশ্বাস স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছিল । অবসর পেয়ে আমি 
একটু আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গেলাম, “দেখুন, উদ্দেশ্াটা 
আমার-_" কিন্তু বাকীট! মুখের মধ্যেই থেকে গেল। দীগ্তভঙ্গিভে 
তরুণী বল্লেন, “আপনার কি বলবার থাকতে পারে? উদ্দেশ্য 
আপনার কেউ দেখতে পাবেন! কিন্তু একট! মেয়ের মধ্যাদ! নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলেছেন__-90077109] 1” বিশ্মিত হয়ে দেখি দীপ্ত 
ভঞ্জিমা কোমল হয়ে গেছে--আর চোখের কোলে মুক্তাবিন্দুর 
মত জল টলটল করছে। সে মুক্তাবিন্দু অদৃশ্য হবার আগেই 
তরুণী গাড়ীতে গিয়ে উঠল । আমি তখন পাথরের মত নিশ্চল ! 

সে ভাব কাটলো! মার করম্পর্শে। বুঝলাম মা তরুণীর সব 
কথাই শুনেছেন, জানতে চাইলেন ব্যাপার কি? আমার 
অবিমৃধ্যকারিতার কথা মাকে জানাবার ইচ্ছা! ছিলনা, কিন্তু 
ভাবলাম আমার ওপর যদি কোন সন্দেহ থাকে তা৷ দূর করবার 
জন্য সব কথা তার জান! দরকার! সব বোললাম। ম! বললেন, 
“মেয়েটা তাহ'লে সুহাসেরই কেউ হয়।” 

আমি মার কথার উত্তর দিলুম না । মা আবার বললেন-- 
“এর একটা মধুর প্রতিশোধ নোব।” প্রতিশোধ আর কি! 
প্রজাপতির কারবার । বাসরের চটুল আবহাওয়ার৪ মধ্যে 
অবসর একটু করে নিলুম-_পার্থোপবিষ্টাকে শুধালুম__“কি মিসেস 
স্কাউণ্ডে ল্‌!” উত্তর এলো। চোখের মারফৎ। ত্রীড়াকুষ্ঠিত পরিতৃপ্ত 
দৃষ্টি আমার মুখের উপর চকিতে নিবিষ্ট হয়ে নিয়মুখী হোলে! । 

সমীরের ফটো আজ মূর্ত । 








বছ বাধা বিপত্তি কাটাইয়! ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশ 


অধিবেশন সম্প্রতি কলিকাতায় হইয়। গিয়াছে। স্মরণ থাকিতে 
পারে, শ্ঠাশন্াল প্ল্যানিং কমিটার চেয়ারম্যান পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরুর সভাপতিত্বে এই অধিবেশন ১৯৪৩ সনের জানুয়ারী 
মাসের প্রথম সপ্তাহে লক্ষৌ সহরে হইবার কথ! ছিল। ঠিক ছিল, লক্ষ 
বিশ্ববিদ্যালয়ই এই কংগ্রেস আহ্বান করিয়া উহার পরিচালনার 
দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করিবেন কতকগুলি অনিবাধ্য কারণে উক্ত 
বিশ্ববিদ্ালয় জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে অধিবেশনের 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা ও আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার অক্ষমতা দুঃখের সহিত 
জানাইয়া দেন। বল! বাহুলা, কিছুদিন পূর্বের্ব সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
এই সংবাদ ভারতীয় বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ নৈরাশ্যের সঞ্চার করিয়া- 
ছিল। লক্ষে বিশ্ববিদ্তালয় অবগ্ঠ অধিবেশন স্থগিত রাখিবার পরামর্শ ই 
প্রদান করেন। কিন্তু সে পরামর্শ গৃহীত হইলে অধিবেশন আদো। সম্ভব 
হইত কিনা সন্দেহ। এততঘ্যতীত কংগ্রেসের বিভিন্ন বিজ্ঞান শাখার 
কাধ্য তালিকা ও আয়োজন ইতিপুর্কেই একরপ সম্পূর্ণ হইয়৷ গিয়াছিল। 
এই সকল কারণে বিশেষতঃ গত উনত্রিশ বৎসর যাবৎ সধত্কে প্রতিপালিত 
ভারতের এই একটাসাত্র আন্তঃপ্রাদেশিক বিজ্ঞানানুষ্ঠানের ধারাবাহিকত। 
অক্ষুপ্ন রাখিবার অভিপ্রায়ে বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রধান উদ্যোক্তাগণ উত্তর 
ও পশ্চিম ভারতের আরও কয়েকটা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্ত এত অল্প সময়ের মধ্যে এইরাপ একটা বিরাট অনুষ্ঠানের আয়োজন 
সম্পূর্ণ করিবার গুরুভার কোন প্রতিষ্টানই গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। 
হ্থখের বিষয়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শেষ মুহুর্তে বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
অধিবেশন কলিকাতায় সাদরে আহ্বান করিয়। ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের মধ্যে শ্রেষ্ট ও শীর্বস্থানীয় প্রতিষ্ঠানের উপযুক্ত কাধ্য করিয়াছেন । 

ছুঃখের বিষয় পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু এবারকার অধিবেশনে 
পৌরহিত্য করিতে পারেন নাই। নূতন সভাপতির অন্ু- 
পস্থিতিতে পূর্বব বৎসরের সভাপতিরই পৌরহিত্য করিবার নিয়ম। 
তদনুসারে সরকারের অন্যতম খনিজতন্ববিদ্‌ মিঃ ডি-এন্-ওয়াদিয়া, 
এমএ, বিএসসি, এফ, আর, জি, এস্‌; এফ, জি, এস; এফ, আর, 
এ, এস্‌, বি; সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। গন উনব্রিশ 
সর ধরিয়া এই আসন বিশিষ্ট ভারতীয় ও বিদেশী বৈজ্ঞানিক এবং 
কর্পবীরগণ অলঙ্কৃত করিয়। আসিয়াছেন। এ সম্মান সাধারণতঃ বিজ্ঞান- 
লক্ষ্মীর বরপুত্রগণের ভাগো ঘটিলেও কয়েকবার বিজ্ঞান জগতের বাহিরের 
কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মবীরগণের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে। সেইদিক দিয়া এ 
রৎদর পণ্ডিত নেহেরুর নির্বাচনে একটু বিশেষত্ব ছিল। অবস্থ বিভিন্ন 
বিজ্ঞান শাখার সভাপতিগণ চিরকালই বিশেষ বিশেষ শাখার বিশেষজ্ঞ- 
দরিগেরওমধ্য হইতেই হইয়াছেন, এখন এবারেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
হুর নাই। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরের অনিবাধ্য অনুপস্থিতি গোড়া হইতেই 
এবারকার অনুষ্ঠানকে কিয়ৎপরিমাণে ম্লান ও ক্ষুঞ্জ করিয়াছে । রাজনীতি 
ও বিজ্ঞানের নিবিড় সম্বন্ধ মুর্ভ করিয়া তুলিবার উদ্দেষ্ঠে বহু তর্কবিতর্কের 
অবসান ঘটাইয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্বাচনে এবারে 


যে অভিনবতবট্‌কু হুপরিস্কুট হইয়াছিল তাহা বাস্তবরাপ গ্রহণ করিতে 
পারিল না দেখিয়! অনেকেরই ক্ষোভ থাকিয়া গেল। বহু পূর্বেই 
পঞ্ডিত নেহের' রাজনীতি ও রাষ্ট্র ব্যবস্থার সহিত বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ যোগ 
সন্বদ্ধে অবহিত হইয়াছিলেন এবং বহু অভিভাবণে ও লেখায় এইরূপ 
বিশ্বাসের সুস্পষ্ট পরিচয়ও দিয়াছিলেন। ১৯৩৮ সনে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের রজত জয়ন্তী উপলক্ষে তিনি যে বাণী প্রেরণ করেন তাহার অন্ু- 
পস্থিতিতে আজ উহার কয়েকটী লাইন বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে-_ 

“ভারতীয় রাজনীতির শকটে জীতদাসের স্যায় বিতাড়িত হইবার 
ফলে অন্যদিকে মন দিবার মত অবসর আমার অল্পই ছিল সত্য, কিন্তু 
তথাপি বিজ্ঞানের কেন্জ্র কেন্িজের লেবরেটরীতে ছাত্রাবস্থায় কাটানো! 
দিনগুলির মাঝে আমার চিন্তা প্রায়ই ফিরিয়া গিয়াছে | * * * পরবর্তী 
জীবনে আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই বিজ্ঞানের নিকটেই আসিতে হইল। 
আমি বুঝিতে পারিলাম, বিজ্ঞান একটা মনোরম পরিবর্তনের উপায় 
মাত্র নহে। ইহা মানুষের জীবনের কাঠামোর সহিত ওত/প্রোতভাবে 
মিশিয়া রহিয়াছে ; ইহাকে বাদ দিলে আধুনিক মতের বিশেষত্ই বিলুপ্ত 
হইবে । রাজনীতি অর্থনীতির সহিত আমার হাত মিলাইয়। দিয়াছে 
এবং সেই অর্থ-নীতিই আবার আমাকে বিজ্ঞানের নিকট টানিয়। আনিয়া 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গীতে জীবনকে ও আমাদের বহুবিধ সমস্তাকে দেখিতে 
শিখাইয়াছে। একমাত্র বিজ্ঞানই আমাদের বৃতুক্ষা! ও দারিজ্া, অস্বাস্থ্ 
ও অশিক্ষা, কুসংস্কার ও অন্ধ নিয়ম(নষ্ঠ। সমস্গার সমাধান করিতে 
পারিত। ইহার কল্যাণে এই বিপুল সম্পদ বুথ! নষ্ট হইয়! যাইত না! 
এবং সমৃদ্ধ দেশে বাস করিয়াও একটা জাতির ভাগ্যে অনশনের অভিশাপ 
লাগিতে পারিত না ।” 


খেলনা! শু কাগগজেল্র আদশন্নী- 


১৫ই ডিসেম্বর হইতে ৩*শে ডিসেম্বর পর্য্যস্ত কলিকাতায় 
বেঙ্গল গতর্ণমেণ্ট ইপ্ডাহ্বিয়াল মিউজিয়ামে খেল্না ও হাতে- 
তৈয়ারী কাগজের প্রদর্শনী হইয়াছিল। পৃথিবীব্যাপী মহা- 
যুদ্ধের সময়ে যুদ্ধোপকরণ নিন্মাণ শিল্প ছাড়াও যে ক্ষুত্র ক্ষুতর 
কুটারশিল্প গুলিকে বীচাইয়া রাখার প্রয়োজন আছে, একখা আজ 
মানুষ ভুলিতে চলিয়াছে। এই সময়ে ঠিক এই শ্রেনীর ছুইটি 
অতি-প্রয়োজনীয় শিল্প-বন্তর প্রতি মিউজিয়ামের কর্তৃপক্ষের দৃষটি 
পড়িয়াছে, ইহা তাহাদের চিন্তা ও কল্পনাশক্কির পরিচার়ক। 
খেলনা ছোট ছেলেমেয়েদের জিনিষ । কিন্তু ইহার মূল্য বিচার 
করিতে গেলে ইহার সমকক্ষ অন্য বন্ত মেলা ভার। সমাজের 
কৃষ্টি, চিন্তা, কল্পনার প্রতীক সেই সমাজে প্রচলিত খেলন! ৷ কোন 
সমাজে ষে যে ম্মরণীয় ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ব! যে যে দেব» 
দেবী বা অস্কবিধ প্রতীক পূজিত হন, খেলনার মধ্যে সেই সেই 
প্রতিূত্তি স্থান পায়। প্রাচীন কীত্তিনমৃ্তের নিদর্শনও খেলনার 
মধোই পাওয়া ধায়। জাতির বর্তমান ভাবধারাও খেলনার 
মধ্যে প্রকাশ পার । সেইজন্ত এদেশীয় খেল্নার মধ্যে মোটর- 


১৪৫ 


মাঁধঘ--১৩৪৯ ] 


ক 





সস প 





গাড়ী, এরোপ্লেন, কামান-বন্ুক প্রভৃতির সমাবেশ দেখা হায়। 
এরূপ সুষ্পষ্ট নির্দেশের ফলে এদেশে খেল্ন! নিশ্মাণের শি্প- 
পদ্ধতির অচিরে উন্নতি সাধিত হইবে। প্রদর্শনীতে বঙ্গীয় শিল্প- 
বিভাগের মার্কেটিং ও প্রচার বিভাগের সংগৃহীত দেশীয় শিল্পগুলি 
দেখিবার জিনিষ। এতারেষ্ট ইপ্ডাষ্টিয়াল কোম্পানী “চেষ্টার 
কম্পাউণ্'" নামক একপ্রকার নবাবিদ্কৃত রাসায়নিক মিশ্রণ হইতে 
যে খেল্ন৷ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল 

আ'জকার দিনে হাতে তৈয়ারী কাগজের স্ৃল্য সম্বন্ধে বেশী 
কিছু বল! নিশ্রয়োজন। একদিন এদেশে হাতে তৈয়ারী কাগজই 
সকলে ব্যবহার করিত। কিন্তু বিদেশী কাগজের কল্যাণে 
আজ এই শিল্পটি উপেক্ষিত। সখের ব্যবহার, কোঠি লেখা, 
ধবগ্রস্থ ছাপা! প্রভৃতি কয়েকটি কাজের জন্য ইহার সামান্য একটু 
চাহিদ| না থাকিলে হয়ত আজ এদেশ হইতে এই শিল্পটি নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যাইত। বঙ্গীয় শিল্প-বিভাগের চেষ্টার ফলে বিভিন্ন কীচ। 
মাল হইতে হাতে তৈয়ারী কাগজ কতদূর উন্নতশ্রেণীর হইতে 
পারে, তাহার বিভিন্ন নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে দেখান হয়। এখন 
ষে অবস্থা হইয়াছে তাহাতে প্রতি গ্রামে হাতে কাগজ তৈয়ারীর 
ব্যবস্থা প্রবর্তন হওয়া উচিত। ইহাতে একটা , নষ্ট শিল্পেরও 
পুনরুদ্ধার ঘটিবে। 


শুরন্বাসী _ত্ছ সাহিভ্য সম্মিযিক্পন্ম_ 


গত ২৫শে ডিসেম্বর এলাহাবাদে ভারত সরকারের বাণিজ্য 
সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞ্রন সরকারের সভাপতিত্বে প্রবাসী বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মিলনের বিংশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভাপতি 
মহাশয় তাহার অভিভাষণে দেশের সকলকে শিল্প প্রতিষ্ঠায় অবহিত 
হইতে অন্থুরোধ করিয়াছেন। এ যুগে শুধু কৃষিকাধ্য লইয়া 
সন্তুষ্ট থাকিলে চলিবে না, সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃতন শিল্পের কারখান। 
গঠন করা প্রয়োজন । আমাদের দেশে যাহার! ব্যবসা করে 
বা কারথান! চালায়, তাহাদের সামাজিক সম্মান কম বলিয়! 
সভাপতি ছুঃখ প্রকাশ করেন। যাহাতে ব্যবসায়ীর। ও শিল্পীর! 
সামাজিক জীবনে উপযুক্ত সম্মান লাভ করে, সে জন্যও প্রত্যেক 
বাঙ্গালীকে তিনি যত্ববান হইতে উপদেশ দিয়াছেন। শ্রীযুত 
নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয় বাঙ্গালীদের মধ্য হইতে বেকার সমস্যা 
দুর করিবার জন্ত যে উপায় স্থির করিয়াছেন, তাহ! সম্মিলনে 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । 


নিিশ্বল্বিভ্ঞালক্সের মুভন্ন স্ন্লীল্ক্ষা। আ্যদ্া_ 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সিপ্ডিকেট সভা৷ সম্প্রতি আই-এ, 
আই-এস্‌-সি, বি-এ, বি-এস সি ও বি-কম পরীক্ষার্থীদের জন্ত 
এক নূতন ব্যবস্থা করিয়াছেন। যদি কোন ছাত্র পরীক্ষায় অপর 
সকল বিষয়ে শতকরা! ৪* নম্বর পাইয়া! মাত্র একটি বিষয়ে ফেল 
করে, তাহা হইলে তাহাকে শুধু এ বিষয়ে পুনরায় পরীক্ষা! করা 
হইবে এবং সে বিষয়ে পাশ করিলে তাহাকে পরীক্ষায় পাশ 
বলিয়া ঘোষণ! কর! হইবে। অন্যান্ত স্থানে এইরূপ পরীক্ষার 
ব্যবস্থা থাকিলেও কলিকাতায় এতদিন এ ব্যবস্থ। ছিল ন। 
কাজেই নূতন ব্যবস্থার ফলে একদল ছাত্র যে উপকৃত হইবে, 

1 সনেহ নাই। 
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5 
হজ্ষীন্স স্টিভ সশ্সিহক্লন্ন-_.. 


গত ১৮ই ডিসেম্বর কলিকাতা হ্যারিসন রোডস্থ পূরবী সিনেমা 
হলে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বজীয় 
সঙ্গীত সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশন হইয়াছিল এবং তাহাতে 
সম্মিলনের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ৬ভূপেন্ত্রকুষঃং ঘোষের প্রতি 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হইয়াছে । মহিষাদলের কুমার দেবীপ্রসাদ 
গর্গ সকলকে অভ্যর্থনা করেন এবং বিচারপতি চাকুচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয় ভূপেন্দ্রকৃষ্ণের গুণাবলী উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন। 
ডক্টর শ্ঠামাপ্রমাদ এদেশে “ভারতীয় সঙ্গীত একাডেমী, প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজনীয়তার কথ! বলেন এবং গভর্ণমে্টকে একাডেমী 
প্রতিষ্ঠায় অবহিত হইতে অন্থুরোধ জানান । কলিকাতা। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া তিনি 
দেশের ধনীদিগকে সঙ্গীতালোচনায় উৎসাহ দিতে আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন। 


প্ুিসা সম্চিযল্লন্নে দ্বিজেতুু সম্মতি 


সম্প্রতি বালীগঞ্জ হিন্দুস্থান পার্কে রায় বাহাছর শ্রীযুত 
অঘোরনাথ অধিকারী মহাশয়ের গৃহে ০দ্বিজেন্্লাল রায় প্রতিঠিত 
পূর্ণিমা সশ্মিলনের এক সভায় দ্বিজে্জলালের স্মৃতির প্রতি শুদ্ধা- 
জ্ঞাপন করা হইয়াছে । ডক্টর শ্রীযুত রমেশচন্দ্র মজুমদাক় 
মহাশয় সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন এবং অধ্যাপক শ্রীযূত 
শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযূত 
ফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ঘিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন । সভায় কয়েকটি ধিজেন্ত্র সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। 
ডক্টর প্রীযৃত কালিদাস নাগ, শ্রীযুত ভ্রত্রত রায় চৌধুরী প্রত্ৃতির 
চেষ্টায় পৃর্িম। সম্মিলন পুনরায় চলিতেছে দেখিয়া সকলেই আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


ন্নিহ্িক্প ভ্ডাল্সভ ম্পিল্ক্কা। সম্িক্পন্ন-_ 


গত বড়দিনের ছুটীতে ইন্দোরে নিখিল ভারত শিক্ষা সশ্মিলনের 
অধিবেশনে নির্বাচিত সভাপতি মান্যবর শ্রীযুত মুকুদ্দরাম ক্লাও 
জয়াকর যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা নান! কারণে 
উল্লেখযোগ্য । তিনি বহুদিন পূর্বে স্কুলে শিক্ষকতা ও কলেজে 
অধ্যাপন! করিয়াছিলেন । সেই সময়ের সমশ্যাগুলি এখনও তাহার 
মনে আছে এবং সে সকল সমস্যার সমাধান আজও হয় নাই। 
প্রথম সমন্যা-ধন্ম শিক্ষা লইয়া । সে সময়ে গীতার শিক্ষা! 
রাজপ্রোহজনক বলিয়! বিবেচিত হইত। এখন পধ্যস্ত ভারতের 
কোথাও ধন্ধ-শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা গৃহীত হয় নাই। দ্বিতীয় 
সমস্যা গভর্ণমেপ্টের সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুল কলেজ পরিচালনার 
স্বাধীনতা লইয়া। মে সমন্তা এখনও প্রবল আছে-এখনও 
সাহাষ্যপ্রাপ্ত স্ুলকলেজসমূহকে গভর্ণমেণ্টের সকল নির্দেশ 
মাথ। পাতিয়। মানিয়া৷ লইতে হয়। শ্রীযুত জয়্াকরের মত লোক 
যদি এখন এই সকল সমস্যার সমাধানে ব্রতী হন, আমাদের 
বিশ্বাস, তাহা হইলে সমস্তাগুলির প্রকৃত সমাধান হওয়া সম্ভব 
হইতে পারে। 


৯৪২ 


শ্রন্সিক্ক শল্লি্গানসিভ কপৌব্রসভ্ঞা-_ 


সম্প্রতি সিন্ু প্রদেশের নুক্কুর জেলার গারিইয়াসিন সহরের 
মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে ১২জন শ্রমিক বিন! প্রতিতবন্দিতায় 
কমিশনার নির্বাচিত হইয়াছেন। উক্ত মিউনিসিপ্যালিটার মোট 
সভ্য সংখ্যা ১৬জন। অপর ৪জন সভ্য উচ্চশ্রেণী সভূত। সে 
কারণ উক্ত ৪জন সভ্য মিউনিসিপ্যাল সভায় যোগদান করিতেছেন 
না। ১২জন শ্রমিক সভোর মধ্যে ৬জন হিন্দু ও ৬ জন মুসলমান। 
ইহারা সকলেই একমত হইয়! সমস্ত কাজ করিতেছেন। এই 
শ্রমিক সভ্যদের পোষাক পরিচ্ছদও একই রকমের | একজন কোচ- 
ম্যান এই মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান নির্ববাচিত হইয়াছেন এবং 
ভাইস-চেয়ারম্যান নির্ববাচিত হইয়াছেন একজন মুদির দোকানের 
ভৃত্য । অল্গান্ত দশজন সত্যের মধ্যে কন্মরকার,গক্র গাড়ীর চালক, 
ফেরিওয়ালা, আইসক্রীম ভেগার, হোটেলের ভৃত্য এবং টোঙ্গ!- 
চালকও আছেন। পৌরসভার এইসব শ্রমিক প্রতিনিধিদের 
মাসিক আয় ৩৪* টাকার অধিক কাহারও নহে। গত আগষ্ট 
মাসে ইহারা মিউনিসিপ্যালিটার কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া বিশেষ 
যোগ্যতার সহিত যাবতীয় কাধ্য পরিচালনা করিতেছেন। রাস্তায় 
আবর্জনা পড়িয়! থাকিতে দেখিলে তাহার! নিজেরাই উহা 
পরিষ্কার করিয়। থাকেন । সামান্য কর বৃদ্ধি করিয়! সম্প্রতি ইহার! 
সহরের জল নিষ্কাষণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। মিউনিসিপ্যালিটার 
বেতনভূক কশ্মচারিগণকে অত্যন্ত সতর্কভাবে ই*হাদের সহিত 
কাধ্য করিতে হইতেছে । এই শ্রমিক কমিশনারগণ মিউনিসি- 
প্যালিটার কাজে আদৌ বিলম্ব পছন্দ করেন না। সভার 
আলোচ্য বিষয় অতি অল্পসময়ের মধ্যেই আলোচিত ও গৃহীত 
হয়। সভায় কোনরূপ বাকবিতগ্ডা বা মতানৈক্য দেখা যায় না। 
সম্প্রতি উক্ত প্রদেশের স্থায়ত্ত শাসন বিভাগের জনৈক উচ্চপদস্থ 
রাজকণ্মচারী গারিইয়ামিন সহর পরিদর্শন করিতে দিয়া চেয়ার- 
ম্যানকে কয়েকটি প্রশ্ন করিলে প্রত্যুত্তরে চেয়ারম্যান বহোন-__ 
“আমি যতক্ষণ মিউনিসিপ্যালিটার অফিসের মধ্যে থাকি ততক্ষণ 
আমি চেয়ারম্যান, বাহিরে আসিলে জুত! বুরুশ করিতে দিল 
আমি তাহ! করিতে প্রস্তত আছি।” সিম্কুর এ হাওয়া 
অন্তান্প মিউনিসিপ্যালিটীকে সংক্রামিত করিলে কি হয় বল! 
যায় না। 


ম্পিল্লাঙ্গন্খ্য নন্দতপাক্ল আল্- 


গ্রত ১৪ই ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন ও ভ্রীনিকেতনের অধিবাসী- 
বৃন্দ শিল্পাচাধ্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্গকে তাহার ৬*তম জন্ম 
বার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে এক সভায় সম্বর্থিত করেম। উক্ত 
ছন্ুষ্ঠানে আচার্য ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পৌরহিত্য 
করেন। আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ বলেন-_-মাত| যেমন সফলগর্ষে 
উৎফুল্ল হইয়া বরবেশী পুত্রের জয়যাত্রা দর্শন করেন, আমারও 
তক্রুপ হইয়াছে । গুরুদেব ও আমার নিজের তরফ হইতে 
আনির্ববাদ করিতেছি, শ্রীমান্‌ নন্দলাল দীর্ঘজীবী হইয়। কলাভবনের 
ছাত্রদের কঠোর ও মধুর পরিণতির পথে চালিত করুন। গুরুর 
এই আবীব্বাদ শিষ্যের শিরে বধিত হউক, আমরাও এই 
প্রার্থনা জানাইতেছি। 


বডান্প সন্ত 


[৬০শ বর্ষ-_২য় খণ্-২য সংখ্যা 


সাহন্বাচ্িকি ম্বত্ভি স্পিল্ক্ঞা-_. 

মহীশুর বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি সাংবাদিক বৃত্তি 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম । 
এদেশে এখনও এই বৃত্তি শিক্ষাপ্রদানের কোথাও কোন ব্যবস্থা 
হয় নাই। কলিকাতায় এ বিষয়ে একবার চেষ্টা হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। মহীশুরের আদর্শে যদি 
কলিকাতায় আবার এই চেষ্টা আরম্ভ হয়, তাহা হইলে বন্ধ 
শিক্ষার্থী উপকৃত হইতে পারে। 
ভ্ডাল্সভীন্স লক্ষ্ল্র ভন্বন্ন_ 

বর্তমান যুদ্ধের সময় জাহাজের কাজের ক্ন্ত ভারতীয় লক্বর 
সংগ্রহ করা কষ্টসাধ্য হইয়াছে । সেজন্য বুটাশ সরকার ভারত- 
সচিব মারফত ৩ লক্ষ টাকা দান করিয়া কলিকাতায় ভারতীয় 
ল্করদিগের বাসের জন্য একটি গৃহনিত্নাণ করিয়। দিবেন। তাহার 
ফলে ভারতীয় লক্করগণের কলিকাতায় থাকার ক্ুবিধা হইবে। 
বলা বাহুল্য, সমগ্র পৃথিবীর লঙ্কর সংখ্যা হিমাবে ভারতীয় 
লম্করের সংখ্যাই অধিক। 
বিহাল্র ও আাহ্ষালা_ 

গত ২৭শে নভেম্বর বিহার গভর্ণমেন্ট এক ইস্তাহার প্রচার 
করিয়। বিহার হইতে প্রদেশের বাহিরে ঘ্বৃত রপ্তানী বন্ধ করিয়! 
দেন ও প্রতি মণ ্বতের মূল্য ৬* টাকা স্থির করিয়া দেন। তাহার 
পর বিহার হইতে ডাইল রপ্তানীও নিষিদ্ধ হইয়াছে । কিন্ত 
বাঙ্গাল হইতে বিহারের বহু স্থানে চাউল প্রেরিত হইয! থাকে_- 
যদি বাঙ্গাল! সরকার অবিলম্বে সেই চাউল রপ্তানী বন্ধ করিয়! 
দেন, তবেই পরে বিহারের ঘ্বৃত বা ডাউল বাঙ্গালায় পাওয়! 
যাইবে । বাঙ্গাল! দেশ যদি বিহারের কয়লা লইতে অসম্মত হয়, 
তাহা! হইলে বিহারের কয়লাও পড়িয়া থাকিবে । এ অবস্থায় 
উভয় প্রদেশের মধ্যে মিলন স্থাপন করিয়। পরস্পর জিনিষপত্র 
আদান প্রদানের ব্যবস্থা থাকাই ভাল। আশাকরি, উভয় 
গভর্ণমেপ্টের মধ্যে সত্বর এ বিষয়ে একট। রফা হইবে । 


হবীল্লেতুক্রন্হিন্বোদক লাজ 

প্রসিদ্ধ সাংবাদিক বীরেন্্রবিনোদ রায় গত ১১ই ডিসেম্বর 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তিনি ছ্রেটসম্যানের সহকারী সম্পাদক ছিলেন। ১৯২* সালে 
প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ইংরাজিতে এম-এ পাশ করির। তিনি 
স্বটাশ চচ্চ কলেজের অধ্যাপক হন। পরে তিনি বহুদিন “বেঙ্গলী' 
পত্রে গ্রবন্ধ লেখেন ও গোলটেবিল বৈঠক উপলক্ষে সার প্রভাসচন্ত্র 
মিত্র যখন ১৯৩* সালে লগুন যান, তথন বীরেক্ত্রবাবু তাহার 
সেক্রেটারী হইয়! গিয়াছিলেন। পরে তিনি ছ্রেট্সম্যানে যোগদান 
করিয়! বহুদিন তথায় কাজ করিয়াছিলেন। 
ব্বিগ্রন্বিচ্ঠাক্নস্মে নম্াজ্ এনা? ম্পিজ্ষ1_ 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ে “সমাজ সেবা” শিক্ষাদানের নূতন 
ব্যবস্থা হইয়াছে এবং সম্প্রতি ভাইস্-চ্যান্সেলার ডাক্তার বিধানচন্তর 
রায় মহাশয় সে বিভাগের উদ্বোধন করিয়াছেন। কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞকে লইয়! সেজন্ত পরিচালক বোড গঠিত হুইয়াছে এবং 


মাঘ--১৩৪৯] 


. স্থিজেন্্রকুমার সান্তাল বোর্ডের সম্পাদক হইয়াছেন। 
আমাদের বিশ্বাস, এই নূতন বিষয়ে শিক্ষাদান ব্যবস্থার ফলে 
দেশবাসী উপকৃত হুইবে। 


০0০ 


খাগ্ান্রব্যের অভাব দেখিয়া লোকের মনে সাধারণত নিম্ন- 
লিখিত প্রশ্নগুলি উঠিয়াছে। গভর্ণমে্ট পক্ষ হইতে ইহার 
উত্তর পাওয়! গেলে দেশবামী আশ্বস্ত হইতে পারে। প্রশ্ন 
এইরূপ (১) বাঙ্গালা হইতে গত এক বৎসরে ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশে ও ভারতের বাহিরে কত চাউঙ্গ রপ্তানী করা হইয়াছে 
(২) যুদ্ধের জন্য ভারতে যে সকল স্থল টৈম্ত, নৌ-সেনা, বিমান 
সেনা প্রভৃতি আছে, তাহাদের জন্য কত চাউল, গম প্রভৃতি 
সরবরাহ করা হইয়াছে (৩) এ পধ্যন্ত সিংহলে কত চাউল 
প্রেরণ কর! হইয়াছে ও (8) যুদ্ধ ও অন্যান্য প্রয়োজনে গভর্ণমেপ্ট 
কত খাছ দ্রব্য মজুত করিয়া বাখিয়াছেন। 


নকক্লিক্াভাল্র লুভ্ন্মন ০ক্িম্র_ 

সার ফজলুর রহমন ১৯৪৩ সালের জন্ত কলিকাতার 
সেরিফ নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি পূর্ব্বে ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয়ের 
ভাইস চ্যাব্সেলার এবং ফেডারেল পাবলিক সাভিস কমিশনের 
সদস্য ছিলেন। 


ুভল্ন এ-আআল্ল-স্পি কণ্টেশলালল 

সিভিলিয়ান মিঃ এস-কে-দে কলিকাতার এ-আর-পি বা 
বিমান আক্রমণে সতর্কত! ব্যবস্থার ডেপুটী কণ্ট্বোলার ছিলেন; 
কন্ট্বোলার অন্তুপস্থিত থাকায় তিনি কণ্টেশলারের কাজ 
পাইয়াছেন। মিঃ দে কৃতী ব্যক্তি, তাহার পরিচালনায় এ-আর-পি 
বিভাগের উন্নতি হইবে বলিয়৷ সকলেই আশা করেন। 
ন্ুত্িননাতভ্ডান্র দুল্লতদ্ব_ 

গত নভেম্বর মাসে কলিকাতার "্রেটসম্যান' পত্র কলিকাতায় 
বোম! পড়ার সম্ভাবন সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তখন 
প্রকাশিত হয়, যদি ইংরাজ ব্রচ্মদেশে যাইয়া বোম! ফেলিয়া আসে, 
তাহা হইলে তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য জাপানীরাও 
কলিকাতায় আপিয়া বোম! ফেলিবে। কারণ কলিকাতা 
ব্রন্মের অতি নিকটে । ইহ! আকিয়াব হইতে ৩৪০ মাইল, 
মাগো হইতে ৪৬০ মাইল, পোকুকু হইতে ৪৪০ মাইল, মিকটিল! 
হইতে ৪৯০ মাইল ও মান্দালয় হইতে ৪৯০ মাইল। কালেয়াতে 
জাপানীদের যে চিন্দুইন কেন্দ্র আছে, সেখান হইতে কলিকাতা 
মাত্র ৩৭৫ মাইল। 


াউক্লেল্স অভ্ভালেল্র ক্রান্রপ- 

কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট 
সিংহলকে যে চাউল পাঠাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহ! 
রক্ষা করিবার জন্য গভর্ণমেন্টকে সিংহলে চাউল পাঠাইতে হইবে। 
সম্প্রতি বেঙ্গল শ্ঠাশানাল চেম্বার অফ কমার্সের এক পত্রে 
প্রকাশ-_বাঙ্গাল৷ গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি পশ্চিম ভারতের কোচিন 
রাজ্যেও অধিলম্বে কয়েক হাজার টন চাউল প্রেরণ করিবেন। 


জ্দাজ্স্ষিন্যলী 


০০০০ 


বাঙ্গালার লোক চাউলের ঘভাবে যে. সময়ে অন্ধাঙ্থারে 
অনাহারে দিন কাটাইতেছে, সে সময়ে গভর্ণমেণ্টের এই 
ব্যবস্থাকে কতট। সঙ্গত বল! যায় জানি না। 


দম্দীক্স শজ্তঞ্র শ্রস্ততিল ল্চান্ধী_ 

সম্প্রতি কলিকাতায় ডাক্তার পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে যে নিখিল বঙ্গ চিকিৎসক সন্মিঙ্গন হইয়াছিল, তাহাতে 
দেশের লোকের পক্ষে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে দেখিয়। আমর! আনন্দিত হইয়াছি। যাহাতে চিকিৎস! 
সংশ্লিষ্ট উধধাদি ও অন্তান্ত রাসায়নিক জ্রব্যাদি প্রস্ততের ব্যবস্থা 
অধিকতর উন্নত কর! হয়, সেজন্য সম্মিলন গভর্ণমেণ্টের নিকট 
আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমানে যুদ্ধের জন্য বিদেশীয় উষধাদির 
আমদানী বন্ধ হওয়ায় যে অবস্থা হইয়াছে, তাহার জন্ত সকলেই 
অসুবিধা ভোগ করিতেছেন। এ অবস্থায় চিকিৎসকগণ যদি 
স্বাবলম্বী ও আত্মনির্ভর হইবার চেষ্টায় অবহিত হন, তাহ। হইলে 
তাহার! এবং দেশের লোক-_সকলেই উপকৃত হইবেন। 


স্রতিনম্কাতভাস্স শাচ্চত্রল্য ল্িভ্রল্জ-_ 

কলিকাতাবাসীরা! যাহাতে খাছান্রব্য (চাল, ডাল, তৈল, 
লবণ প্রসৃতি ) ক্রয়ে কোনরূপ অসুবিধা ভোগ না করে, সেজন্য 
সরকার সহরের ২১টি বাজারে এ সকল জিনিষ বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। কিন্তু যাহার! খাছান্রব্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণে সমর্থ হন 
নাই, তাহাদের খাদ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা যে সফল হইবে, তাহার 
নিশ্চয়তা কোথায়? 


হ্কাঙ্গভক সহ্দ্রন্ে ইত্ভাহাল্র-_ 

গত ৭ই ডিসেম্বর নয়! দিল্লী হইতে খবর প্রচারিত হইয়াছে 
যে ভারত গভর্ণমেন্ট সাধারণের ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট কাগজের 
পরিমাণ বাড়াইবার বিষয় চিন্তা করিতেছেন । সংবাদ ভাল-_ 
কিন্ত কবে তাহ! কাধ্যে পরিণত হইবে? 


এছ্কিনশীপ্পুল্লে সাহাম্য দান 

মেদিনীপুরে ঝড়ে বিধ্বস্ত লোকদিগকে কি ভাবে সাহায্য দান 
করা হইতেছে, সে সম্বন্ধে সম্প্রতি একটি সরকারী বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাহাতে বলা হয়, ১৭ই অক্টোবর হইতে কাথি ও 
তমলুকে সরকারী কর্মচারীর! সাহাষ্য দান করিতে আরম্ভ করে 
এবং টসম্ঠগণ পধ্যস্ত দুস্থ লোকদিগকে খাদ্য দান করিয়াছিল । 
কিন্ত এই সরকারী বিবরণ প্রকাশিত হওয়ার পরই বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্য শ্রীযুত তুলসীচন্ত্র গোস্বামী, নাড়াজোলের কুমার 
দেবেন্্রলাল খান, কৃষ্ণপ্রসাদ মণল ও গোবিন্দচন্ত্র ভৌমিক এক 
বিবরণ প্রকাশ হ্বার। সয্কারী ইস্তাহারের প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
হারা বলেন--সরকারের বিবরণে যে সকল অভিযোগের উল্লেখ 
আছে, সে সম্বন্ধে তদস্ত হওয়া প্রশ্নোজন। সরকারী ল্রিবরণের 
সত্যত সম্বন্ধে অনেকের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । ষে 
সকল মেদিনীপুরবাসী নেতা আজ কারিদ্ধ, তাহার! বাহিরে 
থাকিলে সাহাধ্য দানের ভার তাহারাই লইতেন এবং ক কাধ্য 
নুসম্পাদিত হইত। বিবযটি বিশেষ প্রয়োজনীয়, কাজেই এ 
বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের তদন্ত ব্যবস্থা! করা উচিত। 


০] 


হ্পন্ভন্ত্ঘ 


[৩*শ বর্-_ ২য় খণ্ড -২য় সংখ্যা 





গর্ভর্লাোসেণ্উ ওও খ্ধাচ্চ) সমতা 

বাঙ্গালার ভূতপূর্বব মন্ত্রী, ভারতীয় উদারনীতিক দলের 
সভাপতি সার বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
খান্ত সরবরাহ ব্যবস্থা সম্পর্কে গতর্ণমেণ্টের উদাসীনতার নিন! 
করিয়াছেন । চাউল ও অন্থান্ত খাস্ধব্রব্যের মূল্য ৪ গুণ বদ্ধিত 
হওয়া সত্বেও গতর্ণমেণ্ট সে বিষয়ে সরকারী ইন্তাহার প্রকাশ ছাড়া 
অন্ত কোন প্রত্তীকার ব্যবস্থা করেন নাই । লোকের থাগ্যাভাবে 
কিন্ধপ কষ্ট হইতেছে, তাহ! বর্ণনাতীত। অথচ গভর্ণমেণ্টের বড় 
বড় কশ্মচারীরা কেহই ইহার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন না। ইহ! 
ৰাস্তবিকই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিতাপের বিষয়। বাঙ্গালার যে 
সকল মন্ত্রী জনপ্রিয় বলিয়া পরিচিত তাহাদের এ বিষয়ে চেষ্টা 
করিতে দেখিলেও লোক আশ্বস্ত হইত। 


০সদিজ্মীপ্ুক্র সসত্ঠান্ শীক্ষান্র- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে সম্প্রতি শ্রীযুত 
নিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মেজর পি-বদ্ধন, শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযূত মনোরঞ্জন চৌধুরী কাথি ও তমলুক মহ- 
কুমার ছুরবস্থা দর্শন করিয়া আসিয়া এক বিবরণ দাখিল 
করিয়াছেন। সেই বিবরণ আলোচনার পর মহাসভার কার্যকরী 
কমিটাতে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে একটি 
প্রস্তাবে বল! হইয়াছে--শাসক ও শাসিতের মধ্যে ভেদ দূর 
করিবার জন্য এখনই সকল রাজনীতিক বন্দীকে মুক্তি দেওয়। 
উচিত। গভর্ণমেপ্ট এই প্রস্তাব সম্পর্কে কি করিবেন তাহা 
অজ্ঞাত। তবে যদি প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত করা৷ হইত, তাহা 
হইলে ষে ছুংস্থগণের সাহায্যের অনেক ভাল ব্যবস্থা হইত, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । মহাসভার অস্থান্থ প্রস্তাবের মধ্যে একটিতে 
বল! হইয়াছে__বর্তমানে কাথি ও তমলুক মহকুমায় আড়াই 
টাকা মণ দরে প্রচুর লবণ পাওয়। যায় ; দি এ লবণ মেদিনীপুরের 
বাহিরে রপ্তানীর ব্যবস্থা! হয়, তাহ! হইলে লবণ প্রস্তত দ্বার বহু 
লোক জীবিকার্জন করিতে পারে। ব্যবস্থাটি কাধ্যে পরিণত 
হইলে উহার ফলে শুধু ষে মেদিনীপুরবাসীর! উপকৃত হইবে তাহা 
নহে, কলিকাতার লোককেও আর বিদেশী লবণ ১*২ টাকা! মণ 
দরে কিনিতে হইবে না । 


হিন্দু মহাননভ্ঞাল্প সক্ঞাশভি 

সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু 
মহাসভার সভাপতি ছিলেন। ত্তাহার মৃত্যুতে সভাপতির পদে 
ডক্টর শরীয়ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ডক্টর শ্থামাপ্রসাদ বাঙ্গালার হিন্দু আন্দোলনের 
প্রাণন্বূপ। কাজেই এই নির্বাচনের ফলে বাঙ্গালার হিন্দুদের 
স্বার্থ অধিকতর রক্ষিত হইবে। 


সাহবাদ্িিত্কেলল ব্রন্তি সমহ্ঞা 

গত ১৯শে ডিসেম্বর কলিকাত| ৬১ বৌবাজার স্ত্বীটে প্রবর্তক 
ফার্রিসার্স ক্লাবে ভারতীয় সাংবাদিক সমিতির বাধিক প্রীতি 
সম্মিলনে সাংবাদিকদিগের বৃত্তি সমন্কার কথ। আলোচিত 
হইয়াছিল। শীযৃত প্রফুক্পকুমার সরকার সভায় সভাপতিত্ব 


করেন এবং বন্ধ খ্যাতনামা, সাংবাদিক সভায় যোগদান ও 
আলোচনা করিয়াছিলেন । এদেশে সাংবাদিকদিগের অবস্থা 
যাহাতে উন্নততর হয়, সে বিষয়ে সমিতিকে বিশেষভাবে অবহিত 
হইতে বল! হইয়াছে। 


ভাক্তগন্র পুম্দ্ীত্মোহন্ন তাস 

ডাক্তার নুন্দরীমোহন দাস কলিকাতাস্থ স্তাশানাল মেডিকেল 
ইনিষ্টিটিউটের প্রিক্সিপাল। গত ১৮ই ডিসেম্বর কাহার বরদ 
৮৫ বৎসর আরগু হওয়ায় ব্যারিষ্টার শ্রীযুূত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক সভায় তাহাকে সম্বর্ধনা করা! হইয়াছে । সভার 
ব খ্যাতনামা চিকিৎসক উপস্থিত ছিলেন। ৮৫ বৎসর বয়সে 
তাহার কশ্মশক্তি ও নিষ্ঠা দেখিয়া! সকলকে বিশ্মিত হইতে হয়। 
সকলেই ডাক্তার নুন্দরীমোহন দাসের সুদীর্ঘ জীবন কামন! 
করিয়াছিলেন। 


কাগজ লমনা 

ভারত গতর্ণমেণ্ট সামরিক প্রয়োঞ্জনে ভারতীয় মিলসমূহে 
উৎপন্ন কাগজের অধিকাংশ গ্রহণ করার ফলে বাজারে কাগজ 
যেমন অগ্নিমূল্য হইয়াছে, অশ্যদিকে তেমনই সাময়িক পত্র, পুস্তক 
প্রভৃতি প্রকাশের জন্ত উপযুক্ত কাগজ পাওয়া যাইতেছে না। 
এই সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার জন্য গত ২২শে ডিসেম্বর 
কলিকাত। চীনাবাজারে প্রসিদ্ধ কাগজব্যবপায়ী ভোলানাথ দত্ত 
এগু সন্দ লিমিটেডের অফিসে এক সম্মিলন হইয়াছিল। অধ্যাপক 
শ্রীযূত বিনয়কুমার সরকার সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং সার 
হরিশঙ্কর পাল, শ্রীযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুত মৃণালকাস্তি 
বস্গু, শ্রীযৃত ফণীন্দ্রনাথ ত্রহ্গ প্রভৃতি এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। গভর্ণমেন্ট যাহাতে নিজেদের জন্য কম পরিমাণ কাগজ 
গ্রহণ করেন, দে জন্য এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং এ বিষয়ে 
গভর্ণমেণ্টের সহিত আলোচনার জন্য সভায় একটি কমিটাও 
গঠিত হইয়াছে । 
ছাপীকশ ভকক্জত্রী-_ 

'অমৃতবাজার পত্রিকা'র শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি ঘোব ভক্ষিভ্বণ 
মহাশয়ের ৮২তম বৎসর পূর্ণ হওয়ায় গত ১৬ই নভেম্বর 
সিথি-বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্যোগে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করা হয়। বৈষ্ণবাচাধ্য শ্রীমঘ্‌ রসিকমোহন বিদ্াভৃষণ মহাশয় 
উক্ত অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় 
অভিনন্দন্ের উত্তরে বলেন-_“মাতৃজ্ঞানে পত্রিকার পৃজ। করিয়াছি, 
মাতৃপৃজায় অধিকারীর বিচার নাই, পত্রিকা সেবায় আমাদের 
সমঅধিকার ।” প্রবীণ সংবাদপত্রসেবীর নিষ্ঠ। সশ্রদ্ধ চিত্তে স্মরণ 
করিয়া আমরাও তাহাকে অভিনন্দন জানাইতেছি। 
সাল্প সহশ্মদ ইন্সানুন_ 

বিশিষ্ট মুসলিম রাজনীতিবিদ সার মহম্মদ ইয়াকুব গত ২৩শে 
নভেম্বর হায়জ্্রাবাদে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি রাষ্্ীয় 
পরিষদের সদশ্য এবং নিজাম সরকারের রিফণ্দস্‌ এড ভাইসর 
ছিলেন। সায় মহম্মদ ইয়াকুব কিছুদিন বড়লাটের শাসন 
পরিবদেরও সন্ত ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন বিশিষ্ট 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


মুলিম নেতার তিক্বোভাব ঘটিল। আমরা তাহার আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধা ভ্ঞাপন করিতেছি। 


শল্লক্মোক্কষে ভেনাাল্লেক্ন হার্উজঙগ_ 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী জেনারেল হার্টজগ 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। জেনারেল হার্টজগ দীর্ঘ 
১৬ বৎসরেরও অধিককাল দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান মন্ত্রীর পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৩৯ সালে বুটাশ জান্মানীর বিপক্ষে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিলে জেনারেল হাজগ নিরপেক্ষতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। ১৯৪* খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে তিনি জান্মাণীর 
সহিত যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্ত পার্লামেণ্টে এক প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। এ কারণ স্মার্টসের সহিত রাজনীতিক্ষেত্রে বহুদিন 
তাহার সহিত মতবিরোধ ঘটিয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে একজন 
প্রকৃত রাজনীতিবিদের তিরোতাব ঘটিল। 


ন্যক্ডিচ্গত্ড আক্স- 


যাহাদের আয় যত বেশী, তাহার যে কেবল নিজেদের স্ুথ 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য বেশী ব্যয় করিয়া জীবন উপভোগ করিতে পারে 
তাহ! নয়, ছুদ্দিনের জন্য কিছু সঞ্চয় করিয়া! রাখিতে পারে। এই 
এক কারণে অস্তান্ দেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষ অতি মাত্রায় দুর্দশা গ্রস্ত। 
বিদেশী অর্থনীতিকদের মতে আমেরিকার অধিবাসীর জনপ্রতি 
বাধিক আয় ১,*৪৯ টাকা, ইংলগ্ডের ৫৩১ এবং ভারতবাসীর 
৬*২। সার বিশ্বেশ্বরায়! প্রভৃতি মণীষীদের মতে এই আয় 
আরও কম। যাহাদের বাধিক আয় ষাট টাকা মাত্র তাহার! প্রতি 
বর্ষের ৩৬৫ দিন কায়ক্লেশে জীবনযাপন করে, এই ছুর্দিনে ধনী 
আমেরিকাইংলগ্তবাসীর মত সঞ্চিত অর্থ হইতে যে ১৫২ টাকা! 
দরের চাউল খাইয়! বাচিবে, তাহার উপায় নাই। অন্ধ বন্ত্র শিক্ষা 
স্বাস্থ্য প্রস্ভৃতি সকল বস্তরই অভাব হইয়। পড়িয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে 
না পড়িয়াও আমাদের যুদ্ধের স্বাদ মিলিতেছে। ধাহারা যুদ্ধায়োজনে 
প্রতিদিন ৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন, কাহার! প্রজার দুঃসময়ে 
দিনে এক লক্ষ টাকা ব্যয় কৰিলে যে সকলদিক রক্ষা! পায়। 


্পাউচ্গাম্ম নিজ 

বর্তমান বৎসরে প্রয়োজনের অতিরিক্ত পাটের চাষ হওয়ায় 
পাটের দাম খুবই কমিয় গিয়াছে। তাহার ফলে চাষীদের 
দুর্দশার শেষ নাই। এই সম্পর্কে 'আম্নিক জগৎ পত্রে যাহ! 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । লেখা 
হইয়াছে-_*বাঙ্গালা সরকার যদি অচিরে ঘোষণা করেন যে 
তাহারা ১৯৪৩ সালে ১৯৪২ সালের তুলনায় অর্ধেকের বেশী 
জমীতে (১৯৪ সালের এক তৃতীয়াংশ) পাট চাষ হইতে 
দিবেন না, তাহা হইলে দেশে পাটের মূল্য অচিরেই কিছু বাড়িতে 
পারে। তাহা ছাড়া এই ঘোষণ1 যথারীতি কাধ্যে পরিণত করার 
ব্যবস্থা হইলে আগামী বারে পাটের জমী নিয়স্ত্রিত হওয়ার ফলে 
ধানের জমি ও স্বভাবতই কিছু বৃদ্ধি পাইবে। ফলে দেশে 
চাউলের যোগান বাড়িয়৷ উহার মৃল্যও অবশ্যই কতকটা নামিয়। 
আসিবে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, বাঙ্গাল! সরকার সেরূপ কর্খনীতি 
সন্বদ্ধে এখনও কোন উচ্চবাচ্য করিতেছেন না । এদিকে, শ্বেতাঙ্গ 

১৯ 


শান্গিন্কী 


১৪০ 


চটকলওয়ালাদের মুখপত্র “ক্যাপিটেল” রব তুলিয়াছেন, আগামী 
১৯৪৩ সালে দেশে পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণ কর! কিছুতেই সঙ্গত 
হইবে না।* ক্যাপিটেলের এই প্রচান্ের মন্দ বুঝা খুবই সহজ 
অর্থাৎ পাটচাবীদের যাহাই হউক না কেন, কলওয়ালাদের সম্ভায় 
পাট মিলিলেই হইল। 


সংন্বাদশ্রকাশ্পেন্স ব্রিথি নিষ্মেপ্র ৪ 


ভারতরক্ষা। বিধানবলে বাংল! সরকার সম্প্রতি এক আদেশ 
জারী করিয়। জানাইয়াছেন, নিম্নলিখিত বিষয় সম্পর্কে সরকারী 
ভাবে ঘোষিত ন! হওয়। পধ্যস্ত কোনরূপ সংবাদ অথবা কোনরূপ 
উল্লেখ সংবাদপত্র সমূহ প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 

(১) রাস্তা অথবা রেলওয়ে সংক্রান্ত ক্ষতিকর কোন 
সংবাদ--- 

(২) রেলওয়ে, সামরিক অথবা বেসামরিক বিমান ঘাটি, 
বৈদ্যুতিক সরবরাহ কেন্দ্র, তৈল অথবা জল সববরাহের ব্যবস্থা, 
টেলিগ্রাফ, টেলিফোন প্রভৃতি ধ্বংসসাধন সম্পর্কিত ব৷ ধ্বংসসাধন 
প্রচেষ্টা সম্পর্কিত কোন সংবাদ-_ ৃ 

(৩) সামরিক উদ্দেশে ব্যবহৃত দ্রব্যাদি উৎপাদনে নিযুক্ত 
কারখানায় ধণ্মঘট সম্পর্কিত সংবাদ । 


চীন্নান্বাদ্শামেল্র ভা 


১৯৪১-৪২ সালে ভারতে যে পরিমাণ জমীতে চীনাবাদামের 
চাষ হইয়াছিল ১৯৪২-৪৩ সালে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী 
জমীতে উহার চাষ হইয়াছে, ইহ! দেশের পক্ষে অবশ্টই মঙ্গলের 
বিষয়। চীনাবাদাম পুষ্টিকর ও স্তখাগ্য-বাঙ্গালা দেশে কি 
তাহার চাষে উৎসাহ প্রদানের কখনও কেহ চেষ্টা! করেন নাই। 


ভ্ডান্রভীক্ ইস) গ্রহ 


প্রকাশিত হইয়াছে ষে ১৯৩৮ সালে যেখানে মাত্র ১ লক্ষ ৭৭ 
জন্ততারতীয় এ দেশের সৈম্দলে কাজ করিত, তাহার স্থলে এখন 
১৫ লক্ষ ভারতীয় সৈন্যবিভাগে কাজ করিতেছে । বর্তমানে প্রতি 
মাসে প্রায় ৭* হাজার করিয়! ভারতবাসী সৈম্ঘদলে যোগদান 
করিতেছে এবং সাড়ে ৩ লক্ষ ভারতীয় সৈম্ভ ভারতের বাহিরে 
যুদ্ধ করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে । ইহা! ত্বারা এইটুকুই শুধু 
বুঝা ষায় ষে ভারতীয়গণ অসামরিক নহে । 


সাক্কিস্থান্েন্স বিল্লোশ্রিভা_ 

“এক কথা, হাজার মিথ্যা হইলেও, বারে বারে চীৎকার করিয়া 
বলিলে সত্যের আকার হয়ত এক সময় ধারণ করিতে পারে” 
হিতোপদেশের এই একটা গল্পের সারাংশ “কায়েদে আজাম+ ধরিয়া! 
বসিয়া আছেন। হয়ত এতদিনে তাহার স্বর ক্ষীণ হইয়া অসিত, 
কিন্তু ইংরেজের দ্বারা উৎসাহিত হইয়! তিনি তাহার গলার স্বর 
উচ্চ হইতে উচ্চস্তরে উঠাইতেছেন। পার্লামেন্টে সেদিন এক 
বক্তৃতায় বলা হইয়াছিল যে পার্শা প্রভৃতি ক্ষুপ্র বা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়গুলি তাহাদের স্থার্থ সংরক্ষণের জন্ক ব্যস্ত এবং ভারতের 
বিভিন্ন অংশে তাহার! স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে চায়। ইহার উত্তরে পার্শী 
ও শিখ সম্প্রদায় প্রকাশ্ঠ প্রতিবাদ 'জানাইয়াছেন। এ্যাংলো- 


১১৪৬ 


ইত্ডিয়ান সম্্রদা় তাহাদের নেতা মিঃ ফ্রাঙ্ক এ্টনী মারফত 
জানাইয়াছে, ভারতবর্ষ তাহাদের মাতৃভূমি, সুতরাং কোনও ক্রমে 
তাহারা ভারতকে খণ্ড খণ্ড হইতে দিতে পারেন না। সার 
মির্জা ইসমাইল এই পাকিস্থান পক্সিকল্পনাকে ত্যাগ করিয়! 
ভারতের এঁক্য সর্রন্ধে অবহিত হইতে বলিয়াছেন । সকল দিক 
বিবেচনা করিলে জিন্নাহ-আমেরী দলের প্রকৃত জবাব হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত এ সকল ধর্মের কাহিনী কেহ শুনিবে কি? 


ভাঃ শ্টামাপ্রসাদ সহ্বহ্িভ-_ 

কানপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল তারত হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে 
ভাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংলার অর্থসচিবের পদে ইস্তফা 
দেওয়ায় তাহাকে সম্বপ্ধিত করিয়া! এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
দিল্লীর প্রতিনিধি রায় বাহাছর হরিশচন্দ্র প্রস্তাবটি উদ্যাপন 
করিয়া বলেন- হিন্দুগণের বিশেষ করিয়া বাংলার হিন্দু অধিবাসী- 
গণের সেবায় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের অবদান সর্বজনবিদিত । ডাঃ 
খাপার্দে রায় বাহাদুরের প্রস্তাব সমর্থন করিতে উঠিয়! রলেন__ 
ডাঃ মুখাঞ্জি মন্ত্রী-পদে ইস্তফা দিয়! হিন্দু মহাসভার আদর্শ ও 
নীতির মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়ান্েন। 


পন্রল্লোক্কে সান হেত্ডাল্রসম্- 

গত ৩০শে ডিসেম্বর লগ্নে সার নেভিল হেগারসন মারা 
গিয়াছেন। সার হেগ্ারদন বাল্লিনে ব্রিটাশ রাজদূত ছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধেতিহাসে সার হেপ্ডারসন স্মরণীয় হইয়! থাকিবেন। 
জাশ্মাণীর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত না হওয়ার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা 
করেন। কিন্তু কিরপে জাশ্মাণীর সহিত আপোষের সকল চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়াছে তাহা! তিনি তাহার “ফেলিওর অফ. এ মিশন” 
নামক পুস্তকে বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। হিটলারের 
নিকট বৃটেনের পক্ষ হইতে তিনিই চরমপত্র প্রদান করিয়াছিলেন । 
তাহার মৃত্যুতে একজন বুটাশ কূটনীতিজ্ঞের তিরোভাব ঘটিল। 


লুভ্ন্ন ক্রাশ্খ্য-ন্নির্্বাহল- ও 

নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার নূতন যে কার্য্যনির্বাহক 
কমিটা গঠিত হইয়াছে তাহাতে ডক্টর শ্রীযুত শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে কাধ্যকরী-সভাপতি, শ্রীযুত নিশ্দলচন্্র 
চট্োপাধ্যায়কে অন্ততম সহ সভাপতি, শ্রীযৃুত আশুতোব 
লাহিড়ীকে অন্ততর সাধারণ সম্পাদক এবং শ্রীযৃত মনীন্ত্রনাথ 
মিত্রকে কমিটার অন্যতম সন্ত নির্বাচন কর! হইয়াছে । গত 
বৎসরের সাধারণ সম্পাদক রাজ! মহেশ্বর দয়াল শেঠ পদত্যাগ 
করিয়াছেন । কয়জন বাঙ্গালীর এই সম্মানলাভে বাঙ্গালী 
মাত্রই গৌরববোধ করিবেন। ইহার! সকর্লেই বাঙ্গালার হিন্দু- 
সংগঠন কাধ্যে আত্মনিবেদিতপ্রাণ। পরবর্তী অধিবেশন পাঞ্জাব 
অম্তনরে হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। 


সম্বল! মিিজশন্ন সমসিন্ি-_ 

হিন্দু মুসলমানের মধ্যে মিলন প্রতিষ্ঠার জন্ট কলিকাতাবাসী 
মহিলারাও বিশেষ সচেষ্ট হইয়াছেন! সম্প্রতি ১৯৪৩ সালের 
জন্ত একটি মিলন সমিতি গঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত! অস্ুরূপা 
দ্নেবী সমিতির সভানেত্রী, টাকার নবাব-বেগম সাধারণ সম্পাদিকা, 


ভার তন্ন 


| ৩০শ বর্ষ--২য় খণ্--২র সংখ্যা 


ভ্রীমতী সরোজিনী বিশ্বাস সংগঠন সম্পাদিকা এবং মিসেস্‌ সাকিনা 
বেগম, শ্রীমতী বাসস্তী চক্রবর্তী ও মিসেস্‌ হুমায়ুন কবীর যুগ্ম 
সম্পাদ্দিক! নির্বাচিত! হইয়াছেন। তাহার। মহিলাগণের মধ্যে 
মিলন আন্দোলন চালাইলে মিলন-চেষ্ট! সহজেই ফলবতী হইবে 
বলিয়া মনে হয়। 


গণ্ডি সদুনমোহন মাজলব্য-_ 

পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের ৮২ বৎসর বয়স আরম হওয়ায় 
কানপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে সভাপতি 
স্বয়ং তাহার দীর্ঘজীবন কামন! করিয়াছেন। হিন্দু সংগঠন 
আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক হিসাবে পণ্ডিত মালব্যকে ভারত- 
বাসী হিন্দু মাত্রই শ্রদ্ধা করিয়া! থাকে । হিন্দুর কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
উন্নতির জন্য তিনি জীবনব্যাপী সাধনার দ্বারা ষে কাশীহিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয় গঠন করিয়াছেন, আজ দেশবাসী সকলেরই তাহার 
পুষ্টিসাধনে অগ্রসর হওয়া উচিত। আমরা এই গশুভদিনে 
পণ্ডিতজীর লুদীর্ঘ কশ্মময জীবন কামনা করি। 


সীগওগান্বেক্র লুভন্ন সস্তি্রসভা- 

সার সেকেন্দার হায়াৎ খার মৃত্যুর পর পাঞ্জাবের মস্ত্রপভা 
লইয়া যে সমস্যার উত্তৰ হইয়াছিল তাহার সমাধান হইয়াছে। 
মেজর মালিক খিজির হায়াৎ খার নেতৃত্বে পাঞ্জাবে নূতন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । পুরাতন মন্ত্রীগণের মধ্যে সকলেই এই মন্ত্ি- 
সভায় যোগদান করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত অপর একজন নৃতন 
মন্ত্রীও নিযুক্ত হইবেন বলিয়! জানা গিয়াছে । নূতন মন্ত্রিসভা 
এইরূপে গঠিত হইয়াছে ;₹__মেজর মালিক খিজির হায়াৎ খা 
(প্রধান মন্ত্রী), সার ছোটুরাম (রাজন্ব ও সেচ বিভাগ ), 
সার মনোহরলাল ( অর্থ এবং শিল্প বিভাগ ), মিএ1। আবছুল হাই 
(শিক্ষা, চিকিৎস। ও জনস্বাস্থ্য বিভাগ ) এবং সর্দার বলদেব সি 
(উন্নয়ন বিভাগ )। 
শ্বাজ্চেড়ি শ্রশ্ম্ক্যন্েল্ ভন্বসান্ম-_ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ধালড়গণ তাহাদের ভাতাবৃদ্ধির 
দাবী জানাইয়৷ ইতিপূর্বে কয়েকবার ধশ্মঘট করিয়াছিল। 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ তখন তাহাদের ভাতাবৃদ্ধি সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিবেন এরূপ আশ্বাস দেওয়ায় তাহারা মে সময়ে কার্যে 
যোগদান করিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ যথাযথ বিবেচন! ন! করায় সম্প্রতি পুনরায় 
তাহারা ধশ্মঘট করে। কঙ্গিকাতার স্তায় বিশাল নগরীর 
আবর্জনা পরিস্কার এক বা! ততোধিক দিন ন| হইলে সহরের যে 
অবস্থ! হয় তাহা বর্ণনাতীত। ইতিপূর্ব্বে কলিকাতার অধিবাসীগণ 
একাধিকবার ধাঙ্গড় ধন্দ্ঘটের ফলে যথেষ্ট অন্ুুবিধা ভোগ 
করিয়াছেন । কিন্তু সাম্প্রতিক ধর্দ্দঘটে নাগরিকগণ অত্যন্ত তীত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। বর্তমান পরিস্থিতিতে নানা কারণে সহরবাসীগণ 
যে অন্ুবিধা ভোগ করিতেছেন, তাহাতে ধাঙ্গড় ধর্মঘট অধিক দিন 
স্থায়ী হইলে জনসাধারণের দুর্দশার সীম! থাকিত ন!। ধর্শঘট 
অধিক দিন স্থায়ী হইতে না দিয়া সরকার ধাঙ্গড়দের 
অতাব মিটাইবার উদ্দেস্তট্ে অর্থ সাহায্য করিয়। ্ুবিবেচনার 
পরিচয় দিয়াছেন। 


মাঘ--১৩৪৯ ] সামন্জিক্ষণ ৪৭ 
গান সুজ্য সস্তা ড্যাণ্ডান্ড ক্কাশ্পড়-- 


কলিকাতায় বোম! পড়ার পর সহরবাসীদিগের খাগত্্ব্য 
ও তাহার মৃঙ্য সমস্য! আরও ভীষণভাবে দেখ! দিয়াছে। 
সহরের বাজারে বাহির হইতে মাছ ও তরকারী কম পরিমাণে 
আমদানী হওয়ায় মাছ ও তরকারী হুর্দুল্য এবং হুষ্পাপ্য 
হইয়াছে । চাউলের মূল্য ১৮২ টাকা হইতে ১৫২ টাকায় 
নামিলেও চাউল ছুণ্্রাপ্য। সরিষার তেল বাজারের 
শতকর! ৮*টি দোকানে মোটেই পাওয়া যায় না। ক্রমে ছুগ্ধ 
সমস্যাও উপস্থিত_কারণ বোমার ভয়ে গোয়ালারা তাহাদের গরু- 
মহিষ লইয়। পলায়ন করিতেছে এবং মফঃস্বলের লোকও ছুধ লইয়া 
ভোরে কলিকাতায় আসিতে সাহস করে না। এ অবস্থায় 
গভর্ণমেণ্টের যেরূপ তৎপর হইয়া জনরক্ষার ব্যবস্থা কর] উচিত 
ছিল, তাহাঁও হয় নাই। যানবাহনের অভাবে সহরের পথে 
যাতায়াতের কষ্ট বাড়িয়াছে। দরিদ্রের সমস্থ! বন্থ এবং চিরস্থায়ী, 
কাজেই এ সকল ভোগ করা ছাড়! লোকের উপয়াস্তর নাই। 
লুস্ভ্ডী ব্াম্প়েন্র শীভিজ্্- 

সম্প্রতি একজন খ্যাতনাম! ভারতীয় বৈজ্ঞানিক একটি নূতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন_-ঙ্ঠাহার নবাবিষ্কৃত পন্বায় সাধারণ নুতীর 
কাপড় পশমের ন্যায় গরম করা সম্ভব হইয়াছে । ছুই রকম গাছের 
বীজ ভিজাইয়। উহাতে সতী কাপড় ডূবাইয়৷ লইলেই উহা 
পশমের ন্যায় গরম ও টেকসই হয়। এই গাছ ছুইটিও 
ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে জন্বিয়া থাকে । এই নূতন ব্যবস্থা 
কাধ্যকরী হইলে বাঙ্গালার দরিদ্র জনগণের একটা! প্রকৃত অভাব 
দূর হইতে পারিবে। 


ক্ত্শক্কাত্ঞাক্স বাম 


গত ২*, ২১, ২২, ২৪ ও ২৭শে ডিসেম্বর কলিকাত। ও তাহার 
সহরতলীর স্থানে স্থানে জাপানী বিমান হইতে বোম! বধিত 
হইয়াছে । বুখের বিষয় বোমাগুলি প্রায়ই জনবিরল স্থানে পড়ায় 
লোকের ক্ষতি অতি অল্পই হইয়াছে এবং জীবন হানির সংখ্যাও 
খুব কম। তাহার ফলে আর কিছু ন! হউক, একদল ভীত লৌক 
সহর ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিয়াছে । বাহার! গত বৎসর এই 
সময়ে রে্গুনে বোমাবর্ধণের পরই ভয়ে নান! স্থানে পলায়ন 
করিয়াছিলেন, তাহার! গত বৎসর যে আধিক ও অন্তবিধ ছুঃখ- 
ছুর্দশা ভোগ করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়া এবার আর পলায়ন 
করিতে সাহস করেন নাই। প্রথম ২৫ দিন কলিকাত! সহয়ের 
সকল কাজকর্ট্েই বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ক্রমে 
তাহ! কমিয়া যাইতেছে এবং সহরের কাজকর্ম আবার সাধারণ- 
ভাবেই সম্পাদিত হইয়াছে । এ অবস্থায় সহরবাসীর বর্তমান 
সাহসিকতার সত্যই প্রশংসা করিতে হয়। বোম! পড়িলে তাহার 
বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত গভর্ণমেন্টের নানারপ ব্যবস্থা 
আছে। সেই ব্যবস্থাগুলি সর্বাঙ্গনুন্দর থাকিলে সহরে বোমা 
পড়িলেও যে অধিক লোক ততবার! ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না, একথ৷ 
এখন নিঃসঙ্কোচে বল! চলে। মানুষও ধৈর্য এবং সাহসের 
_ সহিত বিপদের সম্মুখীন হইলে, বিপদ তাহাকে অধিক ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে পারিবে না। 


দেড় বৎসর পূর্ব হইতে গভর্ণমে্ট ষ্ট্যাপ্ডার্ড অর্থাৎ সুলত 
কাপড় প্রন্বতের ব্যবস্থার চেষ্ট! করিতেছেন । সম্প্রতি বোম্বাই 
গভর্ণমেণ্ট বোস্বায়ের কাপড়ের কলে ১ কোটি ৫* লক্ষ গজ 
্যাপ্ডার্ড কাপড় তৈয়ার করিবার আদেশ দিয়াছেন। সাধারণ 
কাপড়ের দরের তুলনায় শতকরা ৩৫ ভাগ হইতে ৪* ভাগ কম 
দরে এ সুলভ কাপড় বিক্রয় কর! হুইবে। বাঙ্গাল! দেশেও 
সর্বপ্রথম কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল্স লিমিটেড সাড়ে তিন টাকা 
জোড়! দরে ৯ গঞ্জ 8৪ ইঞ্চি ধুতি এবং ৪ টাকা জোড়] দরে 
১* গজ ৪৪ ইঞ্চি শাড়ী বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাদের 
এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । বাঙ্গাগার অন্যান্ত বাঙ্গালী পরিচালিত 
কাপড়ের কলগুলিতে এই ব্যবস্থা অন্কৃত হইলে দেশের দরিদ্র 
অধিবামীরা উপকৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 


মুভন্ন ৫কাম্পীন্নী ও গ্রভর্শতস্ণ্উ-_ 


ইউনাইটেড, কিংডম কমার্সিয়াল কর্পোরেশন নামক একটি 
নৃতন বিদেশী কোম্পানী ভারত হইতে নানাপ্রকার জিনিষ কিনিয়। 
বিদেশে চালান দিতেছে এবং ভারত গভর্ণমেন্ট এ নৃতন 
কোম্পানীকে সর্বপ্রকার সাহায্য দান করিতেছেন__-ফলে অন্য 
ব্যবসায়ীদের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহার! অধিক লাভবান 
হইতেছে । বিষয়টি ভারত গভর্ণমেণ্টের বাণিজ্য-সচিব শ্রীযুত 
নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয়কে জানান হইয়াছে এবং তিনি ইহার 
প্রতীকারের জন্য ষে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাও জানাইয়াছেন। 
কিন্তু গভর্ণমেপ্ট কেন এইবূপ একটি প্রতিষ্ঠানকে বিশেষ সুবিধা 
প্রদানের ব্যবস্থা! করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে তদস্ত করিয়া এই বিষয়ে 
অপরাধীর শাসনের ব্যবস্থা কর! উচিত নহে কি? 


শ্বাশিভ্চ্য সভি্বেল্র ন্িকিউ করবা 


৪ ভারত সরকারের বাণিজ্য সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকার 
মহাশয় গত কয়দিন কলিকাতায় থাকায় সকল সম্প্রদায়ের 
ব্যবসায়ী প্রভৃতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ নিজ নিজ অভাব 
অভিযোগ ও ছুঃখ-ছুর্দশার কথ! তাহাকে জানাইয়াছিলেন। 
গত ৩র| জানুয়ারী রবিবার অপরাহ্ছে বেঙ্গল স্তাশানাল চেম্বার 
অফ কমার্স-গৃহে তিনি খান্ত সরবরাহ সমস্ত সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্য একটি সম্মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহাতে নান! 
বিষয়ের আলোচন! হইয়াছে বটে, কিন্ত আসল সমস্যা যেরূপ 
সেইরপই থাকিয়৷ গিয়াছে । পরদিন সোমবার বীম! কোম্পানীর 
পরিচালকগণ, চিনির কলের মালিকগণ ও চা ব্যবসায়ীগণ কাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। চাও সহরে ক্রমে হুর্মত হইতেছে 
এবং চিনি সরবরাহেরও এখন পধ্যস্ত কোন সুব্যবস্থা দখা যায় 
নাই। এ অবস্থায় চ৷ খাওয়ার অভ্যাস ত্যাগ কর! ছাড়া লোকের 
গত্যন্তর নাই। বাণিজ্যসচিব যদি বাঙ্গালীর বর্তমান খান্চসমন্তার 
সল্পমাত্র সমাধানেরও ব্যবস্থা করিতে পারেন, তাহা হইলে 
দেশবাসী তাহার কাধ্যকালের কথ। ভবিষ্যতে শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ করিবে। 


০০ 


ন্িভন্তান্ন ক্রেন জা শিগুজ্্-_ 


গত ২র! জানুয়ারী শনিবার সকালে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজ ভবনে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশ বার্ষিক 
সম্মিলন আরম্ভ হইলে তথায় এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়া 
গিয়াছে। একদল যুবক কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতি পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরুর একখানি ছবি লইয়া সভায় উপস্থিত হয় এবং 
তাহা সভাপতি ডাক্তার ওয়াডিয়ার সম্মুখস্থ টেবিলের উপর 
স্থাপিত করিয়৷ তাহা! পুষ্পমাল্যে ভূষিত করে। তাহারা পণ্ডিত 
জহরলালের অভিভাণ যাহাতে কংগ্রেসে পঠিত হয় সেজন্য 
দাবী করে এবং ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়, ডাক্তার এস-কে-মিত্র ও 
ডাক্তার মেঘনাদ সাহা উক্ত অভিভাষণ পাওয়! ষায় নাই বলা 
সত্বেও তাহারা গণ্ডগোল করে। পরে তাহারা পণ্ডিতজীর ছবি- 
খানি লইয়! সভাস্থল ত্যাগ করিলে যথারীতি কংগ্রেসের কার্য্য 
চলিয়াছিল। পণ্ডিতজীকে অভিভাষণ প্রেরণে বাধা দেওয়ার 
জন্য কংগ্রেসে সরকারের কার্য্যের নিন্দা করিয়া পরে এক প্রস্তাবও 
গৃহীত হইয়াছে । পণ্ডিত জওহরলালের মত মণীষীর অভাব 
বিজ্ঞান কংগ্রেসেও বিশেষভাবে অনুভূত হইয়াছে। 


স্পন্লীক্ণর্থীদিগগত্কে ুহোগ চ্তান_ 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি একটি বিবৃত্তি 
প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন গত ১৯৪২ সালের জান্য়ারী মাঁসে 
ছাভ্রগণ সহর ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের মধ্যে ষাহার! 
এবার আই-এ, আই-এস্‌-সি, বি-এ, বি-এস্‌-সি বা বি-কম্‌ পরীক্ষা 
দিবেন, তাহাদের আর টেষ্ট পরীক্ষা দিতে হইবে না। তাহ 
ছাড়! এবার আই-এ ও আই-এস্‌-সি পরীক্ষার কোন বিষয়েই 
প্র্যাকৃটিকাল পরীক্ষা হইবে ন| বা প্র্যাক্টিকাল পরীক্ষার জন্ত 
কোন ফি কাহাকেও দিতে হইবে না। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই 
ব্যবস্থায় ছাত্রগণ অবশ্যই উপকৃত হইবেন। 


সহ্হল্রে াচচসন্তন্বন্সাহ- মে 


বোম৷ পড়ার ফলে কলিকাত| সহরের বহু ভৃত্য, পাচক 
প্রভৃতি পলায়ন করায় ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের নেতৃত্বে গঠিত 
কলিকাতা! রিলিফ কমিটী সহরে সাধারণের জন্ট কতকগুলি 
খাগ্ভাগার খোলার ব্যবস্থা করিয়াছেন । আপাততঃ সহরে ১২টি 
ধীরূপ থাগ্াগার খোল! হইবে। প্রত্যেকটিতে সকাল সাড়ে ৭ট 
হইতে সাড়ে ৯টা পর্ধ্যস্ত ও বিকাল সাড়ে ৫টা হইতে ৭ট! পর্য্যস্ত 
ভাত ডাল প্রভৃতি ৪ আনা মূল্যে খাওয়ান হইবে। দ্বিপ্রহরে 
১২টা হইতে সাড়ে ৪টা পধ্যন্ত চ1! ও জলখাবার সরবরাহের ব্যবস্থা 
থাকিবে এবং স্বেচ্ছাসেবিকাগণ দ্বিপ্রহরে খাগ্ঠাদি পরিবেশন 
করিবেন। বর্তমানে হোটেল, রেস্তোরা, বোড়িং প্রভৃতি বন্ধ 
হওয়ার ঞ্ষলে বাহার! কষ্ট পাইতেছেন, এই ব্যবস্থায় তাহার! 
উপকৃত হইলেই ভাল। 


সন্হিকা। আন্নে্োলন্নে ন্িব্রপ 
বাঙ্গাল! দেশে গত কর বৎসর ধরিয়া! মহিলাদের জীবনে নানা- 
প্রকার উন্নতি সাধনের যে চেষ্ট! চলিতেছে, তাহার বিস্কৃত বিবরণ 


স্ডান্পত্তঙ্ঘ 


[৩০শ বর্--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


একত্র করিয়া প্রকাশের চেষ্টা চলিতেছে । সেজন্ত সকল নারী- 
প্রতিষ্ঠান ও নারীমঙ্গল সমিতিকে তাহাদের ইতিহাস ও বিবরণ 
কলিকাতা ১২নং ওয়াটারলু দ্বীটে লুট নং ৬-এ'তে সম্পাদকের 
নিকট প্রেরণের জন্য অন্থুয়োধ করা হইয়াছে । সকল প্রতিষ্ঠানের 
বিবরণ পাওয়| গেলে বাঙ্গালার মহিলা আন্দোলনের একখানি 


'সর্ধাঙ্গস্ন্দর ইতিহাস রচিত হইতে পারিবে । এ বিষয়ে উৎসাহী 


ব্যক্তিমাত্রেরই সাহাষ্য কর! উচিত। 


চ্াাত্রেেন্স ক্কভিিত্- 


কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র প্রীমান সুব্রত রায়- 
চৌধুরী বর্তমান বর্ষে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি-এ পরীক্ষায় অর্থনীতি 
শান্ত্রে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাইয়াছেন। তিনি আই-এ 
পরীক্ষাতেও গতর্ণমেপ্টের সিনিয়র বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় 





প্রমান হুত্রত রায়চৌধুরী 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রতিঠিত পূর্ণিম! সন্মিলনের বর্তমান পরিচীলক- 
গণের তিনি অন্যতম এবং তাহার চেষ্টায় পূর্ণিমা সম্মিলনের গত 
কয়েকটি অধিবেশন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । তাহার বাঙ্গাল! 
সাহিত্য-প্রীতি দিন দিন বদ্দধিত হউক এবং তিনি জীবনে সাফল্য 
লাভ করুন, ইহাই আমাদের কামনা । 


শ্রস্সম্কদেত্ল শ্শিল্কাচ্তান্ন সততা 


এবার ইন্দোরে ভারতীয় বয়স্ক শিক্ষা সম্মিলন হইয়াছে। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার পণ্ডিত অমরনাথ 
ঝা সভাপতিত্ব করিয়াছেন। তিনি বলেন- পুরাতন প্রথায় 
শিক্ষাদান বন্ধ হইয়া তাহার স্থানে যে নৃতন প্রথা প্রবর্তিত 
হইয়াছে তাহাতে চরিত্র গঠন ব! ধর্মনীতি শিক্ষাদানের কোন. 
ব্যবস্থা নাই। ইহাই বর্তমান শিক্ষাপন্থতির প্রধান গলদ। 
বয়ত্বদের শিক্ষাদান ব্যবস্থাকে উৎসাহ দানের জন্ত তিনি ভারত 


মাঘ--১৩৪৯ ] 





গভর্ণমেন্টকে ও বিভিন্ন বিশ্ববিস্তালয়গুলিকে সাহাব্য করিতে 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন। শুধু লেখা ও পড়! শিক্ষা! দিলেই 
হইবে না--বিভিন্ন বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞানের কথ! সহজ ও সরল 
ভাবায় ছোট ছোট পুস্তিকায় প্রকাশ কর! উচিত। 


স্ন্মক্ণ। সল্পন্বল্লাহু সম্মন্ে প্রত্ডান্_ 


কলিকাতার কয়ল! সমস্য! সম্পর্কে মাড়োয়ারী বণিক সমিতি 
কলিকাত৷ কর্পোরেশনের নিকট এক প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন। 
অন্যান্য জিনিষের মত সহরের বিভিন্ন বাজারে যাহাতে সম্ভাদরে 
কুল! বিক্রয়ের ব্যবস্থা! হয়, কর্পোরেশন হইতে তাহার ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন । যদি কর্পোরেশন তাহ! করিতে অসমর্থ হন, 
তাহা হইলে বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টরের নিজেরই 
উহ! কর! উচিত। আমরা জানি, কয়লার মূল্য বৃদ্ধির ফলে বনু 
দরিদ্র পরিবারের লোক দিনে একবার রান্ন। করিয়। তাহ! ছুই 
বেলায় খাইয়। থাকে । তাহাদের ছুরবস্থা। দূরীকরণে যদি কেহ 
অগ্রসর ন। হয়, তাহা প্রকৃতই পরিতাপের বিষয়। কলিকাত। 
হইতে মাত্র একশত মাইলের মধ্যে প্রচুর কয়ল! জমা থাক! 
সত্বেও সহরের লোককে তিন টাক! মণ দরে কয়ল|! কিনিতে 
হইতেছে, ইহা অপেক্ষা অদৃষ্টের পরিহাস আর কি হইতে পারে? 


নহবশ্রেক্প শন্পীশ্রি ভাক্পিকা__ 

গত ১ল! জানুয়ারী নববর্ষ উপলক্ষে গভণমেণ্ট যে উপাধি 
বিতরণ করিয়াছেন, তাহার তালিক! সরকারী ব্যবহারের প্রতিবাদে 
কোন সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয় নাই। যে সকল ভাগ্যবান 
এবার উপাধি লাভ করিলেন, তাহা তাহাদের বন্ধুবান্ধবদিগের 
জানিবার উপায় রহিল না-_-কাজেই তাহাদের পক্ষে উপাধি 
পাওয়। না পাওয়া সমানই হইল। সাংবাদিক সমিতির এই 
উপাধি-তালিক! ন! প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত দেশবামী সকলেই 
তারিফ করিয়াছেন । কিন্তু মোহগ্রস্ত ব্যক্তির! বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়৷ 
ফাহাদের উপাধি প্রাপ্তির সংবাদ বিতরণ করিতেছেন । 


হাওড়া সিউন্নিন্নিপীক্িডিল্ ভাভাদ্শন্ম__ 


হাওড়া মিউনিসিপালিটির কর্তৃপক্ষগণ তাহাদের অধীনস্থ 
কর্মচারীদের এই ছুর্দিনে উপযুক্ত যুদ্ধ ভাতা প্রদানের ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন । পূর্বেই যে সকল শ্রমিক ২* টাকা বা তাহার কম 
বেতন পাইত তাহাদের জন্ত মাসিক তিন টাকা যুদ্ধ ভাতা মঞ্জুর 
হইয়াছে। সম্প্রতি ২১ হইতে ১৫* টাকা মাসিক বেতনের 
প্রত্যেক কর্মচারীকে মাসিক ৬ টাকা, ১৫১ হইতে ২** টাকা 
বেতনের লোকদিগকে মাসিক ১* টাকা ও ছুই শতের অধিক 
বেতনের সকলকে মাসিক ২* টাকা! যুদ্ধ ভাত দেওয়া হইয়াছে। 
বর্তমান ছুরবস্থার তুলনায় ইহ! অনুপযুক্ত বিবেচিত হইলেও 
হাওড়া মিউনিসিপালিটার এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় ও অন্ত সকল 
মিউনিসিপালিটাতে ইহ! অন্নকৃত হওয়ার যোগ্য । 


ভ্ান্পতে তব শি 

ভারত গভর্ণমেণ্টের ভূতত্ব বিভাগ প্রকাশ করিয়াছেন ষে 
পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ ও বিহারের মাঁটা হইতে প্রচুর সোডা, সোডিয়াম 
সালফেট পাওয়। যাইতে পারে এবং রাজপুতানার লবণ হুদগুলিও 
সোডিয়াম সালফেটে পূর্ণ। এ সকল অঞ্চল হইতে সালফার 


সাকিব 


২১৪ 





ও সালফিউরিক এসিডও প্রচুর পাওয়া যাইবে বলিয়! মনে হয়। 
খবরটা ভাল বটে, কিন্তু যে দেশকে খাস্তরূপে ব্যবহার করিবার 
লবণের জন্য এখনও পরমুখাপেক্ষী হইয়! থাকিতে হয়, সে দেশে 
কি এঁ_সকল রাসায়নিক জ্রব্যের ব্যাপকভাবে শিল্প প্রতিষ্ঠা 
কখনও সম্ভব হইবে? 


জ্ঞাক্সভীক্পেন্স সম্যান্ম_ 

সার শ্রাস্তিত্বক্ূপ ভাটনগর ভারতের স্প্রনিন্ধ বৈজ্ঞানিক । 
সম্প্রতি লগ্ডনের রানায়নিক শিল্প সমিতি তাহাকে অনারারী সদন্ত 
করিয়। সম্মানিত করিয়াছেন। উক্ত সমিতি ইতিপূর্বে্ব মাত্র ছুই 
জন বৃটাশ সাম্রাজ্যের প্রজাকে এ সম্মান দান করিয়াছেন-- 
তন্মধ্যে একজন ইংরাজ ও অপর একজন কানাডা! দেশীয় । আমরা 
সার শাস্তিস্বরপের এই সম্মান লাভে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


সশ্ডভ মদমোহন্েব্র ভব্বিচ্যজালী-_ 

নিখিল ভারত গোরক্ষ! প্রচার মণ্ডুলেধ পক্ষ হইতে কাঙ্গীতে 
গত ৪ঠা জানুয়ারী পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যজীকে তাহার 
৮২তম জন্মদিন উপলক্ষে সন্বদ্ধনা! কর] হইয়াছিল। সম্বর্ধনার 
উত্তরে মালব্যজী বলিয়াছেন, “আর দেড় বংসর পরে বর্তমান 
জগছ্্যাপী যুদ্ধের অবসান হইবে এবং গণতান্ত্রিক রাজ্যসমূহের জয় 
হইবে।” পণ্ডিত মালব্যের এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইলে তৎপূর্বে 
ষে পৃথিবীর প্রচুর ধন ও লোকক্ষয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ন্বিভভান্ন কহশ্রেসেন্র সভ্ভাশন্ডি-_ 

পণ্ডিত জহরলাল নেহক ১৯৪৩ সালের বিজ্ঞান কংখ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কারাকদ্ধ হওয়ায় 
কংগ্রেষে ঘোগদান করিতে পারেন নাই । ১৯৪৪ সালের জন্যও 
তাহাকে সভাপতি কর! হইয়াছে। তবে আগামী ১ল! জুলাই 
পর্য্যন্ত যদি তিনি মুক্তি লাভ ন! করেন, তাহা হইলে ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদদার্থ-বিজ্ঞানের প্রধান অধ্যাপক শ্রযুত সত্যেন্রনাথ 
বস্ুকে কংগ্রেসের একব্রিংশ অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে হইবে। 
ত্রিবাঙ্কুর বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণে ত্রিবান্রামে আগামী বৎসর 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 
-্পোল্ম্ীক্স চবউন্না_ 

গত ৪ঠ! জানুয়ারী সন্ধ্যায় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার- 
ভাঙ্গ! হলে ভারতীয় সংখ্যাতত্ব সম্মেলনে যোগদান করিবার জন্ত 
যখন ভাইস-চ্যান্সেলার ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় ও ভারত 
সরকারের বাণিজ্য সচিব জ্ীযুত নলিনীরঞুন সরকার বিশ্ববিদ্যালয়- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেন, তখন একদল লোক সহস! তাহাদিগকে 
আক্রমণ ও প্রহার করিতে উদ্ভত হুইয়াছিল। ডাক্তার রায়ের 
জাম! ছি'ড়িয়! যায় ও চাদরখানি অপহৃত হয় এবং নলিলীবাবূ 
গাড়ী ঘুরাইযা পরে অন্ত পথে সম্মেলনে “প্রবেশ করেন। কে 
বা কাহার! এবং কেন এই কাজ করিয়াছিল, তাহা জান! যায় 
নাই। তবে এই ঘটন| যে বিশেষ শোচনীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এই ঘটনার জন্ত সম্মেলনের কার্য নির্দিষ্ট সময়ের আধ 
ঘণ্টা পরে আরম্ভ করিতে হইয়াছিল। 


আচার্ধ্য বিজয়চন্দ্র মজুমদার 


গত ৩*শে ডিমেম্বর বুধবার ন্ুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক, পণ্ডিত, 
সাহিত্যিক ও কবি আচাধ্য বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয় ৮২ 
বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম ; ২৮ বতমর-পূর্বে 
১৯১৪ সালে তিনি সহসা দৃষ্টিশক্তিহীন হন; কিন্তু অন্ধ হইয়াও 
কাহার জ্ঞানপিপাসা বা কর্খবশক্তি কিছুই কমে নাই। ত্বাহার 
স্মৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল এবং অন্ধ হইবার পর তাহার নিকট 
যাহ। পাঠ করা হইত, তিনি সমস্তই মনে রাখিতে পারিতেন। 
১৯১৬ খৃষ্টাবধে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়া! ১২ বৎসর কাল এমন যোগ্যতার সহিত অধ্যাপনা করিয়! 
গিয়াছেন যে তাহার ছাত্রগণ কখনই গ্তাহার অসামান্ত ধীশক্তি 
ও অধ্যাপনা-কৌশলের কথা বিশ্বৃত হইবে না। তিনি নৃতত্ব, 
ভাষা বিজ্ঞান, বঙ্গসাহিত্য এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাদ_-এই 
৪টি বিষয়েই ছাত্রগণকে শিক্ষা দান করিতেন; অতি কঠিন 
বিষয়ও অতি সহজ ও সরল করিয়া তিনি বৃঝাইয়া দিতে 
পারিতেন। তিনি অন্ক কণ্ুক্ষেত্রে কোনরূপ দান না করিলেও 
শিক্ষাত্রতী হিসাবে চিরদিন অমর হইয়! থাকিতেন। 

তাহার বঙ্গসাহিত্য প্রীতিও কম ছিল না। কুষ্ণনগরে স্কুলে 
পড়িবার সময় তিনি কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সহপাঠী 
ছিলেন। তাহার পর ছুগলী কলেজ ও জেনারেল এসেম্বলী 
ইনিষ্টিটিউসনে শিক্ষালাভের পর ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বি-এ পাশ 
করিয়। কন্মজীবনে দ্বিজেন্দ্রলালের মতই বঙ্গ-সাহিত্যের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তাহার প্রথম কবিতা- 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার পর হইতে তিনি নব্য- 
ভারত, প্রবাসী, ভারতী, প্রদীপ, সাহিত্য ও ভারতবর্ষের নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। আমর! সেদিনও ভারতবর্ষে স্তাহার রচনা 
প্রকাশ করিয়াছি । ভীরতবর্ধ প্রকাশের সময় তিনি উহার প্রথম 
ও দ্বিতীয় সংখ্যার জন্য যে প্রবন্ধ দেন, সে প্রবন্ধগুলিকে 
ভারতবর্ষে যথেষ্ট সম্মানের সহিত প্রকাশ কর! হইয়াছিল। সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে যখন বঙ্গবাণী মাসিক 
পত্র প্রকাশিত হয়, তখন আচাধ্য বিজয়চন্দ্র ও আচার্য দীনেশচন্দ্র 
সেন তাহার যুগ্ম সম্পাদক নির্ববাচিত হন এবং ষে ৬ বৎসর কাল 


এ পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে, বিজয়চন্ত্র ততদিনই যোগ্যতার 
সহিত উহার সম্পাদন কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন । 

বিজয়চন্দ্র ফরিদপুর জেলার খালকুলার জমীদার হুরচন্ত্র 
মজুমদার মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র। ঝিনাইদহে তাহার শিক্ষা 
আরম্ভ হয় এবং বি-এ পাশ করিয়া তিনি প্রথমে বামড়া ষ্টেটে ও 
পরে শোনপুর রাজ্যে চাকরী করেন। পুরী স্কুলে কিছুদিন 
শিক্ষকতা করার পর তিনি কটকে একটি প্রাইভেট কলেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু দিন পরেই তাহাকে 
সম্বলপুরের গতর্ণমেন্ট হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ প্রদ্ধান 
করা হয়। এসময়ে ১৮৯৫ সালে তিনি বি-এল্‌ পাশ করিয়! 
সম্বলপুরেই ওকালতী আরম্ভ করেন এবং অল্পদিনের মধ্যে প্রভূত 
অর্থীর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৯১৪ সালে অন্ধ হইয়া পড়ায় 
তাহাকে ওকালতী ছাড়িয়। দিতে হয় ও তিনি কলিকাতায় চলিয়। 
আসেন। অন্ধ অবস্থাতেও তিনি উড়িষ্যার কয়েকটি দেশীয় 
রাজ্যের আইন-সম্পঞ্কিত পরামর্শদাতার কাজ করিয়াছিলেন। 
১৯*৮ সালে তিনি লগ্ুনে ধশ্মকংগ্রেসে যোগদান 'করিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার রচিত 'জীবন বাণী' পাঠ করিলে তাহার 
ধর্মমত সম্বন্ধে কতকট! ধারণ! করা যায়। বিদ্রুপ বিকল্প, ফুলশর, 
কথা ও বীথি, যজ্ঞভম্ম, উদানম্‌, হেয়ালী, হেরীগাথা, তপন্যার 
ফল, গীতগোবিন্দ, পঞ্চকমালা, কথ! নিবন্ধ, কালিদাস, প্রাচীন 
সভ্যতা, ছিটে ফাটা রুচিরা, খেলাধুল! প্রত্ৃতি বহু পুস্তক তিনি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইংরাজিতেও তাহার বহু পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত তাহার 
কয়েকখানি গ্রন্থ ভারতীয় সাহিত্য, ন্ৃতত্বর ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে এম-এ পরীক্ষার্থীদিগের পাঠ্য নির্বাচিত 
হইয়াছে । তাহার রচিত বহু প্রবন্ধ এখনও গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই-_€সগুলি পুনপ্রকাশিত হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্য আরও 
সমৃদ্ধ হইবে। তাহার রস রচনাও এক সময়ে পাঠকগণকে প্রচুর 
আনন্দ দান করিয়াছে। 

ত্বাহার বিধবা পত্বী ও একমাত্র কন্ঠ। শ্রীমতী সুনীতি দেবী 
বর্থমান। তাহার জামাতা ভাক্তার বি-বি-সরকার কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শারীরবিদ্যার প্রধান অধ্যাপক । 


(আপা 


ক্ষুধা 


্রীপ্রীরুষ্ণ মিত্র এমৃ-এ. 
জীবনের মৌন স্লান শৃচ্য দিনগুলি জীর্ণ মোর তৃষাদগ্ধ সায়াহের তীরে 
ভীড় করে আমে আজ শ্রাবণের সীঝে-_ জীবন দেবতা মোর ! এ কি প্রশ্ন আজ তার। করে- 
নীরবে নোয়াই মাথা দীনতার লাজে তৃপ্তিহীন শান্তিহারা সংযমের ঘেরি চারিপাশ 
তবু শত প্রশ্ন আসে মিনতিরে দলি। উপেক্ষিত লাঞ্কিতের একি কুর ছুরস্ত উল্লাস। 
যৌবনের গোধুলি লগনে মনে পড়ে আজি ক্ষমা করো ওগে! দেব-_ 
আমারি অঙ্গনতলে কত কু'ড়ি গিয়াছে বরিয়া বক্ষভরে নৃত্য করে রক্রেপুব্ধ শত তীব্র ক্ষুধা-_ 
অনাপ্াত অনাহুত আধারের অজান। প্রান্তরে তোমার করুণ! তার! পাবে নাকি কভু 


লাগেনি পুজায় কারো, ভরে নাই নৈবেদ্তের সাজি । 


তোমার হৃদয় হতে এতটুকু সুধা । 


১৫০ 


চল্তি ইতিহাস 
্ীতিনকড়ি চটোপাধ্যায় 


আফ্রিকার রণার্গন 


'ভারতবর্ধ-এর গত পৌষ সংখ্যায় আমরা যখন আফ্রিকার যুদ্ধ প্রসঙ্গে 
সমালোচন! করি সেই সময় যুদ্ধ চলিতেছিল লিবিয়ার অভ্ত্তরে এল্‌ 
আঘেলিয়ার ৩* মাইল পূর্বে। তাহার পর এক মাসের মধ্যে জেনারেল 
রোমেলের বাহিনী যথেষ্ট পশ্চাদপসরণ করিয়াছে । আঘেলিয়৷ পরিত্যাগের 
পর অক্ষশক্তিবাহিনী নোফিলিয়ায় সরিয়! যায়। কিন্তু মিত্রশক্তির চাপে 
নোফিলিয়া পরিত্যাগ করিয়া তীর পথে জানান বাহিনী সার্টে সরিয়! 


বাহিনীর বাধা প্রদানের মধ্যে তাহার কোন পরিচয় ন| থাকায় অনুমান 
কর! হয় যে, ত্রিপলীর পূর্বে মিত্রবাহিনীকে বাধ! প্রদানের কোন উদ্দেপ্ত 
জানান বাহিনীর নাই। জেনারেল রোমেলের বাহিনী টিউনিসিয়ায 
জাঙ্জান বাহিনীর সহিত সম্মিলিত হইতেই সচেষ্ট । এদিকে মিত্রশক্তি 
টিউনিস্‌-এর দ্বাদশ মাইলের মধ্যে আসিয়। পৌছিয়াছে। সক্ষাকৃদ্‌-এ বিমান 
হইতে বোমা! বর্ণ কর! হইয়াছে। শক্র বিমান হানা দিয়াছে 
কাসাবলাঙ্কায়। পঁ-দ্যু-কতে অক্ষশক্তির চাপে মিত্রবাহিনীকে সামান্ 
পশ্চাদপমরণ করিতে হইয়াছে। য্যাডমিরাল্‌ দারলণ! নিহত হওয়ায় 





লগুনে ছুটাতে আমেরিকান নৌ কর্মচারী ও ভারতীয় সৈশ্গণের বিশ্রাম 


আমে। মিত্রপক্ষীয় সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবনে বাধ! প্রদানের উদ্দেষ্টে জাগা 
বাহিনী মৃত সৈল্ভদের দেহের নিষ্পে মাইন স্থাপন করিয়া পশ্চিম দিকে 
অগ্রসর হয়। জেনারেল রোমেলের পশ্চাদরক্ষী সৈচ্যদদল অপেক্ষাকৃত 
ছুর্বল হওয়ায় রোমেলের অভিসন্ধি সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু অনুমান কর! যায় 
নাই। মিত্রশক্তিকে বাধা প্রদানের উদ্দেস্টে কোন হৃবিধাজনক অঞ্চলে 
খাটি শ্বাপনের উদ্দেস্ঠ থাকিলে পশ্চাদরক্ষী সৈম্যদল কর্তৃক অধিকতর 
তীত্র ও দীর্ঘস্থায়ী বাধাপ্রধানই হ্বাভাবিক এবং প্রত্যাশিত। কিন্তু জানান 


তাহার স্থলাভিষিক্ত জেনারেল গিরাউড, আফ্রিকার বুদ্ধ সম্বন্ধে জিন্ঞাদিত 
হওয়ায় বলেন যে, আফ্রিকার যুদ্ধ মিত্রশক্তির অনুকূলে শেষ হইবে 
নিঃদন্দেহ, তবে তাহার জন্য মিত্রশক্তিকে যথেষ্ট তৎপর থাকিপ্ঠে হইবে। 
আফ্রিকায় ৫*,*** ফরাসী সৈম্ভ সংগ্রামে লিপ্ত, কিন্তু তাহাদের প্রয়োজন 
মত আধুনিক সমর সম্ভার তাহাদের নিকট নাই। অপর পক্ষে শত্রু 
বাহিনী যথেষ্ট আধুনিক ও উন্নত ধরণের অন্্শস্ত্রে সজ্জিত । তবে বৃটেন 
ও আমেরিক! হইতে ফরাসী বাহিনী যথেষ্ট অস্ত্রাদি লাভ করিয়াছে। 


১৫১ 


১৫ 
৬ স্পা ্নযাপ স্ব ব্য 
জেনারেল গিরাউড, শুধু শত্রুপক্ষের অস্ত্রাধিকের কথাই উল্লেখ 
করিয়াছেস। কিন্তু আমাদের মনে হয় আফ্রিকার বুদ্ধ সম্বন্ধে আরও 
চিন্তার বিয় আছে। টিউনিস ও বিজার্টার জানান বাহিনী যথেষ্ট সৈ্ত 
ও সমরোপকরণ আমদানি করিয়াছে, মাকিন বাহিনীর সহিত তাহারা 
সংগ্রামে লিগ্ত। এদিকে জেনারেল রোমেল ক্রমেই গম্চাদপদরণ 
করিতেছেন, টিউনিসিয়ায় জামান বাহিনীর সহিত মিলিত হওয়াই তাহার 
উদ্দেন্ঠ। মিশর ও সাইরেনাইকা শক্রমুক্ত, টিপলিটানিয়ার পূর্বাংশ 
হইতেও রোমেলবাহিনী অপস্থত। এদিকে ককেশান অঞ্চলেও রুশ সৈন্ঠ 
আক্রমণাজ্মক অভিযান পরিচালনা করিয়া চলিয়াছে। উভয় রণক্ষেত্রের 
এরাপ অবস্থা সন্বেও হিটলার নীরব। নূতন কোন পরিকল্পনার আভাস 
এখনও পাওয়া! যায় নাই, অথচ আফ্রিকার রণাঙ্গন সম্বন্ধে হিটলারের 
স্বাভাবিক উদ্যম আজও দেখা যাইতেছে না। কিন্ত যুদ্ধের গতির এতাদৃশ 
অবস্থা সত্বেও হিটলারের পক্ষে নিশ্চেষ্ট হইয়া নিরুদ্বেগে কালক্ষেপ সম্ভব 


পারসিয়ান গালফ, এবং ইরানিয়ান্‌ 
নয়। তাহা হইলে হিটলার কোন্‌ কূটনীতিক চালের অপেক্ষায় আছেন? 
ভারতবর্ষ-এর গত পৌষ সংখ্যায় আমরা স্পেনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, 
এবং ভূমধ্যসাগরের তীরস্থ অঞ্চলের সংগ্রামে স্পেনের গুরুত্ব যে কতথানি 
সে বিষয়েও আমর! উক্ত সংখ্যায় আলোচনা করিয়াছি। সম্প্রতি 
হিটলারের হেড কোয়ার্টাস-এ অক্ষশক্তির অধিনায়কদের এক সভা হইয়া 
গিয়াছে। রিকেন্ট্রপ, গোয়েরিং, কাইটেল, সিয়ানো, ক্যাতালেরা প্রন্ুতি 
এই সভান্ক আলোচনায় নিরত ছিলেন। একমাত্র মুসোলিনি ব্যতীত 
অক্ষশত্কির সকল প্রধান নায়কগণই উপস্থিত ছিলেৰ! এই সভার 
আলোচনা যে শুধু আত্মরক্ষামূলক নয়, আক্রমণাত্মক অভিযান সম্বন্ধে 
আলোচনা চলিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ। কিন্তু আফ্রিকা ও রুশ-জাঙান 
যুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় হিটলারের পক্ষে দুইটি গ্রহণযোগ্য পন্থা আছে। 
প্রথম তুরস্কের মধ দিয়া পূর্ধাভিমুখে অভিষান। ইহাতে একদিক যেমন 
মিশরের বিপদ বঞ্ধিত হইযে, তেমনই দক্ষিণ ককেশাসে উপনীত হওয়াও 





স্ার্ত্ডবশ্খ 





[৬৯শবর্-_২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


জা্ধান বাহিনীর পক্ষে সম্ভব হইতে পারে। ফলে দীর্ঘ ঈপ্সিত বাকু তৈল 
অঞ্চল জাধানীর হাতে আসিতে পারে এবং এই আক্রমণের প্রভাব উত্তর 
ককেশাস ও দক্ষিণ রুশিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রের উপর যথেষ্ট প্রতিফলিত হইবে। 
কিন্তু ইহাতে প্রথম বাধ! তুরস্ক ্বয়ং। যুদ্ধের প্রারস্ত হইতেই তুরস্ক 
নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়াছে। গত আগষ্ট মানে সঃ সারাজগৃদৃ 
পার্লামেন্টে বস্তৃত৷ প্রদঙ্গে জানান যে, তুরম্কের নিরপেক্ষতা সক্রিয় এবং 
যদি তুরম্বের স্বাধীনতা বা সাস্রাজ্য আক্রান্ত হয় তাহা হইলে তুরন্বের শেষ 
অধিবাসী পর্যস্ত তাহা রক্ষার জন্ক আপন জীবন উৎমর্গ করিবে। বর্তমান 
ুদ্ধের চন! হইতেই তুরক্ষ যুযুধান রাষ্্রগুলির কাধাবলীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিয়াছে। ইরাকে যখন জাধানীর প্ররোচনায় বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ 
করে তখন তুরক্ক এই বিজ্োহকে হুনজরে দেখিতে পারে নাই। কারণ 
বালিন হইতে বাগৃদাদ পযন্ত রেলপথ স্থাপনের যে পরিকল্পন! জার্ানীর 
আছে, ইরাকের এই বিজ্লোহের মধ্য দিয় তুরস্ক জার্গানীর সেই 





রেল দিল্লা দ্ধোপকরণ প্রেরণ 
অভিসন্ধিরই আভাস পাইয্পছে। ১৯৪১ সালের ১৮ই জুন তুরন্কের 
সহিত জার্গানীর সন্ধি হইয়াছে সত্য, কিন্তু বৃটেন ও রুশিয়ার 


নিকট তুরম্ক তাহা গোপন করিতে প্রয়াস পায় নাই। ১৯৪১ সালে 
বুটেন হইতে বথেষ্ট খান সামগ্রী তুরস্কে রপ্তানি হইয়াছে, আবার 
এ বৎনরেই তুর্থ স্বীয় কাচা মালের বিনিময়ে জাগানী হইতে সমর-সন্তার 
গ্রহণের মতে জাধানীর সহিত বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছে। আর 
রুশিয়ার সহিত তুরন্বের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ। ইটালী কর্তৃক লিবিয়। ও 
ডোডেকানিজ স্বীপপুঞ্জ গ্রহণের কথা তুরঙ্ক ইতিমধ্যে বিস্বৃত হয় নাই। 
তুরক্ের সাধারণতস্তরের শৈশবে যখন ইয়োরোপের রণ ব্যক্তির সার্ধতৌমন্- 
লাতের প্রচেষ্টাকে অস্তান্ত রাষ্ট্র আদৌ হুনজরে দেখে নাই,-একমা 
রুশিয়াই তখন পরোক্ষেও তুরক্কের এই প্রচেষ্টার বিরুদ্ধাচরণ করে নাই। 
বর্তমানে ইঙগ-রুশ মৈত্রীর ফলে তুরস্কের সহিত রুশিয়ার বন্ধন আরও দৃঢ় 
হইয়াছে । কাজেই ভয় অধব! লোত দেখাইয়া তুরম্বকে শ্বপক্ষে আানিবার 
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' জাশ! হিটলারের নির্মূল হইয়াছে বলা চলে । একমাত্র উপার আক্রমণ। 
কিন্তু জার্মানীর বত'মান অবস্থায় তুরস্ককে আক্রমণ করিয়৷ এক নৃতন 
শক্র ও নৃতন রণা্ন স্থষ্টি জার্মানীর পক্ষে যুক্তিযুক্ত কিনা তাহ! কার্ধারস্তের 
পূর্বে ছিটলারকে একাধিকবার চিন্তা করিতে হইবে । 

হিটলারের দ্বিতীয় পন্থা--ম্পেনের সাহায্য গ্রহণ। স্পেনের গুরুত্ব 
সম্বন্ধে পৌধ মাসের 'ভারতবর্-এ' আমরা আলোচন৷ করিয়াছি। 
জেনারেল ফ্রাঙ্ক যে স্পেন আক্রমণকারীর শক্রুপক্ষে যোগদানের সিদ্ধান্ত 
জানাইয়াছেন ভাহাও আমর! জানাইয়াছি। কিন্তু জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
এই ঘোষণ! সম্বন্ধে চিন্তার কারণ আছে। ফ্রাক্কোর বর্তমান অবস্থা 
লাভের মূলে যে অক্ষশক্তির সাহায্য বর্তমান ইহা দিবালোকের স্থায় মপষ্ট। 
রুশিয়ার বিরদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য স্পেন হইতে জার্মানীতে সৈশ্ভও প্রেরিত 
হইয়াছে। আঙ্কার। হইতে প্রাপ্ত রয়টারের সংবাদে প্রকাশ যে, পশ্চিম 
ভূমধ্যদাগরস্থ বেলিয়ারিক হ্বীপপুঞ্তা 7 
অধিকারের অনুমতি প্রদানের জন্া 
জার্মানী হইতে স্পেনের উপর চাপ দেওয়া 
হইতেছে। এমন কি আযলজিরিয়াতে 
মাফিন বাহিনীর অবতরণের পর হইতে 
জার্মানী কর্তৃক সমগ্র ম্পেন অধিকারের 
পরিকল্পনাও কর! হইতেছে। ফ্যাসিস্ত 
শক্তির সাহায্যে বর্তমান অবস্থায় উন্নীত 





স্পেনে নাৎসী আক্রমণ ঘটিলে স্পেনের 
বাধাপ্রদান শেষ পযন্ত প্রহদমনে পরিণত 
হইবে কি না তাহা চিন্তার বিষয়। 


রুশ জানান সংগ্রাম 


গত এক মাসে রুশ রণাঙ্গনে জীঙ্লান 
প্রতিরোধ অবস্থার কোন উন্নতি হয় 
নাই। স্টালিন্গ্রাডের উত্তর-পশ্চিম, 
দ্াক্ষণ, দক্ষিণ-পশ্চিম ও মধ্য ডনে 
জামান সৈম্ের উপর লাল ফৌজের 
আক্রমণ চলিয়াছে প্রচণ্ডভাবে। মধ্য 
ডনে লাল ফৌজ কর্তৃক আক্রমণাস্বক টি 
অভিযান পরিচালনার সময় হইতে মিনি 
এ পর্যন্ত প্রায় ৬*,*** জাঙগান সৈম্ ॥ 
বন্দী হইয়াছে, লালফৌজের অগ্রগতির 
দুরত্ব »*হইতে ১২৫ মাইল। মিলেরোভোর '৩* মাইল উত্তরেভরোনেশ- 
রষ্টোভ রেলপথের উপর অবস্থিত চার্টকোতে। রুশ সৈম্ কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছে। 'প্রাভদ।' প্রদত্ত সংবাদে প্রকাশ, জানান বাহিনী 
উক্ত অঞ্চল হইতে পলায়নের সময় পশ্চাদরক্ষার জগ্য রুমানিয়ান 
“আল্মোৎসর্গা সৈম্যদল'কে রাখিয়া গিয়াছে। স্ট্যালিন্গ্রাড-নভোরমিন্ক 
রেলপথের উপর অবস্থিত গুরুত্বপূর্ণ সহর কোটেলনিকোভে। রুশ 
বাহিনীর অধিকারে আসিয়াছে। স্ট্যালিন্গ্রাড অঞ্চলের মধ্য 
রণাঙ্গনে জেনারেল জুকোভ বছ সৈন্য বন্দী ও অপরিমিত সমরোপকরণ 
হস্তগত করিয়াছেন। “ভারতবর্ষ-এর গত সংখ্যাতেই আমর! জানাইকা- 
ছিলাম প্রায় ৪**,*** জা্ধান সৈল্ের ককেশাশ অঞ্চলে বন্দী হইবার 
আশশ্কা উপস্থিত হইয়াছে। উক্ত সৈম্তদল এখনও কষ্প বৃহ ভেদ করিতে 
পারে নাই। রুশ বাহিনীর এই বেষ্টনী সফল হুইলে জার্মানীর উপর বে 


ভুক্ত উনিজান্ল 





৯৫টি 





প্রচণ্ড আঘাত পড়িবে তাহা নিঃসন্দেহ ; তবে. ইহাতে এখন হইতে যথেষ্ট 
উৎজুল্প হইবার কোন কারণ নাই। গত বৎসর লীতকালে স্টারায়া 
রুশিয়াতেও জাধনাণ ১৬শ বাহিনী অবরুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু শেষ পধন্ত 
তাহারা সেই অবরোধ ভাঙডিয়৷ বাহির হয়! আসিতে সক্ষম হয়। বর্তমানে 
ডন এলাক।য় অবরুদ্ধ সৈম্তদল পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্ট! 
করিতেছে, এ দিকে রুশবাহিনী কর্তৃক একটির পর একটি মহর অধিকৃত 
হওয়ার বেষ্টনী ক্রমশঃই ছোট হইয়। আসিতেছে। লালফৌজ বদ্ধ 
রষ্টোভ এবং জাজব সাগরের তীর পর্বস্ত আসিয়া পৌঁছিতে পারে তাহা 
হইলে স্ট্যালিনগ্রাড ও ককেশাশের মধাস্থ জার্গান বাহ্ছিদী পশ্চাদ্দিক 
হইতে বিচ্ছিন্র-সংযোগ হইয়া! পড়িবে । নাঁৎসী বাহিনী কোটেলনিকোতে 
পুনরুদ্ধারের জন্য চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু সফল হয় নাই। বর্তমানে লাল . 
ফৌজ রষ্টোভ এবং সঙ্ম্ষ-এর দিকে জাগানবাহিনীর পশ্চান্ধাবনকরিতেছে। 


চে 





মহিলাদিগকে ফায়ার ফাইটারকপে শিক্ষিত করিয়া তোলার দৃষ্ঠ 


পশ্চিম রুশিয়াতেও সোভিয়েট বাহিনীর অগ্রগতি চলিয়াছে অব্যাহত- 
ভাবে। লালফোৌজ কর্তৃক ল্যাটভিয়া সীমান্ত হইতে ৯৫ মাইল দূরবর্তী 
হর ডেলিকিলুকি পুনরধিষ্ৃত হইয়াছে। 

নববর্ষে হিটলার তাহার সৈম্তদলে যে বাণী দিয়াছেন তাহাতে 
জানাইয়াছেন-_“পূর্ব বৎসরের স্যায় বর্তমান বর্ধও জার্গানীর নিকট হুর্বৎসর। 
বর্তমান শীতেও জা্গান বাহিনীকে যথেষ্ট কষ্ট শ্বীকার করিতে হইবে, তবে 
গত বমরের তুলনায় সে কষ্ট অল্প হইবে। শীতের পরই আবার শুরু 
হইবে জার্মানীর অভিযান। সেই অভিযানে এক বিশিষ্ট শক্তির ধ্বংস 
হইবে এবং সে শক্তি জার্দানী নয়। নরওয়ে হইতে স্পেনের সীমাস্ত পর্যস্ত 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে নাৎসী সৈম্ভ সমীবিষ্ট, যে কোন শত্রু আক্রমণকে তাহার! 
পরাতৃত করিবে। পক্রর পরাজয় অবস্ঠন্ভাবী।” হিটলারের বন্তৃতাতেই 
শ্ষ্ট বোঝা ঘায় ভাহার ভাবাবেগের বন্কৃতাসমুদ্রে বাস্তবের চড়া পড়িতে 
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শুরু করিয়াছে। . তাই বর্তমাস দুর্দিন ভাহার নজরে পড়িযাছে। অতীত 
দিনেয় চ্ঠায় বিজয়ম।্য প্রদানের জন্য ঈশ্বরকে ল্মরণ করার কথাও তিনি 
সৈচ্কদের শুনাইয়াছেন। জয়ের কথা তাহাকে বলিতেই হইবে, তাই 
জার্দানীর ভরিস্তৎ বিজয়ের কথা জামান বাহিনীকে গুনাইয়াছেন ; কিন্ত 
বি' উপায়ে মেই বিজয় কোন্‌ পথ ধরিয়! আসিবে তাহার ,কোন উল্লেখ 
মাই ! রুশিয়৷ এবং আফ্রিকা উভয় রণক্ষেত্রেই জান. বাহিনী প্রধানতঃ 
আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধ পরিচালন! করিতেছে, ককেশাশে অসংখ্য সৈন্য ,নিহত 
ও বন্দী হইয়াছে, অপরিমিত সমরোপকরণ বিনষ্ট হইয়াছে, তবুও 
হিটলারের মুখে জয়ের কথা ! জামান রাহিনীকে নৈতিক শক্তির 
অবনতির হাত হইতে রক্ষা করার জন্য কোন নৃতন কূটনীতিক অথবা 
, সামরিক চাল হিটলারের পক্ষে বর্তমানে আশ প্রয়োজন। কিন্তু সেই 
চাল কোন্‌ দিকে কোন্‌ রাষ্ট্রকে ঘিরিয়া ঘটা সম্ভব সে সন্ধদ্ধে আমর! 
'আফ্রিকার সংগ্রাম' প্রসঙ্গে উপরে আলোচন|। করিয়াছি; বর্তমানে তাহ৷ 
প্রারঙ্গিক হইলেও পুনরুক্তি বাছুল্য বোধে দে আলোচন! করিলাম না। 


সুদূর প্রাচী 

; দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহানাগরের সংগ্রামে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন ঘটে নাই । বুনা অঞ্চলে যে জাপ বাহিনী প্রচণ্ড সংগ্রামের জন্ত 
সমাবিষ্ট হইয়াছিল মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে তাহারা সাফল্য অর্জন করিতে পারে 
নাই। যথেষ্ট সৈম্তক্ষয় ও ,ক্ষতি স্বীকার করিয়া জাপ বাহিনীকে 
পশ্চাদপসরণ করিতে হইতেছে । জেনারেল ম্যাক আর্থারের সৈশ্যদল 
কর্তৃক বুনা অধিকৃত হইয়াছে। ছযবার জাপবাহিনী বুন! অঞ্চলে নৃতন 
সৈন্ক অবতরণের চেষ্ট। করিয়। মাকিন সৈম্ঠের প্রবল আক্রমণে ফিরিতে 
বাধ্য হয়। বুনা এলাকায় সানানান্দা এবং বুনা মিশন অঞ্চলে শুধু কিছু 
জাপ সৈম্ভ এখনও আত্মরক্ষার্থ সংগ্রামে লিপ্ত আছে। গোনার উত্তরে 
পাপুয়ার তীরে জাপসৈম্ত অবতরণ করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কত 
তাহা জান! যায় নাই । নিউগ্সিনিতে মাপাধিক কাল পূর্বেই জাপান যথেষ্ট 
'বিঘাত বাহিনী" (918091 &:০০%৪ ) সমাবেশ করিয়াছে । এই বাহিনীর 
পরিচয় আমরা ভারতবর্-এর পৌষ সংখ্যাতেই প্রদান করিয়াছি। 
গুয়াদালকানারে বিমান হইতে জাপ সৈম্ঠ অবতরণ করিয়াছে। এ অঞ্চলে 
বিষবান দ্বারা সৈশ্ নামাইবার প্রচেষ্টা জাপানের পক্ষে এই প্রথম। অদূর 
ভবিস্ততে জাপান যে নিউগিনিতে এক প্রবল সংঘর্ধ বাধাইতে ইচ্ছুক, 
তাছার সৈম্য দমাবেশের মধ্যেই সে প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে । রি 

উত্তয় পক্ষে বিমান আক্রমণও চলিয়াছে বেশ তীব্রভাবে । দক্ষিণ- 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে ২১ খানি জাপ বিমান এক দিনে বিনষ্ট হইয়াছে । 
নিউগিনিতে জাপ বিমান ঘাঁটিতে ৫,** পাউও ওজনের বোম! বর্ষিত 
হইয়াছে। গ্যাদমাটায় মিত্রপক্ষীয় বিমান বাহিনী ১০** পাউগ্ডের বোম! 
বর্মণ করিয়াছে । রাবাউলে তিনখানি জাপ জাহাজ বোম। বর্ণে অগ্রিদ্ধ 
হয়াছে। আ্যালুসিয়ান দ্বীপপুঞ্ধের অন্তর্গত কিস্কাতেও বিমান মাক্রমণ 
পরিচালন! করা হইয়াছে। 
- ব্র্দদেশেও মিরশক্তির তৎপরত। বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাপান যে 
ত্র্মদেশে যথেষ্ট সৈহ্য আমদানী করিয়াছে এবং নৃতন বিমান খাঁটি নির্দাণ 
করিতেছে সে সংবাদ আমর! 'ভারতবর্*এর পৌধ সংখ্যাতেই দিয়াছে। 
কোন্‌ স্থানে কিরাপ শক্তির সমাবেশ হইতেছে সে কথাও উল্লেখ করা 
হইয়াছে। ফলে মিত্রশক্ষির তৎপরতা বদ্ধিত হইয়াছে। মাউস্যাউ 
পািয়া ডাউং অঞ্চলে বোম! বণ ও মেসিনগানের গুলি চালান হইয়াছে। 
জাপ বিসানও চট্টগ্রাম, ফেনী ও কলিকাত। অঞ্চলে একাধিকবার বিমান 
আক্রমণ করিয়াছে । আরাকান সীমান্ত হইতে স্থলবাহিনী আকিয়াবের 
৬* মাইল উত্তর-পশ্চিমস্থ বুখিয়াডাউং অঞ্চল অধিকার করিয়াছে। অবস্ঠ 
এখনও ইহা! সংঘর্ষের মধোই নিবদ্ধ আছে, প্রচণ্ড যুদ্ধের আকার এখনও 
ধারণ করে নাই। জেনারেল ওয়াতেলও কয়েক দিন পূর্বে জানাইক্লাছেন 


সন ্ঘ 


[৩০শ বর্ষ-_-২য় খও্ড--২য় সংখ্যা 


যে, অচিরে সমগ্র ব্রন্থাদেশ পুনরধিকারের জন্য এই আক্রমণ পরিচালনা 
করা হয় নাই। সম্প্রতি ব্রক্ষদেশের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল মিত্রশক্তি 
দখল করিতে ইচ্ছুক এবং প্রথমে সেই উদ্দেশ্োই অভিযান পরিচালনা 
কর। হইবে। ব্রহ্মদেশ পুনরুদ্ধার করিতে হুইলে বাঙ্গাল! ও আসামের 
পামরিক গুরুত্ব কতখানি তাহা আমর। একাধিকবার 'ভারতবর্ধ'-এর 
অস্তান্ত সংখ্যায় আলোচন! করিয়াছি; কিন্তু জাপানের কলিকাতা 
আক্রমণের উদ্দেশ্তা কি নিষ্মে 'কলিকাতায় বিমান হানা" শীধক প্রবন্ধীংশে 
তাহা আলোচিত হইয়াছে । 


কলিকাতায় বিমান হানা 


বৃটিশ সাত্রাজোর দ্বিতীয় সহর এবং পূর্ব ভারত তথ বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
পূর্বাঞ্চলন্থ সুদৃঢ় ধাঁটি কলিকাতায় গত ২*এ ডিসেম্বর জাপ বোমার 
বিমান হইতে বোমা বধিত হইয়াছে । দক্ষিণ ভারতে কোকনদ এবং 





শক্র বোমার আঘাতে একটা বাজারের অবস্থ। ফটো-_তারক দাস 


ভিজাগাপাটমে এবং উত্তরপূর্বভারতে টট্টগ্রাম ও আসাম অঞ্চলে বোম! 
বর্ষিত হওয়ায় অদূর ভবিষ্যতে কলিকাতায় বিমান আক্রমণ সম্বন্ধে 
অনেকের যে আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল তাহ| সত্যে পরিণত হইয়াছে । 





একটা গোশালায় বোম! পড়িয়। সমস্থ বহিবাটার কতকাংশ ক্ষতি্রন্ত 
ফটো_তারক দাস 


এই আক্রমণ অপ্রত্যাশিত নয়। ১৯৪১ সালের ২৩.এ ডিসেম্বর রেঙগুনে 
বোমা বর্ষণের পরই অনেকে অবিলম্বে কলিকাতায় আক্রমণ আশঙ্কা 
করিয়৷ কলিকাতা! পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কলিকাতায় বিমান হানা 
যে তখনই আমন্ন হইয়া ওঠে নাই, তথযাদির আলোচনা স্বারা আমরা 


মাধ-১৩৪৯] 7... 17 ল্পৃতিনিজিরিিন অহ 
তখনই তাহা জানাইয়াছিলাম--পাঠকগণের বোধ হয় তাহা প্মরণ আছে। পরিচালনা করিতে হইলে বর্ারস্তের পূর্বেই যে তাহা, শেব স্ধর। প্রঙজোজন 
ভারতবর্ষ -এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় জাপানের ভারত আক্রমণের এবং যুক্তিযুক্ত, ইহাও জাপান বোষে--কিন্তু তবুও প্রশ্লোজন -কখন 


সম্ভাব্যতা লইয়। আমর! বিস্তারিতভাবে আলোচন! করিয়াছি । আমর! নুযোগ্ের অপেক্ষায় বসগিয়৷ থাকিতে পারে না; জাপানও. 'ভবি্যতে 
স্পটই বলিয়াছিলাম__ভারতবর্ধের গুরুত্ব কতখানি তাহা জাপান জানে, ও 











কলিকাতার শক্র বোমার জাব।তে ক্ষতি গ্রস্ত একটী বাসগৃহ ফটে-_ত1রক দাস 


ভারতবর্ধ লাতে তাহার সামরিক, রাজনীতিক ও অর্থনীতিক হ্বিধা কি 
তাহাও জাপানের অজ্ঞাত নয়, ভারতের অন্যান্তরীণ রাজনীতিক অবস্থা * বোমার আঘাতে সহরলী অঞ্চলের একটা বহির্ঝ/টার সম্দুখস্থ খোল! 
জাপানের কতথানি অনুকূল অথবা! প্রতিকুলে যাইবে মে হিসাবও জাপান জায়গায় বোমার আঘাতে গর্ভ ফটো-তারক দাস 


অধিকতর সুযোগ লাভের অনিশ্চিত আশায় ব্তমানে আপন প্রয়োজনকে 
উপেক্ষা করিতে পারে নাই। 








কলিকাতা অঞ্চলের ভারতীয় বাসিন্দাগণের পল্লীতে বোমার আঘাতে 
ক্ষতিগ্রন্ত একটা গৃহ ফটো-_তারক দাম . 
নিশ্চয় আজও বাকি রাখে নাই, তাহার সামরিক শক্তির বিচ্ছিন্ন অবস্থান বোমার আঘাতে ভাতা একটা বাসগৃহের ফটো-_-ভারক দাস 
সন্বদ্ধেও সে সজাগ, ভারতের বত'মান বদ্ধিত প্রতিরোধ শক্তির সংবাদও রি 


নিশ্চয় তাহার নিকট অসংগৃহীত নাই, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের রেঙ্গুন, মান্দালয প্রভৃতি বিভিন্ন সহরে জাপ বিমান হইতে যেমন নির্বিচারে 
অনুপেক্গণীয় গুরুত্ব সন্বন্ধেও সে নিশ্চয় উদাসীন নয়, ভারতবর্ষে অভিবাদন ঘোম। বধিত হইয্লাছে, কলিকাঁতার বোমা বর্ধণের মধ্যেও তাহার সেই 





৯৮৩৬ শুলক্পতন্য্র [৩*শ বর্ষ-_২য় খও--২য় সংখ্যা 


স্বভাবই প্রকাশ। একাধিক দিনে. কলিকাতাঅঞ্চলে যেভাঁবে বোম! বর্তমানের বুদ্ধ গতির যুদ্ধ, কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলে ছুই বিডিন্ন সৈল্ভবাহিনীর 
বর্ষিত হইয়াছে তাহাতে সাধারণ নাগরিক জীবনে বিশৃব্ধলা আনয়ন করা মধ্যেই তাহা আজ আর নিবদ্ধ নয়। বর্তমানে যুধুধান রাষ্ট্রের সমগ্র 
যে জাপানের উদ্দেশ্ত তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়/ছে। ভুখওই যুদ্ধক্েত্র, রাষ্ট্রের প্রতিটি নরনারী আজ সৈনিক। উৎপাদন এবং 
সরবরাহ ব্যবস্থাকে বাদ দিয়া আজিকার দিনে ঘুদ্ধজয়ের কথা কোন রাষ্ট্রই 
ভাবিতে পারে না, আর সেই জন্যই যুদ্ধ জয়ের উদ্দেশ্তেই নাগরিক জীবনের 
স্বাভাবিকতার মধ্য বিশৃঙ্খল। আনয়ন অত্যাবগ্তক, প্রয়োজন যোদ্ধার 
নৈতিক শক্তির মূলে আঘাত হান।। এই উদ্দেস্ঠ সাধনের জগ্যই জার্মানী 
ইংলগ্ডে নিবিচারে বার বার বোম! বর্ষণ করিয়াছে, এই একই উদ্দেশে 


'বেসামরিক' নরনারীর উপর অগ্নিগোল! বর্ষণ করিয়াছে। কলিকাতা 
অঞ্চলে ইতভ্ততঃ বোম। নিক্ষেপের মধ্যেও জাপানের এ একই উন্দেস্ত 





শত্র-বোমার আঘাত-প্রাপ্ত একটা বাসগৃহ ফটো-_তারক দাস 


কলিকাতায় আক্রমণের আশস্কা সম্বন্ধে একটা সাধারণ কারণ 
প্রদশিত হয় যে, পূর্ব ভারতের সামরিক ঘাঁটি হিদাবে কলিকাতার গুরুত্ব 
যথেষ্ট । সামরিক গুরুত্ব উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে এ কথা ম্মরণ রাখা আবগ্ঠক 
ষে বর্তমানে সামরিক ও বেসামরিক ভাবে পৃথক নির্দিষ্ট বস্তর গুরুত্ব 
প্রদান বিশেষ সহজ নহে। সে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের যুগ আর নাই-_ 
বর্তমানে যাস্তরিক যুদ্ধের বুগ। উনবিংশ শতাীতেও যুদ্ধ ছিল ছুই 
যুধুধান রাষ্ট্রের সৈল্ভদলের মধ্যে । উন্ুক্ত প্রান্তরে বা নদীতীরে ছুই বেতন- 
ভূক সৈল্তদ্রলের মধ্যে অস্ত্রের আদান প্রদানেই সে যুদ্ধ নিবদ্ধ থাকিত; 
সাধারণ নরনারীর নাগরিক জীবনে তাহার প্রভাব আসিয়া পড়িত না। 
কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় হইতেই যুদ্ধের ক্বপ যথেষ্ট পরিবতিত হইয়াছে।  কলিকাত! অঞ্চলের কোনস্থানে শক্র বোমার আঘাতে একটা বাড়ীর 
কিন্ত তখনও এই যুদ্ধ ছিল স্থানিক। ছুর্গের অভ্যন্তরে বা পরিখার পাঁচিল ধ্বসিয়া পড়িয়াছে, কর্মিগণ তৎপরতার সহিত তাহ। 
অন্তরালে থাকিয়া বুদ্ধ চলিত দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। কিন্তু অপসারণ করিতেছে ফটো--তারক দাস 
গত ১৯১৪-১৮ সালের বুদ্ধের সময় হইতে যেমন বহুবিধ নৃতন সমর সম্ভার নিহিত। কিন্তু বোম! পড়ার পরও কলিকাত| সহরে পুর্কের মতই কাজ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, রণপদ্ধতির মধ্যেও তেমনই আসিয়াছে পরিবস্উন! চলিতেছে, কাজেই জাপানের সে উদ্েশ্ঠ বার্থ হইয়াছে। ৩,১৪৩ 





আমার এ গান তাদের জন্যে নয় 


ভাস্কর দেব 

আমার এ'গান তাদের জন্যে নয় £ তনু উল্লাসে হয়েছে পাগল পারা, 
বিলাস ব্যদনে শুধু দিন গ'পে যারা-_ অন্তরে যা'রা সদাই তৃপ্তিময়। 
জাপনার মাবে আপনি আত্মহারা, 

আমার এ'গান তাদের কে সাজে 
জীবন.নদীতে যা'দের জোয়ার বয়। ছুঃখে দৈল্ে কভু নহে যা'র! নত; 
আমার এ'গান তাদের জন্যে নয়; শত পরাজয়ে পথেতে যাহারা রত 
মেঘ সম বা'রা চালিয়! করুণ! ধারা-_ যা'দের কঠে করুণ পূরবী বাজে ; 


এ' গীতিকা-মাল! তাদেরই জস্টে গাধা 
জীবন-ঘুদ্ধে ধাহাদের নীচু মাথা। 





শ্্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


ললিত ভ্রিন্কেউ ৪ 


বিহার £ ২৭১ ও ১৭৬ (৯ উইকেট ডিক্লেয়ার ) 

বা্গলা £ ৩১২ ও ১২৭ (৩ উইকেট ) 

প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকার ফলে বাঙ্গল| জয়ী হ'য়েছে। 

বিহার টসে জিতে প্রথমে ব্যাট ক'রে দিনের শেষে ৬ 
উইকেটে ২৪৭ রান তোলে। প্রথম উইকেট অবশ্ঠ কম রানেই 
পড়ে গিছলো৷ কিন্তু পরবর্তী খেলোয়াড়রা খুব ধীরভাবে খেলে 


০ ৯1৯: 


ইউনিভারসিটি ইন্‌ঃ জিমনাসিয়ামের বাৎসরিক ব্যায়াম প্রদর্শনীতে যোগদানকারী খেলোয্াড়গণ ও 
সভাপতি ডাঃ শ্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রান তুলতে লাগলেন। শান্তি বাগচী ৭৫ রান ক'রে 
আউট হন। দলের সর্কবোচ্চ রান করলেও তার খেলার 
ট্টাইল খুব উপভোগ্য নয়। দ্বিতীয় দিনে বিহার ২৭১ 
রানেই সব উইকেট হারালে । ছোট এস ব্যানাঙ্জি এবং 
বিজয় সেনের ব্যাটিং উল্লেখযোগ্য | বাঙ্গলার বোলিং মহারাজ| 
ছাড়া কারো উল্লেখযোগ্য হয়নি। পিডিদতমপানয়। এস 
দত্তর বোলিং নিয়শ্রেণীর, কমল হতাশ ক'রেছেন। বাঙ্গলার সুচন। 












৬নুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায়, 


মোটেই আশাপ্রদ হয়নি। কোন রান হবার আগেই প্রথম 
উইকেট, চার রানে দ্বিতীয় আর আঠার রানের মাখায় তৃতীয় 
উইকেট হারিয়েছে। পরাজয় সুনিশ্চিত ব'লেই : মনে হচ্ছিল 
কিন্তু বিহবার খেলোয়াড় বাঙ্গলার জনষ্টন চ্যাটাঙ্জি জুটি ভাঙ্গবার 
সুযোগ একাধিকবার পেয়েও সন্থাবহার করতে পারেন নি। 
নিশ্বল বহুবার অল্পের জন্য বেঁচেছেন। জনষ্টন খুব দৃঢ়তার সঙ্গে 
১২৫ মিনিট খেলে ৮৮ রান ক'রে আউট হন। নির্মল ১*৪ রান 
করে আউট হ'ন। এই রানই উভয় দলের দুই ইনিংসের সর্বোচ্চ 
রান ছিল। দিনের শেষে 
বাঙ্গলার ৭ উইকেটে ২৮* 
রান হয় মহারাজ! ৪৯ রান 
ক'রে নট আউট থাকেন। 
তৃতীয় দিনে ৩১২ রানে 
বাঙ্গলার প্রথম ইনিংস শেষ 
হয়। মহারাজ। শেব পধ্যস্ত 
নট আউট থাকেন। তিনি 
নিজস্ব ৭১ রান খুব তাড়া 
তাড়ি তুলেছেন। উপযুক্ত 
সহযোগিতা পেলে তিনি 
অতি সহজেই শতাধিক রান 
তুলতে পারতেন । বিহারের 
তরুণ বোলার এন চৌধুরীর 
খেল! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তিনি ১** রানে ৭টি উইকেট 
পেয়েছেন এবং এস ব্যানাজ্জি 
৯২ রানে ৩টি। বিহারের 
গ্রাউণ্ড ফিল্ডিং চমৎকার কিন্তু অজন্র ব্যাট তার! নষ্ট ক'রে 
বোলারদের হতাশ করেছেন। কতকগুলি ক্যাচ অত্যন্ত 
সহজ ছিলো। বিহার দ্বিতীয় ইনিংসে ৯ উইকেটে ৯৭৬ রান 
তুলে বাঙগলাকে ব্যাট ক'রতে দেয়। মহারাজা এবারও ভাল 
খেলেছেন, ৫২ রানে ৪ উইকেট । ১৩ রানে পিছিয়ে থেকে 
বাঙ্গল! দ্বিতীয় ইনিংস সুরু করে। সময় আছে মাত্র ৯* মিনিট । 
খুব ভ্রুত রান উঠতে থাকে। নিশ্দল উইকেটের চারিদিকে খুব 


১৫৭ 


৯৫৮ 
পিটিয়ে খেলেছেন। দিনের শেষে বাঙলার রান উঠলে! 
৩ উইকেটে ১২৯1 নিশ্মল শেষ পধ্যস্ত ৬৪ রাঁন ক'রে নট 
আউট থাকেন। 


বিহারে যেমন ক্রিকেটে ক্রমোরতি হচ্ছে বাঙ্গলাতে আবার 
তেমনি ক্রমোবনতির লক্ষণ দেখা দিচ্ছে। পূর্বে বিহারকে বালা 
যেমন অতি সহজেই পরাজিত ক'রেছে গত বছর ও এবার সে 
ভাবে পরাজিত ক'রতে পারে নি। বিহার পরাজিত হ'লেও 
বহু বিষয়ে তার! বাঙ্গলার চেয়েও ভাল খেল! দেখিয়েছে । তাদের 
বাটিং মন্দ নয়। বোলিং বাঙ্গলার চেয়ে শক্তিশালী; গ্রাউণ্ড 
ফিল্ডিং উন্নততর | বিহার অনেক ক্যাচ ফস্কেছে এ বিষয়ে 
তাদের যথেষ্ট উন্নতি করতে হবে । বিহারে উদীয়মান বোলার 
চৌধুরী যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এস ব্যানাঞ্জি (বড়) ও 


ভ্ডান্রভন্বহ্ধ 


[ ৩*শ বর্ষ-"২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কিন্তু বিখ্যাত ক্রিকেট ক্যাপ্টেন উডফুলের ক্রিকেট সম্বন্ধে 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ প্রায় অন্থ্রূপ একটি ঘটনার কথ! মনে গড়ায় 
এ ঘটনাটিও উল্লেখ ক'ৰতে হ'চ্ছে। 
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গ্যারিসন থিয়েটারে অনুষ্টিত মুষ্টিযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী মুষ্টিযোদ্ধাগণ.ও পরিচালকমণ্ডলী। 


অনুষ্ঠানে গোরাদল ১১-১* পয়েন্টে বাঙ্গালীদলকে পরাজিত করে 


(ছোট) এবং বি পেনের খেলাও উল্লেখষেগ্য ৷ বাঙ্গলার 
থেলোয়াড়দের মধ্যে সব চেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
কুচবিহারের মহারাজ! । উভয় ইনিংসেই ব্যাটিং ও বোলিংয়ে 
ষ্টার ব্যক্কিগত সাফল্য বাঙ্গলাকে পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষ| 
ফ'রেছে। বাঙ্গলার জধুলাতে হার্ভে জনন ও নিশ্মলের কৃতিত্বও 
ঠার চেয়ে কম নয়। উভয়ের ব্যাটিং সাফল্য বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য | বাঙ্গল! যদি খেলার যথেষ্ট উন্নতি করতে ন! পারে 

তাহ'লে অদূর ভবিষ্যতে বিহারের কাছে তার পরাজয়ে আশ্চর্যের 
কিছু থাকবে না। এস ব্যানাজ্জির সংবাদপত্রে বিবৃতি দেওয়ার 
পর সাময়িক উত্তেজন! বসে তার টুপি ফেলার কথা উল্লেখকরার 
ইচ্ছা! ছিল না । ব্যারাকিংও তাকে যথেষ্ট সহ ক'রতে হ'য়েছে। 
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সিন্ধু ঃ ১১৮৩ ১০৬ 

পশ্চিম ভারত রাজ্য £ ২০৭ ও ২৭ (১ উইকেট) 

পশ্চিমাঞ্চলের সেমি-ফাইনালে পশ্চিমভারত বাজ্য দিল্ধু- 
সিনধুপ্রদেশকে পরাজিত করেছে। পশ্চিমভারত রাজ্যের প্রথম 
ইনিংসে কিষেণ চাদের নট আউট ৫৭ রান উভয় দলের ছুই 
ইনিংসের সর্ষ্বোচ্চ রান ছিল। 
আমেরিকান টেনিস ক্রমপর্য্যায় ভাজিক। ঃ 

- যোগ্যতা অন্থুসারে আমেরিকার টেনিস খেলোয়াড়দের নামের 
ক্রমপর্য্যায় তালিকা! নিম্নলিখিত ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের মধ্যেও খেলাধূলাকে ওদেশের কর্তৃপক্ষ ত্যাগ 
করেন নি দেখে আমরা খুশী হয়েছি । বর্তমান অবস্থার অজুহাতে 
ভারতের টেনিস ক্রমপধ্যায় তালিকা এবছর প্রকাশিত হয়নি৷ 
আমরা আশ! করি আমেরিকার টেনিস মহলের উদ্ভম দেখে 
আমাদের দেশের টেনিস খেলার কর্তৃপক্ষগণ অনুপ্রাণিত হবেন। 

নামের ভাজিকা ঃ 

(১) ফ্রেড শ্রোডার (২) ফ্রাঙ্ক পার্কার (৩) ফ্রাসিস্কে! সেগার 
অফ ইকুয়েডার (৪) গার্ডার মুলয় (৫) উইলিয়াম ট্যালবার্ট 
(৬) সিডণী উড 
মহিলাদের নামের তালিকা : 

(১) মিস পলিসবেজ (২) মিস লুই ্রাউ (৩) মিস্‌ 
মার্গারেট ওসবর্ণ (৪) মিস হেলেন বেরহার্ড । 


ন্নিথিক্ন ভ্াল্রুভ্ড স্্যাভন্সিপ্উজ্ম 
শ্রতভিম্বোপ্সিভ। £ 


নিখিল ভারত ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে । এই 
প্রতিযোগিতায় বাগলাদেশের প্রতিনিধিগণ যোগদান করেছিলেন 
কিন্ত কোন বিভাগের ফাইনীলে খেলবার যোগ্যতা ত্ঠার। অর্জন 
করতে পারেননি । খেলার প্রথম দিকেই বাঙ্গলাদলের 
খেলোয়াড়র! বিদায় নেন। বাঙ্গলার প্রতিনিধি হিসাবে একমাত্র 
ম্যাডগাওকার পুকষদের সিঙ্গলস কোয্নার্টার ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছিলেন। 
ক্কাইন্মাক্শ ৫্বক্পাল্ল স্রশাস্কক্ন ৪ 

পুরুষদের সিঙ্গলসে প্রকাশনাথ (পাঞ্জাব ) ১৫-৯, 
পয়েন্টে বোস্বাইয়ের কে রঙ্গনেকারকে পরাজিত করেছেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে পুনার মিস তার! দেওধর ১*-১২, 
১২-১*৩ ১১-৯ পয়েন্টে পুনার মিস শুঁদির দেওধরকে পরাজিত 
করেন। 

পুরুষদের ভবলসে প্রকাশনাথ ও অশোকনাথ ১১-১৫, 
১৫-১০, ১৮-১৩ পয়েন্টে পষ্টবন্ধনও মাগাউইকে পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ডাবলসে মিস সুন্দর দেওধর ও মিস তার! দেওধর 
১৫-৮, ১৫-৪ পয়েন্টে মিস তলায়ার খান ও মিস দাদীবুর্রকে 
হারিয়ে দেন। 


ত্বোন্াইত্ভে প্রচ্চ্পন্থী শ্যাব্ভঞ্সিণ্উন্ন 
ত্পধেজ্না $ 
রেড ক্রুশ সোসাইটির তহবিলে অর্থ সংগ্রহের জন্ত বোস্বাইতে 
একটি বিশেষ প্রদর্শনী ব্যাডমিণ্টন খেলার অনুষ্ঠান হয়। এই 





১৫-৩, 


োতলাএুক্যা 


চি 





খেলাতে খ্যাতনামা! এমেচার এবং পেশাদার ব্যাডমিষ্টন 
খেলোয়াড়গণ যোগদান ক'রেছিলেন। এইরূপ প্রতিষোগিত। 
ভারতে ইতিপূর্বে অনুষ্ঠিত হয়নি। কারণ টেনিস এবং ব্যাডমি্টন 
খেলার আস্তর্জাতিক নিযমান্ুসারে পেশাদার খেলোয়াড় সখের 
( এমেচার ) খেলোয়াড়দের সঙ্গে কোন প্রতিযোগিতায় অথব! 
প্রহন্পনী খেলায় একত্র যোগদান করতে পারেনন! | এই আইনের 
পরিবর্তনের জন্ত বু চেষ্টা হয়েছিল। মাত্র গত বৎসর ইউরোপের 
কোন টেনিস মহল রেডক্রশ সোসাইটির অর্থ সংগ্রহের জন্ত 
পেশাদার এবং সখের টেনিস খেলোয়াড়দের এক প্রদর্শনী খেলার 
আয়োজন করে এবং ঘোষণ| করে একমাত্র রেডক্রস সোসাইটির 
তহবিলের সাহাধ্য কপ্পেই এইরূপ খেলার ব্যবস্থা কর! বাৰে । 
এ উদ্দেশ্তে গত বছর আমেরিক। এবং ইংলগ্ডে পেশাদার এবং 
সখের টেনিস খেলোয়াড়দের অনেকগুলি বিশেষ প্রদর্শনী খেলার 
অনুষ্ঠান হয়েছিল। 

. বোম্বাইতে অস্ুঠিত প্রদর্শনী ব্যাডমিপ্টন খেলায় খের 
খেলোয়াড়গণ বিভিন্ন বিভাগে সাফল্যলাভ করেন। 
ফলাফল ঃ 

সিঙ্গলসে জি লুইস ( এমেচার ) ১৫-৩, ১৫-৩ পয়েপ্টে 
সরযু প্রসাদকে ( পেশাদার ) হারিয়ে দেন। 

দেবীন্দর (এমেচার ) ১৮-১৫, ১৫-৫ পয়েন্টে গণপৎ রাজীকে 
(পেশাদার ) হারিয়েছেন। 

প্রকাশনাথ ( এমেচার ) ১৫-৬, ১৫-১১ পয়েন্টে পপৎজালকে 
(পেশাদার হারিয়ে দেন। 

ডবলসে দেবীন্দর ও অশোকনাথ ( এমেচার) ১৫-১২ পরেন 
সরযূপ্রসাদ ও গণপৎ রামজীকে (পেশাদার ) পরাজিত করেন। 

জি লু, ও প্রকাশনাথ ( এমেচার )'১৫- ৯ পয়েন্টে পপৎলাল 
সালুকে ( পেশাদার ) পরাজিত করেন। 

ভি এন আয়ার ও কে লোতয়াল ( এমেচার ) ১৫-৭ পয়েন্টে 
কস্‌ সমদিন ও বামচন্দ্রকে (পেশাদার ) পরাজিত করেন। 


পুরা 2উন্সিস শ্রভ্িআোগ্গিভ্ডা & 


ক্যালকাট! সাউথ ক্লাব পরিচালিত পূর্ববভারত টেনিস 
প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে । কলকাতার বর্তমান পরিস্থিতির জন্য 
বিভিন্ন প্রদেশের খ্যাতনামা খেলোয়াড়র! প্রতিযোগিতায় শেষ 
প্যস্ত ষোগদান করেন নি। বর্তমান অবস্থার মধ্যে ক্লাবের 
পরিচালকগণ প্রতিযোগিতা বন্ধ রেখে দুর্বঙগতার পরিচয় 
দেন নি। এ বিষয়ে তাদের নিভিকতা এবং প্রতিযোগিতা 
পরিচালনার ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । 

সিঙ্গলসের ফাইনালে বাঙ্গলার দিলীপ বন্ধু কার প্রতিতবন্ী 
আমেরিকার খ্যাতনাম৷ খেলোয়াড় হল সারফেসেন্ন কাছে 
শোচনীয় ভাবে পরাজিত হয়েছেন। ইতিপূর্বে সিন্ধু টেনিস 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে হল সারফেস দিলীপ বসুর কাছে 
পরাজিত হওয়ায় সকলেই ভেবেছিলেন এবারও তিনি পরাজিত 
হবেন। কিন্তু দিলীপ বস্থু জয়লাত করা ত দূরের কথা 
সারফেসের কাছে দীড়াতে পারেননি-। খেলায় বিচার ভুল তার 
একাধিকবার হয়েছিল। তার খেলায় একমান্ধ উল্লেখযোগ্য ছিল 


০১১০০ 


নেটের খেলাগুলি। খেলাতে তিনি যে ধৈ্ধ্যচ্যুত হয়ে পড়েছিলেন 
তা. স্পষ্ট দেখা দিয়েছিল। হল সারফেদ বিজয়ী মতই 
খেলেছিলেন। 
ফলাফল £ 

সিঙ্গলসের ফাইনালে হল সারফেন ৬-৩, ৬-*, ৬-৩ গেমে 
দিলীপ বস্থুকে পরাজিত করেন। 

প্রবীনদের ফাইনালে এল ক্রক এডওয়ার্ডড ও কৃষ্ণপ্রসাদ 
৬-৪, ৬-৩ গেমে জি দে ও এস গিয়ার্সকে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে দিলীপ বসত ও জি মেটা ৬-৪, ৬-৮, ৬-৩, 
৬-৩ গেমে সি এল মেটা ও সুমন্ত মিশ্রকে পরাজিত করেন । 
আভ্৪্রাদেম্পিক েভ্মিস & 

পঞ্চম বার্ষিক আস্তঃপ্রাদেশিক টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা 
শেষ হয়েছে। 

ফলাফল £ 

বাঙ্গল! ৫-২ গেমে হায়দরাবাদকে হারিয়েছে । বাঙ্গালা ৫-৪ 
গেমে মহীশুরকে হারিয়েছে । বোম্বাই ৫-* গেমে পাঞ্জাবকে 


১১০০০] 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খ্ত২য় সংখ্যা 


পরাজিত করে। বোম্বাই ৫-* গেমে ছ্গিল্লীকে পরাজিত করে। 
মাত্রাজ ৫-২ গেমে মহীশৃরকে পরাজিত করে। 

মহারাষ্ট্র : ২৬২ ও ২২৪ 

রোদ]: ৩.৮ ও ১৮৬ (২ উইকেট ) 

রষ্জি ক্রিকেট খেলায় বরোদা মহারাষট্রফে ৮ উইকেটে পরাজিত 
করে পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনালে উঠেছে । বরোদা দল পশ্চিমাঞ্চলের 
ফাইনালে পশ্চিম ভারত রাজ্যদলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! করবে। 

মহারাষ্ট্র দলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান--এস 
সোহানীর ৮২, ডি বি দেওধরের ৪৯ রান । ভি হাজারীর ৫৭ রানে 
৪ উইকেট পান। 

দ্বিতীয় ইনিংসে সোহনীর ৬* রান এবং দেওধরের ৬৪ রানই 
উল্লেখযোগ্য | সি এস নাইড়ু ৭৫ রানে ৪ট1 উইকেট পান। 

বরোদ! দলের প্রথম ইনিংসে সর্দার ঘোরপদের ৬৬, হাজারীর 
৪৪ এবং এইচ অধিকারীর নট. আউট ৪৪ রান উল্লেখযোগ্য । 

বরোদার দ্বিতীয় ইনিংসের ২ উইকেটে ১৮৬ রান উঠে। আর 
নিশ্বলকার ১*০ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 


দ্বিজেন্দ্র-প্রসঙ্গ 
ডাঃ রমেশচক্দ্র মজুমদার 


আমর! তখন বি-এ পড়ি । সে ধুগে রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্ত্রললালের দুইটা 
সাহিত্যিক দল ছিল। দ্বিজেন্্রলালের দলে ছিলেন সবরেশ সমাজপতি, 
প্রিরনাথ সেন প্রমুখ সাহিত্যিকগণ এবং অপর পক্ষে ছিলেন চারুচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সাহিত্যিকগণ । 

তাদের এই বিরুদ্ধভাবের কারণ আমি সঠিক বল্তে পারব না। 
কিন্তু বিবাদের অনেক পরেও আমি চারুবাবুকে বিরুদ্ধ মত পোষণ করতে 
দেখেছি। একবার ঢাকা বিশ্ববিগ্যালয়ের ছেলের! ৬দ্বিজেন্মলালের 
“চন্ত্রগুপ্ত” নাটক অভিনয়ের ইচ্ছ। প্রকাশ করলে আমি চারুবাবুকে তার 
মতামতের জন্তু আহ্বান করেছিলাম । তিনি বলেছিলেন_ আমি 
দ্বিজেন্্লালের বই পড়িনি--আমি ও বই পড়ব না। এমনতর বিরুদ্ধ 
ভাবাপন্ন হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তখনকার প্রবীণ লোকেরাই হাঁত 
ভাল বল্তে পারেন । 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় কিন্ত সে যুগে অনেকেরই মনোরপ্রন করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। তার নাটক, তার হাসির গান, তার জাতীয় সঙ্গীত সে 
যুগে খুবই জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । 

আমর। তখন হিন্দু হোষ্টেলে থাকি । সেবার হিন্দু হোষ্টেলে “মেবার 


পতন” অভিনয় হবে বলে মহলা চলছে । শোনা গেল, যে স্বিজেন্দ্রলাল 
কলকাতায় এসেছেন। একথা শুনে আমরা একদিন সকালে তার 
বাসায় গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে এলাম । গানের হুরগুলি দেওয়ার 
জন্যে তাকে অনুরোধ কর! হ'ল । তিনি সঙ্গেহে গানের সথরগুলি দিয়ে 
দিলেন। তিনি এবং স্টার পুত্র উভয়েই গান গেয়ে সুরগুলি রপ্ত করিয়ে 
দিয়েছিলেন। অভিনয়ের দিন তিনি নিজে অভিনয় আসরে উপস্থিত 
হলেন এবং এমন অমায়িকভাবে নকলের সঙ্গে কথাবার্ত। কইলেন যে 
সহজেই সকলে ঠার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল । 

স্বিজেন্্রলালের সমাজ এবং দেশের প্রতি যে গভীর অনুরাগ, তা সমস্ত 
নিন্দা সুখ্যাতির বাইরে । তার মত অমন অনাবিল হাহ্যরস স্যরি করতে 
আর কেউ পারেন নি। 

আমাদের দেশে ডিগ্রীধারী অনেক আছেন। কিন্তু প্রকৃত সাহিত্য- 
রদ পরিবেশন করার শক্তি অনেকেরই নেই। সেদিকে ঘদি আমাদের 
আগ্রহ বাড়ে ত দেশের অনেক মঙ্গল হবে। 

( বালীগঞ্জে রায় বাহাছুর প্রীযুত অঘোরনাথ অধিকারী মহাশয়ের 
গৃহে পুরণিমা সম্মিলনে সভাপতির ভামণ ) 





মাহিত্য-মংবাদ 
ও্রন্কাম্শিজ্ড 


শ্রীঅয়ন্কান্ত বন্সী প্রণীত নাটক “ভোল! মাষ্টার”--১* 
শ্রীবিমলদ্রত্ত প্রণীত শিগু-উপন্যাস “নিঝুম রাতের কান্না”, 
ঞ্রশশধর দত্ত প্রণীত উপন্াস “মোহনের তৃর্ধনা?”--২২ 
শ্রীসম্ভোষকূমার দে প্রণীত জীবনী গ্রস্থ “আচার্য প্রফুল্পচন্্র-_।* 
বঙ্গীর়গ্রস্থাগারপরিষদপ্রকাশিত বেঙ্গল লাইব্রেরী ডাইরেক্টরী--৩. 


আবুল হাসানাৎ প্রণীত “সচিত্র জন্মনিয়ন্ত্রণ" মত ও পথ”-_-১৫* 
গল্প-গ্রস্থ “কবির প্রেম ও অন্ান্য গল্প”--১৪* 
এস, ওয়াজেদ আলি প্রণীত নাটক “নুলতান সালাদীন”-_-২২ 
উীপ্রতাতসমী রায় প্রণীত কবিতা পুস্তক “অনুবাদিকা”_-১২ 
শ্রীমৃশালচঞ্জ সর্ববাধিকারী সম্পাদিত “মেঘনাদবধ কাব্য”_-১/. 





সম্পাদু্ব৮ শ্রীফশীজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
২৯৩/১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ব, কলিকাতা ; লা 


শিল্পী- শ্রীযুক্ত রাধাচরণ বাগচি সুলতানা রিজিয়! 








দ্বিতীয় খও 


অহং রাস্তরী 


করীজনরঞ্জন রায় 


চণ্ডিক বলিলেন--আমি রাষ্্রী (] &াদ। 009 9079-96569 ).*শাসনদণ্ড 
আমার হস্তে-**আমিই দেশমাতৃকা। 

তিনি আরও বলিলেন সংগমনী বহথনাং 
ভাগ্ারে “সকলের সব বিশ্বের অধিশ্বরী আমি । 


অহ রা্ত্রী সংগমনী বনুনাং 
চিকিতুষী প্রথমা বজিয়ানাম। 
তাং মা দেব! ব্যাদধুঃ পুরুত্রা 
ভরিস্াত্রাং ভূরধ্যাবেশরন্তীম ॥৩।  - দেবীনুক্তমূ। 
দেশ, অর্থ, শ্রেষ্ঠ দেবতা, আত্মজ্ঞানদায়িনী ও পুজার পাত্রী আমি, আমিই 
জগত্ঘ্বরূপা। (হুক্তদর্শনকারিণী বাঙনামী খবি দেবীডূতা হইয়৷ এরূপ 
বলিয়াছেন )। 
চণ্তীর দেহ কি রাপক-_অতি প্রাকৃতিক ? 
অঙ্গনকল দেহ নয়, তাহাদের প্রয়োজন হয় দেহ যন্ত্র গঠন করিতে-_ 
তাহারা একজন কেহ দেহের চরম পরিণতি নয়, তাহারা দেহের 
অংশ মাত্র এবং পরম্পর পরস্পরের, উপর মির্য়দীল। 
কিন্ত চণ্তীর় দেহে তাহা যেন বিপরীত। দেবগণ চণ্তীর দেহ নির্মাণ 
করিলেন। ্রাহার! চণ্তীর দেহের পৃথক পৃথ্ক ্ হইয়াও প্রত্যেকেই 
পূর্ণাঙ্গ খাকিলেন | দেবতারা চততীকে' নিজেদের অনুরূপ অস্সরকলও 
দিলেন- জানল তত্র দিলেন না। 


**অর্থ বিভব আমার 


হুতরাং দেবতারা চণ্তীর একনায়কত্ব (6169/0781/0 ) মানিরা 
লইলেও নিজেদের পৃথক অস্তিত্ব বজায় রাখিলেন। ইহাকে যুদ্ধকাংল এক 
নয্পকের অধীনে রাষ্ট্রসমন্থয় (০০0060978০3 ০৫ নিস 0 আবম) 
বলা যাইতে পারে। 

মহিযান্থর নবগণকে মু পরান কতা যখন চা বারন 
দেবতাগণের মশ্মিলিত শক্তিতে চণতীর উন্ধব হয় বীজ হই বিহু, 
ধা ও শঙ্করের যে ক্রোধ হইল তাহা ( নেই তেজ ) লী ভীীনতী নারী. 
মুন্তি গ্রহণ করিল। শঙ্কারের তেজ ছার! দেবীর মুখ, হের. জলে ফেল, 
বিষুতেজে বাহছয়, চন্্রতেজে স্তন, ইন্্রতেজে কটি, বাগ“ -হক্ষ! ও 
উরু, পৃথিবীর তেজে নিত, ্রন্মার তেজে পাদছয়, নুধাতেজে...দীাষুলি, 
বন্থুগণের তেজে করাঙ্গুলি, ফুবের তেজে নাসা, প্রজাপতিগণের টৈধে দত্ত, 
অগ্নির তেজে তিনচন্ু, উভয় সন্ধ্যার তেজে দুই জ, বায়ুর তেজে ছই কর্ণ, 
বাকী সব শুক্র অবয়ব অন্তান্ক দেবতার তেজে গঞ্জিত হইল। এই 
দেবীকে দেবতার! ঠাহাদের অস্ত্রের অনুরূপ এক একটি অস্ম দিলেন। 
শঙ্কর দিলেন দ্বিতীয় ত্রিশুল, বিষণ দিলেন দ্বিতীয় চক্র বরণ দিদর্িতীয় 
শখ, রূপ অগ্নির শত, পবনেয় ধনুক ও স্াপপূর্ণ তুঈীরর, ই বর ও 
হষ্টা, হমের দণ্ড জলাধিপের পাঁখ্, দক্ষের অক্ষমালা, বন্ধার কমু এবং 
ত্ান্থারা ভাহার কিরণ মদৃশ কিরণ গত হইল । তাহার পর বম খড়গ, 
চণ্মফলক, নিল হার, উত্তরীয় বয়, দিষ্াশিরোরত্ব, কুওলছর, লূলাটভূষণ 
ও দশ অন্গুলিতে অন্গুরীয়ক ছ্ষিলেন। বিশ্বকর্া নিজ কুঠারের 


১৬১ 


১৯৬২, 





অনুরূপ কুঠার ও অন্তান্ত অস্ত্র দিলেন। জ্লধি তাহার সাথার ও যুকের 
পন্মমাল! ও হাতের পঞ্স দিলেন। হিমালয় দিলেন সিংহ্যাহন ও বহরদ্ব। 
ধনাধিপ দিলেন নিজের সুরাপাত্রের অনুরূপ কুরাপা * * *। 
দেবতারা এই দেবীর জয় ঘোষণ! করিলেন, মুনিগণ স্তব করিলেন। 
(চষ্ভী ৭-৩৫ প্লোক) 

ক্ৃতরাং মহিবাস্থুর বধ জন্য কি বিরাট শক্তি সঙ্ঘবন্ধ হইয়াছিল তাহা 
চিত্ত! করিবার বিষয়। 

তৎপরে দেবী মহ্বান্ুরকে বধ করিলেন (৪২)। 

মহামানবগণ এইরপে তাহাদের বুদ্ধের দেবতাকে নির্দাপ করিলেন। 
মে মূর্তিতে যেন প্রকৃতির তমংক্ষোভ উগ্রভাবে স্প্রকট। সব্ব-রজঃ-তমঃ 
এই তিন গুণের সাম্য অবস্থার নাষ প্রক্কৃতি (গীতা ১৪।৫)। সৃষ্টি বৈচিত্র্যের 
প্রাক্কালে এই সামা অবস্থা ধাকে। স্যষ্টির উদ্মুখ অবস্থায় একটি 
গুণের ক্ষোভ হয়। সন্বগুপের ক্ষোভে শান্ত-ধাশ্িক লোকের ও শান্ত 
প্রভৃতির উত্তব হয়। রজোগুণ ক্ষোভে অন্থর প্রকৃতির লোক, কর্মকাও 
ও ব্যবসাির প্রসার হয়। আর তমোগুণ ক্ষোনে রাক্ষস প্রকৃতির লোক, 
কলহ, ধুদ্ধ ও পৃথিবীর ধ্বংস অনিবাধ্য হয়। ইহার সহিত আবার কাল শক্তির 
সংযোগ হয়। প্রকৃতির সেই শাস্ত সৌম্য রূপটিই বাঙ্গালীর ছুর্গামূর্তিতে 
ফুটিয়া ওঠে। তাহ! যেন জ্ঞান বীর্য শ্্যময়ী একটি অপরাপ ধ্যান বিগ্রহ ! 

এই ছুর্গাপূজায় বাঙ্গালার শ্বাতস্ত্য দেখা যায়। মার্কতেয় পুরাণে সমাধি 
ও স্থরধ- দেবীর স্ৃশনয়ী মু্তি পূজা করেন। বাঙ্গালী রতুনন্দন দেবীমূর্তির 
বিসর্জন ( শারদার্চা তন্বে) পরিপাটাভাবে উল্লেখ করেন। বেণীনাথ 
দুর্গাপূজার উৎকৃষ্ট একখানি পদ্ধতি রচনা করেন। রামায়ণে বালিকী 
ফলামচন্তা দ্বায়া শারদীয়। পূজার উল্লেখ করেন নাই। বরং সুধ্যপূজার 
উল্লেখ আছে। তবে পুরাপকার ব্যাস বলিয়াছেন, রাবণ বধের জন্য রামচন্্ 
দেবী ছুর্গার অকাল বোধন করেন। 

দুর্গীকে নারায়ণের ছায়া! বা অংশ বলা হইয়াছে (ক্র; সং)। 
আবার এই নারায়ণই নুধ্যের মধ্যন্থ ছিরগয় বপু। কাজেই এই নারায়ণের 
ছায়া হুর্য্যেরই ছায়া। বেদোক্তমতে আমাদের ছুর্গী দেবী রূপক ও 
কাল্পনিক । দেবীর বাহন সিংহকে হৃর্যের স্বরূপ বলা হইয়াছে ( শ:ঃ ব্রাঃ 
১৪1৪1৩৭)। মহিষ ও অনুর নৃষ্যেরই নামভেদ ( যন্তু ১২১০৫ )। সর্প 
হইল মেধ ঝ| বিদ্যুৎ ( কে); ১৬1৭)। লক্ষ্মী বেদোক্ত সন্ধ্যা, সরন্বতী 
বেদের উধ!। তাহার! ছুই প্রান্তে আছেন..*মধ্যে মহাকাল ( দিনমান ) 
মার্তও ( পটে আকা! শিব )। তাহার পুরোভাগে প্রকাশমান! দুর্গাদেবী। 
সন্ধ্যায় দেখা দেয় ভূত বা! জীবগ্গণ। অথবা লল্ত্রীর কাছে জীখগণ 
ভীড় করে। তাই সেখানে গণপতি গণেশ রহিয্াছেন। সন্ধ্যায় 
ইন্দুর ও পেচক বাহির হয়। তাহারাই গণেশ ও লক্ষ্মীর বাহন। 
উধার (সরম্বতীর, জ্ঞানের ) প্রকাশে বাঁধ! দেয় যে অন্ধকার (অর ) 
তাহাকে বিনাশ করিতে সশস্ত্র কার্তিকেয় সরন্বর্তীর পাশে বিরাজমান । 
প্রভাতকালের আনন ময়ূর ও রাজহংস বাহির হয়। তাহাদের কার্তিক 
ও সরস্বতীর বাহনস্বরপ কল্পনা করা হইয়াছে। হুর্যপুজ! বৈদিক আচার । 
অগ্নি পরিবার ব! শিব পরিবার একট! কল্পন! মাত্র । সেদিন আমাদের 
একটি সন্ন্যাসী বন্ধু চমৎকারভাবে এই কাল্পনিক চিত্রটির রহন্ঠোদধাটন 
করিয়াছেন।১ 

শক্তি পুজার বিবরণ নুত্রাকারে বেদের মধ্যে থাকিলেও পুরাণে 
তাহা বিশদতাবে পাওয়া ঘায়। অষ্টাদশ পুরাণের ১ম ব্রঙ্গপুরাণে পূর্বঘ- 
ভাঙে+পীর্ধবতীর জন্ম, বিবাহ ও দক্ষের উপাখ্যান । '২র, পঞ্ পুরাণে 
সৃষ্টি (প্রথম ) খণ্ডে পার্ধধতীর বিবাহ। ৫ম, ভাঁগবতে ৪র্থ সন্ধে দক্ষ । 
৭ম মার্কতেয় পুরাণে দুর্গাকখা । ১০», ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণে ১ম খণ্ডে শিব 


এ,:১1 ক্কাসী বাজানন, দুর্গাপূজার রাপ ও এতিহব- প্রবর্তক, অগ্রহারণ 
১৯৪৯ । 





স্াবাত্ডন্য 





| ৬০শ বর্ষ _২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা! 








নফাশে জানলাভ ও ও খণ্ডে কার্তিক গণেশের জঙ্মবৃত্ীস্ত । ১১শ, লিঙ্গ 
পুরাণে হক্ষষজ্ঞ বিনাশ, মদন ভন্ম ও পার্ববতীর সহিত শিবের বিবাহ 
পূর্বধণ্ডে আছে। ১২শ, বয়াহ্‌ পুরাণে পুর্ব্বতাগে গৌরীর উৎপত্তি, 
মহ্বানুর বধার্থে 'জিশক্তি' হইতে দেবীর উৎপত্তি ও মাহাত্ম্য । ১৩শ 
স্বণ পুরাণে প্রথম ( মহেস্বর ) খণ্ডে দক্ষষজ্ঞ, পার্বতীর বিবাহ, কাত্তিকের 
জন্ম, মহাবিস্ঞাসাধন, মহিযান্ বধ ; তৃতীয় (বরন্ধ ) খণ্ডে শিব মাহাক্ঝয, 
শবয়োপাখ্যান, রুপ্াধ্যায় ; ব্ঠ (নাগর ) খখে লিঙ্গোৎপর্তি ও সপ্তম 
( প্রতাস ) খণ্ডে লিঙ্গ বিবরণ। ১৪শ, বামন পুরাণে পূর্ধভাগে দক্ষ, 
বিনাশ, মদন দহন, দুর্গা চরিত, পার্ববতীর জন্ম, তপন্তা ও বিবাহ ; উত্তর. 
ভাগে মাহেশ্বরী, ভগবতী, গৌরী এবং গণেশ্বরী সংহিতা । ১৫শ, কুর্দ 
পুরাণে পূর্ববভাগে দক্ষবজ্জ। ১৬শ মৎস্ক পুরাণে পার্বতীর জন্ম, তপস্তা 
ও বিবাহ এবং কাত্তিকের জন্ম। এবং ১৮শ, ব্রঙ্গা্ড পুরাণে শিবপুরী 
বর্ন প্রসঙ্গ আছে। ও বিষু, €র্থ বায়ু, ৬ নারদীয় এবং ১*ম গরুড় 
পুরাণে শিব পার্বতীর উপাখ্যান নাই বলিলেই চলে । ৮ম অগ্নি পুরাণে 
লিঙ্গ স্তোত্র এবং *ম ভবিষ্ত পুরাণে শৈব সৌর প্রভৃতি উপাসক ভেদে তিথি 
নিরমগ্জলির বর্ণনা! আছে মাত্র । 

কালিদাসের কুমারসন্তব ( স্রী: ৬ষ্ শতাব্দীতে ) এই ধারা বহন করিয়া 
আনে। লোকসাহিত্যে চণ্ডী কাব্যের ধারা শূন্ঠ পুরাণের মত ও পথের 
অনুবর্তী। তাহা বৌদ্ধপ্রভাবসম্পন্ন। ডঃ দীনেশচন্দ্রের মতে দ্বিজ 
জনার্দন চত্তীমঙ্গল কাব্যের প্রথম লেখক । কবিক্কণের মতে মাণিক দত্ত 
ইহার “পথ পরিচয়” করাইয়াছেন। দীনেশচন্্র আরও বলেন যে বলরাম 
কবিকস্কণের শিক্ষার্ুরু। তৎপরে মাধবাচাধ্যের চণ্ডীকাব্য (১৫৭৯ খবং) 
তৎপরে কবিকন্কণ মুকুন্দরাম চন্তবর্তীর চশ্তীকাব্য (খু: ১৬শ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে )। তাহার পর রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের অননদামঙ্গল ( খুঃ ১৭১২- 
৬*)। জয়নারায়ণ সেন (লাল!) ও চট্টগ্রামের মুক্তরাম সেন প্রভৃতি 
এই ধারাই পরিপুষ্ট করেন। কবিরগ্রন সাধক রাসপ্রসাদ দেন (খ্বঃ 
১৭২৩-৭৫) ভীহার সাধন সংগীতের ভিতর দিয়! এই শাক্তধারাকে 
অপূর্বাত্ব ও মহত্ব প্রদান করেন। নবন্বীপের পটপূর্ণিমা উৎসব সেই 
ধারাকেই প্রবহমান রাখিয়াছে। রাসের সময় দেবীর শত শত বিভিন্ন 
প্রকারের বিগ্রহ পুজা কোনো বেদ পুরাণে নাই। চৈতন্য মহাপ্রভুর 
(১৪৮৫-১৩৩ ) উদ্তব ক্ষেত্র নবন্ধীপে বৈষ্বের প্রধান উৎসব রাসযাত্রাকে 
খর্ব করিবার জন্য মহারাজ! কৃষ্চক্ত্র রায় (১৭১* ৮৩) কর্তৃক ইহা 
প্রবর্তিত হয়। ভারতচন্ত্র এবং রামপ্রসাদ উভয়েই কৃষ্টচন্ত্রের সভাকবি 
ছিলেন। রাসের সময় নবন্বীপের পাড়াকন পাড়ায় ঘটে-পটে দেবীর 
নানারপের পূজা হইত। এখন অতিকায় দেবীমুর্তি নির্সাপ করিয়া 
মহাসমারোহ সেইভাবেই এ সময় তথার বিভিন্ন দেবীবিগ্রছের পুজা 
হয়। কিন্তু সকল পুজারই সম্বল হয় কৃষ্চচন্দের বংশধরের নামে। 
অথচ পলীন্থ সকলে পুজার ব্যয় বহন করে। নবন্বীপে শাক্ত সম্প্রদায়ের 
বসস্তোথসব এই ধারারই একটি প্রবাহ। আননামরী বাসন্তী প্রকৃতি 
শিবের সহিত মিলিত হুইপ! নব স্যার সহারতা করিলেন-_-ইছাই এই 
উৎসবের দ্বার! হুচিত হয়। সায়া বর্ষের 'গাজন' তাওবের পর উদ্মপ্ত 
পুরুষ (শিব) নবীন! প্রকৃতির (বাসস্তীর) সঙ্গে মিলিত হইয়া শান্ত 
হুইলেন। হেন বর্শেষে আনন্দ ও সুখপ্রদ নববর্ষের আবাহন কয়! হইল। 
নবন্ধীপে এইরূপ বাসন্তী দশমী রাত্রে নিরঞ্জনের পূর্বে শিবের সহিত 
বাসন্তী প্রতিমার বিবাহ হয়। পুরাণের শিবের বিবাহ এইভাবে সেখানে 
রূপাঙ্লিত হইয়াছে। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শীস্ত্রী বলিয়াছেন-_ 
বর্ণাশ্রমী সম্পদায়ে (85008 005 7181000105 804 00517 £01005701-8) 
প্রথমে প্রচার ছিল না ( উড়িস্তাদেশের বর্তমান বৌদ্ধ সমাজ ও ধর্দ 
্রন্থের ভূমিকায় )। কিন্তু আমরা দেখিতেছি নর্দীরার সমাজপতি বর্ণাশ্রমী 
আঙ্মণ রাজ কৃষচন্্র হইতে এখনো পর্যন্ত ্রাঙ্গপ্য সমাজে তত্র এবং শত্ধি- 
পুর্জায় বিশেষ আধিপত্য রহিয়াছে। 


ফাস্ভুন--১৩৪৯] 


স্পা সস্তা 
ক বনপা 


যাসপ্রসাদের “মা' সাংখ্যের প্রকৃতি | বন্ধিম দেশকেই ছুর্গী বলিলেন। 
বিবেকানন্দ (১৯৬২-১৯*২ ) বলিলেন-_দেশ ছাড়া আর সব ( দেবদেবী ) 
ঘুমাই! আছে। অরবিল বলিয়াছেন__দেশই শক্তি । 
দেবীপুরাণ ও কালিকা পুরাণে ছুর্গাপুজার বিবরণ আছে। বল্লাল 
সেন কিন্ত দেবীপুরাণকে শ্রদ্ধেয় বলিয়াছিলেন। দক্ষিণদেশে দেবীপুরাণ 
প্রচলিত ছিল না। দক্ষিণদেশ হইতে সেন রাজাগণ আসেন। তাই ভাহারা 


এই গোঁড়ীর গ্স্থকে আমল দিতে চান নাই। পুরাশগুলির পদ্ধতি এক নর়। 


আদি, মধ্য ও শেষে ছুর্গা পূজার অনেক অঙ্গেই বেদমন্ত্র আছে। কিন্তু ঘট- 
স্থাপনে তিনবেদীর বিতি্ন মন্ত্র জাছে। পত্রিকা পূজায় র্তা, কচু, হরিস্রা, 
জয়স্তী, বেল, দাঁড়িম, অশোক, মান ও ধান দেওয়া হয়। 

নবপত্রিকাকে শান্ত্রকার কুলবৃক্ষ বলিয়াছেন। অশোক, বকুল, 
বেল, আম, রুজ্াক্ষ, পিয়াল: প্রভৃতি কুলবৃক্ষ । যোগিনীরা এই সব গাছে 
থাকেন। তীর দিন বেলগাছ তলায় দেবীর আবাহন হয়। অধিবাসের 
সময়ও বলা হয় বেল্গাছের শাখায় দেবী তুমি অবস্থান কর এবং জারও বলা 
হয় দেবী তুমি নবপত্রিক! হও । নবপত্রিকা নিয়! পুজার স্থানে প্রবেশ 
করিবার সময় বল! হয়-_বিশ্বশাখাকে আশ্রয় করিয়া! দেবী তুমি গণসহ 
এখানে অবস্থান কর। এইভাবে গাছপুজাই শেষে যুপ ও স্তরপ পূজার 
্াড়ায়। যুপ ওস্তপকে নুধ্যের প্রতীক বলা হইয়াছে ( শতপথ ত্রাহ্গণ 
।৫।৩।৪ ও তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ২১1৫।২ ) এজন্য ছুর্গাপুজা সুর্য্যপূজা ব্যতীত 
অন্য কিছু নয়। পন্ুডবলি না হইলে ছুর্গাপুজ সিদ্ধ হয় না। নবমীপুজায় 
বলিদান কর্তব্য। তবে সাদ্বিকী পুজার বলি নাই ইহাও বল! হয়। 
শরৎকালে দেবীর এই মহাপুজা হইবে। পুজায় মদ্তদান ও নিজের রক্ত 
দিবার ব্যবস্থাও আছে। বাঙ্গালা, মিথিলা ও কামরপে হুর্গাপূজা করিবার 
যোগ্যন্থান ইহাও জান! যায়। বাসস্তীপুজা! শারদীয়া পুজার বিকৃতি-_ 
অতিদেশ, এরাপ উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু হুরথ তিন বৎসর পুজা করেন৷ 
সুতরাং শরৎ, বসন্ত উভয় খতুতেই পূজা হইয়াছিল । বাসস্তীপুজা কিন্তু বেশী 
কোথাও অনুষ্ঠিত হয় না। 

বনু মানবের জীবন এবং সভ্যতা যখন বিপন্ন হয, প্রাদেশিকত!, 
আচার ও নিষ্ঠাকে বজায় রাখিয়াও সকলে নিজের শক্তিকে একত্র করিতে 
পারে। সেই শক্তির পরিচালনাধীনতা (19$8%0781)10 ) মহা মানবগণও 
স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনিই তো দ্রেশমাত।। ধনাধিষ্ঠাত্রী তিন 
হইবেনই হইবেন। কারণ কেন্দ্রীভূত ধনের কর্তৃত্বভার (8(9/৪ ০০7৮০] 
০£ 5801]) না পাইলে তিনি রাষ্ট্র পরিচালনে সক্ষম হইতে পারেন 
না। এই রাষ্ট্র নায়িকার বুদ্ধি ও জ্ঞানের নিকট মাথা নত করিতে 
হইবে। তিনি হইবেন সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্রী। সুতরাং তিনি ছাড়! 
আর কে জগৎম্বরূপা হইতে পারেন। সাংখ্যতত্তবের সহিত এই ভাব- 
ধারার সম্যক যোগ আছে। 

এইরূপে সর্বলোক ধীহার নিকট শ্রদ্ধানত হর তিনিই রাষ্ট্ী। 

শক্তি তে! প্রত্যেক জীবের মধ্যেই আছেন। মন হইতে কর্মোতে 
শক্তির প্রকাশ হয়। মনের মধ্যেও অন্থর রহিয্াছে_অহং। সেখানেও স্বন্ের 
বিরাম নাই। এই ত্বন্থ হইতে রক্ষা পাইবার ছুইটি উপায় আছে। 
জৈন-বৌদ্ধ-শাঙ্কর মতে কর্ম-সন্যাস নিয়া--হৃন্থ এড়াইয়। থাকা । উপনিষৎ- 
গীতা-বরহ্মগুত্রমতে ছন্-যুদ্ধে অহংকে পরাস্ত করিয়:"*অহংকে ভগবানে 
লীন করিয়া__-জল্মসমর্পণে । মহামানবগণ অহং বধের জঙ্ক নয়__অন্থর 


অকহ ল্লাী 





৯৬২৩ 
বধের জন্ চণ্ডীর আশ্রয় নিয়াছিলেন। নীতা ও চণ্ডীতে এক-নার়কের 
অধীনতা স্বীকার কর! হইয়াছে। উত্তর স্থানেই পরাজয় ভীতি বর্তমান***চিত্ত 
অনুস্থ । স্বাধীন চিন্তা তখন আসিতে পারে না। 

গীতাতদ্বে রাষ্ট্র সম্পূর্ণ বাহিরের জিনিষ । নিষ্মমিত রাজ্য শাসনের 
মঙ্গে ইহ! (রাষ্ট্র) রাজাদিগের সম্পূর্ণ ভোগের বস্তু । 

চণ্ডীতত্বে রাজ্য প্রয়োজনীয় বন্ত-_বাহিরের জিনিষ নয় । চণ্তীর দেহ 
রাষ্ট্রের দেহ। চণ্তীর প্রাণ ও মন রাষ্ট্রের প্রাণ ও মন । দেহ-প্রাণে-মনে 
চস্তী ও রাষ্ট্র এক। রাষ্ট্রের দেহে আঘাত করিলে চত্তীর দেহে আঘাত কর! 
হইবে। চণ্ডীই রাষ্ট্র রাষ্ট্রই চণ্তী। এই চণ্তীই বলিতে পারেন-_অঙহ্‌ং রাষ্ট্ী। 

সেদিন কোনে! সম্মেলনে একজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক বন্ধু এইভাবে 
বলিলেন--এই যে আমর! কয়েকজন বসিয়া আছি এইখানেই চণ্ডী 
আবিভূতা৷ হইতে পারেন, আমর! ঘদি এক প্রাণে একযোগে তাহাকে 
ডাকি''*যদি আমর! দূ়পণ করি আমাদের উদ্ধারের জন্ত, তবে মহাশক্তির 
আবিষ্ভাব হইবেই হইবে ।২ 

যড়েশবযশালিনী দশতভৃজার মুর্তিতে দেশমাতা বন্ষিমচন্দ্রের মানসচক্ষে 
যখন প্রকাশিত হন তিনি তখন উদ্ভ্রান্ত হইয়া! পড়েন । আমরা শুনিতে 
পাই তাহা শারদীয় পূজার আবাহন রাত্রি। কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধুসহ 
ডেপুটী বহ্ধিম ধনীর গৃহে আমন্ত্রিত হইয়াছেন। কুলপ্রথা মতো! দেবী 
প্রতিমার সম্থুথে চণ্ডীপাঠ হইল। আহারাদির পর রাত্রে সবন্ধু বঙ্কিম 
নিদ্রার আশ্রয় নিয়াছেন। কিন্তু দ্বিগ্রহর রাত্রে তিনি চিৎকার করিয়া 
উঠিলেন--একটা বাতি, একটা আলে।। আলে! আদিল। প্রতিমার 
ছুইপাশে সেজের মধ্যে বাতি ত্বলিতেছিল, তাহার একটি বাতি আনিয়! 
দেওয়া হইল। আর কোনো আলো হাতের কাছে ছিল না। সেই 
আলোতে বসিয়! বন্কিম ভারতের অমর জাতীয়-সঙ্গীত রচনা! করিলেন ।৩ 
অনুমান হয় ইহা ১৮৮* ধৃঃ ঘটনা । ১৮৮২ খ্বঁঃ এই গান আনন্দমঠে 
সংযুক্ত হয়। ইতিমধ্যে বন্ধিম ইহা হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয়কে দেখাইস্লা- 
ছিলেন । শাস্ত্রী মহাশয় তখন এই বাংলা-সংস্কৃত মেশানে। ভাবায় লেখা 
গানটির মূল্য তুচ্ছ করেন। পৃথিবীর অনেক জাতীয়-সঙ্গীতই রচনাকালে 
উপযুক্ত মর্যাদা পায় নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র 'বন্দে মাতরম্‌” সঙ্গীতে বাঙ্গাল মায়ের রূপই বর্ণনা 
করিয়াছেন। তাহার আগে এভাবে-__তং হি ছুর্গা দশপ্রহরণধারিণী' . 
বলিয়৷ দেশমাতাকে কেহ ডাকে নাই। তাই ইহা ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীত হইল । চণ্তীর সংরাষ্রী রূপটি এই গানে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
€ বাঙ্গালার স্থারপ্রান্তে আজ এ অন্রের ইস্কার। সমন্ত ভেদবুদ্ধি 
ভুলিয়া সেই মহাশক্তিকে স্বরূপে অবতীর্ণ হইবার জস্ত আমরা আবাহন 
করিয়াছি কি? দেবীর অন্তর্ধানের পূর্বে সেই মহামানবগণ প্রার্থনা 
জানাইয়াছিলেন- আমাদের বিপদে শক্র বিনাশ করিতে আবার তুমি 
অবতীর্ণ হইও। দেবীও যে আশ্বাস দিয়াছিলেন_ তোমাদের প্রার্থনা 
পূর্ণ হইবে ( চস্তী, ৩৯ )। 








দা নব্ধীপ সাধারণ লাইব্রেরীতে 'বিজয়া-সন্মেলনে' ২১।১০1৪২ 
তারিখে ্রীধুক্ত গিরিজাশস্কর রার চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতির ভাষণ । 
৩। শ্রীযুক্ত নরেক্সনাথ সাল্কাল মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি মজিলপুন্র 
(২৪ পরগণ! ) দত্ত বাড়িতে এই ঘটনা হইয়াছিল । 





বৃ 


জ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংল! দেশের কোনও একটি বড় রেলওয়ে জংশনে প্রথম দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ওয়েটিং কম। ঘরটি টেবিল চেয়ার গর্দি আটা চওড়া 
বেঞ্চ প্রভৃতি যথোচিত আসবাবে সঙ্জিত। মেঝে পরিষ্কার 
মোজেইক করা । ঘরের প্রবেশ দ্বারে সতরঞ্চির মত পর্দা ঝুলিতেছে, 
পাশে আর একটি দরজার মাথার উপর লেখা-_ল্যাভেটারি। রাব্রি 
কাল; মাথার উপর তীব্রশক্তির ছটা ইলেকটি,ক ল্যাম্প জলিতেছে। 
প্রবেশ ত্বারের দিকে পিছন করিয়া ঘরের এক পাশে একটি 
স্ত্রীলোক মেঝেয় সতরঞ্চির উপর বসিয়া পান সাজিতেছে ও মৃছু- 
গুঞ্জনে হিন্দী ঠুংরী ভীজিতেছে। সাজপোষাক ধনী শ্রেণীর 
বাঙ্গালী কুল কন্ঠার মত। সম্মুখে রূপার পানের বাটা । পিছনে 
কিছু দূরে কয়েকট। সুটকেস হোল্ডল বেতের ঝাঁপি প্রভৃতি ও 
একটা রূপার গড়গড়। রহিয়াছে; এগুলি এই ভ্ত্রীলোকেরই 
লটবহর, কারণ ঘরে অন্ত কোনও যাত্রী নাই। 
দ্রীলোকের বয়স অন্মান আটাশ বংসর-_-তবু রূপের বুঝি 
অবধি নাই । যৌবন অপরাহের দিকে গড়াইয়৷ পড়িয়াছে, কিন্ত 
সহসা তাহা ধরা যায় না। কী মুখের পরিণত সৌকুমাধ্যে, কী 
শরীরের নিটোল বীধুনিতে, যৌবন যেন এত রূপ ছাড়িয়া যাইতে 
পারিতেছে না। চোখের দৃষ্টি স্বভাবতই গর্বিত ও প্রতৃত্ব- 
জ্ঞাপক; লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ! গায়িকা কেশর বাঈ যে মুগ্ধা-নায়িকা 
নয়, বরং অত্যত্ত সচেতনভাবে স্বাধীনতর্ঁক! তাহা তাহার রানীর 
মত চেহারার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আর সন্দেহ থাকে ন!। 
পান সাজা প্রায় শেষ হইয়াছে এমন সময় দরজার সতরঞ্চি 
বঙের পর্দা সরাইয়! ওয়েটিং রুমের দাসী প্রবেশ করিল। রোগা 
ঘাঘ রা-পরা! স্ত্রীলোক; হাড় বাহির কর! গালের ভিতর হইতে 
পান দোক্তার ডেল! ঠেলিয়। আছে। বাইজীকে সে প্রথম 
দেখিবামাত্র চিনিতে পারিয়াছিলল। সে অতি নিয় শ্রেণীর ও নিম্ন 
চরিত্রের স্ত্রীলোক ; ওয়েটিং কমের দাসীত্ব করাই তাহার একমতত্র 
উপজীবিক| নয়। তাই সমধর্্ী আর এক নারীর গৌবব গরিমায় 
সে নিজেও যেন একটা মর্ধ্যাদ। অনুভব করিতেছিল। 
বিগলিত মুখের ভাব লইয়! সে কেশর বাঈয়ের পিছনে 
আসিয়া দাড়াইল। 
দাসী : বাঈ সাহেবা, আপনি নিজে পান সাজছেন ! দিন, 
আমি সেজে দিই । 
বাইজী তাচ্ছিল্যতরে একবার চোখ তুলিল। 
কেশর ; দরকার নেই। পরের হাতের সাজ! পান আমি 
মুখে দিতে পারিন!। 
দাসী মুখ কীচুমাচু করিল । 
দামী £ তাহলে__তামাক সেজে আনে? 
' প্রানেরখিলি মুখের কাছে ধরিয়া কেশর ক্ষণেক ইতস্তত করিল। 
, এ বর্েশয় £ না থাক। 
'“' পান মুখে দিয়! কেশর বাকি পানগুলি ডিবায় ভরিতে ভরিতে 
একটা কোনও (দিলি এদিক ওদিক খু'জিতে লাগিল। ওদিকে 


দাসী যাইতে চায়না, বাইজীর জন্ত একট! কিছু করিতে পারিলে 
সে কৃতার্থ হয়। 
দাসী £ বাঈ সাহেবার রাত্রের খানা-পিনাও তো এখনও 
হয়নি। গাড়ী আসবে সেই পৌনে দশটায়-_-এখনও অনেক 
দেরী। যদি হুকুম হয় তো কেল্নারে ফরমাস দিয়ে আগি-_ 
কেশর : খাবার পাট আমি চুকিয়ে নিয়েছি। ম্যানেজার 
সাছেব বাইরে আছেন? তুই একবার তাকে ডেকে দে। 
দাসী : এই যে বিবি সাহেবা, এক্ষুণি দিচ্ছি। তিনি প্লাট- 
ফরমে পায়চারি করছেন। 
দাসী ব্যস্তভাবে বাহির হইয়! গেল। কেশর ছুটি পান হাতে 
লইয়। নাড়াচাড়া! করিতে লাগিল। পানের সহিত যে বিশেষ 
মশ লাটিতে সে অত্যন্ত, ঠিক মৌতাতের সময় তাহ! হাতের কাছে 
না পাইয়৷ বাইজী একটু অধীর হইয়! উঠিয়াছে। 
পর্দা ঠেলিয়া যে লোকটি ঘরে প্রবেশ করিল তাহার নাম 
বিজয়। সেষে এককালে বিত্তবান ও ভত্্শ্রেণীর লোক ছিল 
তাহার চেহার। দেখিয়া এখনও অনুমান কর! যায়; ধানের শীষ, 
পাটে আছ ড়াইলে শস্য ঝরিয়। গিয়া কেবল খড়ের গোছাট! যেমন 
দেখিতে হয়, অনেকট| সেইরূপ। শীর্ণ লম্বা লোক, বয়স চষ্লিশের 
কাছাকাছি; মাথার সন্দুখস্থ টাকের নগ্রতা ঢাক! দিবার জন্ 
পাশের লম্বা চুল টানিয়৷ আনিয়! টাকের লজ্জা নিবারণ করা 
হইয়াছে। এই লোকটির চেহারা হাসি কথাবার্তা সব কিছুর 
মধ্যেই একটু শুষ্কতা আছে। গত দশ বৎসরে নিজের জীবনের 
শর্ট সময়টুকু ও পূর্বপুরুষ সঞ্চিত সমস্ত অর্থ নিঃশেষে কেশর 
বাইজীর পায়ে ঢালিয়। দিয়া এখন নিজেকেও সে বাইজীর পদমূলে 
নিক্ষেপ করিয়াছে । নামে সে বাইজীর বিজ্নেস্‌ ম্যানেজার ; 
আসলে গলগ্রহ । বাইজীর মনে বোধহয় দয়া-মায়া আছে, তাই 
সে বিজয়কে তাড়াইয়। ন! দিয়! অম্নদাস করিয়! রাখিয়াছে । বিজয় 
সে কথ! বোঝে; তাই তাহার নিকুদ্ধ অভিমান নিজের চারিপাশে 
গুধ্তা ও নীরস ব্যঙ্গ বিদ্রপের একটা আবরণ ফেলিয়! রাখিয়াছে। 
কেশরের দিকে আসিতে আমিতে বিজয়ের অধরের এক প্রান্ত 
গোপন ব্যঙ্গভরে নত হইয়৷ পড়িল। 
বিজয় £ কি বাইজী, খুঁজি খু'জি নারি? অমূল্য নিধি খু'জে 
পাচ্ছ না? - 
কেশর ঈবৎ বিরক্তি ভরে চোখ তুলিল। 
কেশর তুমিই পানের বাট! থেকে কখন সরিয়েছ। 
কৌটো। 
বিজয় কাত কর! একট! সুটকেসের প্রান্তে বসিল। 
বিজয় £ নেশ! নেশা নেশা । ছুনিয়ায় এমন লোক দেখলুম না 
হার একট! নেশ! নেই; সবাই নেশার ঝেশাকে চলেছে । মৌতাতের 
সময় নেশার জিনিব্টি না পেলে বড় কষ্ট হয়, না! ফেশর.বাঈ? 
ফেশর ; হয়। এখন কৌটো দাও। 
বিজয় ধীরে-সুস্থে পকেট হে নি দেখানাই ধার 
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আকৃতির রূপার কৌটা বাহির করিল; সেট! নাড়াচাড়।৷ করিতে 
করিতে কতকটা যেন নিজ মনেই বলিতে লাগিল-- 
বিজ £ নেশা ভাল--তাতে মৌজ আছে। কিন্তুনেশ! 
যখন ভূতের মতন ঘাড়ে চেপে বসে তখনই বিপদ । দেখো! 
বাইজী, নেশার পাল্লায় প'ড়ে যেন আমার মতন সর্বস্বান্ত হয়ো 
না। আমার দৃষ্টান্ত দেখে সামলে যাও। 
কেশর জ তুলিয়৷ চাহিল। 
কেশর : তুমি কি নেশার পাল্লায় প'ড়ে সর্বস্থাস্ত হয়েছ? 
বিজয় £ তা ছাড়! আর কি! ফল দীড়িয়েছে এই যে, নেশ! 
রয়ে গেছে, কিন্ত মৌতাত আর পাওয়া যাচ্ছে না। 
কেশর : তোমার মৌতাত তো মদ। 
বিজয় £ মদ? উন্'। মদ খাই বটে--ন। খেলে চলেও না-_ 
কিন্তু ওটা আমার আসল নেশ! নয়। আমার আসল নেশ।-_ 
বিজয় অর্থপূর্ণভাবে কেশরের মুখের পানে চাহিয়! হাসিল; 
তারপর, যেন কথা পাণ্টাইয়া বলিল__ 
বিজয় £ মদের পয্মস। না থাকলে মানুষ যেমন তাড়ি খায়, 
আমার মদ খাওয়। তেমনি-_ 
ইঙ্গিতট! বুঝিতে কেশরের বাকি রহিল ন কিন্তু সে অবহেলা- 
ভরে মুখ ফিরাইয়! লইয়! বলিল__ 
কেশর £ আবোল-তাবৌল ৰোকে! না ; কেল্নারে দুকেছিলে 
বুঝি? 
বিজয় £ (হাসিয়া) আরে, সেখানে ঢোকবার কি জে 
আছে-ট'্যাক্‌ যে একেবারে ফাক ! তাই ভাবছিলুম তুমি যদ 
--আজ শীতটাও পড়েছে চেপে__ 
কেশর: (দৃঢ় স্বরে ) না । এখনও ট্রেণে অনেকখানি যেতে 
হবে। ঘরে মদ খেয়ে যা কর তা কর, বে-এক্িয়ার হয়ে পড়ে 
থাক, আমি কিছু বলিনে। কিন্তু রাস্তায় ওসব চলবে না। যাও 
এখন, এটা মেয়েদের ওয়েটিং রুম, এখানে বেশীক্ষণ থাকলে হয় 
তো ষ্েশন-মাষ্টার ভাঙ্গাম করবে । বাইরে গিয়ে বসো গে-_ . 
বিজয় : (উঠিয়া) তথাস্ত। আজ নিরামিবই চলুক তাহলে। 
কিন্ত শাদা! চোখে এই ষ্টেশনে একল! বনে ধর্ণ! দেওয়া _বড়ই 
একঘেয়ে ঠেকবে বাইজী-- 
বিজয় বাহিরে যাইবার জন্থ প| বাড়াইল। 
কেশর ; কৌটোটা দিয়ে যাও। 
বিজয় হাসিয়া ফিবিয়। চাহিল। 
বিজয় : সেটা কি ভাল দেখাবে বাইজী! ব্রত-উপবাস 
যদি করতেই হয় তবে ছু'জনে মিলেই করা বাক। তুমি কালিয়া 
পোলাও খাবে আর আমি দাত ছির্কুটে গড়ে থাকব, সেটা কি 
উচিত? তুমিই ভেবে গ্ভাখে। 
কেশর কিছুক্ষণ স্থির দৃিতে বিজয়ের পানে চাহিয়! রহিল, তারপর 
নিঃশবে একট! পাচ টাকার পট বাহির করিয়। তাহার হাতে দিল। 
বিজয় £ ধন্তবাদ। বড় দয়ার শরীর তোমার বাইজী। 
এই নাও কৌটো। 
ক্রত হস্তে কৌটা! লইয়! কেশর প্রথমে ছুট পান মুখে পুরিল, 
তারপর কৌটা হইতে এক চিস্টে মশলা! লইয়! গালে ফেলিল। 
বিজয় দাড়াইয়া দেখিতে দেখিতে বলিল-_ 
বিজয়; কেশর বাঈ, ভূমি লক্ষৌবের নামজাদ। বাইজী, 


রূপে-গুণে টাকায়-বুদ্ধিতে, ঠাটে-ঠমকে তোমার জোড়া নেই__ 
তোমাকে উপদেশ দিতে যাওয়! আমার সাজে ন|। কিন্তু তবু 
বলছি, ও জিনিযটা একটু সাবধানে খেও। বিশ্রী জিনিব। একবার 
একটু মাত্রা বেশী হয়ে গেলে-_-এমন যে তৃবনমোহিনী তুমি, 
তোমাকে আর বাচিয়ে রাখ! যাবে না। 

প্রথম চিম্টি মুখে দিবার সঙ্গে সঙ্গে কেশরের ওষধ ধরিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, চোখে মুখে একটা! উত্তেজনা-নীপ্ত প্রফুল্পতা 
দেখ! দিয়াছিল; সেআর এক টিপ. মশলা মুখে দিতে দিতে 
প্রসন্ন তাচ্ছিল্যের স্বরে বলিল__ 

কেশর : আমার মাত্রা বেশী হবে না। তুমি এখন এস গিয়ে । 

বিজয়ের মুখে কিন্তু চকিত উদ্বেগের ছায়া পড়িয়াছিল। সে 
এক-পা কাছে আসিয়া বলিয়া! উঠিল-_ 

বিজয় £ মণি! আর খেও না! সত্যি বলছি, ওটা! বড় 
সাংঘাতিক জিনিষ! ষণি-_! 

নিজের পুরাতন নামে সহসা! আহৃত হইয়া কেশরের নেশা” 
জনিত প্রসন্নতা মুখ হইতে মুছিয়া! গেল; চমকিয়! সে বিজয়ের 
পানে বিস্ফারিত চক্ষু ফিরাইল। 

কেশর £ চুপ! ও নাম আবার কেন? 

কেশর কট. করিয়! মশ লার কৌটা! বন্ধ করিল। বিজয় হাসিল। 
তাহার কণ্ঠের স্বাভাবিক ব্যঙ্গ-ধ্বনি আবার ফিরিয়! আসিল। 

বিজয় ঃ মাফ. কর বাইজী, বে-টক্করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেছে। দশ বছরের অভ্যেস, যাবে কোথায়? প্রথম যখন ঘর 
ছেড়ে আমার সঙ্গে বেরিয়েছিলে, তখন “মণি'ই ছিলে, আরও 
ক'বছর-__যদ্দিন আমার টাকা ছিল--এ নামই জারি রইল। 
তারপর হঠাৎ একদিন তুমি মনমোহিনী কেশর বাই হয়ে উঠলে। 
ছিলাম তোমার মালিক, হয়ে পড়লাম- ম্যানেজার । কিন্ত 
মনের মধ্যে সেই পুরোনো! নামটি গাথ। রয়ে গেছে। মণি মণি 
মণি! কি মিষ্টি কথাটি বল দেখি? সহজে কি ভোল! যায়? 

শুনিতে শুনিতে কেশরের মুখ কঠিন হইয়া উঠিতেছিল, সে 
কুক্ষ স্বরে বলিল-_ 

৪ কেশব: আমার ভাল লাগেনা । যা চুকে-বুকে গেছে 
তার জন্যে আমার মায়াও নেই, দরদও নেই । ওসব আগের 
জন্মের কথা । আমি কেশর বাঈ-_এ ছাড়া আমার অন্ত পরিচয় 
নেই। আর কখনও ও-নামে আমাকে ডেকোন!। ' 

বিজয় মৃছ মৃছু হাসিতে লাগিল ; তারপর অলস পদে ছ্থারেক 
দিকে যাইতে যাইতে মুখ ফিরাইয়! বলিল-_ 

বিজয় £ এখনও তোমার ঘ! শুকোষনি বাইজী। 

বিজয় বাহির হইয়া গেল । কেশর কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! রহিল; 
তারপর কতক নিজমনেই বলিল-__ 

কেশর £ ঘা শুকোয় নি! না, মিছে কথা। আমার 
কোনও আপশোষ নেই। কিন্ত-_কিন্তব_বখনই এ. নামটা 
শুনি_মনে হয় কে যেন পিন থেকে ডাক্ছে। পিছু ডাক - 

কেশর মাথা নাড়িয়! চিস্তাটাকে যেন দূরে সয়াইয়! .দিল, 
তারপর অন্রমনক্ষভাবে কৌটা খুলিয়া এক টিপ, মশলা মুখে 
দিবার উপক্রম করিল। " 

মুখে দিতে গিঝ। ভাঙার চমক ভাঙ্তিল। সে মশলার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়। আবার উহা কোটার রাখিয়া! দিল। তারপর 


৬৩৬ 


কোটাট! পানের বাটার মধ্যে রাখি! দৃভাবে কোঁটা বন্ধ 
করিল। 

কেশর £ উহ, আর না। বেশী হয়ে ষাবে। 

ওয়েটিং কমের বাহিরে প্রযাটফন্ম্ে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, পর- 
ক্ষণেই একটা ট্রেণ আসিয়া দড়াইল। ইঞ্জিনের চো চে হড়, 
হড়, শব্দ, যাত্রীদের ওঠ! নামার ছড়াছড়ি, 'কুলী-_কুপী'--“চা' 
“হিন্দু পানি-_-' “কাবাব রোটি_' ইত্যাদি। 

গোটা ছুই কুলী কয়েকটা লটবহর লইয়! ওয়েটিং রুমে প্রবেশ 
করিল এবং মোটগুলি ঘরের অন্ত পাশে রাখিয়। নিক্কান্ত হইল। 
ইত্যবসরে নবাগত মেল ই্রেণটিও বংশী ধ্বনি করিয়। ছুস্‌ হুস্‌ 
শব্দে বাহির হইয়! পড়িল। 

এই সময় একটি পুরুষ গলা! বাড়াইয়! ওয়েটিং কমে উপকি 
মারিলেন। গায়ে ওভারকোট, মাথা ও মুখ বেড়িয়৷ পাঁশুটে 
রঙের একটি কন্কর্টর-_সম্ভবত সদ্দি হইয়াছে? তিনি ঘরের 
ভিতরটা এক-নজর দেখিয়! লইয়া, বাহিরের দিকে মুখ ফিরাইয়! 
সঙ্গি চাপা গলায় ডাকিলেন_ 

পুরুষ : ওগো--' এই যে--এদিকে-_ 

বাইশ-তেইশ বছরের একটি সুপ্রী যুবতী বছর দেড়েকের 
ছেলে কোলে লইয়া প্রবেশ করিলেন; দ্বারের নিকট াড়াইয়া 
ছেলেকে কোল হইতে নামাইয়! দিতেই সে হাটিয়৷ ভিতরের দিকে 
চলিল 1? কেশর স্বারের দিকে পিছন ফিরিয়! ছিল; দ্বাবের 
নিকট পুরুষের গলার আওয়াজ পাইয়৷ সে কেবল মাথার উপর 
অচলট! টানিয়। দিল। 

পুরুষ £ তুমি তাহলে খোকাকে নিয়ে এখানেই থাক, আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই ট্রেণ এসে পড়বে । কাগজ-টাগজ কিছু কিনে এনে 
দেব? এখনও ইল খোল! আছে। 

যুবতী : দরকার নেই । তোমার ছেলে সামলাতেই আমার 
আধ ঘণ্ট| কেটে বাবে । এত রাতির হল, এখনও ওর চক্ষে ঘুম নেই। 

পুরুষ £ তাহলে ন। হয় ওকে আঁমই নিয়ে যাই--আমার 
কাছে খেল! করবে। & 

যুবতী £ ন! না, আমার কাছে থাক। খায়ও নি এখনও । 
তুমি যাও, আর ঠাণ্ডায় দাড়িয়ে থেকোনা-_ 

পুরুষ : আমি ভাবছিলুম এইখানেই দোরের বাইরে চেয়ার 
নিয়ে বসে থাকি । যদি তোমার কিছু দরকার টরকার হয়__ 

যুবতী £ কিছু দরকার হবে না আমার । জর্গিতে মুখ 
তম্তম্‌ করছে, বাইরে ঠাণ্ডায় বসে থাকবে! যাও, ওয়েটিং 
কমে দোর বন্ধ করে বোসে গে। (পুক্ুব যাইবার উপক্রম 
করিলেন ) আর শোনে! আমি বলি কি, কেল্নার থেকে 
একটু ব্রাণ্ডি আর কুইনিনের ছুটো৷ গুলি আনিয়ে নিয়ে খেও; 
এই সর্দির ওপর ট্রেণের ঠাণ্ডা--কি জানি বাপু আমার ভয় 
কবছেননষদি আবার জর-টর-__ 

পুরুষ একটু ঠাট্টা করিলেন । 

পুরুষ £ ডাক্তারের বোন কিনা, একটু ছুতে। পেলেই ডাক্তারি 
করা চাই । আচ্ছা, দেখি চেষ্টা করে। কুইনিন গেলা শক্ত 
হবে না__বাঞগ্ডালীর ছেলে, অভ্যেস আছে--কিন্ত রমা, অন্ত 
জিনিবট। যে গলা দিয়ে নামে ন!। 


ভ্ান্মবঙজন্য 


[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 


রমা £ নামবে । লক্্মীটি থেও; ওষূধ বৈত নর, চক করে 
গিলে ফেলবে । যাও, আর ধীড়িয়ে থেকেনা- 

পুরুষ ঃ বেশ। এর পরে কিন্তু মাতাল বলতে পাবেনা, 
তা বলে দিলুম | 

রমা £ হয়েছে, আর রসিকতা করতে হবেনা । বত বুড়ে! 
হচ্চেন__-€ কপট জ্বকুটি করিল) 

পুরুষ : ঘৃতভাণ্ড !-_আচ্ছা-_ট্রেণের সিগনাল দিলেই আমি 
আসব। 

পুরুষ হাসি এবং কাশি একদঙ্গে চাপিতে চাপিতে প্রস্থান 
করিলেন। রম! ঘরের দিকে ফিরিয়া এক পা আসিয়াই থমকিয়। 
দড়াইয়া পড়িল। থোকা ইতিমধ্যে ঘরের এদিক ওদিক ঘুরিয়া 
হঠাৎ কেশরের পিঠের উপর ঝাপাইয়া পড়িয়া ছুই ক্ষুত্র হস্তে 
তাহার গল! জড়াইয়! ধরিয়া! খল্থল্‌ হান্ত করিতেছে। 

রমা; ওমা! ওরে ও দশ্তি! 

রম! তাড়াতাড়ি ছেলেকে কেশরের পৃষ্ঠ হইতে মুক্ত করিয়! লইল। 

রম! £ কিছু মনে করবেন না, ভারী ছুরস্ত ছেলে-_ 

কেশর সহাস্তে মাথার কাপড় সরাইয়া রমার পানে চাহিল। 
তাহার রূপ দেখিয়! রমার চোখ যেন ঝলসিয়া গেল; সে মুগ্ধনেত্রে 
চাহিয়! রহিল। 

কেশর : তাতে কী হয়েছে ! এস খোকাবাবু আমার কোলে এস। 

খোকা তিলমাত্র দ্বিধা না করিয়া বুট-স্ুদ্ধ কেশরের কোলে 
উঠিয়া! বসিল। রমা বিপক্ন হইয়! পড়িল। 

রম1ঃ এ দেখুন! আপনার কাপড় নষ্ট করে দেবে! 

কেশর £ ন! না, কিছু করবে ন!। ভারী সপ্রতিভ ছেলে 
তো! আর, মুখখানি কি নুন্গর, যেন গোলাপ ফুল ফুটে আছে। 
তোমার নাম কি খোকাবাবু? 

খোক৷ মাতার প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিল। 

থোকা 2 মা বলে _দচ্চি। 

কেশর হাসিয়া উঠিল। 

কেশর£ ওমা দশ্যি বলে! তারি দুষ্ট, তো তোমার মা! 
আচ্ছা, এবার সত্যিকার ভাল নাম কি তোমার বল তো! বাবা ? 

খোক। একটি তর্জনী তুলিয়! সমূচিত গান্তীধ্যের সহিত 
বলিল-__ খোকা : পিটিং কুঃ! 

কেশর স্মিত সপ্রশ্ন নেত্রে রমার পানে চাহিল ; রম! হাসিল। 

রমা: ওর নাম গ্রীতিকুমার--প্রীতিকূমার গুহ। ভাল 
করে' বলতে পারে না__এঁ কথা বলে। 

ক্ষণেকের জন্য কেশর' একটু বিমন! হইল। 

কেশর : প্রীতিকুমার-_গুহ ! (সামলাইয়! লইয়া) বাঃ, খাস 
নাম-_যেমন মিষ্টি খোক।, তেমনি মিষ্টি নাম।-_আপনি বীড়িয়ে 
রইলেন কেন, বন্গুন না। এই সতরঞ্চিতেই বস্গুন। আন্তন-__ 

কেশর সতরঞ্চির উপর নড়িয়া বসিল। রম! একবার একটু 
ইতস্তত: করিল। 

রমা 2 এই যেবসি। 
লিয়ে বসি। 

একট! বেতের বাক্স হইতে ছুধের বোতল ও কয়েকটা বিস্কুট 
লইয়! রম! কেশরের কাছে আসিয়৷ বমিল। 

রম]: আর খোকা, ছুধ খাবি-- 


খোক। এখনও খাইনি, ওর খাবান়্ 


ফান্তন---১৩৪৯ ]. 


সুই শন 


৬শ 





খোকা দ্বিধা ভয়ে মাথ! নাড়িল। 

খোকা £ ডুড়ু কাব না-_বিন্ু কাব। 

মাঃ আগে ছুধ খাবি, তবে বিস্কুট দেব । আয়। 

খোকাকে নিজের কোলে শোয়াইয়া বোতলের গুনবৃস্ত তাহার 
মুখে দিতেই খোক! আয় আপতি ম1 কিয়! হুধ খাইতে লাগিল। 

এই ছুধ খাওয়ানোর ব্যাপার দেখিতে দেখিতে কেশরের 
মুখখান! ষেন কেমন একরকম হইয়া! গেল। প্রবল আকাঙ্ধার 
সহিত ঈর্ধার মত একট! জাল! মিশিয়া তাহার বুকের ভিতরট! 
আনচান করিতে লাগিল । খোক! পরম আরামে দুধ টানিতেছে । 
রম! শ্মিতমুখ তৃলিয়া কেশরের পানে চাহিল। কেশর চকিতে 
মুখে একট! হালি টানিয়া আনিয়া! সহ্ধদয়তার সহিত কথাবার্তা 
আরম্ভ করিল। 

কেশর £ আপনার! কোন দিকে যাচ্ছেন ? 

রমা £ আমর! দেবীপুরে যাচ্ছি । ব্রাঞ্চ লাইনে যেতে হয়, 
রাক্রি একটার সময় পৌছুব।-_আর আপনি? 

কেশর একটু খতমত হইয়! গেল । 

কেশর £ আমি-_মামিও দেবীপুর যাচ্ছি। 

রম! £ (সাগ্রহে ) দেবীপুরে ! কাদের বাড়ী যাচ্ছেন? 
আপনি কি ওখানেই থাকেন ? 

কেশরের মুখ হঠাৎ লাল হইয়! উঠিল। 

কেশর £ নঃ আমি-_একট! কাজে যাচ্ছি। 

রমা: ও--তাই । দেবীপুরে আপনার মত এত সুন্দর 
কেউ থাকলে আমি জানতে পারতুম। আমি দেবীপুরেরই 
মেয়ে। অবশ্ত সকলকে চিনিনা, সহর তো ছোট নয়; কিন্তু-_ 
(হাসিয়। ) আপনি থাকলে নিশ্চয় চিনতৃম । 

রূপের প্রশংসায় কেশরের কোনও দিন অরুচি হয় নাই কিন্তু 
আজ সে তাড়াতাড়ি কথ! পাণ্টাইয়া ফেলিল। 

কেশর £ আপনি বাঁপের বাড়ী যাচ্ছেন? 

রমা £ হ্যা । সেও কাজে পড়েই যাওয়া । দাদার প্রথম 
কাজ- মেয়ের বিয়ে। খুব ঘট! করেই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন; 
খবর পেয়েছি লক্ষৌ থেকে বাইউলি আসবে । আমার দাদ! 
দবেবীপুরের খুব বড় ডাক্তার । 

হঠাৎ কেশর পানের বাটার উপর ঝুঁকিয়৷ পান বাহির 
করিতে লাগিল। এই মেয়েটি যে-বাড়ীতে যাইতেছে ভ্রাতার 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে, সেই বাড়ীতেই কেশর যাইতেছে নাচ 
গানের যোগান দিতে । এতক্ষণ সে রম]ুর সহিত কথা কহিতে- 
ছিল সমকক্ষের মত, এমন কি মনের মধ্যে একটু সদয় মুরুব্বিয়ানার 
তাবও ছিল; কিন্তু এখন তাহার মনে হইল সে এই মেয়েটার 
কাছে একেবারে ছোট হইয়। গেছে। কেশর জোর করিয়। মুখ 
তুলিল, জোর করিয়াই নিজের সহজ গর্বকে উত্রিস্ক করিবার চেষ্টা 
করিল। কয়েকটা পান হাতে লইয়! সে অনুগ্রহের কণ্ঠে বলিল-_ 

কেশর ; পান খাবেন 1--এই নিন্‌। 

যে অন্গ্রহ পাইয়া! যাজা-রাজড়া, নবাব-তালুকদার কৃতার্থ 
হইয়া যায় রম! তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, হাসিয়! ঘাড় 
নাড়িল। 


রমা: আমি পান খাই না-মানত আছে। 
ইতিমধ্যে খোক! হুদ্ধপান শেব করিয়া উঠিয়া বসিয়াছিল। 


তাহার হাতে বিদ্বুট দিতেই সে ছুছাতে ছুটি বিস্কুট লইয়া ঘরষয় 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগ্গিল। কেশর রমাকে আর দ্বিতীয় বার পান 
খাইবার অনুরোধ করিল না, জর তুলিয়া! মুখের একটু বিকৃত ভঙ্গী 
করিয় নিজে পান মুখে দিল । তাহার মন যে ভিতরে ভিতরে 
রমার তি অকারণেই বিরূপ হুইর! উঠিয়াছে তাহা বুঝিতে 
পারিলেও সে তাহা দমন করিবার চেষ্টা করিল না। 

কেশর £ যিনি দোর গোড়ার তোমার সঙ্গে কথা কইছিলেন 
উনি বুঝি তোমার কর্তী? 

রম! হাসিয়া মাথা নীচু করিল। 

কেশর £ ঠিক আন্দাজ করেছি তাহলে । কথা গুনেই 
বোঝা যায়-_কী দরদ, কী আত্তি__! কতাদিন বিয়ে হয়েছে ভাই? 

রম; এই-_পাচ বছর। 

কেশর £ পাচ বছর ! বল কি? এখনও এত! পুরুষের আদর 
তে। আযা্দিন থাকে না-_তবে বুঝি তুমি ছ্িতীয় পক্ষ ভাই? গুনেছি 
দ্বিতীয় পক্ষের আদর টণ্যাকৃ-সই হয়। কেমন, ধরেছি কিনা? 

রমার মুখ একটু গন্ভীর হইল) সে খানিক চুপ করিয়! 
থাকিয়া বলিল-_ 

রম। : হ্যা__ঠিক ধরেছেন। 

কেশর ; তা-_ছুঃখুকি ভাই । করকরে নতুন চা ফি 
সবাই পায়? হাজার হাত ঘুরে এলেও টাকার দাম যোল 
আন! ।-_সতীন কাটা আছে নাকি ? 

রমা ঃ না। 

কেশর ; ভাল ভাল। কাটা নেই, কেবলই ফুল--এমন 
দ্বিতীয় পক্ষ হয়ে সুখ আছে । যাই বল। 

কেশরের কথার মধো যে ইচ্ছাকৃত থোচা আছে তাহ। 
বুঝিতে না পারিপেও রম! মনে মনে একটু বিরক্ত হইয়াছিল; 
কিন্তু সে হাসিমুখেই বলিল-_ 

রমা আমার সব খবরই তো নিলেন ; আমি কিন্তু আপনার 
কোনও পরিচয়ই পেলুম না-_ 

গ্কশর £ আমার পরিচয়-_? 

৯ কেশরের চোখের দৃি কড়া! হইয়া! উঠিল। ক্ষণেকের জন্ত 
মিথ্যা পরিচয় দিবার কথাও তাহার মনে আসিল কিন্তু সে 
সগর্কের তাহা মন হইতে সরাইয়! দিয়! ব্যঙ্গতরে হাসিয়া উঠিল। 

কেশর : আমার পরিচয় শুনবে? দেখে ভাই, শিউরে 
উঠবে না তো? তুমি আবার কুলের কুলবধূ-- 

রম। অবাক হইয়া চাহিয়। রহছিল। কেশর আর একটা পান 
মুখে দিয়। চিবাইতে চিবাইতে সম্মুখে উদ্ধদিকে তাকাইল; 
তারপর ষেন তাচ্ছিল্যভরেই বলিল-_ 

কেশর : কেশর বাঈয়ের নাম গুনেছ ? লক্ষৌয়ের কেশর বাঈ ? 

রম! ক্ষণেক স্তত্ভিত হইয়া রছিল। 

রম। 2. (ক্ষীণ কণ্ঠে) কেশর বাইজী! আপনিই--! 

কেশর;: আমিই। বিশ্বাস হচ্চে না? উরি 

রমা একবার বিহ্বল-নেত্রে চারিদিকে তাকাইল; রূপার 
গড়গড়াটা চোখে পড়িল। তারপর সে অন্থভব করিল, সে 
বাইজীর সহিত একাসনে বসিয়া আছে? তাহার সমস্ত শরীর 
সন্ুচিত হইয়! উঠিল। কিন্তু সে হঠাৎ উঠিয়! যাইতেও পারিল 
না; তাহার বমার ভক্গীটা আড়ষ্ট হইয়া উঠিল মান্জ। 





৯৬৮ 
.স্বমা ২ তাহলে আপনি-দাদার বাড়ীতে_ 
কফেশর রমার ভাব লক্ষ্য করিতেছিল, তীক্ষ হাসিয়৷ বলিল-_ 
কেশর £ হ্্যা। গান গাইতে যাচ্চি। ভারী লজ্জার 
কথা-_ন!? 


, রম! £ না না, তা বলিনি-_ 

রমা এতক্ষণ লক্ষ্য করে নাই, খোকা বিস্কুট খাইতে খাইতে 
বিস্কুটের অধিকাংশই ছুই গালে মাখিয়া ফেলিয়াছিল, এই ছুতা 
পাইয়া রম! তাড়াতাড়ি উঠিয়! পড়িল। 

রমা £ ওরে দম্তি ছেলে, ও কি করেছিস-_মুখময় বিস্কুট 
মেখে বসে আছিস্‌্। পারিনে আমি। চল্‌, গোসলখানায় 
মুখ বুইয়ে দিইগে_ 

সে খোকার নড়! ধরিয়া গোসলখানার দিকে লইয়। চলিল। 
কিন্তু তাহার এই চাতুরী কেশরের কাছে গোপন রহিল না; 
কেশর বিদ্জপভর! সুরে হাসিয়া উঠিয়া বলিল__ 

কেশর £ বলেছিলুম, শিউরে উঠবে। খবরের বৌ-_সতী- 
লক্্মী-_-শিউরে ওঠাই তো! চাই, নইলে লোকে বলবে কি! আর, 
একজন বাইজীর সঙ্গে এক সতরঞ্চিতে বসা-_সে যে মহাপাতক। 
কি ছুংখুষে কাছেই গঞ্গ! নেই, নইলে ন্ান করে শুদ্ধ, 
হতে পারতে ! 

রমা £ আমি--সেজন্তে নয়, খোকাকে-_ 

কেশর : (কঠিন স্বরে) বলতে হবেনা আমি বুঝতে 
পেরেছি, শাগ দিয়ে কি মাছ ঢাকা যায়! কিন্তু তুমি মনে কোরে! 
না ষে তোমার মর্ধ্যাদা আমার চেয়ে একচুলল বেশী-_বরং ঢের 
কম। কে তোমাকে চেনে? তোমার মত বৌ বাংলা দেশের 
ঘয়ে ঘরে আছে-_কিন্তু খু'জে বার কর দেখি আর একটা কেশর 
বাঈ! তুমি যাও বড়মান্থৃষ ভায়ের বাড়ীতে নেমস্তপ্ধ খেতে, 
আর তোমার ভাই একদিনের জন্যে এক হাজার টাক! দিয়ে 
খোসামোদ করে আমাকে নিয়ে যাচ্ছেন । কার মর্যাদা বেশী? 

এই গায়ে-পড়া বচসায় রম! ঈষৎ ভ্র তুলিয়া কেশরকে লক্ষ্য 
করিতেছিল, শাস্ত স্বরে বলিল-__ ৬ 

বযা.ঃ আপনার মধ্যাদা দি বেশীই হয়--তা বেশ তো। 
মান-মধ্যাদার কথা তো আমি তুলিনি। 

কেশর £ মুখে তোলো! নি কিন্ত ঠারে ঠোরে তাই তো বলছ ! 
কিসের এত দেমাক তোমাদের ? ঘরের কোণে স্বামীর লাথি- 
ঝাটা খেয়ে তো জীবন কাটাও। তোমাদের আবার মান- 
মর্যাদা! হা। সেকথা আমি বলতে পারি, মান-মর্ধ্যা্দা! খাতির 
সম্মান নিজের জোরে আদায় করেছি। কারুর দাসীবৃত্তি করে 
না-_পুরুষ আমাকে মাথার করে রেখেছে? এত খাতির এত 
সনম কখনও চোখে দেখেছ তোমরা ? 

কথা কহিলেই হয় তো! ঝগড়ায় দাড়াইবে, তাই রমা আর 
কথা ন! বলিয়! ছেলেকে কোলে তৃলিয়! লইয়া গোসলখানায় প্রবেশ 
কীরর। দরজা ভেজাইয়া দিল। 

উত্তেজনায় কেশর ফুলিতেছিল, রম! চলিয়া যাইবার পর সে 
ক্রমশ একটু শান্ত হইল, তারপর কোট! হইতে খানিকট! মশলা 
লই! মুখে দিল। . 

এই সময় এফটি মাতাল দরজার পার্দার ভিতর মুণ্ড প্রযেশ 
করাইয়া কেশরকে দেখিয়। মহ! আহলাদে হাসিতে হাসিতে ঘরে 


ান্তত্তম্যঞ্র 


[৩০শ বর্ষ _২র খণ্ড লংখ্যা 





ঢুকিয়া পড়িল। লোকটির বয়স আন্দাজ পরবিশ/ গোরবর্ণ 
দোহার, মুখে একজোড়া পুরষ্ট, গোঁফ ও মাথায় চুনট করা! শাদা 
টুপী। বড় বড় চক্ষু ছুটি অরুগাভ। 

মাতাল : বন্দেগি বিবি সাহেবা। এক হাজার কুর্ণিশ! 
(নত হইয়া কুর্মিশ করিল ও সেই সঙ্গে কেশরের মুখখান! ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইল ) নাঃ__যা রটে তা বটে! রূপ তো নয়, 
যেন গন্গনে আগুন। ভ্যা্গিন কানে শুনেই মজেছিলুম, এখন 
চোখে দেখে বুক ঠাণ্ডা হল। 

কেশর : (রুক্ষ স্বরে ) কে আপনি? 

মাতাল; আমি--, কুলুজি গাইতে গেলে পু'খ বেড়ে 
যাবে বিবিজান, তার দরকার নেই তবে ফেও-ফেটা মনে 
কোরে! না। এখানকারই একজন জমিদার । অবস্থা আগের 
মত আর নেইবটে, কিন্তু--শরীফ,আদ্মি। রাম তেলক সিংকে 
এদিকের জজ-ম্যাজিষ্টর সবাই চেনে? একটু গান বাজনা! 
আমোদ-আহ্নাদের সথ আছে; কতবার ভেবেছি তোমাকে 
আনিয়ে ছু রাতির মুজ রো শুনি? কিন্তু যা তোমার খাই, পেরে 
উঠিনি গুল্বদন। আজ কেল্নারে ছু" পেগ, টান্তে এসেছিলুম, 
শুনলুম এই আস্তাকুড়ে তোমার পায়ের ধূলো পড়েছে। ব্যস্‌, চলে 
এলুম ; আর কিছু ন! হোক, দেবী দর্শনট। তো! হয়ে যাক। 

কেশর : আপনি এখন যান; এটা মেয়েদের ওয়েটিং কম। 

মাতাল £ এমনি করেই কি বুকে ছুরি মারতে হয় বাইজী | 
এই এরলুম, এই চলে যাব? ( মেঝেয় উপবেশন করিল ) বিশ্বাস 
হচ্চে না ষে আমি ভদ্রলোক? ভাবছ, ফোতো৷ কাণ্ডতেন__ছু'দণ্ড 
এয়াকি মেরেই কেটে পড়ব! (পকেট হইতে কয়েকটা নোট 
বাহির করিল) এক-_ছুই--তিন--চার-_পাচ। এই স্তাখো 
এখনও পঞ্চাশ টাক! পকেটে আছে? একটি ছোট্ট গজল 
শুনিয়ে দাও, বুলবুল বাঈ, পঞ্চাশটি টাকা পেরামি দিয়ে তর্‌ হয়ে 
বাড়ী চলে যাই। 

কেশর ; আপনি যদি এই দণ্ডে বেরিয়ে না যান, আমি 
স্টেশন মাষ্টারকে ডেকে পাঠাব। 

মাতালের মুখের গদগদ ভাব মূহুর্তে অস্তহিত হইল, সে কর্কশ 
কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল-_ 

মাতাল : ্টেশন মাষ্টারের বাবার ক্ষমত! নেই আমার মুখের 
ওপর কথা বলে, জুতিয়ে খাল্‌ খিচে নেব। রাম-তেলক সিংকে 
এদিকের সবাই চেনে; বতক্ষণ ভদ্দর লোক আছি ততক্ষণ ভদ্র 
লোক, কিন্তু বাগড়া পেলে বাপের কুপুত্তর। (রক্তনেত্রে 
চাহিয়া) নাও, আর দেরী কোরে না, ঝা! করে একটা 
গেরে ফ্যালো-- 

কেশর £ আমি গাইব না। আপনি বান। 

মাতাল: (নিজের উরুতে চাপড় মারিয়! ) গাইবে না কি 
আলবৎ গাইবে! পয়সা দিচ্ছি--গাইবে না। ব্যবলাদার 
মেয়েমানুষ তুমি, খন হুকুম করেছি, গাইতে হবে । 

অসহায় ক্রোধে ও আশঙ্কায় কেশরের মুখ বিবর্ণ হইয়া! গ্রেল। 
মে কি করিবে ভাবির! ন! পাইয়! চারিদিকে তাফাইতে লাগিল। 
এই সময় গোসলখানার দরজা খুলিয়া! খোকা কোলে রম! বাহির 
হইয়! আসিল। 

একজন পুরুষকে ঘরের মধ্যে কেশরের অতি নিকটে বসিয়! 


ফান্তন_১০৪৯) স্ছি রা 





থাকিতে দেখিয়! রম! থমকিয়া দাড়াইিয়! পড়িল; 'অঁচলট। মাথার 
উপর টানিয়! দিয়! তীক্ষ অগুষ্চ ঝঠে বলিল-_ 

রমাঃ একি! গ্রে পুরুবমান্থয কেন? 

মাতাল মাকে দেখিয়া! ক্ষণকাল বিস্ফারিতনেঘ্সে চাহিয়া 
রহিল, তারপর ধড়.মড়, করিয়া! উঠিয়া ঈাড়াইল। 

মাতাল £ আ্যা! এ যে--এ যে! (হাতজোড় করিয়া) 
মাফ, করবেন ম| লক্ষ্মী-আমি জানতুম না ভেবেছিলুম কেবল 
বাইজীই ঘরে আছে। মাফ করবেন, আমি যাচ্ছি। (যাইতে 
যাইতে ঘুরিয়া) আমি ভদ্দর লোকের ছেলে, ঘরে ভদ্রমহিলা 
আছেন জানলে এ বেয়ারদবি আমার দ্বারা হত না । আমি যাচ্ছি। 

লক্জিত মাতাল চলিয়। গেল। রম! খোকাকে ছাড়িয়া দিয়া 
একট! চেয়ারে বসিল। মধ্যাদায় কে বড়, একটা মাতাল এই 
প্রশ্নের চূড়াস্ত মীমাংসা করিয়া দিয়া গিয়াছে; কেশর আর মুখ 
তুলিয়! রমার পানে চাছিতে পারিল না। রমার মূখ দেখিয়! 
তাহার মনের ভাব বোঝ গেল ন! কিন্তু ফেশরের অহঙ্কার যে 
ধিক্কার ও অপমানে মাটির সহিত মিশিয়! গিয়াছে তাহাতে আর 
সঙ্দেহ ছিল না। 

ইহার্দের মধ্যে আবার আলাপ আরম্ভ হইবার আর কোনও 
সুত্রই ছিল ন!। ছুইজন বিতিক্ল জগতের অধিবালীর মধ্যে 
ক্ষণিকের সংস্পর্শ ঘটিয়াছে ; রম! গায়ে পড়িঞ। এই পতিতার 
সহিত আবার আলাপ আরম্ভ করিবে তাহার এমন প্রবৃত্তি নাই । 
কেশরের বলিবার কিছু নাই। ্ুতরাং বাকি সময়ট| হয় তো! 
ইহাদের নীরবেই কাটিয়। যাইত; কিন্তু যিনি লঙ্জ! ধিকার শুচিত! 
অশুচিতার অতীত, সেই শিশু ভোলানাথ গোল বাধাইলেন। খোকা! 
স্বাধিকারপ্রতিষ্ঠ, নির্বিকার চিত্তে কেশরের কোলে গিয়া বসিল। 

খোকার এই অর্ধাচীনতায় রমা সচফিতে চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়! চাহিল। কেশরের বুকের মধ্যে রোদনের মত একট 
বাস্পোচ্ছাস গুমরিয়া উঠিল; তাহার ইচ্ছা হইল, পরম নিষ্পাপ, 
নবনীতের মত কোমল এই শিশুটিকে সজোরে বুকে চাপিয়া 
ধরে। কিন্ত সে খোকাকে দুই হাতে কোল হইতে তুলিয়া দাড় 
করাইয়। ভারী গলায় বলিল-_ 

কেশর £ ন! বাবা, তুমি আমার ফোলে এসে! না; তোমার 
মা হয় তে। এখনি তোমায় নাইয়ে দেবেন-_ 
ইহা! তেজের কথ। নয়, অভিমানের কথা। মুহুর্থে রমার মন 


গলিয়! গেল। 
রমা £ না না, থাক ন1! আপনার কাছে--কী হয়েছে? 
আমার ওসব-_কুসংস্কার নেই । রর 


কেশর তিক্ত হাসিল কিন্তু খোকাকে আবার কোলে বসাইল। 

ফেশর £ ওটা কথার কখা। কিন্তু সে থাক, স্তোমার ভাল- 
মন্দ তোমার কাছে, আমার ভাল-মন্দ আমার কাছে--কেউ তে। 
কারুর ভাগ নিতে পারবে না। তবে--মামি তোমার চে 
বয়সে বড়, ছনিয়াও ঢের বেশী দেখেছি । মান্থুয যা বলে ত| সব 
সময সত্যি নয়, মান্্ষ যাকে যে চোখে স্ভাথে তাও সব সময় 
সত্যি ভাখ। ময় ।-- (8 

বম! £ কি বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন!। 

কেশর কিয়ংকাল চুপ হৃকগিয়! রহিল, খোকার মাথায় একবার 
হাত বুলাইল, তারপর ধীরে ধীরে বলিতে আরভ্ করিল-_ 


২২ 





ভগবান আমাকে অনামান্ত রূপ অলামান্ত গুণ দিয়ে সংসারে 
॥ নিজেয .মুখে বললেও একথা সত্যি । যৌবনের 

আরম্ে খন নিজের কথা নিজে ভাবতে শিখলুম, তখন দেখলুম 
--এ আমি কোথায় কোন্‌ অন্ধকার কৃুয়োর মধ্যে পড়ে আছি] 
এর চেয়ে ঢের বড় যায়গা, খোলা বান্গগা আমার ডাকছে। 
এখানে আমার স্থান নয়, আমার স্থান অন্ত আসমে ।--লোকে 
আমাকে কুলট! বলতে পারে, ঘ্বণাও করতে পারে, কিন্ত কী আস 
যায়? কাঁটা তো! সর্বত্রই আছে; তোমার পথেও কটা 'আছে, 
আমার পথেও কাটা আছে । আমার সান্বনা এই যে, নিজের 
স্থান আমি বেছে নিয়েছি, নিক্ষের আসন আমি অধিকার করেছি '। 

রমা গালে হাত দিয়া শুনিতেছিল ; তেমনি চুপ করিয়া বসিয়া 
বছিল। খেক! ইত্যবসরে কেশরের কোলে গুইয়। ধুষাইবার 
উপক্রম করিতেহিলী। কিছুক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেল।: ভাঁরপর 
রম! হঠাৎ হাত হইতে মুখ তুলিয়। প্রশ্ন কদিল--- 

রম! £ আপনি সুখী হয়েছেন? 

কেশর £ নুখী1 হয়েছি বৈকি। অস্তত ঘরের কুলবধূ হাক 
থাকলে এরচেয়ে বেশী সুখী হতাম না একথা জোর কষে 
বলতে পারি। 

রমা £ আমি বিশ্বাস করিনা । জপনি দুখী হন মি।- 
আপনি যার লোভে এ পথে প দিয়েছিলেন তা! পান নি, আপনা 
জাতও গেছে পেটও ভযেনি। 

কেশর ক্ষণেক অবাক হইয়া! চাহিয়া রহিল। এতটা স্পষ্ট, 
বাদিত! সে নরম-ম্বভাব রমার কাছে প্রত্যাশা! করে নাই। তাহার 
মন আবার যুদ্ধোন্ভত হইয়৷ উঠিল। 

কেশর £ ওটা! তোমার কুসংস্কার, বুদ্ধি-বিবেচনার কথ! নয়। 

রম! £ (দৃঢম্বরে ) না, বুদ্ধি-বিবেচনারই কথা। সংসার 
করতে হ'লে শুধু কুসংস্কায়ের ওপর ভর দিয়ে বসে খাঁফলে চলেন।, 
একটু-আধটু ভাবতেও হয়। আমি আপনার চেয়ে বরসে 
অভিজ্ঞতায় ছোট হতে পারি, কিন্ত আমাকেও অনেক কথ 
ভাবতে হয়েছে । আপনি স্বাধীনতা। চেয়েছিলেন, মান-বশ মধ্যাদ| 
চেয়েছিলেন, মেনে নিলুম। স্বাধীনতা! খুব বড় জিনিষ, মান- 
মর্ধ্যাাও তুচ্ছ নয়; কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবেন, 
মানুষের স্বেহ ভালবাস! শ্রদ্ধা মমতা--এ পবের চেয়ে ঢের বড় 


. জিনিষ । এ সব তো উপলক্ষ । আপনাত্স বূপ-যৌধন আছে জনি; 


ুণও নিশ্চয় আছে--গুনেছি জাপনি খুব ভাল নাচতে গাইতে 
পারেন--ফিন্ত এ-সব তো চিরদিনের নয়; আজ জাছে ফাজ 
শেষ হয়ে যাবে । কিন্তু জীবন সেই সঙ্গে শেষ হবে না। তখন? 
( একটু চুপ করিয়।) দেখুন, কেবল যৌবনের কথা ভেবে সারা 
'জীবনের ব্যবস্থা কর! তো বুদ্ধিবিবেচনার কাজ নয়। এবুস্পর . 
শুধু গুকনে! স্বাধীনতায় আপনার মন তরবে কি? ভরবে না। 
কারণ আপনিও চান মানুষের ন্বেহ-ভালবাসা! শ্রদ্ধা-মমতা । আর 
তা পাননি বলেই আপনাক জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে? 

কেশর ; কে বলে জামার জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে । মিথ্যে 
কখা। জাষি মানিন । 


[৩০শ বর্ধ_২য় খও- ওয় লংখ্যা 





সয়া : ( শাস্তস্বরে ) ন! মাছুন। কিন্তু আপনি মনে জঃনেন, 
ষ! গেয়েছেন ত] তুচ্ছ; আর যা হারিয়েছেন তার. ভূতে আপনার 
বুকে অধীম বেদনা! লুকিয়ে আছে--আমি দেখতে পাচ্ছি। 
(নিশ্বাস ফেলিয়া ) খোকা কি ঘুমিয়ে পড়েছে? . 

কেশর (কালে খোকার পানে চাহিল; সহুমা তাহার দেহ-মন 
ঘেন কোন্‌ ছুরস্ব নিপীড়নে, ভাঙা পরিবার উপকৃষ ক করিল। সে 
বাম্পবিকৃতকণ্ঠে বলিল-_ 

কেশর £ হ্যা। তুমি নেবে? 

রমা £ না, থাক, আপনারই কোলে । এখন" তে গেলে 
হয় তো জেগে উঠবে। 

.কেশর একক খোকার ঘুমন্ত মুখের পানে চাহিয়া রহিল; সে 
হন চোখ তুলিল তখন তাহার দুই চক্ষু জলে ভবিয়া উঠিয়াছে। 
- €কশর : (রুদ্ধন্বরে) আর কিছু না, যদি এমনি একটি 
খোকাকে পৃথিবীতে আন্বার অধিকার আমার থাকত-_ 

রম! তাহার পাশে নতজানু হইয়! বসিল, আর্্রকণ্ঠে কহিল-_ 

রমা ঃ আমি বুঝতে পেরেছি । আপনি. বড় অভিমানী, 
লজ্জার মধ্যে অপমানের মধ্যে আপনি একটি নিষ্পাপ শিশুকে 
টেনে আনতে পারবেন না। (উচ্ছ,সিত নিশ্বাস ফেলিয়৷ ) বড় 
নিষ্ঠুর সংসার । কত লোক কত ভুল করে, সব শুধরে যায়; 
কিন্তু মেয়েমানুষের এ ভূলের যে ক্ষম! নেই দিদি। 

কেশর : ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) বোলো৷ ন1-্দিদি বলে 
ডেকে! না-ও নামে জামার অধিকার নেই। মি কেশর 
বাইজী-__ 

বাহিরে ট্রেণ আসিবার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে রমার 
স্বামী হস্তদস্ত হইয়! ঘরে প্ররেশ করিলেন । গলায় গলাবন্ধ নাই, 
এবার তাহার মুখাবর়ব ভাল-করিয়। দেখ! গেল।- পর়ত্রিশ-ছত্রিশ 
বছর বয়সের একটি অতি সাধারণ মান্তুষ। 

. রমার স্বামী £ ট্রেণ এসে পড়েছে, রঙা, ট্রেণ এসে পড়েছে । 
খোক কৈ? 

বলিতে বলিতে তিনি রমা ও.কেশরের দক্ুখে গিয়া ধাড়াইলেন। 

ক্ষণকাল কেশর ও রমার স্বামী পরস্পরের পানে ভ্তত্ভিত 
দৃর্িতে চাহিয়া রহিলেন ; তারপর রমার স্বামী একপা পিছাইয়া 
আসিলেন__. 

বমার স্বামী £ মণি 
, বিহ্তাহতের মত, কেশর ছু'হাতে মুখ ঢাকিল। বম! চকিয়। 
স্বামীর পানে চাছিল। 

, গ্বষাঃ কি! কেইনি? তুমি একেচেনো? কেইনি? 
ক্ষণিকের য্ঢ়তা ভাঙিয় রমার স্বামী ক্ষিগ্রহত্তে ঘৃমস্ত ছেলেকে 

ক্ষেশরের ফ্ষোল হইতে ছিনাইয়া! লইলেন ; তারপর রমার হাত 

ঘরিয়! টানিয়া ভুলিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন-_ 


ৃ রমনী :. চলে এস রমা . 


রমা £ (ব্যাকুলস্বরে ) কিন্ত--কে ইনি? 
রমার স্বামী £ কেউ না-_কেউ না-তুমি চলে এস। 
রমাকে এঁকককম টানিতে টানিতেই তিনি ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন। 
ইতিমধ্যে ট্রেণ আসিয়া পড়িয়াছিল। দুইটা কুলী দৌড়িতে 
দৌড়িতে আসিয়া! রমাদের বাক্স-বিছান!। তুলিয়া লইয়া চলিয়! 
গেল। কেশর এতক্ষণ মুখ ঢাকিয়! বসিয়া ছিল, এখন মুখ 
খুলিয়া হঠাৎ হাসিতে আরম্ভ করিল। ছিপ্িপ্িয়ার হাসি, কিছুতেই 
খামিতে চায় না। অবশেষে হঠাৎ হাসি থামাইয়া সে উঠিয়া 
ধাড়াইল; চোখের দৃষ্টি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল, মুখে একট! ব্যঙ্গ- 
বিকৃত ভঙ্গী। ফেশর শলার কৌটা! উজাড় করিয়া হাতের উপর 
ঢালিল। 
ন্জিলী বর প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, কেশর সমন মশ ল! মুখে দিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়! 
সে ছুটিয়৷ আমিয়! কেশরের হাতে চাপড় মারিয়া মশলা ফেলিয়া 
দিল। 
£ একি! পাগল হয়ে গেলে নাকি? 
£ পাগল ! ন! পাগল হইনি । ওর! চলে গেছে? 
£ ওরা! কারা? . 
£ না না, কেউ নয়। ওরা তে! এই গাড়ীতেই ষাবে। 
আমবাও তে! এই গাড়ীতেই যাব। দেরী কিসের? 
এখনি গাড়ী ছেড়ে যাবে-__ 
কফেশর : যাক ছেড়ে! বিপু, আমি দেবীপুরে বাবন|। 
বিজয় £ দেবীপুরে যাবেন! ! 
কেশর £ নাঁ-ফিরে যাব। 
বাহিরে হুইস্ল্‌ দিয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কেশর উৎকর্ণ 
হইয়া গাড়ীর আওয়াজ শুনিতে লাগিল। বিজয় হতভম্ব হইয়! 
ফ্াড়াইয়া রহিল। 
গাড়ীর আওয়াজ দূরে মিলাইয়া গেলে বিজয় সুটকেসের 
কোণের উপর বসিল। 
বিজয়; কেলনারে একল! বসে বসে একটু চোখ লেগে 
গিয়েছিল। এখন ব্যাপারট! কি খুলে বল দেখি বাইজী। 
কেশর £ (সম্মুখে স্থির দৃষ্রিতে তাকাইয়। ) ব্যাপার ! 
কিচ্ছু না। কয়েকজন চেন! লোকের সঙ্গে দেখ! হল। 
বিজয় £ "চেনা লোক? 
কেশর £ হ্যা চেনা'লোক-- 
. কেশর একটু একটু হাসিতে আরম্ভ করিল? ক্রমে তাহার 
হাসি বাড়িতে লাগিল__-উচ্চ ছইতে উচ্চতর সপ্তকে। 
. ছিষ্িরিকার হাসি । প্র 


ইনুর 


৭. পম 


অন্থরোধ 


্ীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ 


বহছুমূল্য আবরণে, বুঝাতে অবুধ নে, 
2৭ ..; »আাজায়ে!। বা কবর আক্কার + 


তৃণশ্রেষ্ঠ আচ্ছাদন, সে যে গো অনুলাখন, 
১:7৭. দীন পাক! জছান্‌-আযার দি 


* রাজের দা 


. ব্বারাণসীর বিবরণ 
অধ্যাপক ীরন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ- 


সমগ্র ঈগতের সুপ্রাচীন নগর ও নগরীর মধ্যে বারাণসী যে অন্ততম 'ব! 
প্রাচীনতম, এ কথ! সকল এতিহাসিকই হ্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন 
না। বৈদিক সাহিত্যে, পুরাণ-সাহিত্যে, প্রার্টীন বৌঁদ্ধ-সাহিত্যে নানা 
প্রসঙ্গে কাশী ও বারাণদীর কথার অবতারণ! দেখিতে পাওয়া যায়। রাষ্ট্র 





ধর্মচজ-মুস্রায় উপবিষ্ট বৃদ্ধমস্ি 

শক্তিতে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে, ধর্ম চর্চায়, শিল্পে বাণিজ্যে কাশী রাজ্য একদিন 
ভারতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল। বারাণসীর গৌরবের উত্থান- 
পতনের হ্ুল্লায়তন ইতিহাস ও সেই সঙ্গেই বর্তমান বারাণসী নগরীর 
ব্য স্থানগুলির বর্ণন! এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

প্ৰারাণসী” এই নামের উৎপত্তি সকলেই অবগত আছেন। বরণ!” 
ও 'অসি' এই ছুই নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত বলিয়া এই নগরীর নাম 
“বারাণসী” । (১) পূর্বে কিন্ত কাশী রাজ্যের রাজধানী গঙ্গা ও 
গোমতী নর্দীর মোহানার উপর স্থাপিত ছিল। (২) কাশীরাজ্যের 
রাজধানীরপেই বারাণসী প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । (৩) বিষ ও 
ত্ধাগুপুরাণের মতে আয়ু বংশীয় স্থহোত্র পু কাশ প্রথম রাজা । তৎপুত্র 
কাশিরাজ বা কাশ্ঠ। সম্ভবতঃ এই কাশিরাজের নামানুসারে তদীয় রাজ্য 
'কাশি' ব! 'কাপী' নামে বিখ্যাত হয়। (৪) বারাপসীর আরও কয়েকটা 
নাম পাওয়া যায়, বখা-_নুরক্ষন, হুদর্শন, ত্্ষবর্ধন, পুষ্পৰতী, রম্য। 
(১) বাষন পুরাণ, ৩ অধ্যায়। 
(২) মন্থান্কারত, অনুশাসন পর্ব্ব, ৩ অধ্যার়। 
(৩) রামারণ, উত্তরা কাণ্ড, ৪৮ অধ্যায় ।. 
(৪) জাতক, চতুর্থ খওড, ৭৫।. রঃ 


নৃপতি কাশের বংশধরের নাম ছিল ধন্স্তরী | সেই ধ্বস্তরী-_খিনি 
চিকিৎসা জগতে চিরম্মরণীয় হইয়া আছেন, যিনি হিন্দু আরুরেদের 
আবিষ্র্তা স্ব্তরীর উরসে কেতুমান্‌ জন্মগ্রহণ করেন মহাভারতে 
সবস্তরীর পৌর বা প্রপৌত্র ছিলেন রাজা দিবোদাসি। ইহার 
সময়েই কাশীরাজ্যের সহিত ত্রিপুরীর হৈহয় রাজোয় একটা দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সংগ্রাম চলিয়াছিল। এই যুদ্ধে হৈহ্র়গণ ফালী পেনানীর, নিকট 
বিশেষরাপে পরাজিত ও লাঞ্ছিত হইয়! নিজের অতি ধর্ম পর্য্যন্ত বিসর্জন 
দিয়াছিলেন। এই সব ঘটন! ঘটে ভারত যুদ্ধের অনধিক পুর্বে । সুতরাং 
ঠিক এ্তিহাসিক যুগের প্রমাণ: বলে এইগুধিকে 3 লত্য বলিয়া 
মানিয়৷ লইতে ভরসা হয় ন!। 

ভারত যুদ্ধের এক শান পূর্ব মগধের পরা্রান্ত নরপতি জরাসন্ধ 
বারাণসীকে নিঙ্গের রীজ্যভুক্ত করেন। তবে বারাণনী বেশীদিন ডাহার 
অধীনে থাকে না। জরাসগ্ধের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই কাশীরাজ্য যন্তক 
উত্তোলন করে। ভারত যুদ্ধে “বীর্য্যবান্‌ কাশীরাজ' ধৃষ্টকেডু পাঁওবের পক্ষ 
লইয়া যুদ্ধ করেন ও সেই মহাহবে প্রাণ বিসর্জন করেন। 

প্রাশদ্ধ যুগে ত্রহ্মদত্ত রাজবংশ ক্ষাশীতে রাজত্ব করিতেছিল। বহু 
বৌদ্ধ জাতকে কাশীর নৃপতি ত্রঙ্গদত্তের নাম পুনঃ -পুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছে। কাশী রাজ্য এই সময়ে পূর্ব্বে পঞ্চাশ: ক্রোশ, পশ্চিমে ৭৫ 
ক্রোশ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। জাতক হইতে আরও জান! যাঁয় যে, কাশীর 
সেনানীগণ তক্ষশিল! পধ্যস্ব গমন করেন, কিছু্সিরির অপরাস্ত বিদেহ 





বিশ্বনাথ মন্দির 


. রাজ্যও কাশীর সধীনঙথ হইয়! পড়ে।, কির রর 
বেসীদিন অটুট খাকিল না। ফোশল রাজ্যের সহিত সাময়িক কলহে 


১৭১- 


০০ 





ফাশীর শ্বাধীনতা পর্যন্ত ধুলিসাৎ হইল । অচিরে বারাণসী প্রবলতর. 
কাশীর এই পরাজয় ঘটে. 


কোশল-নরপালের করতলগত হইয়! পড়িল। 
খু পূর্ব ৬৫* সালে। 

কাশীরাজ্য কোশলরাজের অধিকারে আসিবার পরেই কোশল প্ধাজ- 
কন্যা মগধাধিপতি বিশ্বিসারের সহিত পরিণয় শুত্রে আবদ্ধ হন এবং 





মণিকর্ণিক! ঘাট 

বারাণসীর রাজকর এ রাজছুহিতার পোষাক পরিচ্ছদের জঙ্য ধার্য 
করা হয়। এই সময় হইতে বারাপসী মগধরাজাতুক্ত হইল। মহারাজ 
অজাতশক্রর সহিত কোশলরাজ প্রসেনজিতের বহুদিনব্যাগী যুদ্ধ বিঞ্ুহ 
ঘটিরাছিল। তাহার ফলে যদিও অল্পদিনের জন্কা বারাপসী কোশলরাঁজের 
অধীনে আসে কিন্তু অবশেষে বারাণসী বহুশতাব্বীর জন্য মগ্গধরাজ্যেরই 
অধীনে চলিয়া! .গিয়াছিল। নন্দ, মৌধ্য এবং শুঙ্গ ইত্যাদি সকলেই মগধের 
রাজবংশ ছিল এবং এই মকল রাজবংশ বারাপনীর উপর রাজত্ব করিতেন। 
কুশান রাজত্বের সময় কশি প্রভৃতি নৃপতিগণ বারাগনীর উপর ভাহাদের 
অলপিত্তর ক্ষমতা! বিস্তার করিয়াছিলেন । সারনাথে প্রাপ্ত কণ্িক্ষের এক- 
খামি প্রস্তরলিপিতে জ্ঞাত হওয়া যার যে তাহার রাজন্তবের তৃতীয় বর্ষে 
ক্ষজপ, বনস্প় বায়াণসীর় শাসনকর্তা! ছিলেন এবং জ্রগল্লান এই 
প্রদেশের কণিক্ষেত প্রতিনিধি ছিলেন,। 

ঝট চতুর পতাবীতে বারাণসী গ্ সাহাজোর অন্ত | 

সারনাথে গুধদিগের বহ শিল্প কান্তি াহাদের রাজদ্বের গৌরব বহন 
বারিতিছে। এই সময়েই বারাণনী শিল্পের একটা কেন্দ্র হইয়া 
উঠিয়াছিল। সারগাখের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প নিদর্শন-_ ধর্ণচক্র মুদ্রায় উপঝিষ্ট 
বৃদ্ধদেবের মৃত্তি গুগশিল্পের অতুল কান্তি । 

গপ্তরাজগণের পরে মৌমরী বংশের রাজস্যবর্গ কাপুকুজ হইতে 
বারাণসী শাসন কঁরিতেন। 'সপ্তম শতাঙ্দীর প্রধমভাগে বারাণসী 
মহারাজ! হ্ষবর্ধমের সাঙজাজাড়ুক হয়। 


মুখ্যতাবে হর্ষের সময়কার বিশেষ কোন শিল্পবীন্তি বারাপসীতে ' 


জ্ঞান 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ডঁ--৩য় সংখ্যা 


সস্তা 


গরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু অনেক প্রত্বতাত্বিকের মতে সারনাথের ধামেক- 
শপ এই সমরেট্ীসংস্কারপ্রাপ্ড হয়। খুষ্টীয় অষ্টম শতাববীর মধ্যভাগে 
কাণুকুজের নরপতি যশ্শোবর্া বারাণসী পর্যন্ত রাজ্যবিস্তার করেন। ইহার 
অত্যল্পকাল পরেই পাল নরপালগণ বঙ্গদেশে প্রবল পরাক্রমশালী হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। মহীপাল এবং ধর্মাপাল কাশীতে যে রাজত্ব করেন তাহার 
বহুবিধ উ্রতিহাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। খ্াষ্টির অষ্টম এবং নবম 
শতাব্দীতে পাল-প্রতিহার ও রাষ্ট্র কুট-হবল্মে বারাণসী এক একবার এক 
একজনের হস্তে হস্তাত্তরিত হইতেছিল। উত্তরকালে প্রতিহারগণই 
বারাণসীর অধিকার বলপূর্বক গ্রহণ করিয়! দশম শতার্ধী পধ্যস্ত ইহার 
উপর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । প্রতিহার শক্তি যখন অধঃপতিত 
হইল, তখন ত্রিপুরীর চেদীরাজগণ বারাণসী অধিকার করিলেন। 

চেদিরাজ গাঙ্েয়দেবের রাজত্বকালেই ( ১*১৫--১*৪১) বারাণসী 
সর্বপ্রথম মুসলমান আক্রমণে কপুষিত হয়। মামুদর গজনীর পুত্র মাসুদের 
প্রধান সেনাপতি নিয়ালত গিন ১০৩৩ খুষ্টাবকধে অপ্রত্যাশিতভাবে বারাণসী 
নগরীর উপর আক্রমণ করেন এবং নগরীর বহু দোকান পসার, বাজার 
প্রভৃতি লুষ্ঠন করিয়৷ লইয়৷ যান। চে্দীরাজ্যের তিরোধানের পর 
গাহড়বাল্‌ বংশীয় রাজা চন্দ্রদেব বারাণসীতেই ভাহার রাজধানী স্থাপিত 
করেন। পরবর্তীকালে তিনি কাণৃকুজ অধিকায় করিয়া সেইখানেই 
তাহার রাজধানী অপসারিত করেন। কিন্তু তথাপি বারাণসী বহুদিন 
ধরিয়া গহড়বালগণের দ্বিতীয় রাজধানীরূপে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
এইরাপ নানা কারণে দ্বাদশ শতাবীতে বারাণসীর সমধিক প্রীবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছিল। বর্তমান কালের কাশী ষ্টেশনের উত্তরস্থ কেল্লার সমন্ত ভূন্ভাগ 
গাড়োয়াল রাষ্ট্রচক্রের কেন্দ্রস্থল ছিল। গত বৎসরের খননে এই সময়কার 
বহু প্রাচীন দ্রব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

গাড়োয়াল রাজত্ব বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে বারাণসীরও গৌরব অন্তাচলে 
গ্রেল। এই বংশের শেষ বৃপতি জরচন্ত্র মহম্মদঘোরী কর্তৃক লাঞ্চিত ও 
পরাজিত হন। ঘোরীর সেনাপতি কুতুবুদ্দিন আইবেক ১১৯৪ থুষ্টান্দে 
বারাণসী আক্রমণ করিয়া প্রায় সহশ্রাধিক মন্দির চূর্ণবিচূর্ণ করেন এবং 
তৎস্থলে মসজিদ্‌ নির্মাণ করেন। প্রায় ১৪**শত উটের পিঠে বোধাই 
হইয়। লুষ্ঠিত জব্য সহর হুইতে চলিয়া! যায়। অতঃপর তুর্ক রাজত্বের 
সময়ে জৌনপুর ও গাজীপুরের বিকাশের সঙ্গে নঙ্গেই বারাণসীর পূর্ব 
গৌরব বিলুপ্ত হইয়াছিল। মুসলমান রাজত্বের সময়ে বারাণসী বহুবার 
লু্ঠিত হইয়াছিল, মন্দির দেবালয় ভূমিসাৎ হইয়াছিল। আলাউদ্দিন 
খিলিজী ও ইব্রাহিম লোদীও বারাণসী লুষ্ঠন করেন। সম্ভবত: শাকি 
রাজত্বের সময় বারাপসীর মন্দিরাদি ভাঙ্গিয়া চুরিয়! তাহারই ইষ্টক ও 
প্রস্তরাদি দিয়া জৌনপুরে প্রধান প্রধান মস্জীদ নিম্মাণ করা.হয়। 

মুঘল রাজত্বে বারাণসীর ভাগ্যের পরিবর্তন হইল। বাদশাহ 
আকবর হিন্দুদিগের উপর ধির়াপ ছিলেন না। সেই কারণে কাশীর় 
হিনদুগণ বড় বড় মন্দির ও শিলাময় ঘাট প্রকাশ্তভাবে নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। ১৫৮* খৃষ্টাব্দে রাজা টোডরমল বিশ্বনাথের নব মনির 
রচনা! করেন। শাজাহান হিন্ুদিগের মন্দির-নির্দাণ কার্য বন্ধ করিয়া 
দেন এবং ৭৬টি অর্ধনির্শিত মন্দির বারাণলীতে ভাঙ্গিয়া দেন। 
উুরজজেবের ধর্দনীতি আরও পাশবিক ছিল। তিনি আদেশ দিলেন 
যে হিন্দুদিগের পধিত্রতম দ্বেবালয় বিখনাথের মন্দির অবিলম্বে ধ্বংস করা 
হউক এবং তৎস্থলে একটি মসজিদ নির্মাণ কর! হউক। এই আদেশ 
১৬৬৯ খষ্টাঙ্ষে অক্ষরে অক্ষরে গ্রতিপালিত হইল। বর্তমান জ্ঞানবাগী 
মসজিদ ওুরঙ্গজেবের নির্মম হিন্দু-বিদ্বেষের সাক্ষ্য্পান করিতেছে। 
বিশ্বনাথের মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে বারাণসীর বহু মলিরই বিধ্বন্ত হইয়াছিল । 
বর্ধমান বারাণসীর কোনও মঙ্গিরই প্রাচীনতায় দাবী রাখে না। 

ওরজজেব বারাপীর নাম পন্লিবর্তন- করিয়। ইহার মুহল্মদাবাদ 
নাম রাখেন, তৎপরবর্তী মুসলমান গ্রন্থে ও অযোধ্যার নবাবদিগের সদদে 


ফাতন--১৩এন ] 


স্াাঞ্প-ীন হি 


সু 


তত্ত্ব হা স্্া্্্রস্স্থদ্ স্নান স্পা পয সন ব্ন্থিগ্প্ান্প্থি 


বায়াণসী-মুহম্মদাবাদ নামেই চলিয়। আসিয়াছে। খুষ্ঠীয় সপ্তদশ শতাবীর 
শেষভাগে বারাণসী অযোধ্যার নুবেদারের অধীন হইলেও একটি বত 
রাজ্য বলিয়া অভিহিত ছিল। 

দিলীশ্বর মুহম্মদশাহ বাদশাহ হইবার পর হিন্দুর পতিত্র স্থান বারাঁশসী 
হিন্দুরাজের অধীনে রাখিতে ইচ্ছা! করেন। তানুসারে ১৭৩০ খৃষ্টান 


শিক্ষা ও সংস্কৃতি ০০০৯ 


আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি যে বারাপনী বৈদিক যুগেও বর্তমান ছিল। 
কালের খাতার যুগের পর যুগ চলিয়৷ গেলেও তাহাদের চিহ্ন সকল অক্ষরে 
অক্ষরে অষ্কিত হইয়া থাকে । ইতিহাস বারাণসীরও ষণীবীগণের ভাবধারা 
ও শিল্পীগণের শিল্পধার! সবত্ধে তাহার পরে পত্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছে। 


দশাঙ্বমেধ ঘাট 


তিনি বারাণলীর ১ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত গঙ্গাপুর নামক গ্রামের 
জমিদার মনসারাম.ক রাজ! উপাধি প্রদান করেন। তাহার পুত্র রাজা 
বলবস্ত সিংহ ১৭৪ খৃষ্টাব্দে পিতৃরাজ্য গ্রহণ করিয়| বারাণসীর সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। মুহম্মদ শার মৃত্যুর পর বারাণসী সম্পূর্ণরূপে অযোধ্যা 
স্ববার অন্তর্গত হয়। তথাকার মুসলমান সুবেদারগণ এমন কি সুজাউদ্দৌলা 
পথ্যস্ত বলবস্ত সিংহকে নানাভাবে উৎ্লীড়িত করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
বলবন্ত রামনগরে একটি সুদৃঢ় দুর্গ নিন্মাণ করাইলেন। এদিকে 
১৭৫৯ খুষ্টাব্দে বাঙ্গালার তখনকার নবাব মীরজাফর বুটাশ সৈগ্য সাহায্যে 
পাটনায় উপস্থিত হন। পরবৎসরে সুজাউদ্দৌল বঙ্গবিজয়ের উদ্চোগ 
করেন। এই সময়ে মীরজাফর বলবস্তের সাহায্য প্রার্থন৷ করায় রাজা 
বলবন্ত সৈম্তদ্বার! বঙ্গেশ্বরের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । ১৭৬৪ খুষ্টাব্ডে 
দিল্লীর বাদশাহ, শাহ, আলম্‌ ইষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীকে বারাণসী রাজ্য 
প্রদান করেন। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দ হইতে বলবন্ত সিংহ বৃটাশ গভর্ণমেণ্টের 
মিত্ররাজ বলিয়৷ পরিচিত হন। ১৭৭* খৃষ্টাবে বলবস্ত সিংহের মৃত্যু হয়। 
তৎপরে তাহার এক ক্ষত্রিয় রমণীর গর্ভজখত চেৎসিংহ রাজসিংহাসন 
অধিকার করেন। ১৭৭৫ খুষটান্যে বারাণযী বৃটাশ গভর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ 
অধীন হইল, পরবৎ্সর চেৎসিংহ বুটিশ গভর্ণমে্টের নিকট হইতে এক 
সনম্দ পাইল । অতঃপর ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ ইয়োরোপের যুদ্ধের ব্য়ন্বরাপ 
বাধিক কর ব্যতীত আরও পাঁচ লক্ষ টাক। চেখসিংছের নিকট চাহিয়! 
পাঠাইলেন। দ্বিতীয় বর্ষে এই দাবীর টাকা দিতে বিলম্ব হওয়ায় হেষ্টিংস্‌ 
জুদ্ধ হইয়। সসৈম্তে কাশী আক্রমণ করিলেন। চেৎসিংহ নিরুপায় হইয়। 
রাজধানী ছাড়িয়। পলায়ন করিলেন। ১৮১* খৃষ্টান্ে গোয়ালিয়রে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার একমাত্র কন্ঠ অনুরোধে, .হেষ্টিংস চেৎসিংহের 
দৌহিত্র মহীপনারায়ণকে ১৭৮১ খৃষ্টাবে বারাণদীর নিংহাসনে স্থা পিত 
করিলেন। সেই মহীপনারারণের বংশধরই বর্তমান কাশীর মহারাজ! । 
মহারাজা আদিত্যনারায়ণের ম্ৃতান্ধ পর বর্তমানে কাশীরাজ্য গভর্ণমেপ্টের 
অধীনে আছে এবং নাবালক মহারাজ! অন্ত্র অধ্যয়নাদি করিতেছেন. .... 


মানবেতিহীসের উধাকালে--বৈদিক যুগে কোন কোন 'খর্ধেদের মন্ত্র 
খষি এই বারাণসীতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। উদাহরণ স্বরূপ 
বারাণসীর একজন বৃপতির কনিষ্ঠ ভ্রাতা গৃ্সমদের নাম উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। মনে হয় ২৭** খু পূর্বে বৈদিক ধর্দা কাশীতে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
শুরু যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণে এবং কৌবীতকী ব্রাহ্মণোপনিষন্দে সর্বপ্রথম 
কাশী শবের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। (১) সেই অতি প্রাচীন সময়ে কাশী একটি 
বিস্তৃত জনপদ এবং পবিত্র যজ্ঞভূমি বলিয়া! পরিচিত ছিল। কৌবীতকী 
্রাঙ্মণ উপনিষদে প্রতর্দন একজন পরম যাজ্জিক রাজা বলিয়৷ বণিত 
হইজ্রাছেন। ইনি রামচন্রের সমসাময়িক (২) উপনিষদিক যুগে 
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ছুর্গাবাড়ীর স্ন্দির ও কুণড 


বেদান্তচর্চার জন্ত বারাণসী অসীম খ্যাতি 'অর্জন করিয়াছিল। কাশীর 
নুপতি অজাতশক্র তাহার রাজধানীতে দার্শসিক বিচারের একটী কেন্রস্থল 


(১ “ঘন্জং কালীনাং ড়রতঃ সাত্বতানিব”..__শতপথ তরান্ধণ ১৩৫৪২১ 
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০০ 


করিয়াছিলেন। সে সময়ে জ্ঞান বিজ্ঞানের, ভূমিরপে বারাণসী রাজা 
জনকের মিথিলার সহিত প্রতিযোগিতা করিত। খুঃ পুঃ ৬ শতাব্দীতে 
প্রাচীন ভারতে ছুইটি বিশ্ববিদ্থালয় বর্তমান ছিল-_একটি বারাণসীতে, 
অপরটা তক্ষশিলায়। 

ৰল! বাছল্য বারাণসী জ্ঞান-বিজ্ঞান ও ধর্মের ভারতের শ্রেষ্ঠ কেন্র 
স্থান বলিয়াই বুদ্ধদেব এই স্থানেই তাহার ধর্মপ্রচারের স্থান স্থির করিয়া- 
ছিলেন। সকল ধর্ম উপদেষ্টাই জানিতেন যে বারাণসী যদি তাহাদের 
উপদেশ না গ্রহণ করে, তাহা! হইলে সমগ্র দেশ তাহা গ্রহণ করিবে ন|। 
এই কারণেই শক্করাচার্্য বহুদূর মালবার হইতে বায়াণসী পধ্যস্ত ভ্রমণ 
করিয়া তাহার নূতন দর্শন বারাণসী দ্বারা সমধিত করেন । 

চৈনিক পধ্যটক হয়েন্দাং বারাপসীর হিনুগণের গভীর বিস্ভাবত্া 
দেখিয়৷ মোহিত হইয়াছিলেন। 

বঙদেশে বেবপ নবন্বীপ সংস্কৃত বিভ্ার রাজধানী, সেইয়প বা ততোধিক 
বারাপদী ভারতের সংস্কৃত শিক্ষার রাজধানী । কত সংস্কৃত প্রস্থ যে 
বারাপসীতে রচিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা কর! যার না। মুসলমান 
রাজদ্বেও সংস্কৃত বিভ্তা বারাণসী হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। খ্ঁটীয় যোড়শ 
শতান্ধীতে বহু দক্ষিণী প্ডিত কাশীতে আসিক়া বসবাস করেন। পঞ্চদশ 
শতাঙ্ধী হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যযস্ত ধর্মশান্্, ভাশার এবং বেদান্ুশান্ত্রের 
উপর বহু সংস্কৃত গ্রন্থ বারাণসীতেই রচিত হয়। ওরঙ্গজেবের ভ্রাতা 
দারাশিকো দেড়শত বারাণসীর পণ্ডিতকে বেতন দিয়া সমগ্র উপনিষদের 
ফার্সী ভাবার ভাষান্তর করাইয়াছিলেন। 

ভক্তি দর্শনেও বাঁরাণসীর দান সামান্য নহে। চতুর্দশ শতাব্দীতে ভক্ত 


[ ৩০শ বর্-_২য খগু--ওয় সংখ্যা 


সাধু ্বামানন্দ বারাপনী ক্ষেত্রেই জাবিভূতি ছইয়াছিলেম। কথিত ন্ধাছে, 
তিনি পঞ্চগঙ্গ৷ ঘাটের নিকটেই যাস করিতেম। পরবর্তী শতাঙীতে তাহার 
ছই বিখ্যাত শিল্প কবীর এবং রয়দাস এই নগরেই জক্মগ্রহ্ণ করিয়া তাহার 
তক্তিধর্নস প্রচার করেন। যোড়শ শতাব্ধীতে ভক্তকবি তুলসীদাস ত্ভাহার 
'রামচ্রিতমানস' রচন। করিয়া! সমগ্র দেশকে'রামত্তক্তিতে আঙল,ত করেন । 
গুরু নানক এবং ্রীচৈতন্যও বারাপসীতে পদার্পণ করিয়া! এই নগরীতেই 
তাহাদের ধর্ম ও জানের উজ্জ্বল রেখা অস্ষিত করিয়! বাম। 


শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য 


প্রাচীনকাল হইতেই বারাণসীর সাড়ী ও রেশমী কাপড় সমন্ত ভারতে 
বিখ্যাত ছিল। রং এবং বর়নশিল্পে এই সকল সাড়ী এতই প্রসিদ্ধ ছিল 
যে একদিন সিল্ধুদেশ, বঙ্গদেশ। কান্দীর ও মাতরীজের মহিলাগ্রণ ইহা 
পরিধান করিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত বোধ করিতেন। খদ্ধজ্ব্য ও 
হুগন্ধি তৈল বারাণসীর আর একটী প্রাচীন শিল্প। এগুলিও অতি 
প্রাচীনকালে বারাণসী হইতে দেশদেশাস্তরে প্রেরিত হইত। এই সময়ে 
বারাণসীতে হস্তিদন্তের সু্ম্ম কারুকার্ধ্যও শিল্পর়পে জাতৃত হইত। গগ্তযুগে 
ভাক্ষয্য শিল্পের একটা কেন্দ্র এই বারাণসী হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল। এ 
সম্বন্ধে বর্তমান লেখক "মডার্ণ রিভিউ' পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। বর্তমানে চিনি ও সোরার ব্যবস| চলিতেছে । কাশীর 
শাল, নানাপ্রকার জন্বির কাপড় এবং কাঠের খেলন৷ প্রসিদ্ধ। পিত্তল ও 
তান্ত্ের নানাবিধ বামনপত্র এবং কারকাধাখচিত ধর সাজাইবার জিনিষপত্র 
এখান হইতে অনেকেই দেশদেশাস্তয়ে লইয়া যান। ক্রমশঃ 


কুহ্নুর 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমি চলে যাবে হে বন্ধু মোর 
দীর্ঘ তোমার স্থিতি, 
বরষ বরষ আনিবে বন্য] 
উদ্দাম কলগীতি। 
এমনি করিয়। ডুবে যাবে কাশবন, 
ঘাট মাঠ বাট দীন গৃহ-অঙ্গন 
খর উচ্ছল ঘন রাঙা জল 
জাগাবে দারুণ ভীতি । 


চর 
তোমার ভুকূল হইবে ভাঙ্গল 
পুনঃ হেত শীতে 
সঙ্জিত হবে বেগুনী হরিৎ 
লাল নীল শ্বেত লীতে ! 
ঘচ্ছ সলিল জব হীয়কের ধার, 
হ্র়ত দেখিতে পাবনাকো জমি আরি, 
- পায়ের ঘাটে হাতীয় ভিড় - 
যেন উৎসব তিথধি। 
সাবু পরে কোনো! সুরাগনে 
- হয়ত, হইবে দেখা। . 
পথিকের বেশে. পরিচিত ভট্টে 
আসিয়া ঈাড়াবো একা 


জন্মান্তর সৌহবাস্ডে'র বাণী, 
হয় ত হইবে সমীরণে কানাকানি, 
শুধু চেন! চেনা লাগিবে তোমায় 
আধ তোলা সখ স্থৃতি। 


৪ 
দিনে শতবার এই যে মিলন 
এই নেত্রোৎসব, 
তোমার জলকে প্রেমাশ্রর কি 
দ্েবেনাকো! গৌরব? 
নাগেশ্বরের পরাগের বাক মষ, 
তর! এ বুকের বর! অনুরাগ মম, 
তোমার জলে কি রেখে যাবে ন৷ ফো৷ 
কিছু ক্ষীণ পরিচিতি? 
€ 
রহিল তোমার বুকে ভালবাসা 
কুলে কুলে উল্লাস। 
আমার আদর রাখিবে ধরিয়া 
| তব ধনফুল বাস। 
ছেরিবে' তোমার পাখু ও সৈকতে 
তব খেয়াঘাটে, নির্জন বনপথে, 
মোর কবিতায় অটুট পাুলিশি 
পধুাৎ্হক হাদি'। 


উপহার 


জ্রীহ্্মথনাথ ঘোষ - 


ক্যামবাক্সর খোপে, আলমারীর আনাচে কানাচে বিছানার তলায় 
হান্ত বুলিয়ে বুলিয়ে জোন! খুজতে লাগল। . সময়ে অসময়ে 
এই স্থানগুলো! বড় উপকারে আসে | . সেবার স্বামীর অস্থথের 
সময় মে এমনি করে চারদিন সংসার চালিয়েছিল। কিন্তু আজ 
ঝেড়েমুছে যা বেরুল তাতে তার মুখ শুকিয়ে গেল-_ছ'বার 
তিনবার ক'রে গুণেও চোদ্দ আন! তিন পয়সার বেশী কিছুতেই 
হলো না। কাল ইলেকটা,কের বিল দেবার শেষ তারিখ, অথচ 
মাসকাবারের তখনো! তিনদিন বাকী তাকে সংসার চালাতে হবে। 
অবশ্থ তার কাছে মাসকাবারি খরচের য| অবশিষ্ট ছিল তার সঙ্গে 
এই ক'আনা যোগ করলে হয়ত আলোর বিল শোধ হয়েও 
কোন রকমে এমাসটা কেটে যায়। কিন্তু জ্যোৎম্নার ভাবনার 
আসল কারণ তা নয়--তার চেয়েও বুঝি বড়, সেই কথাই 
এখন বলবে! । 

আজ 'তাদের বিবাহের তারিখ। প্রতি বছর এই দিনে 
তারা কিছু উৎসবের আয়োজন করে। ফুল দিয়ে ঘর 
সাজায়, বন্ধুবান্ধব ছু"চারজনকে নেমন্তক্স ক'রে খাওয়ায়। 
তারপর সবশেষে অশোক জ্যোৎন্নাকে একট! কিছু উপহার 
দেয়, আর জ্যোতন্া অশোককে কিছু দেয়। এমনি করে বিবাহের 
দিনটার স্মৃতি তার! প্রতি বছর একবার ক'রে উজ্জল 
করে নেয়, নব নব উপহারের ভিতর দিয়ে। খরচ বা লাগে 
তা অশোকই দেয়, তবে আয়োজনট! সব করতে হয় জ্যোতস্নাকে। 
তাই আজ বখন অশোক খেয়ে দেয়ে অফিসে বেরিয়ে গেল এবং 
আজকের এই বিশেষ দিনটার নাম পর্যস্ত উল্লেখ করলে না তখন 
জ্যোত্ম্া রীতিমত বিপদে পড়লো। সে একবার ভেবেছিল 
মুখ ফুটে স্বামীকে মে-কথ! জিগ্যেস করবে কিন্তু লজ্জায় পারেনি। 
স্বামীর বর্তমান দারিদ্র্যের কথ! সে ভালে! করেই জানতে! তাই 
বোধহয় বলতে গিয়েও মুখে আটকে গিয়েছিল। 

দুপুরবেলা একা ঘরে শুয়ে শুয়ে জ্যোংস্ব। ভাবতে লাগল, কি 
করবে। এই দিনটার আনন কি তবে আজ থেকে শেষ হয়ে 
গেল ! উপায় কি, দারিজ্র্ের নিম্পেষণে কত লোকের কত বাসনাই 
ত এমনি করে অপূর্ণ থেকে যায়। সে মনকে এইভাবে বোঝাতে 
লাগল। স্বামীর জন্তে জ্যোতগ্ার ছুঃখ হয়। বাস্তবিক তার 
কিদোষ! কোন রকম উপায় থাকলে সেঁকি চুপ করে থাকতো 
আজ? এই গেল বছরেও সে ভার আংটাট! বিক্রী করে উৎসবের 
আয়োজন করেছিল। জ্যোৎম্ব। বরং তাকে নিষেধ করেছিল 
কিন্ত অশোক শোনেনি, বলেছিল পয়সাটা হাতের ময়লা, আজ 
আছে কাল নেই-_কিন্তু এই দিনটা গেলে জীবনে আর কখনো! 
ফিরে আসবে ন|। 

প্রথম বছরের কথ! জ্যোৎন্নার মনে পড়লো, একটা হীরের 
ধনেকলেস্‌, অশোক তাকে 'প্রেজেন্ট' করেছিল। ভার পরের 
বছন্ব .একজোড়া হীরের ছুল--আয় সে মনে করতে পারলে নাঃ 
মাথার মধ্যে কেমন করতে লাগল। সেসব গেছে, এখন আর 


কিছুই নেই! এমন কি গেল বছরের আগের বছর এই দিনে 
ষে টেবিল হারমোনিয়ামট! অশোক তাকে দিয়েছিল সেটাও বিক্রী 
করতে হুয়েছে টাকার অভাবে । একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
জ্যোতম্া- একবার ঘরের চারিদিকে চাইলে। বিক্রী করৰার 
মত আজ আর কোন জিনিয তাদের অবশিষ্ট নেই। ঘরের 
টেবিজ্প_চেয়ায় থেকে খাট আলমারী ইলেকটাক পাখাটা পর্যস্ত 
ভাড়া-করা। সাহেব পাড়ার 'ক্্যাটের' এই নিষম। -তাদের এই 
সুসজ্জিত্ত ঘরের জন্যে নাসে মাসে ভাড়! দিতে হয় বাড়ীওয়ালাকে । 
এর জন্টেও জেযোতস্া| অশোককে বলেছিল, কি দরকার এত বাড়ী 
ভাড়া গুণে, তার চেয়ে চলো ফ্ল্যাট ছেড়ে দিয়ে বাঙ্গালী পাড়ায় 
বাড়ী ভাড়া! করিগে। কিন্তু অশোক রাজী হয়নি। সে বলেছিল 
“ভেক না হলে ভিখ, মেলে না| যুদ্ধটা যে কদিন থাকবে একটু 
কষ্ট করতে হবে আমাদের__তারপর যুদ্ধ থেমে গেলে আবার 
সুদিন ফিরে আসবে । কথাট। যুক্তি দিয়ে সে জ্যোৎঘ্লাকে বেশ 
ভালভাবে বুঝিয়ে দিয়েছিল। | 

অশোক মোটরের দালালী করে যা রোজগান় করতো। তাতে 
তাদের স্বাীন্্রীর সাহেবী পাড়ায় বাস করে বেশ ্টাইলের' 
সঙ্গে চলে যেতো! | কিন্তু যুদ্ধট! বাধতেই হলে! বিপদ । মোটর 
গাড়ীর দাম যত বাড়তে লাগল তার আয়ও তত কমতে লাগল। 
কে কিনবে এত টাক! খরচ করে গাড়ী? সকলেরই পয়সার 
টানাটানি । অগত্য! অশোক দাষী স্যুট জড়, চাদনীমার্কা 
ধরলে এবং চৌরঙ্গীর ফ্ল্যাট ছেড়ে ইলিরট কোডেছ্ দিকে বাসা 
বাধলে । তাও একরকম চলছিল কিন্ত সরকার হেদিন থেকে 
পেট্রোল নিয়ন্ত্রণ করলে সেইদিন থেকে অশোক মাথায় হাত দিয়ে 
পড়লে! । মোটরগাড়ী বিক্রী একেবারে বন্ধ হয়ে গৈল। তখন 
স্ত্রীর গয়না ও সৌখীন জিনিবপত্তর য! ছিল ঘরে, একে একে বিক্রী 
করে দিনাতিপাত করতে লাগল। এসব কথাই জ্যোতন্া 
জানতো । অশোক কোন কথাই তাকে গোপন করে না। 

তবুও সে চিস্তা করতে লাগল, আজকের দিনটার শ্বতি কোন 
রকমে রক্ষা করা যায় কিনা। কত রকমের কত কথা তার 
মাথায় ভীড় করে আমে কিন্তু মানসন্্রম বজায় থাকে অথচ কাব্য 
জুসম্পর্ধ হয় এমন -ক্ষি্ুই দে ভেবে পান না। এরই মধ্যে. 
হঠাৎ তার মনে পয়ড় যায় গত বৎসরের কথ! । এইদিনে বন্ধু 
বান্ধবদের নিয়ে টেবিঙ্পে বসে খেতে খেতে একজন অশোককে 
আবেগতর! কঠে বনে টি বেশ আনন্ধে. আছিস কিন্ত 
তোর! ছুজনে। তে 








অশোক তাত ০ , ইছছে বলে তুই এর চেয়েও 
বেনী আনন্দে িস! লোকটা ছিল কৃপণ প্রতি 
জন্ত বিখ্যাত. দ্য করলে, কি করে? 

অশোক যদি সর্বদা একটা “সেভিংস্‌ ব্যান্ক” 


চাস এ গুনে সবাই হো হো! করে হেসে 
'আিজিরী'কবচেয়ে বেবী হেসেছিল জ্যোত্তা নিজে। 


৯৪৬ 





এখন ঘূরৈ ফিরে কেবলি জ্যোৎন্ার সেই কথাটা মনে পড়তে 
লাগল। যদি কিছু ভারা সঞ্চয় করে রাখতো তাহ'লে হয়ত 
আজ ঠিক এইখানে এই অবস্থায় এসে পৌঁছতে হোতো!ন!।.. এই 
সব ভাবতে ভাবতে আবার জ্যোত্তার মনে পড়ে অশোকের 
সেই কথাটা- পয়স! ত হাতের মন্নলা, আজ আছে কাল নেই, 
কিন্ত এদিন একৰার গেলে জার ফিরে আসবে না। 

বাস্তবিক অশোকের কথাই খাটা। জ্যোৎম্বা ভাৎলে, না-_- 
যেমন কয়ে হোক আজকের দিনের মর্ধ্যাদ! সে রাঁখবেই ! সে ঠিক 
করলে যা পয়স। তার কাছে আছে তাই দিয়েই সে আজকের 
অনুষ্ঠান সম্পযর় ফরবে। কালকের কথ! কাল ভাববে--মার 
সংসার চলবে কি করে সেকথাও পরে ভাববে। নান 
কিছুতেই বৃথা ফেতে দেবে না। 

সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহে ও উত্তেজনায় জ্যোৎস্না একেবারে সোজা! 
হয়ে উঠল। খঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলে চারটে বেজে গেছে । আর 
সময় নেই, বাজারে যেতে হবে ; সে তথুনি ছুটলো বাথরুমে । 

কিন্তু গা ধুষে এসে আয়নার সামনে ক্লীড়িয়ে চুল আঁচড়াতে 
গিয়েই সে চমকে উঠলো! । রেশমের মত দীর্ঘ ও কুঞ্চিত কেশরাশি 
গুচ্ছে গুচ্ছে তার কপালে, ঘাড়ে, বুকে, পিঠে কোমরে একেবারে 
ছড়িয়ে পড়েছে যেমন ঘন, তেমনি কালো, আর তেমনি অজন্র। 
মে যেন অমাবস্যার জমাট অন্ধকার, বার সুনিবিড় যেখপুঞ্জ ! 
তার ওপর জ্যোতক্সার বয়স এই পূর্ণ চব্বিশ। ফদ্িচ যৌবনের 
ধর্ধ ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়।-_এখানে কিন্তু তার ব্যতিক্রম ঘটেছে ষেন। 
তাকে দেখলে মনে হয়, সে ভার কপ যত দান করেছে তার চেয়ে 
বেশী সঞ্চয় কষে রেখেছে-_দেহেঘ় রেখায় রেখায় শরীরের 
প্রতি অঙ্গ প্রত্যজে । ছিপছিপে একহার! চেহারা! । রগ ফর্স 
নয় তবে উজ্্বল শ্ামবর্ণ। মুখেক মধ্যে আগে নজরে পড়ে চোখ 
ছু'টা, যেমন উজ্জ্বল তেমনি গভীর ও ভাবময়। তাতে বিছ্যুতের 
স্কুলিঙ্গ নেই আছে প্রদীপের স্রিদ্কতা। চেহারার সঙ্গে এই চুল- 
গুলোকে এমর্ন সুন্দর দেখায় যে বিষ্বের প্রথম বছরেই তার চুল 
নিয়ে অশোফ এগোরাট! কবিত|! লিখেছিল। এখন কবিতা 
লেখে না বটে, তবে হা! করে মধ্যে মধ্যে সে চেয়ে থাকে 'তার 
চুলের দিকে। 

সেই সঙ্গে আর একজনের কথা মনে পড়তে জ্যোতম্লার চোখ 
মুখ নিমেষে যেন জলে উঠলো! । তাদের ফ্ল্যাটে একজন মোটা! 
কিবিঙ্গি মহিল! থাকে ; সে একদিন তাকে চুল শুকাতে দেখে 
ঘলেছিল, এত বড় চুলের বোবা না বয়ে ষঙ্গি সে “বব, করে ফেলে 
তাহলে খুব সুন্দর দেখাবে; উপরন্ত এই চুলগুলো বিক্রী করলে 
সে কিছু টাকাও পেতে পারে। 

জ্যোতকণ সেদিন হেসে তাকে উত্তয় দিয়েছিল, কি করবো 
বলে! আমার স্বামী যে বড় চুল খুব পল করে, তা নাহ'লে 
তোমাদের মত 'বব করে ফেলতৃম। 

"আজ কিন্ত আয়নার মধ্যে 'দিয়ে ফতবার সে নিজের এই 
সুগার চুলগুলির দিকে তাকালে ততবার মনে পড়তে লাগল সেই 
কিনিঙ্গী কথা । জ্যোতনপ! আর স্থির থাকতে পারলে না। 
অন্ত সব চিন্ত! তখন তার মাথ! থেকে যেদ কোথা পালালো । 
সে তাড়াতাড়ি জামাকাপড়. পরে 'ছুটজো! ওপযেয ফ্ল্যাটে । 

দয়জার পাশে 'কলিং বেলটা' টিপতেই সেই স্থুলা মহিলাটা 


আটা কজ্হ 
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' খেয়ে এলো। তারপর তাকে দেখে সাগ্রহে বলে উঠলো, 
হাল্লে! মাই ডিয়ার গার্ল, বলে! আমি তোমার কি করতে পারি? 


জ্যোত্। বললে, আমার চুলটা “বব করে দিতে পারবে ত? 
তোমার সেদিনের কথ! আমি আজও ভূলিনি। 

মেমসাহেবের একটা দোকান ছিল। সে মেয়েদের মাথার 
চুল বিক্রী করতো। এই কথা শুনে তাই সেমাগ্রহে বলে 
উঠলো, নিশ্চয়-_নিশ্চয়_এখুনি পারি। চলো! আমার সে 
দোকানে; এই ত গলির মোড়ে দোকান। 

একটু ইতস্তত: করে জ্যোৎনা বললে, কিন্তু এর জন্তে যে 
দাম দেবে বলেছিলে একদিন--তা কত দেবে? 

মেমসাহেব তার চুলগুলে৷ হাত দিয়ে নেড়ে চেড়ে বললে, 
দশ টাক! । 

জ্যোতন্গা মুহ্র্ কয়েক চুপ করে কি ভাবলে। তারপর 
বললে, আচ্ছা চলে] । 

মেমসাছেব তখুনি তাকে নিয়ে চলে গেল। 


টাক! নিয়ে জ্যোতস্স। একেবারে একট! ঘড়ির দোকানে গিয়ে 
উঠলে! । অশোকের একট! হাতঘড়ি ছিল। পোণার ছোট্ট 
ঘড়ি। ভারী স্ুজ্জর দেখতে কিন্তু তার 'ব্যাণ্ড'টা! জ্যোতস্রার 
একেবারে পছন্দ হতো না। সেই ঘড়ির সঙ্গে চামড়ার “ব্যাপ্ত 
যেন মোটেই মানাতে! না । তাই দোকান থেকে বেছে বেছে 
একট! অতি স্সন্দর হাল ফ্যাসানের “ক্রোমিয়ামের' ব্যাণ্ড সে 
কিনলো । দোকানদারকে জ্যোত্া জিগ্যেস করলে, এর চেয়ে 
ভালে! কিছু আছে? 

-না 'ক্রোমিয়ামের'এর চেয়ে সুদার কিছু হয় না সোনার 
গেতে পারেন । 

_ব্থাক্‌ সোনার চাই না। বলে জ্যোতস্স! দোকান থেকে 
বেরিয়ে এলো! । 

এই ঘড়িটা অশোকের পৈতৃক সম্পত্তি। অশোক ম্যাটি কুলেশন 
পাশ ক'রে তার বাবার কাছ. থেকে উপহার পায়। ঘড়িটী 
অশোকের ছিল ভারী প্রিয়। শত অভাব অনটনের মধ্যে 
পড়লেও এটীকে হাতছাড়। করবার চিন্তা করতে পর্য্যস্ত সে ব্যথা 
পেতো। পিতৃন্সেহের এই শেষ চিহ্নটুকুর জন্যে তার মনের 
কোণে কোথায় ষেন একটা গভীর শ্রদ্ধা! লুকানে! ছিল। জ্যোহন্গা 
একথা জানতো | তাই এই ব্যাগটা! পেয়ে অশোক কি রকম 
খুসী হয়ে উঠবে, সে কথা চিন্তা করতে করতে সে ষখন বাড়ী 
ফিরে এলে! তখন ছটা বেজে গেছে। বাজার থেকে আসবার 
পথে জ্যোংক্া কিছু ফুল ও খাবার কিনে আনতে ভোলেনি। 

ঘরদোর সাজিয়ে গুছিয়ে লে রাক্লাঘরে গেল। তারপর 
'জপোক যা খেতে তালবাসে এমন কতকপালো বাছা! বাছা রাক্সার 
কথ! সে চিন্তা করতে লাগল। 

অশোককে সে আজ তাক লাগিয়ে দেবে। আদ এই 
অপ্রত্যাশিত আনলে তার চোখ মুখ কি রকম উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠবে--তা'র ছবি কল্পনা! করতে করতে জ্যোতসস! রশধতে লাগল। 
আনল সে জাজ চেপে রাখতে পারছিল না। একার তার মনে 
হলো, হয়ত অঙ্কের মনেই নেই আজকেয় তারিখটার কথা। 


ৰেশ হয় তাহলে। স্থামীয় ওপর ভালবামার এই গৌরবটুকু নেবে 
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মে এক! । সে যে অশোককে তার চেয়েও বেশী ভালোবাসে সেই . 


কথাটা মুখে না বলে জাজ কাজে দেখিয়ে দেবে। কতক্ষণে আটটা! 
বাজবে অশোক বাড়ীতে ফিরবে--সেই আশার সে সিঁড়িতে কান 
পেতে রইল। স্বামীর পায়ের শব সে দূর থেকেও বুঝতে পারে । 

বেচারী অশোক ! যতই তার অভাব থাক এই দিনটার 
শ্বতি কখনে। কি সে ভুলতে পারে ? এই দিনটাতে সে পেয়েছিল 
জ্যোতন্াকে । তার বিশ্বাস এ রকম স্ত্রী পাওয় বু সৌভাগ্যের 
কথা! রূপে গুণে, সেবায় যত্বে, হান্তে লাস্তে-__এ রকমটা আর 
হয়না । অশোকের মনে পড়ে স্ত্রীকে দেখে বাসর ঘরে সে এই 
গানটী গেয়েছিল-_-'আমার পরাণ যাহা চায় তূমি তাই, তুমি তাই 
গো”। আর ফুলশয্যার রাত্রে তাই নিয়ে তাদের স্বামী-ন্ত্রীতে 
কত উচ্ছাস, কত ভাবপ্রবণত! ! জ্যোৎস্্া সলজ্জকঠে তাকে 
জিগ্যেস করেছিল, তৃমি ও গান গাইলে কেন? 

অশোক বলেছিল, ওই একমাত্র গান আমি তোমাকে 
শোনাবে! বলে শিখেছিলুম । 

ভাবজড়িত কণ্ে জ্যোতন্। বলেছিল, ষাঃ মিছে কথ1--- 

- তোমার গায়ে হাত দিয়ে বলছি--এর চেয়ে সত্য কথা 
আমি আর কোনদিন বলিনি । 

-তুমি কি করে জানলে “তোমার পরাণ যাহা! চায় আমি 
তাই আমি তাই গো"। স্বামীর বুকের মধ্যে মুখ লুকোতে 
লুকোতে জ্যোৎস্না জিগ্যেস করেছিল । 

-শুধু তোমাকে চোখে দেখে__ 

-চোথ দিয়ে যাকে দেখেছো, মন দিয়ে যদি তাকে না পাও 
তাহলে কি গান গাইবে বলো! না গো ? 

এই কথা শুনে সেদিন দু'জনেই হো৷ হো৷ করে হেসে উঠেছিল । 

ঈশ্বরকে ধন্তবাদ--সে গান এখনো পর্য্যস্ত গাইতে হয় নি। 
বরং শত অভাবের মধ্যেও তার মুখ দিয়ে সেই গানটাই বারবার 
বেরিয়েছে-_“আমার পরাণ যাহা চায় তৃমি তাই, তৃমি তাই গে! ।” 

আজ তাই সেইমব কথা স্মরণ করে অশোক সমস্ত দিন 
ভেবেছে কি করবে? আজকের দিনটার মর্যাদা কেমন ক'রে 
রাখবে? টাকা ধার পাবার আর কোন স্থান নেই তার। যার! 
ছিল তাদের প্রত্যেকের কাছে স্থঘোগ নিতে সে ছাড়েনি। তাই 
জ্যোতম্নার মত অশোক ও ভাবছিল যদি জ্যোতন্র| আজকের কথাটা 
ভূলে গিয়ে থাকে ত ভালই হয়। দারিজ্র্যের কাছে জগতের আরো! 
কত লোক এমনি করে প্রত্যহ বলিদান দিচ্ছে তাদের কত কল্পনা, 
কত আনন্দ বিলাস ! এমনি নান চিন্তা কুধতে করতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হয়ে গেল। অশোক ভাবতে লাগল এখুনি বাড়ী যাবে, না! দেরী 
করবে। তাড়াতাড়ি গেলে হয়ত আজকের দিনের ব্যর্থতা! আরে! 
বেশী করে আর্ন মনকে পীড়। দেবে! তাই সে “ইডেন গার্ডেনের? 
একটা! বেঞ্চিতে গিয়ে চুপ করে বসে পড়লে! । অনেকক্ষণ সে বসে 
“বুইল-__কি যে ভাবতে লাগল ত! সেই জানে! 

ভারপর হঠাৎ একবার সময় দেখবার জন্তে হাতের ঘড়ির 
দিকে চেয়েই অশোক চমকে উঠলো ! এই ত তার ঘড়ি রয়েছে; 
তৰে আজকের দিন--তার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন বৃথা যাবে কেন? 

সে তথুনি ছুটলো একটা! ঘড়ির দোকামে। সেখানে সে ঘড়িটা বিক্রী 
করে ফেললে । কিন্ত এইবার অশোক আর এক সমস্ঠায় পড়লো । 


কি কিনবেএই সামনক্স টাকায়? সিকি দার ঘড়িটা বেচতে হয়েছে । 
ভাবতে ভাবতে সহসা অশোকের চোখের সামনে ভেসে উঠলো 
জ্যোতগ্লার মাথাক্স সেই নিবিড় চুল-_কালো অন্ধকারের মত চুল! 

সে তখন “নিউমার্কেটে গিয়ে একটা গয়নার দোকানে 
ঢুকলো এবং অনেক বেছে একটা মাথার চিরুতী কিনলে । অশোক 
কল্পনায় দেখলে জ্যোতন্ার 'চুলের মধ্যে সেটী ভারী: নুশ্গর 


মানিয়েছে । তার মধ্যে ছোট ছোট অসংখ্য মুক্কো ও চুনিপান্নার 


কাজ করা ছিল। হাতে করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সে বারবার দেখতে 
লাগল। তারপর একটা সুন্দর ভেলভেটের বাক্সে সেটাকে পুরে 
নিয়ে অশোক বাড়ী চললে! । আজ জ্যোত্ন্াকে গিয়ে সে চমক 
লাগিয়ে দেবে । আর যদি আজকের তারিখের কথা সে ভূলে 
গিয়ে থাকে, তাহ'লে অশোক ষে তাকে কত বেশী ভালবাসে সে 
কথাটা! কি ভাষায় বলবে তাই ভাবতে ভাবতে সে বাড়ীর দরজায় 
এনে পৌঁছুল। পা টিপে টিপে অশোক সিঁড়িতে উঠতে লাগল। 

জ্যোৎস্না তখন ফুল দিয়ে তাদের বিবাহের ফটোটী 
সাজাচ্ছিল। দরজার দিকে পিছন ফিরে ছিল বলে সে বুঝতেই 
পারেনি কখন অশোক ঘরে ঢুকেছে চুপিচুপি । বল! বাহুল্য 
সাজানে| ঘর দেখেই অশোক বুঝতে পারলে ব্যাপারটা । তাই 
অন্ততঃ তার দাবীট! আগে প্রতিষ্ঠা করবার জন্তে সে নিঃশবে 
জ্যোত্ল্নার মাথায় সেই চিক্ুণীট! পরিয়ে দিতে গেল। কিন্তু যেমন 
সে পিছন দিক থেকে তার মাথার কাপড়টা টানলে অমনি “বব+ 
কর! চুল বেরিয়ে পড়লো! । অশোকের মুখ নিমেষে ছাইয়ের মত 
সাদা হয়ে গেল। সে শুধু অস্ফুট স্বরে বলে উঠলো, এ কি! 

জ্যোৎস্না জানতো অশোক তার মাথার চুল কত ভালবাসে । 
তাই আড়চোখে একবার স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে সে খিল্‌ খিল্‌ 
করে ছেলেমান্থুষের মত ছেমে উঠে বললে, দেখ কেমন “বব” 
করেছি, ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে না? 

জ্যোতস্না ভেবেছিল হয়ত তার হানি দেখে অশোকের মুখেও 
হাসি ফুটে উঠবে ; কিন্তু তাকে আরো গল্ভীর হয়ে যেতে দেখে সে 
তখন অশোকের বা হাতটা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে সেই 
“ক্ভাগুটা' বেধে দিতে গেল। কিন্তু ঘড়িট! না দেখতে পেয়ে সেও 
চমকে উঠে বললে-__-এ কি! ঘড়ি কৈ? 

অশোক এতক্ষণ মৌন ছিল এইবার ঘাড় হেট করে বললে, 
ঘড়িটা পুরণে হয়ে গিয়েছিল বলে বেচে ফেললুম। 

একথা শুনে জ্যোতন্নাও চুপ করে গেল। এইভাবে আরে! 
কিছুক্ষণ ছুজনেই নীরব হয়ে থাকবার পর জ্যোৎস্না আবার বললে, 
সত্যি করে বলে! তুমি ঘড়ি বেচলে কেন? এই বলে সে স্বামীর 
মুখের ওপর ছুটী বড় বড় চোখ তুলে ধরলে। 

অশোকও জড়িতস্বরে জিজ্ঞাসা করলে-_তুমিও বলো৷ চুল 
কাটলে কেন? 

কয়েক মিনিট চুপ করে থেকে জ্যোৎস্না বললে, আমি মাথার 
চুল বিক্রী করে তোমার জন্তে এই ব্যাগটা কিনেছি । 

অশোকও ধীরে ধীরে বললে, আমি ঘড়িট। 
তোমার জন্তে এই চিরুণীট। কিনে এনেছি । 

আবার চুপচাপ । শুধু নিঃশব্দে ছুজনে দুজনের মুখেয় দিকে 
চেয়ে রইল।* 


* বিদেশী গল্পের কম্কাল অবলম্বনে । 


করে 





চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি 


অধ্যাপক শ্ীপ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচ.-ডি 


১১৪*--১১৫৫ পদে ঝুলন, পিচকারী সাহায্যে পরস্পরের অঙ্গে হুগন্ধি 
প্রক্ষেপ ও যুগলরপ বর্ণনা। এগুলিকেও রামের অঙ্গীভূত ধর! যায়। 
ঝুলন-মগুপের বিচিত্র ও রত্বখচিত সৌনারা__বরণন! রাসমঞ্চের বর্ণনা- 


প্রণালীর অন্থরূপ। পূর্ণিম! নিশীথে কোমুদী-প্লীবিত বনভৃমির শোতা 


দেখিয়। গোপরমণীগণের কৃষ্-দর্শনের আকাঙ্ষ! জাগিয়৷ উঠিয়াছে। 
এমন সময় কৃষ্ণের সন্কেত-মুরলী-ধ্বনি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছে। 
তাহার! বাহাজ্ানবিরহিত হইয়া ঘরের বাহির হইয়াছে। 
যেমত চঞ্চল বনের হরিণী 
তেমত বাউল প্রায়। 
পথে যেতে পদ আন ঠাই পড়ে 
তটস্থ হইয়! যায় ॥ (১১৪১) 
কুপ্রগৃহে রাধাকৃষ্ণের মিলন ঘটিয়াছে। ভীহারা উভয়েই আনন্দ- 
বিক্োর। চারিদিকে সখিরা ব্যজন, চন্দনলেপন প্রস্ৃতি সেবায় নিযুক্ত! । 
ঝুলনলীল! আর্ত হইয়াছে, শত শত পিচকারী নায়ক-নায়িকার অঙ্গে হুগদ্ধি 
বর্ষণ করিতেছে। তারপর সখিরা যুগলরাপ দর্শনে আননে আত্মহারা হইয়া 
সেই অনুপম যুগ্ন সৌন্দর্যের রসান্বাদনে প্রয়াসী হইয়াছে। 
চঙ্দাস কহে নিশিদিশি দেখি 
এ ছুই নয়ন কোণে। 
তথাপি চকোর নয়ন-চাতকী 
সদা নিতে চাহে পানে ॥ (১১৪৮) 
১১৪৯ পদে দেহ-লৌন্দধ্য ও ১১৫১ পদেই লখিদের চিত্তে এই সৌন্দর্যের 
প্রভাব বর্ণিত হইয়াছে। উভয় পদই কবিন্বপর্ণ ও সম্পূর্ণ উদ্ধারের যোগ্য । 


মরম সজনি সই। 

কি আর বলিব দহ রূপ খানি 
সদাই নয়নে রই ॥ 

আধ তম দেখ কালিয়-বরণ 
আধ তমু দেখ গোর] । 

যেমত জলদে বিভুরি বেড়ল রঃ 
দেখিয়ে তেমতি ধার! ॥ 

আধ মে ললাটে চন্দন (সিন্দুর? ) শোভিছে 
আধ মে কপালে ইন্দু। 

এক শির পর মযুর হুন্দর 
আর শিরে ফণি নিন্টু। 

এক খঙ্জু নিয়া পাখি সে নাচিয়া 
ফিরিছে মনের সর়ে। 

আর অদভূত দেখিল বেকত 
ও মৃগ বুলিয়ে ফিরে ॥ 

এক ফল দেখ দাড়িম্ব বীজের 
আকৃতি সমান হয়। 

রি কুন্দের কুহবম কলিকা নুষম 

এক স্থানে দেখ রয়। 

এক ফল নীল রঙ্িণী--(1) সমান 
আর ফল রাতা সম। 

বড় অদভূত কখন না দেখি 
দেখিয়। লাগিল ভ্রম। 


এক কীর পাখী খগ তার কাছে 
সুধা বরিবয়ে কেনে। 

বুঝি সে বাউলি চালের মধুতে 
তেঞ্ি বরিখত ঘনে। 

চঞ্চল (1)টাদের  ঘটাও শোভিত 
করে বৃন্দাবন ভূমি। 

চঙ্চদাম ভণে দোহার রূপেতে 
আনন্দে ভাদিল জানি! (১১৪৯) 


সু রঙ 


নিরখিতে রূপ আখি পিছলয়ে 
অঙ্গেতে নাহিক রয়। 

সদাই দেখিএ স্নপের রাশিটা 
মোর মনে হেন হয় 


০ রঙ রঙ 


কোন সখি বলে অপরূপ খানি 
আচলে বীধিয়া থোব। 

কোন সখি বলে ঠোহ রাপ খানি 
নয়নে ভরিয়া নিব ॥ 

ফোন সখি বলে হিয়ার কাচুলি 
করিতে হুএন মন। 

কোন সখি বলে বান্ধি কুতুহলে 
নোটনের নটকন। 

কোন মি বলে হিয়ার পদক 
করিয়। রাখিএ সারা । 


আপন ইচ্ছাএ মদাই দেখিএ 
এমত বাসিএ ধার! ॥ 

চত্দাস কয় হেন মনে লল্ন 
বাহির করিতে ভয়। 

ব্রজের অনেক ডাকা চুরি আছে 
জানিবা মাড়িয়া লয়॥ (১১৫১) 


হেন 'মনে লয় শুন গে সথি। 

নয়ান গোচরে লদাই রাখি ॥ 

ধোহ রূপখানি করিয়া ফুল। 

পরিএ যতনে শ্রবণ মূল ॥ 

চাহি খনে ঘনে যখন সাধ । 
নিকরুণ ধাত! কর্যাছে বাদ। 

ফুলের কামিনী কুলের ঝি। 

বিহি মিকরুণ করিৰ কি ॥ 

দ্বারণ গৃহেতে বঞ্চ়ে যেই। 

কাল সাপ মাঝে বসতি সেই॥ (.১১৫২) 


সমস্ত প্রকৃতি এই রানলীলার আনদের অংশন্তাক হইয়াছে। গণ্ড- 
পক্ষী জগতে অনুরূপ আনদের প্লাবন বহিন্না গিরাছে। ইতিমধ্যে 
প্রভাত হওয়াতে গোলীগণ বিদায় মাগিয়াছে ও মঞ্জয়ীগণ ছাড়া সকলেই 
গৃছে ফিরিয়াছে। 


১৭৬৮ 


ফাল্তুন--১৩৪৯] 





(*) 


১১৫৬--১১৬৫ পদে নায়কের অচৈতন্ক অবস্থা বর্ণিত হ্ইয়াছে। 
গোলীগণের বিদায়ের পর বিরহব্যাকুল প্রীকৃষ্ণের সংজ্ঞালোপ হুইয়াছে। 
ম্জরীগণ ললিতাকে সংবাদ দিলে ললিত আবার কুঞ্লে ফিরিয়। বিরহ- 
তাপ-প্রশমনের সাধারণ প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়াছে । তাহাতে কোন 
ফল না হওয়ায় পূর্ববরাগ-উদ্দীপক পঞ্চগুণোপেত গন্ধরাজ ফুল শ্রীকৃষ্ণের 
নাসারদ্ধে, ধরিয়াছে। ফুলের অলৌকিক শক্তি প্রভাবে নায়কের চেতনা- 
সঞ্চার হইয়াছে এবং ললিত! ও কৃষ্ণ উভয়েই গৃহে ফিরিয়াছেন। এই 
সমন্ত রসলীলা যশোদার অজ্ঞাতসারে অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

নায়কের পর এইবার নায়িকার অচৈতচ্যের পালা । ১১৬৬-১১৭৩ 
পদে এই পালার বিবৃতি । শিখিবৃত্য ও তাহার বর্ণবৈচিত্র্য দেখিয়! গৃহে 
সম্ভ-প্রত্যাগতা রাধার চৈতস্ত লোপ হইয়াছে। কুটিল! মন্্রজ্ঞা কোন 
“চেতনী'কে আনিবার আদেশ দিয়াছে। ললিতা বড়াই-এর নাম উল্লেখ 
করায় প্রিয়ম্বদা তাহাকে আনিয়াছে। বড়াই ভিতরের রহস্ত সবই জানে ; 
সে কাণে শ্রীকৃষ্ণের বিভিন্ন নাম উচ্চারণ করিতেই রাধিকার মুচ্ছ্াভঙ্গ 
হইয়াছে। রাধা আবার সীগণ সঙ্গে বমুনা'ন্্ানে গিয়াছেন। ১১৭২ 
পদে রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলায় বড়াই-এর মধ্যবর্তিতার উল্লেখ ও তাহার সহিত 
পূর্ণমাসীর অভিননত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই পদে রসপুষ্টির জন্য 
মিলন-সংঘটনকারিণী ও উপদেষ্ীর প্রয়োজনীয়তা! সম্বন্ধে মন্তব্য থুব 

পক। 


দান ছলে বড়াই হইতে আনাগোণা । 
কানাঞ্ি মিলায় আনি যত ব্রজাঙ্গনা ॥ 
বড়াই রসের তরু দেহে বসাইয়! 
দান-কেলি-কুমুদিনী (?) কহিয়াছি ইহা ॥ 
রসে রস পধ্যায় () হয় রসপোষ্টা লাগি । 
লবণ বিহীনে জিহবা! কান্দে তার লাগি ॥ 
রস বিনে রসিক নহিলে কিছু নয়। 
তেমত পরোক্ষ-রস জানিহ নিশ্চয় ॥ 
রসের সায়র হয় প্রীরাধিক! প্রেয়দী। 
তাহাতে লবণ হয় এই পুর্ণমাসী ॥ 
দোহার মিলন-বর্তা ছুহ'রসে ভোক্তা । 
দোহার মাধুরী-গুণ জানেন সর্ববঘ! ॥ 
অষ্ট-রস বর্ণনা আছে রসের পর্ধ্যা(য়েটতে। 
রসে রসে পদাবলী লিখিয়ে সাক্ষাতে ॥ 
অন্ত-উপদেশ রস চৌবড্রি হইতে বাড়া ॥ 
উপদেশ না হইলে কহে পংস্তি-ছাড়। ॥ 
মুখ্য চৌবটি হয়ে উপদেশ বছ। 
অতএব রসপোষ্টা অন্করস কহ 
কহিবেন ভকতগণ এখানে বড়াই । 
ইহার অনেক গুণ চগ্দাস গাই ॥ 


বড়াই-এর সহিত লবণের তুলনা, মধুররসপ্রধান প্রেম-বর্ণনায় 
স্বাদবৈচিত্র্ের জন্থ মিলনকারিণীর প্রবর্তন ও মুখ্য চৌবট্ররসকে ফুটাইর! 
তুলিবার জন্য আনুষঙ্গিক উপদেশ প্রভৃতি পরোক্ষ-রসের প্রয়োজনীয়ত।-- 
আলঙ্কারিক আলোচনা হিসাবে বিশেষ উপতোগ্য। 

১১৭৪-১১৮* পদে প্রীকৃফের স্বপ্নদর্শন। গ্রীকৃষ্ণ রাধাকে স্বপনে দেখিয়া 
স্ুবলের নিকট নিজ মন্-বেদন! প্রকাশ করিতেছেন। নুবল সাম্বনা- 
প্রসঙ্গে হ্বপদর্শনের যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহা সম্পূর্ণয়পে মনোবিজ্ঞান-সন্মত। 
১১৭৪ ও ১১৭৬ পদ্দে চণ্ডীদ্গাসের পূর্ব পদের সঙ্গে ভাবা, ভাব ও 
উপমামূলক এমন আশ্চর্য সৌসাদৃগ্ত দেখা বার, যাহাতে আখ্যায়িক1- 
রচন্লিতার এক্য সম্বন্ধে নিঃসংশরিত প্রমাণ মিলে। 


(১১৭২) 


ভগ্ডীদ্গসদের ক্ষািদ্কৃত পুথি 


১০ 





প্পন আপন না হয় কখন 
সকল মিছাই বাসি। (১১৭২) 
স্বপ্নের অবান্তবতী! প্রমীণের জন্ত এইরূপ মন্তব্য পুনঃ পুনঃ দ্বীন 
চণ্তীদাসের পদাবলীতে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
ভাবিতে সধনে 
শুনহ উত্তর বাণী। 
ভৃঙ্গ পোক সম 
শুন সথা গুণমণি ॥ 
ভৃঙ্গরাজ যেন ধরে কীট আন 
বিদ্বয়ে আপন মনে। 
বিদ্ধিতে সে কীট হঞা যার লট 
চাহিতে তাহার পানে ॥ 
দেখি সেই ভূক সেই কীট মরে 
রাখয়ে আপন স্থানে। 
যদবধি নহে তার সেই দেহ 
তদবরধি সেই ধ্যানে ॥ (১১৭৬) 
ঠিক এই উপমাটিই গ্রস্থের প্রারভ্ের দিকে ৬৪ সংখ্যক পদে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । হৃতরাং আখ্যায়িকার প্রথম ও শেষের দিকের রচনা যে একই 
ব্যক্তির তাহ৷ সন্দেহাতীত ৷ 
সথবলের পরাদর্শ অনুসারে ভ্রীকৃষ্ণ যমুনাতটের দিকে ধেনুপাল লইর়৷ 
গিয়াছেন ও সেখানে ন্নান-রত! রাধার সহিত দেখ! হওয়াতে তাহার স্বপ্- 
দর্শনজনিত মানদিক উৎকণ্ঠা দুর হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়া 
রাধ! আবার মুঙ্ধ-বিবশ! হইয়াছেন ও বংশীবাদকের পরিচয়-জিজ্ঞানু 
হইয়াছেন। এই পরিচয়-জিজ্ঞাস৷ আখ্যায়িকার দিক হইতে সম্পূর্ণ 
নিরর্থক ; কেনন৷ ইহার পূর্বে নায়ক-নারিকার মধ্যে অন্ততঃ শতবার 
মিলন সংঘটিত হইয়াছে। ইহাতে নিশ্চিতভাবে প্রমাণ হয় যে কৰি 
আখ্যায়িকার বন্ধন সম্পূর্ণভাবে ছিন্ন করিয়া এখন কেবল ধারাবাহিকতা" 
বিহীন বিচ্ছিগন কু কু পালার মধ্য দিয়! রসঘন মুহুর্তের আস্বাদনে ব্রতী 
হইয়াছেন । আখ্যাকিকার মানদণ্ডে আর কবির বিচীর চলিবে না । তীরের 
বন্ধনরজ্জু কাটাইয়া কবি এখন ভাবসমুজ্রে পাড়ি দিতে চলিয়াছেন। 
হেদে গে! সনি শুন মোর বাণী 
তোমারে সুধাই ইহা। 
গু কি নাম ইহারি কহ না উত্তর 
শুনি জুড়াউক হিয়া! 1 
কিবা সে মুরতি বরণ সুছান্দ 


দেখিয়ে নয়নে 


কহি তরতম 


দীন চগ্ডিঘাস কর ॥ (১১৭৮) 


প্রীকৃষকের পর রাধার ন্বপ্নদর্শন (১১৮১-১১৮৯)। রাধ! সথিকে 
নায়কের সহিত ব্বপ্রে মিলনের ও তাহার অতুলনীয় আদর-সোহাগের কথা 
জানাইতেছেন। আঙ্জেষ-সুখের মধ্য কোকিলের ডাকে তাহার নিজ্রাভঙ্গ 
হইল (প্রীকৃষ্ণকীর্তন তুলনীয়)। “দারুণ ফ্োকিলী” বাক্যাংশটা বড়, 


৩ 


ভ্ডাস্্ত্তব্যঙ্ঘ 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


পাকা সালা বা পানা পবা বসা সপ্হপাসহপপ্পথ্প্যগপাশরাপাপা সপন সাপপা্াপা্াথসপ্্া ব্াাপ 


চস্তীদাসের প্রতিধ্বনি । নারিকা কয়েকটা পদে কোকিলের প্রতি 
কোপ প্রকাশ করিয়াছেন। সখী রাধাকে আখাস দিয় আবার তাহাকে 
যমূনা-ম্ানে লইর়! গিয়াছেন। এই পরিচ্ছেদের মধ্যে কয়েকটা পদ 
প্রকৃত-পক্ষে রসোদগার-পর্্যারতুক্ত । 
এমন পিরিতি সুখের আরতি 
ন! দেখি কোনহ ঠান। 


কেহ কতি নাঞ্ি না দেখি সেঠাঞ্চি 
পাইলবৈড়ই মোহে। 
সেই হত্যে মোর সুখ নাহি গায় 
আনচান করে দেহে ॥ 
সু সু রঙ 
নবঘনগ্যাম রূপ নিরখিতে 
যে মোর করিল বাধা । 
আক্ষটি হইয়া বধিএ সেজনে 
মনে অনুমানি সদ1 ॥ (১১৮৪) 
১১৯*১২*২ পদে দুষ্যতা () ও বিকলারাপ আলোচিত হইয়াছে। 
১১৯*--১১৯৭ পদে রাধা নিজগৃহে কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় সমস্ত 
রাত্রি কাটাইয়৷ ভগ্রমনোরথ হইয়াছেন ও প্রভাতে নায়ক-সমীপে দূতী 
প্রেরণ করিয়াছেন। কৃষ্ণের সেই মামুলি কৈফিরৎ-চোর! গাইএর 
বন্ধন ছি' ড়িয়। পলায়নের জন্য তিনি নায়িকার সহিত মিলিত হইতে 
পারেন নাই। এই পদগুলি দুস্ততা () রসের উদাহরণ । ১১৯৮--১২*২ 
পদে শ্রীমতী কৃষ্ণের জন্ কুপ্র-প্রয়াণ করিয়াছেন__এমন সময় রতনমগ্রী 
সংবাদ দিল যে কৃতাভিসার নায়ককে পথিমধ্যে অন্য কোন রমণী দৃত্তীর 
হাত হইতে ছিনাইয়! লইয়! গিয়াছে । এই প্রতিঙ্বন্রিনীর ইঙ্গিতে রাধার 
অভিমান প্রবলতর হইয়াছে। ইহাকে বিকলা-রস সংজ্ঞার অভিহিত 
করা হইয়াছে। অলঙ্কার শাস্তামুসারে এই পদগুলি বিপ্রলন্ত ও উৎকষ্ঠিত 
রসের পর্ধ্যাযভূক্ত বলিয়৷ মনে হয়। সেইজন্য বোধ হয় যে কৰি দ্বারা 
উল্লিখিত ছুক্যত! (1) ও বিকলা রস এই ছুই প্রধান ও স্থপরিচিত রসের 
প্রকারভেদ সাত্র। সে যাহাই হউক পদগুলিতে কবিত্বশক্তির 


অপ্রাচুধ্য নাই। 

নি্ললিখিত পদাংশগুলিতে নায়কের সহিত মিলনের অভাবে রাধার 

ছিতবিকার বণিত হইয়াছে। 
খেনে উঠ খেলে বৈঠহ ঠায়। মলিন হুইল গউর গায় ॥ 
ক্ষেণেক নাদার নিঃশ্বাস পড়ে। নাসার বেসর খসিয়া পড়ে ॥ 
এক দিঁটি পানে চাহিয়! রও। থেনেক খেনেক অবশ হও ॥ 
অঙ্গের ভূষণ দূরেতে ভার ।  যেমত বাতাসে ঘসিয়া পড়। 
কি হেতু ইহার বলন! দেখি। কহ কহু শুনি কমল মুখি ॥ 
ভিজল বসন নয়ন জলে। সিন্দুর মুছিলে আগন ভালে (১১৯২) 


নিশি আধ গেল জাখিয়া পোহাল 
না আসে পরাণ-নাথ। 
বিকল পরাণ 


(১১৯৮) 


সি'খার সিন্দুর সে রবি কিরণ 
অধিক উত্তাপ হয়। 

নীলের বসন আন্ধার যেমন 
দেখিয়। লাগায়ে ভয় ! 

কিস্কিণী-কলনা বড়ই বেদন! 
মদন তাহাতে মাতি। 

চরণে নুপুর * বাজিত মধুর 
সে ভার হইল অতি॥ 

সিজ যেন লাগে কণ্টক-সমান 
গুইলে ছেদয়ে গায়। 

বিকল পরাণ নাহি শুনে আন 
দীন চগ্ডদাস গায় ॥ (১১৯৯) 


এই পদ ও অস্থান্তা উদ্ধত পদগুলির মধ্যে কি চপ্তীদাসের সরল, 
মর্দ্পর্শী হুর-বন্কার শৌনা যায় না! ১২*২ পদে বনপাশ পু'খি পরিসমাপ্ত 
হইয়াছে। এখন এই আবিষ্কারের ফলে মণীন্দ্রবাবুর পদ-বিস্তান-রীতির 
কিরপ পরিবর্তন সংঘটিত হওয়! বিখেয় সে সম্বন্ধে আলোচন| করা 
বাইবে। ক্রমশঃ 


অনা 


( গীতি ও নৃত্যনাট্য ) 
শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
প্রথম দৃশ্য পৃথিবী চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। শাখায়, পাতায়, ফুলে ফলে লেগেছে 
বৌদবযুগ সেই যৌবনের উল্লাস। মানুষের মন কি তা থেকে নিষ্কৃতি পাবে ? 


তক্ষশিলার বনবীথি--লতামণ্ডপ 

পশ্চাতে নানাপুষ্পশোভিত তরুরাজি, পুরোতাগে একটা অশোক বৃক্ষ । 
অশোকের পাদদেশে বেদী । বসম্ত উৎসবে অশৌকের দোহদ (সাধ) 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে তক্ষশিলার রাজা অমিতকীন্তি, পুরোহিত, সভাকবি 
কাহুপাদ, সেনাপতি অন্বপালি ও বযন্ত মিত্রানন্দ এবং অন্যান্য অনুচরবর্গ 
ও চারগণ সমবেত হইয়াছেন। সকলের পরিধানেই পৃজারী বেশ। 

পুরোহিত। (অশোকের পাদমূলে অর্ধ্যপাত্র রাখিয়া, শঙ্খধ্বনি 
করিলেন ) মহারাজ ! বনে বনে বিকশিত নানা পুষ্প ; তক্ষশিলার 
পৌরগেহে নুর হ'য়েছে বসস্তোৎসব। শুধু অশোকের শাখায় 
আজে! বিকশিত হয় নি কুন্মুমগ্চ্ছ। তাই আজ আয়োজন হ'রেছে 
এই দোহদ উৎসবের | পুরাঙ্গনার। অশোককে দেবেন “সাধ? | 

মিত্রানন্দ। সাধ, মহারাজ | যেমন ক'রে বধূকে দেন তার 
আত্মীয়স্বজন । নানা ভোজ্য, বস্ত্র, অলঙ্কার-- 

অমিতকীর্তি। জানি, মিত্র। আমর! আজ তক্ষশিলার 
গণসাধারণের পক্ষ থেকে উপস্থিত হয়েছি এই পরম প্রীতি- 
আম্পদ অশোককে দোহদ দিতে। 

মিত্র। মহারাজ শুধু জেনেই নিশ্চিন্ত হয়েছেন। কিন্ত 

অন্বপালি। হঠাৎ আপনার আবার “কিন্ত” কিসে এলো, 
বরাজবয়ন্) ? 

মিত্র। মিত্রানন্দ শুধু জেনেই নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না, 
সেনাপতিবর। মনে মনে কেমন একটা লোভও মোচড় 
দিয়ে ওঠে। 

অমিত। যথা? 

মিত্র। যথা--মহারাজ ! এই সব নানা ভোজ্য, বন্ত্, 
অলঙ্কার ইত্যাদি দেখে আমারও ইচ্ছে করে, অম্নি আসম্স- 
পুষ্পা অশোক কিংব! কোন ধনীর বধূ হ'তে। বেশ একটা “সাধ 
পাওয়া যায়। 

অমিত। বল কিমিত্রান্গ! (সকলে হাসিয়া! উঠিল।) 

কবি। সখা মিত্রান্দ দেখছি এই প্রফট বৌদ্ধ যুগেও 
আবার ফিরিয়ে আন্তে চান মান্ধাতার আমল। 

মিত্র। ঠিক ধরেছেন কবি -কাহুপাদ! মান্ধাতা হতে 
পারলে, সঙ্গে সঙ্গে একটা বড় রকম সিংহাসন লাভেরও কিঞিৎ 
আশ! ছিল। অর্থাৎ, যাকে বলে সোনায় সোহাগ! ! 

কৰি। বুঝেচি, এ সবই রূপাস্তর বন্ধু, চিত্ত বিকারের রূপাস্তর। 

অমিত। কবির দৃষ্টি শুক; তাই অন্তরের গোপন রহ্য 
অনায়াসেই ভেদ ক'রতে গারেন। কিন্তু বন্ধুবর মিত্রানন্দের 
কোন্‌ গোপন বহস্তে ইঙ্গিত কর! হ'ল, সেট! তে ঠিক বুঝে উঠতে 
পারলেম না, কবিবর ! 

কবি। মহারাজ, বনে বনে এসেছে বসন্ত । যৌবন অদিয়ায় 


*». পুরোহিত। মুকুলিত হ'য়ে ওঠাই স্বাভাবিক কবিবর ! 
কবি। শুধু তাই নয়, আচা্যদেব ! সখা মিত্রাননোর 
মনেও লেগেছে তারই দোলা । উপায় খু'জে না পেয়ে সথ! 
উদ্ভ্াস্ত হ'য়েছেন। চিত্তে বিকার দেখ! দিয়েছে। কামিনী 
লাভের বিফল প্রয়াস রপাস্তরিত হ'য়ে উঠেছে কাঞ্চন লাভের 
আকাম্ধায়। ওট| ওঁর কামনারই রূপান্তর মহারাজ +--রূপাস্তর | 
অন্বপালি। সাধু; সাধুং রাজকবি ! হা-হা-হা ! 
অমিত। সাধু; সাধু! 
কবি। মহারাজের জয় হোক্‌। 
পুরোহিত। এার সেই সঙ্গে রাণী উৎপলা পুত্রবতী হোন্‌। 
চারণগণ। জয়তু অমিত-কীন্তি তক্ষশিল! পালক ! 
জনগণ অধিনায়ক ।- জয়তু-। 
বীরভন্র শাক্য সেন--. 
ভিক্ষুশরণ গমিত ষেন, 
মহাবাহু দিব্যজীবন-_দীনশরণ পাবক । 
জয়তু-_॥ 
পুরোহিত। মহারাজ, প্রথম প্রহর অতীত প্রায়। আর 
বিলম্ব কেন? 
অমিত। বিলম্বের প্রয়োজন নাই আচার্য্য! উৎসবের 
কাজ আরম হোক। আজ বামস্তী পূ্ণিম। ! এমনি এক পবিত্র 
দিনে ভগবান বুদ্ধ অবতীর্ণ হয়েছিলেন ভারতের পুণ্যতীর্থে। 
মান্য পেল মুক্তির মন্ত্র। পৃথিবীর বুক থেকে মুছে গেল রোগ, 
শোক, জর! ও মৃত্যুর ভয়। 
গুপুরোহিত। তেন পুণ্যেন লোকোহস্ত জ্ঞানভূমিঃ স্বয়ভুবঃ ॥ 
অন্বপালি। কবিবর ! উৎসবের উদ্বোধন করুন। 
অমিত। আচাধ্য, অশোক-অর্চন! সমাপন করুন। 
পুরোহিত । (অশোক তকুমূলে অর্ধ্য দিয়া) 
ইদং অর্থ্যং পুষ্পসম্ভবিতায়ৈ অশোকশোকরহিতায়ৈ নমঃ | 
মিত্রান্গ। মহারাজ! কবি ব'লছেন...বসম্ত এসেছে। 
আপনার! আয়োজন ক'রছেন উৎসবের! কিন্তু আমার যেন 
সবই কেমন নিরামিষ নিরামিষ মনে হচ্ছে 
পুরোহিত। (আপনমনে ) সোপকরণং দোহদং অশোকায়ে 
নমং। 
অন্বপালি। নিরামিষ? 
মিত্রানন্দ। আজ্ঞে হা, সেনাপতি ! বড্ড নিরামিষ । ০৮৮০০ 
পুরোহিত। কিন্তু সখা, এই বনভূমিতে আমিষ লাভের, 
আশা যে ছুরাশ!। 
মিত্রানন্দ। রাজ-অন্ত্রহ থাকলে ছুরাশ! মোটেই নয়, 
আচার্ধ্যদেব। অন্ততঃ কিফিৎ শুদ্ধসত্ব ভ্রীমদনানন্দ পেলেও-_ 


রঙ 


১৮১ 


৯৬৮ই 


. ভাাব্স-ডজঙ্ 


[৩০শবর্ব-_২য খও ওয় সংখ্যা! 
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উৎসবটা কতক পরিমাণে সতেজ হ'য়ে উঠত । শ্রীপ্রাগকে 


আমোদিত ক'রতে শ্রীমদনানন্দই অতুলনীয়, আচাধ্যদেব। 
মোদতে যৎ তত মোদকং। 
কবি। দেখুন, মহারাজ ! মিত্রের মনে আবার সেই একই 
বিকার দেখ! দিয়েছে। রতি বিলাসের জুবিধ! নাই দেখে, মনটা পাশ 
কাটিয়ে মদন-মদন ক'রে কিছু খুঁজে বেড়াচ্ছে। রস-পিপাসা-_ 
অমিতকীর্তি। সে কি কথা, কবিবর? উৎসবের দিন 


দেবতারাও অমন রসের সন্ধান ক'রে থাকেন। তারা পান” 
করেন সোমরস। 
মিত্র। বলুন তো, বলুন তো'_মহারাজ ! দেবতারা যদি 


উৎসবে সোমরস উপভোগ করেন, ত| হ'লে আমর! মান্তুষ হ'য়ে 
অন্ততঃ একবাটি তালরসও কি পেতে পারি না? 
অন্বপালি। তালরস! তাড়ি? 
মিত্র। আজ্ঞে, অবিকল। মধু অভাবে গুড়ং। 
কবি। আর ছন্দ মিলিয়ে ব'ল্তে গেলে, ব'ল্তে হয়-_ 
প্রিয়া যদি নাহি মিলে, নাহি রহে ভাতি। 
শিখান ধরিয়। বুকে গৌয়াইব রাতি ॥ 
ভেবে দেখতে গেলে, এও সেই এক পধ্যায়েই পড়ে 
মহারাজ ! রূপান্তর । ছুধের সাধ ঘোলে মেটাবার চেষ্ট! | 
অমিত ।. কিন্তু উপায়াস্তরও ত দেখছি না, কবিবর। আজ 
যে সার! বিশ্বের আকাশে বাতাসে ওই একই সুর! মহাকবি 
ব'লেছেন-_ 
“দ্রমাঃ সপুষ্পাঠ সলিলং সপন্নং 
সত্িয়ঃ সকামা£ পবন: স্থগদ্ধিঃ | 
সখাঃ প্রাদোন। দিবসাশ্চ রম্যাঃ, 
সব্ধং প্রিয়ং চারুতরং বসন্তে ॥” 
মিত্র। মহারাজের জয় হোক্‌। 
কবি। অবশ্য । 
দিকে দিকে ফুটিছে পলাশ, 
কুরুবক কিংশুক মন্দার । 
আতর মুকুলের গন্ধে ধরণীর যৌবনমদির1 
উথলিছে বনে বনে। 
অশোকের ওষ্পুটে ক্ষীণ রক্তরাগ ! 
একি তার অভিমান ? 
অথবা! নবীন কোন দয়িতের লাগি, 
ফুটিয়াছে স্বগ্রময় পূর্ববরাগ রেখ! ! 
হ'য়েছে সবুজ পত্রে 
অভিসার লিপিখানি লেখ] । 


[ নেপথ্যে অঙ্গনাদের কলরব ] 


অমিত। ওই যে, অঙ্গনাদের কলক শোন! যাচ্ছে। তারা 
*বোধহর এই দিকেই আস্ছেন। হয়েছে সবুজ পত্রে অভিসার 


*লিপিখানি লেখ! । 
চারণগণ। গান 


অশোকের সবুজ শাখায় দোলে শ্বপন, 
এলো বাস্ত বনে বনে। 


ফুটিছে পলাশ-শাখে অলক্তিমা-_ 
মাধবীর হ'লো দেখ! তারি সনে । 
এলে বসম্ত বনে বনে। 
[ অর্থাপাত্র হাতে ছুই দিক হইতে দুইজন অঙ্গনার নৃত্যগতিতে প্রবেশ ] 
অশোকের সবুজ শাখে দোলে পন, 
এলো! বসস্ত বনে বনে। 
ফুটিছে পলাশ শাখে অলক্তিমা-_ 
মাধবীর হ'লো দেখা তারি সনে ॥ 
অঙ্গনান্বয়।_- মধুপ ব্যাকুল আজি, 
করে তাই কানাকানি ; 
গোপন মিলন-কথা-_ 
হ'ল কি জানাজানি 
[ ছুই পাশ হইতে দুইজন অঙ্গনার কুস্ত কক্ষে নৃত্য সহকারে প্রবেশ ] 
আও ৪র্থ অঙ্গনা। আজি এই উধার আলো! 
বালে যে জীবন শিখা-_ 
ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


অঙ্গনাগণ নৃত্য করিতে করিতে অশোক মূলে অর্থ্যপাত্র ও কুন্ত রাখিল 
চারণ ও অঙ্গনাগণ । অশোকের সবুজ শাখে দোলে স্বপন-_ 
নেপগণ। এলো! বসস্ত বনে বনে। 
মঞস্থ অঙ্গনাগণ অভিনন্দন-ক্ঞাপক নৃত্যকৌশলে অগ্রসর হইয়া 
আসিল। উভয় পার্বপথে দুই জন করিয়া চারিজন অঙ্গনার প্রবেশ । 
তাহাদের হাতে ধুপ ও মাল্য 
অঙ্গনাগণ। ফুটিছে পলাশ শাখে অলক্তিমা-_ 
মাধবীর হ'লো দেখা তারি সনে। 
এলো বসস্তু বনে-বনে ॥ 
অঙ্গনাগণ সমবেত নৃত্যে অশোককে অগ্রলি নিবেদন করিয়া 
অশোক-কাণ্ডে চরণাঘাত করিল । তারপর বেদীমুলে 
নতি-নৃত্যে প্রণাম করিল 
অঙ্গনার অঙ্গে অঙ্গে বিকশিত মাধবী-বিলাস, 
তম্থলত! লীলায়িত আসঙ্গ উল্লাসে । 
ফেনিল যৌবননুর! অধর সীমান় 
উপচিয়! ওঠে পলে পলে ; 
লুব্ধ চিত্ত মত্ত ভূঙ্গদম 
মুরছিয়া পড়ে হৃদিতলে। 
মিত্রানশ । মহারাজ ! আজ ষেন আমারও কেমন কবিতা 
কবিত| ঢেকুর উঠতে ,চায়। এই সব লাবণ্যময়ী ফুলবালাদের 
লীলাল্লান্তে বনতল উতল হ'য়ে উঠেছে । আর সেই সঙ্গে বিহঙ্গ 
কণ্ঠের সঙ্গীত আর ত্রিভঙ্গ-অঙ্গভঙ্গী যেন জঙ্গলের কুরঙ্গদের 
অবস্থাও সঙ্গীন ক'রে তুলেছে । অঙ্গ ভঙ্গী বিহঙ্গ কুরঙ্গ মাতঙ্গ 
সঙ্গ রঙ্গ জঙ্গল আর ন্দুড়ঙ্গ একসঙ্গে মিশে স্থাবর জঙ্গম উলঙ্গ 
হ'য়ে আজ গঙ্গাবাত্র। না করে ! 
অমিত । বন্ধুবর যে দেখছি ছন্দ, ব্যাকরণ, অলঙ্কার সবই 
সমানভাবে আয়ত্ব ক'রেছেন ! 
মিত্র। মার্জনা করবেন, মহারাজ ! অধম ছল ব'ল্তে 
বোঝে, ভোষ্্‌নাস্তে একটী মোটা রকম “ছাদা'। আর ব্যাকরণ 
চেয়ে অধীন ব্যয়করণেই অধিক পটু? বন্দি অর্থটা পরের হয়। 
অমিত। উত্তম। উত্তম। (হান্ত) 


কবি। 


ফান্ধান--১৩৪৯ ] 


অঙ্গনাগণ প্রণতি শেষ করিয়া আবার চঞ্চল হৃত্যে গাহিয়] উঠিল-_ 
অঙ্গনাগপ। আজি এই উধার আলো-_ 
স্বালে যে জীবন-শিখা-_ 
ক্ষণে ক্ষণে । 
নেপথ্যে শঙ ও ঘণ্টাধ্বনি 


গান 


আজি আরতির দীপথানি থালো-_ 

ভূবন ভরিয়া তার আলো-_ 

প্রাণের জোয়ার যেন আনে, 

ছন্দে বরণে গানে গানে-) 

তারি মৃছ হিল্লোলে কুহ্ম হৃবাস যেন 
ছড়ায় আজিকে মনে মনে। 
বসন্ত এলো বনে বনে ॥ 


পঞ্চপ্রদীপ হাতে আরতি বৃত্যের সহিত 
পৌরনর্তকী বিপাশার প্রবেশ 
অঙ্গন! পরিবেষ্টিত! বিপাশার আরতি নৃত্য ।_নৃত্যের অপুর্ব 
রূপভঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া রাজা, সেনাপতি, কবি, পুরোহিত ও ব্যস্ত প্রন্তৃতি 
উল্লসিত হইয়! উঠিলেন। 
অমিতকীন্তি। স্বাগতা, লুস্বাগতা ! পৌরন্ভঁকী বিপাশার 
শুভাগমনে এ উৎসব সার্থক হোক্‌। 
বিপাশার নৃত্য । নৃত্য শেষ হইবার অব্যবহিত পূর্বে সহসা 
অতিমাত্র ব্স্ততার সহিত প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারী। মহারাজ! সর্বনাশ হয়েছে। 
সকলে সন্স্ত হইয়া উঠিলেন, মুহূর্তে বৃত্যগীত স্তব্ধ হইল। 
অমিত। সর্বনাশ? 
প্রতিহারী। হা, মহারাজ! রাণী উৎপললেখ! অর্থ্যপান্র 
নিয়ে মন্দির পথে চ'লেছিলেন। প্রাসাদের তোরণ দ্বারে কোন 
দন তার হাত থেকে কম্কন অপহরণ ক'রেছে। দেবী সেই পাপ 
স্পর্শ সহ ক'রতে না পেরে মৃচ্ছিত৷ হ'য়ে প'ড়েছেন। তাকে 
অস্তঃপুরে স্থানাস্তবিত কর! হ'য়েছে। 
সংবাদ শ্রবণে সকলে চঞ্চল হইয়! উঠিলেন। 


অমিত।. (চিত্তিততাবে) উৎসব বন্ধ কর। তক্ষশিলায় একি 
- অভাবনীয় অরাজক ! সেনাপতি, এই মুহূর্তে নগররক্ষককে আমার 
আদেশ জানিয়ে দিন : আগামী কাল সুতর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
চোরকে যদি রাজসভায় উপস্থিত ক'রতে ন! পারে, তাহ'লে হবে 
তারই প্রাণদণ্ড। আর যদি পাবে, উপযুক্ত পুরদ্ধার লাভ 
করবে। সে চোর যেই হোক, এমন কিরাজবংশধর হ'লেও 
আমি তার বিধান ক'রলেম “মৃত্যু । 
অন্বপালি। মৃত্যু? মহারাজ ! 
অমিত। আমি কোন কথা গুন্তে চাইনে, সেনাপতি । এই 
অনাচারের প্রতিবিধান না৷ হওয়! পর্য্যস্ত তক্ষশিলার সীমানায় 
আর কোন উৎসব হবে না। 
কলে অবনত মন্তকে রাজার আদেশ মানিয়! লইলেন। 
দীর্ঘ বিরাম 


) 


নাট 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
তক্গশিলার রাজপথ । মধায়াক্রি। পথিপার্স্থ একটা নির্জন মঙ্গির 
প্রান্তে জনৈক বিদেগী যুবক নিজ্রামগ্ন ৷ জনবিরল পথে আপন মনে বিলোল 
নৃত্যতঙগীতে বিপাশ! অভিসারে চলিরাছে। সঙ্গে তার সহচরী বিনতা। 
আগে আগে প্রদীপ ধরিয়া বিনত! গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। 
গানের শব্দ খুব লঘু। 
বিনতা। আজি মোর অভিসার রাত্রি ! 
দুর বিমানে হাসে কাল্তন চত্রিমা, 
মন্দ মলয় জাগে গদ্ধে ঃ 
কুপ্র-বিতানে সখি চলো সংগোপনে-- 
চঞ্চল চল-গতি ছন্দে । 
--মোর! আধারের যাত্রী । 


বিপাশা । বিনতা ! কে ওই তরুণ আশ্রয় নিয়েছে পথের 


পাশে? 
বিনতা। (প্র্দীপটি তুলিয়া ধরিল ) হয় তো কোন বিদেশী 


ক। 

বিপাশা । ভিক্ষুক! সথীর কাজল কি ঘন হায়ে দৃষ্টি 
অবরোধ কাবেছে ? ভাল ক'রে আর একবার দেখ তো চেয়ে। 
মুখে অনিন্দ্য কাস্তি। সর্বাঙ্গে যৌবনের দীপ্তি! 

বিনতা । তবে, কোন ধনীর ছুলাল: অভিমানে এসেছে 
ঘর ছেড়ে। 

বিপাশা । না। (অতি সন্তর্পণে নিজ্রিতের অঙ্গ স্পর্শ 


করিল। ) 

সুবর্ণ। (সহসা চমকিয়া উঠিল) কে তুমি দেবী? 
(উঠিয়া বসিল ) 

বিপাশা | দেবী নয়, মানবী । হয়তে! আরও নীচে ।-_ 
কিন্ত তূমি কে? 

স্ুবর্ণ। আমি বিদেশী বণিক। সুদূর কেরল থেকে এসে- 
ছিলেম রাজধানীতে ভাগ্যের সন্ধানে । 


বিপাশা । তারপর? ভাগ্য বুঝি দিল ন! ধরা ! 

৬ সুবর্ণ। না। যা কিছু মূলধন, সব গেছে। 

বিনত| । বিদেশী বণিক; পড়েছিল বুঝি কোন নায়িকার 
মোহে। 

নুবর্ণ। আমায় অকারণ লাঞ্ছিত ক'রবেন না। প'ড়ে আছি 
পথের একটী পাশে, তাও কি সইবে না আমার ভাগ্যে? 

বিপাশ! | ছিঃ বিনতা ! সম্্রম রেখে কথ! বলো। 

নুবর্ণ। অপরাধ গুর নয় দেবী! সবই আমার ভাগ্য । 

বিপাশা । ভাগ্য? 

স্ুবর্ণ। তা" ছাড়! আর কি ব'লতে পারি, বলুন? অশ্ব" 
ব্যবসায়ী বন্ধুর সঙ্গে যৌথ কারবার ক'রবে! ব'লে বিশ্বাস ক'রে 
সর্বস্ব তুলে দিয়েছিলাম তার হাতে । বন্ধু আমার লাভ ও মূলধন 


সবই নিয়ে স'রে প'ড়েছেন। এমন কি পাখেরটুকু ০১:০০ | 


নেই আজ। 
বিশাপা। বিশ্বাম ক'রলে মান্থষ পারে এমনভাবে বঞ্চিত 
করতে! | 
বিনত।। ব'ল্বে৷ একট! কথা? 
স্ববর্ণ। বলুন। ] 


চানান্ম্্র 


[৩০শ বর্ব_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


৯৮৮5 
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বিনতা। ইনি বিপাশা ! তক্ষশিলার অধিরাজ থেকে 
পথবাসী পর্্যস্ত জানেন ওর পরিচয় । যদি আপত্তি না থাকে, 
কাল সকালে সাক্ষাৎ ক'রবেন ওর বাড়ীতে । 

বিপাশা । বিনতা ! (রুষ্ট দৃর্টিতে বিনতায় দিকে চাহিয়া 
রহিল।) 

বিনতা। কেন! অন্তায় ক'রেছি? উনি অসহায়; বিদেশে 
এসে বিপদে পণ'ড়েছেন। নিলেনই বা তোমার একটু সাহাব্য ! 

নুবর্। হয় তো প্রয়োজন হবে না। তবু এ করুণার 


জন্ত আমি কৃতজ্ঞ। 
বিপাশ!। থাক্‌ সে কথা। পরিচয় জিজ্ঞেস ক'রতে 
পারিকি? 


সুবর্ণ! জানাবার মত কোন পরিচয়ই নেই আমার। 
নাম-শ্বর্ণ গুপ্ত ; কেরলের অধিবাসী । 
বিপাশা । সুবর্ণ গুপ্ত! 
সুবর্ণ। হা, আজ নিঃস্ব ; কিন্ত একদিন শ্রেঠী ছিলেম। 
বিপাশ।। ও আমায় ক্ষমা ক'রবেন। নিন্রাভঙ্গ ক'রে 
হয় তো অনেক কষ্ট দিলেম। 
সুবর্ণ। কষ্ট দেবেন কেন! নি£সহায় বান্ধবহীন অবস্থায় 
আপনাদের সৌজন্যে যে আজ কতখানি আনন্দ পেলেম, তা 
বলবার নয়। 
বিপাশা । একটী অন্থরোধ জানাবে! ; রাখ বেন কি 1_সা 
থাক্‌। (বিনতার প্রতি ) বিনতা, চলে বাড়ী ফিরে যাই। 
আজ আর মন চাইছে না এগিয়ে ষেতে। 
বিনতাঁ। কেন! মনে কি আগুন ধরলো? 
বিপাশা | থামো। অধঃপাতে যেতে তোমার আর বাকী 
নেই, বিনতা। 
বিনতা। অন্ধের আবার অন্ধকার ! (স্তর করিয়া )- 
“মোর! আধারের যাত্রী |” 
বিপাশা । বিনতা ! (নিরস্ত হইতে ইঙ্গিত করিল। ) 
শুবর্ণ! এই জনবিরল পথে-_ 
বিনতা। আমর! অত্যন্ত । ঙ 
বিপাশা । (ন্ুবর্ণের প্রতি) আসি তবে! বিদেশে যদি 
কোনদিন কোন প্রয়োজন হয়, দয়! ক'রে পদধূলি দেবেন বিপাশার 
গৃহে । বিপাশা ধন্ হবে। 
বর্ণ সবপ্নাবিষ্টের মত চাহিয়া রহিল। বিপাশা! ও তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে বিনত! চলিয়া গেল। বিনতা আবার উচ্ছল চপল গতিতে 
গুন্‌ গুন্‌ সুরে গান ধরিল-.. 
বিনত|। দুর বিমানে হাসে ফাল্গুন চক্রিমা, 
মন্দ মলয় জাগে গন্ধে ; 
কুপ্নবিতানে সখি, চলো! সংগোপনে-_ 
চঞ্চল চল-গতি ছন্দে। 
-মোরা আধারের বাব্রী। 
আজি মোর-_আজি মোর অভিসার রাত্রি ॥ 
্রন্থান 
সুবর্ণ। ( চোখ মুছিয়।) একি স্বপ্প! অনাহায়ে অনিজ্রায় 
মাথাটা! কেমন ঘোল! হ'য়ে আসে । আর্জ আর জীবনে জতীত 
নেই, বর্তমান নেই, ভবিষ্যৎ নেই। আছে শুধু ক্ষীণস্বৃতি আর 


অলীক কল্পনা ।-_স্থৃতিটুকু মুছে ফেলতে কোন কষ্টই হবে না। 
কিন্ত এই স্বপ্ন আর অলীক কল্পনা যেন মাঝে মাঝে মনটাকে 
মাতাল ক'রে দেয়।--( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) বিনত।! 
বিপাশ! ! কে, এরা? যেন কোন্‌ প্রাচীন হিন্দুযুগের দেবী- 
মৃত্তি! আজ অস্তিত্ব চাপা পড়েছে বৌদ্ধ অন্থশাসনে | তবুও 
বেশ লাগে। বেশ নাম ওই 'বিপাশা'! তৃষণর্ত পথিকের 
পিপাসা মিটাতেই যেন মরুপথে ধীরে ধীরে বয়ে চলেছে__ 
চন্দ্রভাগা, বিতস্তা, বিপাশা! ! 
নেপথ্য প্রহ্রীদের কণ্ঠম্বর 

নেপথ্যে । চোর চোর! 

সুবর্ণ। কে ওরা? (দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিল। ) 


ছুইজন প্রহরী ও নগররঙ্গীর প্রবেশ 


১ম প্রহরী । কে তৃমি? (মুখের কাছে ঝু'কিয়! দেখিতে 
লাগিল।) 

সুবর্ণ। আমি? 

নগররক্ষী । হা, আপনি । 

সুবর্ণ। আমি সুবর্ণ গুপ্ত। 

২য় প্রহরী। সুবর্ণ গুপ্ত! কোন ন্বর্ণ গুপ্ত? 

নগর রক্ষী । ওঃ। উনি যেন স্বনামধন্য ভিক্ষু! মহাস্থবির, 
কিংবা তক্ষশিলার অধিরাজ ! ( বিদ্রূপের স্বরে ) মহাশয়ের অন্য . 
পরিচয় কি শুনি? 

সুবর্ণ। আমি বিদেশী বণিক । 

নগররক্ষী। বণিক? (হাস্য সহকারে) বণিক যদি, ত| 
হ'লে এই নিশুতি রাতে রাজপথে কেন আড়ি পেতে মাণিক? 

স্থবর্ণ। থাক্বার মত কোন আশ্রয় নেই, তাই। 

নগররক্ষী। চলো, দিচ্ছি গে রাজার আশ্রয়। আমি 
নগরপাল উদ্ধরণ! আমার চোখে ধুলো দেওয়া অত মোজা 
নয়। প্রহরী! (প্রহরীগণকে ইঙ্গিত করিল। ) 

প্রহরীদ্ধয়নুবর্ণের দুই হাত ধরিয়া অঙ্গরাখা খু'জৈতে লাগিল 

১ম প্রহরী । কন্কনটি কোথায় লুকিয়েছ বাবা? 

সুবর্ণ । কন্কন? 

২য় প্রহরী । হাঁ, কঙ্কন। বেট! যেন সাধু! কিচ্ছু জানে না। 

সুবর্ণ । সত্যি জানি না কিছু । আমি বুঝতে পারছিন!- 
আপনাদের কথা । 

নগররক্ষী। বুঝ বার দরকার নেই । সেখানে গেলেই সব 
দিনের আলোর মত পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

সুবরণ। আপনারা হয় তে| ভুল করেছেন। 

নগররক্ষী। ভুল করেছি আমি! স্পন্ধী তে! কম নয়। 
প্রহরী! 

প্রহরীদয় স্বর্ণের ছাত ধরিয়! টানিতে লাগিল 

: প্রহরীছয়। বেটা বনবিড়াল! দেবীর কন চুরি ক'রে 
পালিয়ে বাচ.বি! 

স্ুবর্প। কার কন্ধন, কিসের কষ্ধন, আমি কিছুই জানিন!। 

নগররক্ষী | বাঃ, এ-সবও বেশ মুখস্থ আছে দেখছি। 


ফান্তন--১৩৪৯ ] 


সঞ্বসীর আখ 


২১১৮৫ 





পাকা চোর কিনা! সাধু মাজবার আটঘাট কিছু অজানা নাই । 
ওঠ, ওঠ শিগগির । 


ুর্ণ। অদৃষ্ঠের একি নিষ্ঠুর পরিহাস] (উঠিয়া দড়াইল) _ 


এক চোখে সুখ স্বপ্নের মত এসে দেখ! দেয় মমতাময়ী নারী; 
অন্ত চোখে ঘনিয়ে আসে মৃত্যু । 

নগররক্ষী। হা, মৃত্যু। জেনে-শুনে এ কাজ কেন ক'রতে 
গেলে চাদ? এখন আর কাদলে রক্ষা নাই । রাজার আদেশ, 
দেবীর অঙ্গ থেকে যে কষ্কন অপহরণ ক'রেছে, তার শান্তি হবে-- 
প্রাথদণড। সেরাজবংশধর হ'লেও নিষ্কৃতি নাই। 

. স্বর্ণ । যে নিরপরাধ, তারও হবে প্রাণদণ্ড? 

নগররক্ষী। হবে। এখন ইঠ্টদেবকে স্বরণ ক'রে ভালোয় 
ভালোয় এগিয়ে এসো । দিনে ডাকাতি ! 

নুবর্ণ। চলুন। প্রাণদণ্ডকে নুবর্শপতপ্ত ভয় করেনা । কিন্ত 
অকারণ অপমান ক'রবেন না । 


মগরক্ষী। ও:| য়াজাধিরাজ দেবচক্রবর্তীর আবার 
সম্মানের দিকেও দৃষ্টিটুকু ঠিক আছে 1- চলো, চলো শিগ.গির। 
বন্দীকে ইয়া প্রহ্রীঘ্য় ও নগররক্ষী অগ্রসর হইল 
১ম প্রহবী। এখানে আপনজন কেউ জাছে? 
মুবর্ণ। না। থাকৃলেই বা কি হ'তো? মুক্তি পেতাম 
তোমাদের হাত থেকে? 
২র প্রহরী। আমাদের হাত থেকে নয়, বমের হাত থেকে । 
সুবর্ণ। (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) হয় তো আছে। না, 
না, থাক্‌; তার চেয়ে মরণই ভালো । 
প্রহরী সক্থেতে কি বলিবার চেষ্টা করিল 
নগররক্ষী। (কুক্ষত্বরে ) প্রহরী ! 
প্রহরীঘয় সন্ত্ত হইয়া উঠিল। ন্ুবরণপুপ্ত মন্তক অবনত করিল 
স্বল্প বিরাম 
ক্রমশঃ 


মানসীর ব্যথ! 
কুমারী সলিল! মুখোপাধ্যায় 


আমায় নিয়ে তার ভয়ের সীম! ছিলনা । আমায় সে যখন 
একদিন সোনালী জরি-মোড়! উবায় স্সিপ্ধ আলোয় বরণ করে 
এনেছিল তখন সে ছাড়! আর কেহ আমায় প্রীতির চক্ষে দেখেনি। 
একমাত্র দে ছাড়া সে বাড়ীর অন্তান্ত সকলে আমায় অনাদর 
করত | সকলের মনে এই ধারণাট| বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল যে 
আমি এ বাড়ীতে এসেই তাকে একেবারে নিজের করে নিয়েছি। 
সে সর্বদা আমার সঙ্গ কামনা! করত। বাঁড়ীর অন্ত সকলের 
ভয়ে আমি অনেক সময় তার ব্যাকুল আহ্বান প্রত্যাখান 
করতাম কিন্ত তাতে কোন ফল হোতনা, তার কাছে হার 
আমায় স্বীকার করতেই হোত। এইসবের জন্ত অনেক 
লাঞন! গঞ্জন! তাকে নীরবে সহ করতে হোত। সে আমাকে 
বুকে জড়িয়ে বলত যে আমার জন্ত সে সব সহা করতে পারে। 
একমাত্র আমি যদি তার সঙ্গে থাকি তাহলে সে হাসিমুখে সব 
ছঃখ বিপদ মাথা পেতে নিতে রাজী আছে। সে হখন কাজে 
বার হবার জন্ত তৈয়ারী হোত, তখন সে আমার মুখের পানে 
এমন করুণভাবে তাকাত যে দেখে মন্ণেহোত, সে ষেন বলতে 
চায়, আজ অনেকক্ষণ বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে"--তখন 
তার এই ছুঃখ দেখে আমার বুকট! ছুলে উঠত । বাড়ী ফিরেই 
আগে আমায় আদর করে তারপর সমস্ত কাজ আরম্ভ করত। 
দিনের অবসানে সকল কাজের পর আমায় নিয়ে সে ছাদে 
উঠত। জ্যোৎন্সা রাত, সারি সারি ফুল গাছের টব, নানারকম 
নুবামিত ফুলের গন্ধের মাঝে বসে সে আমার সঙ্গে আলাপ করত। 
আমিও তার ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে তাকে ন্খী করতে চেষ্টা 
করতাম। এই আলাপ যে কতরাজ্তি পর্য্যন্ত চলত তায় কোন 
ঠিক থাকত ন!। এই সময় সে সকল ছুঃখ ভয় ভূলে যেত। 


ভগবান সুখ বেশীদিন রাখেন না । ন্ুুখ প্রভাতের শিশিরের মত 
ক্ষণস্থায়ী । হায়! আমার তাগ্যেও এ সুখ বেমীদিন রইলন! । 
হঠাৎ একদিন তাকে কতকগুলি লোক ধরাধরি করে বাড়ীতে 
নিয়ে এল। সকলের কথাবার্ডাতে জানতে পারলাম যে তার 
জর এবং বুকের ভেতর অসহ যন্ত্রণা হচ্ছে। তার এই অবস্থা 
দেখে সকাতরে ভগবানকে ডাকতে লাগলাম যাতে সে শীষ্বই 
সেরে ওঠে। আমার এই কাতর প্রার্থনা বোধহয় ঈশ্বরের ক্ষানে 
পৌঁছায়নি। তার অবস্থা দিন দিন খারাপ হতে লাগন্ধ। 
প্রতিদিন ডাক্তারবাবুফে পরীক্ষার পর জিজ্ঞাস! করতেন “দেখুন 
ডাক্তারবাবু, আমি দিনে একবারও কি “মানসীঃর সাথে আলাপ 
করতে পারিনা ।* আমায় আদর করে নাম দিয়েছিল 'ঘানলী”। 
ডাক্তারবাবু একটু হেলে বলতেন, “ওত ব্যস্ত কেন, শীষ্ব শীত সেরে 
উঠুন, তারপরে ঘত পারেন মানসীর সঙ্গে আলাপ করবেন।” সে 
একটু ্লান হেসে বলত “আয় সেদিন আসবে না ।" সত্যিই সেদিন 
আর এলনা। মাসখানেক এই রকম রোগড়োগ করার পর 
একদিন সফলের কারার শব্দে বুঝতে পারলাম যে আমার 
সঙ্গে আলাপ করবার অতৃপ্ত বামন! নিয়ে সে চিক্দিনেয় মর্ত, 
চলে গেল। আমার বুকটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় ভেঙ্গে যেতে 
লাগল। আমি কাতরকণ্ঠে সকলকে বলতে লাগলাম, “ওগে৷ 
আমায় তার সঙ্গে যেতে দাও। একদিন যার সঙ্গে এই বাড়ীতে 
প্রথম পদ্া্পণ করেছিলাম পুনরায় তারই সঙ্গে এ ৰাড়ী ছেড়ে 
যেতে দাও। আমি সকলের জনাদরে এ বাড়ীতে গা কর্তে 
পারব না*--কিস্ত হায় । আমার ভাব! যে কেউ বুঝতে পারেন! । 
আমি কাহাকেও কিছু বলতে পারিনা। আমি যে একটা 
বাশের বাণী। 


মিনকোনা ও কুইনাইন 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
(২) 


জীবদেহে কুইনাইনের ক্রিয়া সম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখ! যায় 
যে কুইনাইনের তিক্ততাই প্রধানতঃ তাহাকে ম্যালেরিয্নার বীজাণু 
(8881695 ) নষ্ট করিবার ক্ষমতা দিয়াছে। ম্যালেরিয়ার বীজাণু 
ম্যালেরিয়া রোগীর দেহ হইতে বীজাণুবাহী মশকের (40020706198 ) 
হল ও লালার সহিত মনুষ্কদেহে প্রবেশ করিরা মানুষের রক্তে পরিপুষ্ট 
হুইয়! মানুষের রক্তেই বংশ বৃদ্ধি করে। কুইনাইন দেবন করিলে এ 
কুইনাইন পাকস্থলী হইতে যকৃতের মধ্য দিয়া! রক্তে সঞ্চারিত হয় এবং 
সমস্ত রক্তকে এরাপ তিক্ত করিয়৷ দেয় যে, ম্যালেরিয়া বীজাণু রক্তে 
আর টি'কিতে পারে না। কুইনাইন রক্তে প্রবিষ্ট হওয়ার সঙ্গে সেই 
সমন্ত বীজাণু প্রাণভয়ে দেহের সর্বধ অংশ হইতে পলায়ন করিয়া! মন্তিদ্ষের 
পিছন দিকে__যেখানে কোন ওবধের প্রভাবই সত্বর উপনীত হইতে পারে 
না__সেইখানে গিয়া আশ্রয় লয়। কিন্তু অন্যান্য রোগবীজাণুর স্যার 
ম্যালেরিয়ার বীজাণু অধিক দিন এই স্থানে আত্মগোপন করিয়৷ থাকিতে 
পারে না; রক্ত হইতে খাছ সংগ্রহ করিবার জঙ্য পুনরায় দেহের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হয়। সেই জন্যই কুইনাইন সেবনের নিয়ম হইতেছে 
কিছুকাল ধরিয় প্রত্যহ অল্প অল্প কুইনাইন সেবন করা; কার? এইরাপ 
না করিলে প্রথম কুইনাইন সেবনের সঙ্গে সঙ্গেই বীজাণু পলায়ন করিলে 





সিন্কোন৷ নার্শারীতে একবছর বযঙ্ক সিন্কোনা চার! 

হ্বর ছাড়িয়। যায় বটে, কিন্তু দেহের প্রবহমান রক্ত অল্লকাল মধ্যেই যখন 
কুইনাইনকে বর্ন করিয়। নিজের স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসে, 
তখনই মস্তিষ্কের পিছন-দিক হইতে এ সমন্ত লুকারিত বীজাপু পুনরায় 
বহিগ্ত হইয়া! বংশবৃদ্ধি করে ও রোগী পুনরায় ম্যালেরিয়ায় আত্রান্ত হয়। 
কিছুকাল ধরিয়া উপযুণপরি কুইনাইন সেবন করিলে এ সমস্ত বীজাপু 
মন্তিষ্ষের পিছন দিকে অধিক দিন অপেক্ষা করিয়৷ থাকিতে না পারিয়া 
আস্তে জীস্তে বাহিরে আসে এবং কুইনাইনের প্রভাবে মার! পড়ে, কলে 
যোগীর দেহ সম্পূর্ণরূপে ম্যালেরিয়া বীজাপুবর্জিত হয়। . - 

.. বীজাপুই যে ম্যালেরিয়ার কারণ এই তথ্যটি আবিষ্কৃত: হয় ১৮৮১ 
ৃষ্টা্ে 76180 সাহেবের দ্বারা এবং ইহার দশ বৎসর পরে ১৮৯১. 
ষ্টান্দে 3০181 ম্যালেরিয়া! বীজাণুর ক্রিয়াটিকে অপরের প্রত্যক্ষ 


করাইয়াছিলেন। কিন্তু বীজাণুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার বহু পূর্ব 
হইতেই সিন্‌কোনার ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষেও এই 
জাতীয় বরের জন্ত চিরতা, গুলধ্চ, নাটা ইত্যাদি অতিশয় তিক্ত ভৈষজ্য 
দেওয়া হইত। ইহাদের দ্বারাও এ একই উদেগ্ঠা সাধিত হয় অর্থাৎ 
তিক্ত উবধ সেবনের ফলে দেহের রক্ত তিজ্ত হইয়! দেহমধাস্থ বীজাণু ধ্বংস 
করে। তবে কুইনাইনের সহিত এই সমস্ত দেশী উবধের পার্থক্য এই যে, 
তিক্ততায় কুইনাইনই সর্ধবাপেক্ষ। অধিক বলিয়! ইহা অধিক কার্য্যকরী, 
উপরস্ধ কুইনাইনের জীবাণুনাশী ক্ষমতাও আছে। অপর দিক দিয়া বিবেচনা 
করিলে দেখা যায় যে, কুইনাইন দেহের পক্ষে সামান্য ক্ষতিকারকও 
বটে, কিন্তু চিরতাপ্রমূখ উধধগুলি কোন দিক দিয়াই অনিষ্টকর নছে। 

উনবিংশ শতাব্ীতে ম্যালেরিয়|, ইহার কারণ এবং কুইনাইন সেবন 
মন্বদ্ধে জ্ঞান যখন কম ছিল এবং যখন সন্ত! দামের অপরিশুদ্ধ কুইনাইন 
সাল্ফেট্‌ বাজারে বিক্রীত হইত, সেই সময় কুইনাইনের কুফল 
ক্ষেত্রঘিশেষে প্রকাশ পাইত। ইহীতেই জনসাধারণের মনে 
কুইনাইনের উপর কেমন একটা ভীতি আমে। উপরস্ত রোগীর কোষ্ঠ 
পরিষ্কার না থাকিলে কুইনাইনের নুফল ফলিতে পারে না, সেজস্যও 
কুইনাইনের উপর অনেকে বিশ্বাস হারাইয়া ফেলে। এ ছাড়া গ্রামন্থ 
হোমিওপ্যাথ, কবিরাজ ও অস্তান্য চিকিৎসকের! নিজেদের বাবসার 
প্রতিষ্ন্দী বলিয়৷ কুইনাইনের উপর সর্ধদাই খড়গহত্ত হইয়া ধাকেন। 
তাহাদের নিন্দাবাদও কুইনাইনকে জনপ্রিয় হইতে বাধ! দেয়। একদল 
ব্যবসায়ী আছেন, ভাহার! কুইনাইনের নিন্দা করেন কিন্তু কুইনাইনের 
সাহায্যে ওধধ প্রস্তুত করিয়! রোগীদের তাহাই সেবন করিতে দেন। 
উনবিংশ শতাব্সীর শেষ ভাগে বাংলাদেশে এরাপ অনেকগুলি উবধ 
'কুইনাইন-আট্কানো ভ্বর' সারাইবার জন্য বিজ্ঞাপিত হইত, যদিও 
বিশ্লেষণ করিয়! দেখ গিয়াছে যে তাহার! সমন্তই কুইনাইন দিয়! 
্রস্তুত। কুইনাইন সেবনের বিধি না জানিয়া, নিতান্ত কম মাত্রায় 
সেবন করিয়া ও ্বার্থাম্বেধী লোকের মুখে কুইনাইনের নিন্দা শুনিয়া 
বাংলাদেশে সাধারণ লোকের মনে কুইনাইনের উপর কেমন একট! 
অবজ্ঞা আসিয়াছিল। এখনও পর্যন্ত মফঃ্বলে অল্প বিস্তর কুইনাইন- 
ভীতি আছে। সেখানে কুইনাইনের পরিবর্তে কুইনাইন-প্রধান বন 
পেটেন্ট উষধের উপর অচলা বিশ্বাস দেখা যায়। উধধ হিসাবে এগুলি 
অবস্াই কার্যকরী, কিন্তু সাধারণ ম্যালেরিয়ায় কুইনাইনের স্টার এরূপ 
সলভ বন্ধু আর নাই। 

সিন্কোনার প্রচার 

আমেরিক! হইতে কাউন্টেম্‌ অফ, দিন্কনের সাহায্যে সিন্কোনা ছাল 
মুরোপে আনীত হওয়ার পর অতি দ্রুতগতিতে উহ! লোক সমাজে 
প্রচারিত হইয়াছিল । ১৬৫৬ খৃষ্টাকে 390108, ১৬৫৯ ধুষ্টাবে 1:01800 
৪0, ১৬৯২ খৃষ্টাে 1107%00, ১৬৯৪ খৃষ্টাবে 10776 প্রভৃতি 
চিফিৎসাতিজ্ঞ পঙ্ডিতগণ সিন্‌কোনা সম্বন্ধে নানা গবেষণা করেন। 
১৬৫৫ খৃষ্টাব্দে লগডন সহরে উবধের দোকানে সিন্কোনা বিজ্পীত হইতে 
আরম হয় এবং পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে ১৬৭৭ খুষ্টাযে ইহা জ্রিটিস 
তৈষজ্য শাস্ত্রে (9. 2.তে) উবধরাপে গৃহীত হয়। প্রায় এই সময়েই 
ইহা ভারতবর্ষে উবধরাপে পরিচিত হইয়াছিল, কারণ ১৬৭৫ খৃষ্টাকে 
মাও: সাহেব ভারতবর্ষে ইহার ব্যবহার দেখিয়াছিলেন। ইহার এক 


শি ওউভি ০৬৯৮ 


ফাল্তন--১৩৪৯] স্িম্ক্কোঞ্ধা খত প্ছইন্নাইন্ম 
জাম্প স্্য্িপস্থি্প্্হ্স্ফি্্্চান্্্দ্য্স্্্থ্চ ৬ ০৪ 

শত বৎসর পরে ১৭৭* ধুষ্টাবকে মীর মহম্মদ হুসেন কর্তৃক লিখিত এছাড়া অন্ত কোন ধাহিরের কারণে, যথা আঘাত, তন্ন, মনোকষ্ট ইত্যাদি 
“মখজান-এল্‌-অন্বীর' নামক গ্রন্থে ভারতবর্ষে লিন্কোনার ওধরপে হইতেও স্বর হইতে পারে । ইহাকে আবু্ষ্েদে “আগন্তক' বয় বলা হয়। 
ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া বার। এই গ্রন্থে জেন্বইট্‌ পার্রীদের সিন্কোনার এই আটপ্রকায়ের মধ্যে বাতন্ক্নের লক্ষণ দ্যালেরিয়ার সহি 
আবিষ্র্তা বলা হইয়াছে। ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে ফরাসী সম্রাট চতুর্দশ লুই মিলিয়া যায় । চরক সংহিতার নিদান অংশে বাততরের লক্ষণ দেওয়া 


১৬০৭ 








নার্শারী হইতে মিন্‌কোনার চারা লইয়া আবাদে বসানো হইতেছে 
[81১০ নামক এক ইংরাজের নিকট হইতে সিন্কোনাচুর্ণ ক্রয় 


করিয়াছিলেন। ১৬৩৯ খুষ্টাবে ফরাসী উদ্ভিদ-বিশেষজ্ঞ 7, 0০708- 
[0106 এবং 588190 দক্ষিণ আমেরিকা হইতে সিন্কোন! সম্বদ্ধে 
অনেকগুলি প্রাথমিক তথ্য আবিষ্কার করেন। ইতিপূর্বে যে 15101386098 
সাহেবের নামোল্লেথ কর| হইয়াছে, তিনি [58 007008110৪এর নিকট 
হইতেই প্রথম সিন্কোনার নমুন! পাইয়াছিলেন এবং ১৭৫৩ খুষ্টাবে 
সিন্কোন৷ অফিসিনালিস সম্বন্ধে আত্মমত প্রতিষ্ঠ। করেন। 00700820109 
সাহেবের নিকট তিনি ইহ! প্রথম পাইয়াছিলেন বলিয়। ইহার নাম 
দরিয়াছিলেন “00008101099, কিন্তু এই নাম স্থায়ী হইতে পারে নাই ; 
“প্রথম আবিষ্বত্রী সিন্কন মহিধীর নামানুসারে ইহার সিন্কোন| নামই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। যায়। যুরোপে ১৬৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে সিন্কোনার ত্বকচূর্ণ 
বযবহাত হইতে আরম্ভ হইলেও প্রথম জীবিত সিন্‌কোন। গাছ ইহার ছুই 
শত বৎসর পরে ১৮৪* খুষ্টাবে এখানে দেখিতে পওয়৷ যায়। বলিভিয়! 
হইতে ওয়েডেল (16911) সাহেবের প্রেরিত বীজ প্যারিসের 
8100 098 711769৪এ প্রথম জন্মিয়াছিল। 


ভারতবর্ষে সিন্কোনা 

প্রাচীন ভারতে ম্যালেরিয়া ও দিন্কোনার সঠিক উল্লেখ নাই, তবে 
আযুর্ষেদশান্ত্রে সিন্কোন| যে অজ্ঞাত ছিল, তাহাও বলা যায় না। এই 
প্রসঙ্গে আমুর্ধ্বেদের দামান্ত উল্লেখ অপরিহাধ্য। 

ম্যালেরিয়ার লক্ষণ ও আমুর্ব্বেদের নিদানতুলন! করিলে ম্যালেরিয়াকে 
“বাতত্বর' বা 'বাতপিতত্বর” বলা যায়। আযমুর্ধ্েদের মতে 'মহাদেব 
রাজা দক্ষের অপমানে অতি তুদ্ধ হইয়! যে দীর্ঘনিঃ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই নিঃশ্বাস হইতে প্রথম বরের সৃষ্টি হয়।' আমুর্ষ্ধেদোক্ত খধিরা বায়ু, 
পিত্ত ও কফ (বা ঝা) শরীরের এই তিনটি মূল উপকরণের যে-কোন 
একটি, ছুইটি বা তিনটিরই বৈষম্য দেহের যাবতীয় লীড়ার কারণ বলিয়া 
নির্ঘঘ করেন। এই হিসাবে জ্বর আট প্রকারের বলা হইয়াছে। 
তাহার! বথাক্রমে ₹- 

বায়ুর দোষে “বাতজ', পিত্বের দোষ "পিত্রজ' এবং কফের দোষে 
“কফজ'-_এই তিন প্রকার । 

যে কোন ছুইটি একজে কুপিত হইলে 'বাত-পিত্তজ', 'বাত-শলৌন্মজ', 
এবং “পিৰ-জেম্মজ' এই তিনপ্রকারের হইতে পারে । 

বায়ু, পিত্ত এবং কফ তিনটি একত্রে কুপিত হইলে তাহা 'সন্নিপাতজ'। 


হইয়াছে বমন, শুদ্ধ তালু, অরুচি, শরীরের বিনাম অর্থাৎ খাড় 
সুইয়। পড়া, কম্প, ভ্রম, প্রলাপ, লোমহ্রয, দন্তহর্য ইত্যাদি। চরক্ষ 
আরও বলিয়াছেন যে, “বর্ধাকালে ভূ-বাপ্পাদি দ্বারা এবং কালের 
স্বভাববশতঃ জল এবং ওবধিসমূহ অয়বিপাক" হওয়ায় আশু ভ্বর উৎপাদম 
করে। মাধবনিদানও বাতত্বরকে বর্ধ! খতুর জ্বর বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন। 
তিনি এই ভ্বরের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, বর্ষাকালে বায়ু 
কুপিত হইয়া বাতন্বর উৎপাদন করে। (ম্যালোরয়! বর যে দুষিত বায়ু 
হহতে উৎপন্ন হয়, এই বিশ্বাস পাশ্চাত্য জগতেও বছদিন পর্যন্ত বন্ধমূল 
ছিল; এমন কি ম্যালেরিয়া শব্দটিই এই বিশ্বাস হইতে উদ্ভৃত। ল্যাটিন 
848158 অর্থে দুষিত এবং ৪৪: অর্থে বাযু। ইংরাজী শবাটির ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থ 'দৃযিত বায়ু'। (085811801 ও 0109177078 গ্রথাত 16875088] 9 
2700168]11901109 নামক গ্রন্থে গ্রস্থকারছয় লিখিতেছেন 1 25 
৪08858690 11১8৮ 099 19£67970098 17) (1১0 01)87818 981010169 
6০ 29878 87880 0১ 770৪0016998 79197 60 [108181181, 
আযুর্ষ্বেদে বাতজ্বরের চিকিৎস! উপলক্ষে সিন্কোন। গাছের প্রত্যক্ষ 
কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু যতগুলি গাছগাছড়ার উল্লেখ আছে, তাহার 
অধিকাংশই অতি তিজ্ত। সুশ্রুত সংহিতায় বাতন্বরের চিকিৎসিতাধ্যায়ে 
চিরতা, গুলঞ্চ, পি'পুল, কণ্টকারী ইত্যাদির বিধান দেওয়া হইয়াছে ! 
এই সঙ্গে ইহাও বলা যায় যে, শুশ্রুত সংহিতার দ্রব্য সংহরণীয় নামক 
অষ্টত্রিংশ অধ্যায়ে ভৈষজ্যের যে ৩৭ প্রকার গণ নির্দেশ করা হইয়াছে, 
সেই নকল গণের সমন্ত প্রকার গাছ আজিও সপ্পূর্ণরণে নির্ণাত হয় 'নাই। 
হুশ্রুত নিজে এই সকল গাছ চিনাইবার ভার দিয়াছেন আরণ্য-ব্যক্তি 





পরিণত সিন্কোনা বৃক্ষে কুল ধরিয়াছে . +++ 

অর্থাৎ কাঠুরিয়া, শিকারী ও বনবাসীদের উপর। কাজেই গাছ 

চিনাইবার জন্ত কোন নির্দিষ্ট পন্থ! ন! থাকায় প্রাচীন ভারতে সিন্কোনার 
অস্তিত্ব বা নাস্তিত্ব কোন বিষয়েই জোর করিয়া কিছু বলা বায় না। 

পুরাকালের অনুমানমূলক অধ্যায় ছাড়িয়া দিয়! ধতিহাসিকভাষে 

সিন্কোনার আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, যেমন পেরুপ্রদেশের 


৯৬৬ 


০০১০০০০] 


[৩*শ বর্ব--২য় খ-ওয় বংখ্য 


লাটগন্থী সিন্কোনাকে প্রথম পরীক্ষা করিয়া! সত্য সমাজে প্রধম জানর়ন সঙ্গে লঙেই নুপারিপ্টেণে্টকে অর্পণ করিবেন এবং হুপারিন্টেণ্ে্ট সিন্‌ 


করিয়াছিলেন, ভারতবর্ধেও সেইরপ বড়লাটপত্থী লেডি ক্যানিং (1825 
0890178) ভারতে সিদ্‌কোনাকে আমন্ত্রণ করিয়া আমিয়াছিলেন। 
১৮২* খৃষ্টাবে নিন্কোনা হইতে কুইনাইন নিষ্কাসন প্রণালী আবিষ্কৃত 
হওয়ার পরে যুরোপে অনেকগুলি কুইনাইন কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল। 
ইহাদের জন্য সমস্ত সিন্কোনাই দক্ষিণ আমেরিকা হইতে আনিতে হইত, 
অথচ সেখানে সিন্কোনা জাবাদের কোন বন্দোবস্ত ছিল না। ইহা 
হইতেই যুরোপের দূয়দর্শী পণ্ডিতগণ আশঙ্ক। করিতেছিলেন যে, যেভাবে 
দক্ষিণ আমেরিকা হইতে সিন্কোন। গাছ কাটা আরম্ত হইয়াছিল তাহাতে 
কিছুদিনের মধ্যেই সিন্‌কোন! ছাল হুশ্্রাপা হইবে । সেইজন্য ইংরাজগণ 
ভারতবর্ষে এবং ডাচগণ ডাচইষ্ট ইঙ্ডিজে এই গাছ হয় কিনা সে বিষয়ে 
চিন্তা করিতে আরম্ত করে। ডাঃ আল্সলি (107 41819 ) ১৮১৩ 
খুষ্টাব্ধে ভারতে সিন্ফোনা স্থাপন করা আদৌ সম্ভব কি না সে বিয়ে 
আলোচনা করেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাঙ্ষে ডাঃ রয়েল (107, 80:১99 2০519 ) 
আসামে খাসিয়! পর্বত ও মাঞ্রীজের নীলগিরিতে ইহার আবাদ হওয়ার 
'সন্ভাবনা আছে বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সময়েই 
ম5 81009 প্রমুখ কয়েকজন উত্তিদ্বিদ পঞ্ডিত জাভায় সিন্‌কোনা 
আাবাদ আরম্ত করিয়৷ দেনল। ভারতে ইহার প্রার বিশ বৎসর পরে 
১৮৭২ খুষ্টাবে দেখা যায় যে, বাংলার তদানীস্তন ছোটলাট বড়লাটকে 
অনুরোধ করিতেছেন যে, ভারতে সিন্কোন! চাষ আরন্ত কর! উচিত। 
ইহাতেও কোন ফলোদয় হয় নাই। অতঃপর ১৮৫৭ খৃষ্টাব্ের ম্যালেরিয়া 
ভারতে ব্যাপক মড়ক হওয়ার পর ১৮৬৭ খুৃষ্টাবধে ডি 006109065 [ 
৪1010এর চেষ্টায় ইংলগ্ডের অন্তঃপাতি কিউ নামক স্থানে অবস্থিত 
8০5৪] 98:0929এর পরিচালকের সহযোগিতায় ভারতে সিন্কোনার 
. গাছ ও বীজ আনীত হয় এবং দক্ষিণভারতে উটাকামণ্ডের নিকট 
 ডোডাবেটা ও নীলগিরির নিকট নাছুবাতামে সিন্কোন! আবাদের 
চেষ্ট। করা হয়। কিন্তু ইহাদের চেষ্টা সকল হয় নাই, অযন্্রে এই গাছ 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। অথচ এই সষয়ের মধ্যেই জাতায় সিন্কোনা 
আবাদ বিশেষ উন্নতিলাত করে। ভারতবর্ষে সিন্কোনার জনক চেষ্টা 
করার স্বল্প করিয়া বড়লাটপত্থী লেডি ক্যানিং প্রায় এই সময়েই 
কলিকাত বোটানিক্যাল গার্ডেনের এগারসন (1), 10700788 
470081800 ) সাহেবকে সিন্কোন! গাছ ও বীজ আনিবার জন্য জাভায় 
প্রেরণ করেন। তিনি জান! হইতে গাছ ও বীজ সংগ্রহ করিয়া কতক 
সিংহলে, কতক নীলগিরি পর্বতে এবং অবশিষ্ট দার্জিলিং ও সিঁকিমে 
আনয়ন করেন। ইহাও ১৮৬* থৃষ্টাকের ব্যাপার । ইহা হইতেই 77851 
080005005 10৩60 হুত্রপাত হয়। ছঃখের বিষয় ভারতবর্ষে 
সিন্কোনার আবাদ, দেখিবার পূর্বেই ইহার পৃষ্ঠপোবিক! লেডী ক্যানিং 
ম্যালেরিয়া হরে আক্রান্ত হয়৷ ইছলোক ত্যাগ করেন এবং এগ্ডারসন 
সাহেবও সিন্‌কোনার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা শেষ করিবার পূর্বেই রং ্যালেরিয়ায় 
ছি ইহার পর 8৪: 0৩০189 217 সিন্কোন। 
বাগানের ভার গ্রহণ করেন। 
এই ফময়ের পর হইতে বাংল! দেশের সিন্‌কোন! বিভাগ শিবপুর 
বোট্যানিক্যাল গার্ডেনের সুপারিন্টেণেন্টের পরিচালনাধীনে ছিল। 
টা সিন্ফোনার তন্বাবধান 
; অতএব সিন্ফোনার প্রধান কার্যস্থল ছিল কলিফাতায়। 
যা 
সরকারী বনবিভাগের সহিত সিন্ফোনার চুক্তি। ৩*পে অক্টোবর ১৮৭৯ 
. খুষ্টান্যে তদানীস্তন কন্মারতেটর অক রেষ্ট ও সুপারিপ্টেত্ডটে রয়েল 
বোটানিক্‌ গার্ডেন্স উদ্তয়ে একটি 259000র দ্বারা এইরাপ ব্যবস্থা! করেন যে, 
 সুপারিপ্টেখ্ডনটটে যেকোন সময়ে দাঞ্জিলিং অরণ্য বিভাগের জধীনস্থ যে 
. কোন স্থান সিন্কোনার জন্ত নির্ণর করিলে কমসারভেটর সেই স্থানটি 


কোন! বাগানের জন্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় হ্বালানী কাঠ বা অন্তান্ত কাঠ 
সরকারী জঙ্গল হইতে বিনামাগুলে গ্রহণ করিতে পারিষেন। তবে বদি” 





একটি পুরাতন সিন্‌কোন! আবাদ 

এইরপে সংগৃহীত কাষ্ঠাদি অপর কাহাকেও বিক্রয় কর! হয়, তাহা হইলে 
বনবিভাগ সেই বিক্রয়লন্ধ অর্থের সম্পূর্ণ অংশই গ্রহণ করিবে। 

বাঙ্গালাদেশে সিন্কোনা পরিচালনার পরবন্ত! ইতিহাম ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দ 
হইতে। এই সমর হইতে সিনূকোনা! বিভাগে নৃতন ব্যবস্থা করার কথা 
চলিতেছে এবং ফতদিন পর্য্যন্ত নৃতন বন্দোবস্ত না হয়, ততদিনের জন্য 
এই বিভাগ পরিচালনার উদ্দেন্ঠে উপরোক্ত বিভাগের ভারপ্রাণ্ড একজন 
সপারিন্টেতডেন্ট ও কুইলাইন বিষয়ে অভিজ্ঞ একজন কুইনোলজিষ্টকে 
কারখানা বিভাগের ভার প্রদান কর! হইয়াছে। সর্ধ্বোপরি সমন 
বিভাগের কার্য প্রণালী নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্য বাঙ্গাল! সরকারের একজন 
মন্ত্রী ইহার তত্বাবধান করিতেছেন। ১৯৩৭এ স্থায়ন্ত শাসন প্রবর্তিত 
হইবার পর হইতে এই বিভাগ মাননীয় প্রীপ্রস্ন দেব রায়কতের 
অধীন ছিল ; ১৯৪১ ডিসেম্বর হইতে ইহা মাননীয় প্রীউপেন্রনাথ বর্দানের 
তত্বাবধানে রহিয়াছে। এ ছাড়।৷ সিন্কোনার বাগানগুলি পরিচালন 
করিবার জন্য ম্যানেজার, সহকারী ম্যানেজার ও ওভারশিয্পার 
আছেন। এই সমস্ত পদগুলি বি সি এস, বি ই এস্‌,ইত্যাদি প্রতিন্দিয়াল 
সাতিমের সমকক্ষ করিয়া ইহাদিগকে 7, 020, 9, বা 95085] 070500008 
99.51০9 নাম দিবার জন্য জল্পনা কল্পনা চলিতেছে। বর্তমানে রীযুক্ত 
সুরেশচজ্স সেন 73, 4 (0808) 8, 8৩. (081) 4. 24 ] 07১9, 2 
বাংলা সরকারের সিন্‌কোনা বিভাগের স্ুপারিন্টেণ্ডেন্টের পদ অলন্কৃত 
করিয়া আছেন এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহনদ সেন 10. 9০. (081) কুইনাইন 
কারখানার অধাক্ষরপে, ১, ্, 09১০:০ মাংগুতে সিন্কোনা আবাদের 
ম্যানেজাররাপে, মন, 1800788 মুন্সং আবাদের ম্যানেজাররাপে ও 0 মু, 
[০6181] সাহেব রংগো আবাদের ম্যানেজার রূপে কর্পা করিতেছেন । 
বাগানের ম্যানেজারগণ সকলেই ইংলগ্ডের কিউ উদ্ভান হইতে উত্ভিদ বিষয়ে 
শিক্ষা ও অতিজ্ঞত| অর্জন করিয়া আসিয়াছেদ। 

৮0১৮০৮144- 
গার্ডেন হইতে স্থানাভ্তরিত করিয়া দার্জিলিং জেলার মাংপুতে লওয়। 
হইয়াছে। এই মাংপু ছিল বিশ্বকধি রবীল্রমাথের বিশ্রামের স্থান। 
শিলিগুড়ী হইতে কালিম্পং যাইবার পথে রবীন্্নাথ মাংপুতে বিশ্রাম 


গ্রহণ করিতেন। রবীন্দ্রনাথের মাংপুতে অবস্থিতি সম্বন্ধে কুইনোলজিষ্ট 
হ্বীমনোমোহন সেনের সহ্ধর্ণিনী মুটা নেহি গত মাংপুতে 
রবীন্রনাথ নামক পুত্তক হইতে অনেক তথ্য পাওয়া যায়। ক্রমশঃ 


জ্ঙ্গ 


বনফুল 


রঙ 


৩৬ 


উৎপল ও সুরমার সহিত অনেকদিন পরে দেখা হইয়া! শঙ্কর যেন 
তাহার পূর্ববরজীবনের স্বাদ খানিকটা ফিরিয়া পাইল-_ফেপূর্বর্জীবনে 
রমার সারিধ্যে তাহার মনে প্রথম বং ধরিয়াছিল, রিণিকে তিরিয়া 
প্রথম প্রণয়ের উদ্বোধন হইয়াছিল, মিঠিদিদির মাদকতায় প্রথম 
পদশ্খলন ঘটিয়াহ্থিল, কলিকাত! শহরের প্রথম স্পর্শে যে জীবন 
মাধূর্ধ্য-আবিলতায় তরিয়। উঠিয়াছিল সেই পূর্বজীবনের অস্থৃভূতি 
তাহার মনে আজ আবার সঞ্জীবিত হইয়! উঠিল শ্মিতমুখী স্ুরমাকে 
দেখিয়া । আজ যেন শঙ্কর নৃতন করিয়৷ আবার উপলব্ধি করিল 
বিংশ শতাব্দীর যে প্রকাশ আমর! নারী-প্রগতিতে কামনা করি, 
ষে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির স্বপ্ন দেখিয়া আমর! আমাদের মেয়েদের 
স্কুল-কলেজে পাঠাই তাহা যেন শোভনভাবে সার্থক হইয়াছে সুরম1- 
চরিত্রে। রম! সুশিক্ষিতা, সুন্দরী, ধনীর কণ্ঠা, ধনীর বধূ । কিন্ত 
তাহার ব্যবহারে কোনরূপ উগ্রত| নাই, তাহ! অতিশয় বিনজ্ত্র ও 
স্থমধুর। কথায় বার্থায় আকারে ইঙ্গিতে সে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ 
করিতে ব্যগ্ধ হয়না! যে অধুনা-প্রকাশিত বিদেশী পুস্তক সে সর্বদাই 
পড়িয়। থাকে অথব! তাহাদের চারখান। মোটরকার আছে । অথচ 
অতি-বিনয়ের অভিনয়ও তাহার নাই । তাহার এই সহঙ্গ সপ্রতিভ 
সুমার্জিত রূপ শঙ্করকে বিশ্বিত করিয়াছে--তাহাতে কোনরূপ 
আড়ট্টতাও নাই, উচ্ছাসও নাই, সংযম আছে। সে পর-পুকুষের 
সঙ্গে মেশে, আলাপ করে, হাসি-ঠা্টাতেও যোগ দেয় কিন্তু তাহার 
চরিত্রে কোথায় কি যেন একট! বৈশিষ্ট্য আছে যাহা কিছুতেই 
শোতনতার সীম।-রেখা অতিক্কম করে ন|। শঙ্করের কবিতা 
উপস্যাস গল্প লইয়। সে অনেক আলোচনা! করিল । নীর! বসাকের 
মতো সোচ্ছাসে নয়, নিপুদ্রার হতো! অবজ্ঞাভরেও নয়, যাহ। বলিল 
সবিনয় শ্রদ্ধা সহকারেই বলিল। তাহাতে বাচালতা৷ নাই, নিজের 
বিদ্যা জাহির করিবার চেষ্ট! নাই, কিন্তু আস্তরিকত! আছে। সব 
লেখার প্রশংসা! করিল না, কিন্তু যেগুলির অপ্রশংসা করিল তাহ। 
অন্তরকে ব্যথিত করে না; কারণ তাহ! ঠিক নি্দা নয়, তাহা! ষেন 
“আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই", অথবা “আমার কচি একটু 
আলাদা রকমের' জাতীয় মন্তব্য ৷ 

উৎপলের বয়স কিছু বাড়িয়াছে, কিন্তু মন বদলায় নাই। সে 
এখনও ঠিক তেমনি ছুষ্ট-বুদ্ধি, তেমনি খামখেয়ালী আছে । আগের 
মতোই এখনও সে নৃতন-কিছু করিবার জঙ্ত সর্বদাই উন্মুখ । 
ছুই বৎসর কাগজ চালাইয়! শঙ্করের মতো! সে-ও নিঃসংশয়ে 
বুঝিয়াছে যে সাহিত্য-ব্যবসা ভদ্রলোকের কর্শ নছে। এদেশে 
ভত্রভাবে সাহিত্য-ব্যবস! করিতে গেলে দেশটাকেই সর্বাগ্ে 
প্রস্তুত করিতে হইবে । জমি প্রস্তত না করিয়া বীজবপন করা 
মূর্খতারই নামান্তর । 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “কি করে' জমি প্রস্বত করবে তুমি?" 

গশিক্ষ। দিয়ে . 

“কোথায় কাকে শিক্ষা দেবে--” 


১৮৯ 


“ও তুই বুঝি শুনিস নি, আমি আমাদের গ্রামের জমিদারিট! 
কিনে ফেলেছি । সেইখানেই ভাবচি--” 

“কিনে ফেলেচিস? রাজবল্লভবাবুরা কোথ! গেলেন ?" 

কোলকাতা চলে এসেছেন বোধহয় । আজকাল অধিকাংশ 
জমিদারই তো৷ কোলকাতায় চলে আসছেন । পাড়! গা আর ভাল 
লাগছে ন। তাদের” 

"কি করে কিনলি তুই ?* 

*কেনারামবাবুর মারফত” 

শঙ্কর এবং উৎপল এক গ্রামেরই ছেলে। উৎপল গ্রামের 
জমিদার হইয়াছে ! সংবাদটা গুনিয়! শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। 

উৎপল সোৎনাহে বলিতে লাগিল--“রাজবল্লতবাবুর জমিদারি 
শুধু আমাদের গ্রামখানি নিয়েই নয-_পাশাপাশি দশখান! গ্রাম 
আছে। আমি ভাবছি-_সমস্তটা নিয়ে একটা এক্স্পেয়িমে্ট 
করব। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি সবরকমের যাতে উন্নতি হয় তার 
চেষ্টা করার ইচ্ছে আছে--” 

“অনেক টাকার দরকার তাতে" 

"অনেক টাকা আমার আছে । শ্বণুর মশাই যে টাক! আমায় 
দিয়েছিলেন তার খানিকট! অবশ্ত আমি জার্ণালিজ ম্‌ করতে গিয়ে 
নষ্ট করেছি-_খুব বেশী অবশ্ঠ নয়, হাজার দশেক-কিন্ত বাকিটা 
শ্বণ্ডর ম'শায়ের পরামর্শ মতো ব্যবসাতে খাটিয়ে জনেক লাভ 
হয়েছে। টাকার জন্যে আটকাবে না, তাছাড়া আমি হয় তে 
প্রথমে একখানা গ্রাম নিয়ে আরম্ভ করব, কেনারামবাবুকে আমার 
প্যান লিখেও পাঠিয়েছি-_” 

*তিনি--” 

শঙ্কর একটু হাসিল। 

“তিনি ছাড়া গ্রামে আর তে। কোন বুদ্ধিমান লোকই দেখতে 
জাই না। তাকে দিয়ে যে চলবে না তা বুঝতে পারছি, ভাল 
লোকের চেষ্টাতেও আছি; দেখি বদি-_” 

সহস! উৎপল থামিয়া গেল। খানিকক্ষণ শঙ্করের মুখের 
দিকে সোংন্গুকে চাহিয়। রহিল। তাহার পর বলিল-_“তুই 
যাবি? তোকে বলতে ভয় করে। তোর আত্মসম্মান যে রকম 
প্রথর, হয় তে! হঠাৎ চটে উঠবি। চল ন| ভুজনে মিলে নিজেদের 
গ্রামটার উন্নতি করা ধাক। তোর কথার সুরে মনে হচ্ছে আমার 
মতন তোরও ভুল ভেডেছে। সাহিত্য টাহিত্য করে' কিছু হবে 
না এখন এদেশের । বেনাবনে মুক্তো! ছড়িয়ে লাভ নেই” 

"তৃই কি তোর অধীনে চাকরি নিয়ে যেতে বলছিম আমাকে” 

“তা ঠিক বলছিনা, আমি তোমার সাহাব্য চাইছি। তুমি 
ইচ্ছে করলে স্বাধীনভাবেও থাকতে পার। জ্যাঠামশা্ু.ফা! ভরে, 
গেছেন ভাতে তোমার স্বদ্ছঙ্গে চলে যাওয়া উচিত” 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। বাবার উইলের কথ! সে উৎপলকে 
বলিতে পারিল না৷ । তাহার মনে পড়িল করালিচরণকে। করালি- 
চরণের জাগমন ও নির্গমন বার্ডা সে জানিত না । ভষ্ট,র সহিত 


৯৯০ 


. জাকির 
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০১১৬১ 


তাহার দেখাই হয় নাই। এই সুত্রে তাঙ্থার নে পড়িল ভণ্টর 
বৌদিদি কাল আপিসে শণ্ট,কে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে 
তিনি একবার তাহার সাক্ষাৎ চান। কাল নানা গোলমালে 
যাওয়া হয় নাই। সময় করিয়! একবার যাইতেই হইবে। শঙ্কর 
উঠিয়া দাড়াইল | 
"্উঠচিস? আমার প্রস্তাবটা ভেবে দেখিস একটু--* 
“আচ্ছা” 
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উপন্যাসে যাহ! লিখিলে সমালোচকরা নাস! কুষ্িত করিয়ামনে 
করেন ষে আট ক্ষুপ্ন হইল, লেখক যেন নিজের সুবিধার জন্ত জোর 
করিয়া ঘটনাট। এই স্থানে ঘটাইয়। দিলেন; জীবনে কিন্ত 
অপ্রত্যাশিতভাবে অনেক সময় সত্যসত্যই তাহ! ঘটে। শঙ্করের 
জীবনে ইতিপূর্ব্বে এরকম একাধিকবার ঘটিয়াছে, আবার ঘটিল। 

শল্কর অন্যমনন্ক হইয়া! তাহার বাবার উইলের কথাই ভাবিতে 
ভাবিতে পথ চলিতেছিল। হঠাৎ নজরে পড়িল ফুটপাখের 
একধারে মোস্তাক বসিয়া আছে । তাহার বগলে একগাদা কাগজ, 
এক কানে জবাফুল, অস্ট কানে বিড়ি, নিবিষ্টচিত্তে বসিয়া শশাক- 
আলু ভক্ষণ করিতেছে । মোস্তাককে দেখিয়া! শঙ্কর দীাড়াইয়া 
পড়িঙস__হয়তো! করালিচরণের খবর এ বলিতে পারে-__অস্তত 
জিজ্ঞাস! করিয়। দেখিতে ক্ষতি নাই । 

“মোস্তাক, কি হচ্ছে এখানে” 

মোস্তাক শশব্যস্ত হইয়। উঠিয়া দাড়াইল এবং মিলিটারি 
কায়দায় স্তালিউট করিল। বগল হইতে কাগজের গাদা ফুটপাথের 
উপর পড়িয়। গেল। 

“আহা তোমার সব পড়ে গেল ষে, দাড়াও তুলে দিচ্ছি” 

তুলিয়। দিতে গিয়া! কিন্তু যাহ! তাহার হাতে পড়িল তাহা যে 
এখানে এভাবে পাওয়া যাইতে পারে ইহা তাহার কল্পনাতীত 
ছিল। তাহার বাবার উইল এবং করালিচরণকে লেখা তাহার 
সেই চিঠিখান। ! 

“এ তৃমি কোথা থেকে পেলে-* € 

মোস্তাক তাহার কর্তব্য সমাপন করিয়। পুনরায় শাক- 
আলুতে মন দিয়াছিল। কোন জবাব দিল না। 

“বকশি মশাই কি ফিরেছেন?” 

এই কথায় মোস্তাক হঠাৎ ফিক করিয়। হাসিয়! বৃদ্ধাষ্ঠটি 
নাড়িয়া দিল। 

“আমি এই কাগজ ছু'খান! নিয়ে যাই, কেমন" 

মোস্তাক আপত্তি করিল না, ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 
শঙ্কর ভন্টুর বাড়ি যাইতেছিল হঠাৎ মোড় ঘুরি! দে ঝামাপুকুর়ের 
দিকে অগ্রসর হইল। তাহার মনে হইল করালিচরণের খোজটা! 
লইয়! যাওয়াই ভাল। 
__ ০ গাজিটা ধোঁয়ায় ধূলায় আচ্ছন্ন । পানের দোকানের সামনে 
একজন কাবুলীওলা! একজন পাওনাদারকে লাঞ্ছিত করিতেছে, 
কয়েকজন লোক একটু দুরে দীড়াইয়! সকৌতুকে গগগ্স্ত লোকটার 
ছুর্দশা দেখিতেছে। কাবুলীওলার টকটকে লাল মখমলের 
জরিবসানে! ওয়েউকোটটা হুল্লালোকেই চকমক করিতেছে। 
তাহার অন্তরের লোলুপত। নিষ্ঠুরতা যেন উহাতেই মূর্ত হইয়া 


উঠিয়াছে। দুর ছইতে শঙ্কর দেখিতে পাইল করালিচরণের বাসায় 
সম্মুখে আলে! জলিতেছে, কে যেন দীড়াইয়াও আছে। কাছে 
গিষা! দেখিল করালিচরণ নয়--একটি বারবনিতা-_-সাজসজ্জা 
করিয়া খরিদ্দারের প্রতীক্ষা করিতেছে । শঙ্কর, স্তভিত হইয়া 
দড়াইয়৷ পড়িল-_মুখট! যেন চেনা-চেনা বলিয়৷ মনে হইতেছে । 
হ্যা চেনাই তো--এ যে উবা--মুক্তোর প্রতিবেশিনী উবা। 
কেরানীবাগান হইতে উঠিয়া আগিয়। এইখানে ঘর-ভাড়া কবিয়ান্ে 
নাকি। করালিচরণ কোথায় গেল। 

“আনুন বাবু, অনেক দিন পরে যে, পথ তুলে না কি--* 

উষবাও শন্করকে চিনিতে পারিয়াছিল, একমুখ হালিয়া সন্ব্ধন! " 
করিল। শঙ্কর কিন্ত আর দাঁড়াইল না, ধাড়াইতে পারিল না। 
সেই উধার হাসি আজ এত বীভৎস! 

শঙ্কর প্রায় উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গলি হইতে বাহির হইয়! গেল। 
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বৌদিদি ঘরে খিল দিয়া স্বামীকে পত্র লিখিতেছিলেন। 
অন্তান্ত নান! কথার পর লিখিতেছিলেন-_-“তৃমি আর দেরি কোরো 
না, তাড়াতাড়ি চলে এসে কাজে জয়েন কর। সংসারের খরচ 
দিন দিন বাড়ছে, ঠাকুরপে! এত খরচ একা আর চালাতে পারছে 
না। কাল তার শ্বশুর এসেছিলেন, তিনি ঠাকুরপোকে না কি 
বলেছেন যে তিনি ন! হয় মাসে মাসে কিছু কিছু সাহাব্য করবেন, 
যতদিন ন! তুমি চেঞ্জ থেকে ফিরে এস। ঠাকুরপো একটু দোনো- 
মোনে! করছিল আমি কিন্তু তাতে মত দিলাম না। কুটুমের 
কাছ থেকে এভাবে টাক! নেওয়াটা কি ভাল দেখায়। কিন্ত 
এটাও ঠিক যে ঠাকুরপে। বেচারা একা আর পেরে উঠছে না। 
তুমি আর ওখানে থেকে! না, চলে' এস। এখানেই নিয়ম করে? 
থাকলে শরীর সেরে যাবে। নন্টুরও কদিন থেকে রোজ জর 
আসছে সন্ধে বেলা, কুইনিন খেয়ে গেল না, ডাক্তারবাবু বলছেন 
ওরও নাকি বুকের দোষ জন্মাচ্ছে। ভগবান কপালে কি যে 
লিখেছেন জানিন।-__” 

“বৌদি-_-” 

বৌদিদি তাড়াতাড়ি কলম নামাইয়! খাতার তলায় চিঠিটা! 
চাপ! দিলেন, গায়ের কাপড় চোপড় ঠিক করিরা লইলেন, তাহার 
পর খিল খুলিয়া বাহিরে আসিলেন। 

“শঙ্কর ঠাকুরপো! ন। কি। এলো, এত রাব্রে বে--” 

“নানা জায়গার ঘুরতে ঘুরতে রাত হয়ে গেল। ভন্টু 
ঘুমিয়েছে-ন! কি” ্‌ 
“সে শ্বশুর বাড়ি গেছে ইন্দুকে নিয়ে, জামাই বীর নেমন্ত্ 
খেতে” 

ও | আমাকে ডেকেছিলেন কেন বলুন তো" 

“বস বলছি, দালানেই এস_-” 

বাকুর ঘরের বদ্ধ-ন্বারের দিকে তাকাইয়! শঙ্কর বলিল "বাকুও 
আজ বড্ড শিগগির শুয়ে পড়েছেন মনে হচ্ছে-_-* 

“তর শরীরটা খুব খারাপ । শোথটা কিছুতেই কমছে লা” 
অন্ত সময় হইলে হয়তে| শঙ্কর বাকুর অন্ুখের বিষয়ে ছুই চারিটা 
প্রশ্ন করিতত। এখন কিন্তু তাহার মনের অবস্থা এক্সপ যে এ 
সম্বন্ধে সে কিছুই বলিল না। মোস্তাকের নিকট হইতে বাবায় 


ফান্তন--১৩৪ঈ], 


উইলের যে নফলটা! মে পাইয়াছিল তাহা৷ সে কুটি কুচি করিয়া! 
ছিড়িয়া ফেলিয়। দিয়াছে । বাবার আসল উইলটা দেশে দেরাজের 
মধ্যে আছে। উইলের কোন সাক্ষী নাই, উইল রেজেষ্টারি করা 
নাই। সেটাকেও অবলুগ্ত করিয়া দিলে উইলের অস্ভিত্ব সম্বন্ধে 
কেহ কিছু জানিতেই পারিবে না। কিন্তু শঙ্করের মনে হইতেছিল 
কাগজ ছি'ড়ির়া ফেলিলেই কি উইল ছি'ড়িয়! ফেল! যায়? আইনত 
যাহাই হউক, ধশ্মত বাবার বিষয় সে কি লইতে পারে? বাব! তো৷ 
তাহাকে কিছুই দিয়া যান নাই। সেষদি কখনও নিজের পায়ে 
ঈাড়াইতে পারে তাহা হইলে অমিয়াই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী হইবে, সে নয়_-ইহাই তাহার বাবার অস্ভিম 
ইচ্ছা । 

শ্বস- দাড়িয়ে রইলে কেন_-” 

শঙ্করকে একটি মোড়! আগাইয়। দিয়! বৌদিদি নিজে একখানি 
আসন টানিয়া বলিলেন। শঙ্কর হঠাৎ যেন বৌদিদি ও পারি- 
পার্কের সম্বন্ধে সচেতন হইল। মোড়াতে বসিয়। নিয়কণ্ঠে 
বলিল-__“বাবাজি কোথায়" 

“তিনি আজ চলে গেছেন” 

“চলে গেছেন? কোথা (গলেন” 

“তা জানি না। ঠাকুরপোর সঙ্গে আজ সকালে বাইরের ঘরে 
বসে অনেকক্ষণ কি যেকথা হল তাও জানিনা । ঠাকুরপো! 
আপিস চলে যাবার পর উনিও নিজের জিনিসপত্র নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। বাইরের ঘরের টেবিলে একট! চিঠি লিখে রেখে গেছেন 
দেখলাম” 

*কি লেখা আছে তাতে ?” 

মুচকি হাসিয়। বৌদিদি বলিলেন--“মান্র একটি লাইন-_ 
আমার আর ভাল লাগছে না, চললাম” 

বৌদিদি চুপ করিয়া গেলেন। একটা! বিষাদের ম্লান ছায়ায় 
কাহার হাসি যেন বিবর্ণ হইয়। গেল। 

“আমাকে ডেকেছিলেন কেন” 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়৷ বৌদিদি বলিলেন, *ঠাকুরপোকে 
একট। কথ বুঝিয়ে বলতে পারবে তুমি? তুমিই যদি পার, 
আমি তো! বলে' বলে' হার মেনেছি" 

“কি কথা” 

*ইন্দুকে নিয়ে ও আলাদা বাড়ি ভাড়। করে" থাকুক। এমন 
করে? আমাদের সব্বাইকে নিয়ে ও আর পেরে উঠছে না। ওর 
মুখের পানে চাইলে কষ্ট হয় আমার। আজকাল জলখাবার 
খাওয়া পর্য্যস্ত ছেড়ে দিয়েছে । আমাদের সব্বাইকে জড়িয়ে কষ্ট 
পাবার কি দরকার ওর। উনি এসে কাজে জয়েন করুন, তাহলেই 
আমাদের একরকম কবে' চলে যাবে । কিন্তু আমার কথায় ও 
মোটে কান দেয় না__” 

শন্কর ইহাও প্রত্যাশা করে নাই। ভন্টুকে ও বৌদিদিকে 
পৃথক পৃথক কল্পন! করিতে সে অভ্যস্ত নহে। বৌদিদি একি 
বলিতেছেন! 

সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল---“কেন, কি হল কি” 

বৌদিদি সবিস্তায় সব বলিতে লাগিলেন । ইন্দু অথবা ভন্টু 
কাহারও দোষ দিলেন না, কিন্ধ অবস্থ! হাহা সত্যই দীড়াইয়াছে 
তাহাই বলিতে লাগিলেন । শঙ্কর চুপ করিয়। শুনিতে লাগিল। 


০১০০ 


সপ্স্ষ ক্্প্শ 
৩৪ 


শঙ্কর যখন বাড়ি ফিরিল তখন রাত্রি দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। ঢুকিয়া প্রথমেই চোখে পড়িল, লেটার বজ্জের ভিতর 
একখান! মাসিক পত্রিকা রহিয়াছে । বাহির করিয়া দেখিল 
“মজছুর দর্পণ" । উল্টাইতেই চোখে পড়িল তাহাত সম্বন্ধে 
একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । তাহার সন্ধে কে কি 
লিখিল ! নিরতিশয় ক্লান্তি সত্তেও সে নীচের ঘরে বসিয়া সাগ্রহে 
প্রবন্ধটি পড়িতে শ্থু করিয়া দিল__নিজের সম্বন্ধে এত বড় দীর্ঘ 
প্রবন্ধে কে কি লিখিয়াছে তাহ! অবিলম্বে জানিবার লোভ সে 
সম্বরণ করিতে পারিল না। পড়িতে পড়িতে কিন্তু তাহার সমস্ত 
মন ক্ষোভে গ্রানিতে ভরিয়! উঠিতে লাগিল। অন্ত নাম দেওয়া 
থাকিলেও নিপুদা'র লেখ! চিনিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। এই 
ঈর্ধ্যা-তিক্ত যুক্তি, পাগ্ডিত্য-প্রকাশের ছলে সকলফে হীন করিয়! 
দিবার এই প্রয়াস, সহজভাবকে দুর্বোধ্য ভাষায় প্রকাশ করিবার 
এই বক্র-তঙগী-_নিপুদ! ছাড়! আর কাহারও হইতে পারে না। সে 
যেন মানসপটে নিপুদা'র মুখখান! দেখিতে পাইল । গালের হাড় 
উ“চু, চোখের দৃষ্টিতে দ্বণা, গালে কপালে মেচেতার দাগ, ঠোট 
ৰাকাইয়া কথ। বলিবার ভঙ্গী। গ্রস্থবীট লোকটা জীবনে 
কোথাও কিছু স্ুুবিধ! করিতে না পারিয়। অবশেষে “মজছর'দের 
উদ্ধার করিবার ছুতায় যেখানে সেখানে নিজেকে জাহির করিয়! 
বেড়াইতেছে। 

সহস! পিছনে পদশব্দ শুনিয়া শঙ্কর ঘাড় ফিরাইল। অমিয়া 
দাড়াইয়। আছে । তাহার সমস্ত মুখ বিবর্ণ, সে খরথর করিয়! 
কাপিতেছে। 

"তুমি এত রাত কবে" ফিরলে” 

“কেন কি হয়েছে” 

“নিতাই ঠাকুরপো--” 

অমিয়া আর বলিতে পারিল না, তাহার ঠোট কাপিতে 
লাগিল, চোখ দিয়া ফোট। ফেশটা জল গড়াইয়! পড়িল। সে 
মেজের উপর হাটু গাড়িয়। বসিয়! চেয়ারে উপবিষ্ট শঙ্করের কোলে 
মুখখ্বাখিয়। কাদিতে লাগিল। 

“কি করেছে নিতাই--" 

অনেক জেরার পর শঙ্কর জানিতে পারিল- চাকরটা সন্ধ্যার 
সময় ছুটি লয় চললিয়৷ গিয়াছে, অমিযা বাড়িতে একা ছিল। 
নিতাই কোথ! হইতে মদ খাইয়া আসিয়া হঠাৎ তাহাকে পিছন 
দিক হইতে জাপটাইয়! ধরে। অনেক ধন্তাধস্তির পর নিজেকে 
ছাড়াইয়৷ লইয়! সে পাশের ঘরে খিল দিয় বসিয়াছিল। নিতাই 
টেবিলের ভ্রয়ার হইতে চাবির রিং লইয়া! আলমারি খুলিয়া! তাহার 
গহনার বাক্সট! লইয়! চলিয়া গিয়াছে। 

শঙ্কর হততন্ব হইয়া! বসিয়া ঘ্হিল। 

সহসা সে ঠিক করিয়! ফেলিল গ্রামে ফিরিয়া যাইবে।. 
সাহিত্যের দ্বপ্ন তাহার ভাঙিয়! গিয়াছে, কলিকাতায় অর্ধি সে 
থাকিতে পারিবে না। 


র ৪০ 
সারির উর 
ঝলিল যে সে ভাহার সহিত প্রীমেই 


সহিত দেখা করিল। 
ফিরিয়। যাইবে ঠিক 


৯৯২ 


৮ স্্যস্্স্্িপ্য” ্গ্ত* স্্গ্র্্ত্ট্র 


ফরিয়াছে। 
মিয়োগ করিতে প্রস্বত, কিন্তু একটি সর্ভে। 

'র্থট! কি' 

“আমি ভোমার অধীনে চাকরি করব" 

“বেশ, আমার কোন আপত্তি নেই তাতে । এফজন ভাল 
লোক তে। আমি খু'জছিই-_” 

“কিন্ত আসল সর্ট! হচ্ছে কথাট। গোপন রাখতে হবে । তুমি 
এবং আমি ছাড়! তৃতীয় ব্যক্তি একথ। জানবে না--” 

“তাহলেই তো মৃস্কিলে ফেললে দেখছি । তৃতীয় একটি ব্যক্তির 
নিকট আমি ইতিপূর্বেই প্রতিশ্রুতি দিয়েছি যে তার কাছে কোন 
কিছুই গোপন রাখব না" 

“ব্যক্তিটি কে 

উৎপল মুচকি হাসিল। 

“্নুরমা। ওর কাছে আমি সব বলি, এমন কি নিজের 
ছুক্কতি পধ্যন্ত। তবে ও একটি লোহার সিম্কৃক বিশেষ, একবার 
যা প্রবেশ করবে তা' আর সহজে বেরুবে না। যদি ইচ্ছে কর 
ওকেও তৃমি বিশ্বাস করতে পার ।” 

শঙ্কর ক্ষণকাল ভাবিল। তাহার পর বলিল-_-"বেশ। এইবার 
জামি উঠি তাহলে--ওই ঠিক রইল-_” 

“মাইলে কত নেবে তা বললে না” 

“সে তুমি ঠিক কর। যা! দেবে তাতেই আমি রাজি। তবে 
জার একটা কথা আছে, সেটাও বলে রাখা ভাল। মাইনে 
আমি কম নিতেও রাজি আছি, কিন্ত আমার কাজে তুমি যখন- 
তখন বাধা দিতে পারবে না । তাহলে কিন্ত বনবে ন! ভাই-_-* 

উৎপল হাসিয়া বলিল__“বাধা দিতে হলে যে উদ্ভম প্রয়োজন 
তা" হদি আমার থাকত তাহলে আমি অন্তলোক খুঁজতাম না, 
নিজেই দব করতাম । সুতরাং সে বিষয়েও তুমি নির্ভয় থাকতে 
পার» 

৪১ 

হাওড়া ষ্টেশনে ট্রেণ ছাড়িতেছিল। 

জিনিসপত্রসহ অমিয়াকে একটা গাড়িতে চড়াইয়! দিয়া শক্ষর 
প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয়। ছিল। গতকল্য উৎপল সপরিবারে চলিয়! 
গিয়াছে, আজ সে বাইতেছে। সকলের সঙ্গেই তাহার প্রায় 
দেখ! হইয়াছে_কেবল ভন্টুর সঙ্গে হয় নাই। বৌদিদি ভন্টুকে 
হাহ! বলিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন তাহা! এখনও পর্য্যস্ত অনূক্ 
রহিয়াছে । কাল ভন্টুকে তাহার আপিদে ফোন করিয়া 
জানাইয়াছে যে সে বোধ হয় চিরদিনের মতে। কলিকাতা! ত্যাগ 
করিয়! যাইতেছে ; বাড়িতে গিয়। তাহার সহিত দেখা হয় নাই, 
বৌদিদিকেও সে বলিয়! আসে নাই যে হঠাৎ চাকরি ছাড়িয়া দিয়া 
সে গ্রামে ফিরিয়া যাইতেছে, কেমন যেন চস্কুলজ্জ। হইল বলিতে 
পায়িল না । অথচ ইহাই বলিতে সে গিয়াছিল। ভন্টু বদি 
-সস্ট্শনেক্আসিয়। তাহার সহিত দেখা না করে তাহ! হইলে হয় 
তে। আর দেখাই হইবে না। আরও একটা প্রয়োজনীয় কথা 
আছে তাহার সঙ্গে । শঙ্বর প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয়! ভন্টুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল ।-..সিগারেট পুড়িয়। প্রায় নিঃশেষ হইয়া গেল, 
কিন্তু ভন্টু আসিল লা। সহনা অপ্রত্যাশিতভাবে চুনচুন 
আসির! হাজির হইল। চুনচুনের সহিতও সে দেখা করিয়া জালে 


গ্চানাঙি জা 
পল্ী-উরয়ন প্রচেষ্টাতে সে তাহার সম শভি নাই। লল্কর প্রত্যাশা করিতে লাগিল বে 


ইন্ছুনই আসিয় 
প্রথমে কখ! কহিবে, কিন্তু চুমচুন সে সব কিছুই করিল না। 
জঙ্জদিকে চাছিতে চাছিতে হেন সে শল্কয়কে দেখিতেই পায় নাই, 
এমনি ভাবে প্র্যাটকর্মের একপ্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত চলিয়া 
গেল। শস্বর় খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল, তাহার পর ডাকিল। 
মনে হইল চুনচুন যেন ভাকটাও গুনিতে পাইল না। সামনের 
প্ল্যাটফর্মে আব একট। প্রায়-খালি প্যাসেঞ্জার ট্রেণ দাড়া ইয়াছিল-_ 
বোধ হয় কোন লোকাল ট্রেণ__ভাহারই একটা কামরায় গিয়া 
চুন্চুন উঠিয়া পড়িল। শন্করের মনে হইল হয় তো কোথাও 
যাইবে--মামাকে দেখিতে পাইল না। আগাইয়া গিয়া আলাপ 
করিবে কি না ভাবিতেছে এমন সময় ভন্টুর ভাইপো শশ্ট, 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

“ভন্টু কোথায়-_-” 

*কাকা এখানে আসবেন বলেই বেরিয়েছিলেন বাইক করে? । 
রাস্তায় হঠাৎ একট! গাড়ির সঙ্গে ধাক! লেগে তিনি গড়ে' গেছেন। 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়! হয়েছে। আমাকে 
পাঠিয়ে দিলেন আপনাকে খবরটা! দিতে* 

“খুব বেশী লেগেছে না কি" 

“পায়ের হাড় ভেঙে গেছে” 

৮ 

ক্ষণকাল চুপ করিয় থাকিয়া! বলিল-“যাবার সময় তার সঙ্গে 
আর দেখাটা হল না দেখছি । আচ্ছা তুমি যাও। আমি গিয়েই 
চিঠি লিখব-.কেমন থাকে খবরটা দিও আমাফে-_-” 

*আচ্ছ।” 

প্রণাম করিয়া শণ্ট, চলিয়া গেল। শঙ্কর হাতঘড়িট! একবার 
দেখিল, ট্রেণ ছাড়িতে এখনও কিছু বিলম্ব আছে। অমিয়াকে 
বলিল-তুমি বস আমি আসছি। শঙ্কর ক্রতপদে চলিয়া গেল। 
ষ্টেশনে সকলের ব্যবহায়ের জঙ্ত যে ফোন আছে তাছারই সহায়তায় 
মেডিকেল কলেজ ইমারজেন্সি কমের একটি ডাক্তারের সহিত সে 
কধোগকথনে প্রবৃত্ত হইল। 

“ভন্টু নামে আমার একজন বন্ধু এখুনি বাইক থেকে পড়ে 
গিয়ে পা ভেঙে আপনাদের ওখানে গেছে। তাকে যদি দয়া 
করে' একটু বলে' দেন যে শঙ্করবাবু ফোন করেছিলেন। নিতান্ত 
দরকারে আমাকে আজ চলে যেতে হচ্ছে, জিনিসপত্র সব ট্রেণে 
তুলে দিয়েছি, ত৷ ন! হলে আমি এখনি তাকে দেখতে যেতাম। 
বলে দিন থে আমি হাওড়া! ষ্টেশন থেকে ফোন করছি। আজে 
ঠ্যা এখুনি যদি বলে' দেন বড় ভাল হয়। মঞ্চিয়৷ দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে তাকে? ও আচ্ছা, উঠলে বলবেন। 
আচ্ছা খ্যাংস্কস্‌” 

ফোনটা করিয়া শঙ্কর হেন খানিকটা তৃপ্তি লাত করিল। কিছু 
করিতে না পারিয়! গে যেন অস্বন্তি ভোগ করিতেছিল। ট্রেণ 
ছাড়িবার ঘণ্টা! বাজিতেই শঙ্কর একরপ উত্ধশ্বাসে ছুটিয়া৷ আসিল। 
আসিয়াই দেখে চুনচুন দীড়াইয়। আছে। শঙ্কর কিছু বলিবার 
পূর্বেই সে হেট হইয়! শঙ্করকে প্রণাম কদিল। ই্রেণ চলিতে সুরু 
কারয়াছে--জআার দীড়াইয়। থাক! চলে না, শক্কর উঠিয়া! পড়িল। 
জানাল! দি মুখ ধাড়াইয় জিজ্ঞাসা করিল-..“কি খবর তোমার? 
ভাল জাছ তো---” 


ফান্তন--১৩৪৯] 
বাহ বহার 

চুনচুন ন্মিতমুখে নীরবে ঈাড়াইয়া রছিল, কোন উত্তর দিল না, 
ব্রণ চলিয়। গেল। 


৪২ 


গ্রামে হখন শঙ্কর পৌঁছিল তখন প্রভাত হইতেছে । সে 
পূর্বে কোন খবর দেয় নাই। সব জিনিসপত্র লইয়া এমম হঠাৎ 
আসিয়া পড়িল কেন তাহা শঙ্করের ম! বুঝিতে পারিলেন না; 
সবিশ্ময়ে শুক্ষমুখে নীরবে চাহিয়। রহিলেন। 

তুই হঠাৎ এসে পড়লি যে-_* 


সম্মুস্রতগ ও ভতুতওসু-ন্রিজনসাদিতভ্যত ল্লাঞ্ষতব্াজ্ল 





৬১১৪৪ 

“শহর আর ভাল লাগছে না, তোমার কাছেই থাকব এবার 
ঠিক করেছি-__” 

“আমার কাছে থাকবি?” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সহসা তিনি আর্ভকঠে বলিয়া 
উঠিলেন__“আমি রাক্ষসী, তোর ভাইকে খেয়েছি-_বাপকে 
খেয়েছি, তোকেও খেয়ে ফেলব--পাল!, পালা, পাল! আমায় 
কাছ থেকে ।” সেইদিন রাক্রেই তিনি সম্পূর্ণরপে আবার পাগল 
হইয়া! গেলেন। ডাক্তার পরামর্শ দিলেন-_-এখানে ঠিক ক্মুচিকিৎসা 
হওয়া সম্ভব নয়, রাচি পাঠানে! উচিত । ক্রমশঃ 








সমুদ্রগুপ্ত ও চন্ত্রগুপ্ত-বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল 
শ্রীন্মহৎকুমার রায় 


প্রযুত দীনেশচন্দ্র সরকার মহাশয় গত চৈত্র মাসের ভারতবধে “সমুদ্রগণ্ত 
ও চন্রগুগ্ড বিভ্রমাদিত্যের রাঁজত্বকাল” নামক প্রবন্ধে সমু্রগুপ্ের 
রাজ্যাভিষেক দিবস হইতে প্তান্ধের আরম্ভ এই "কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন অর্থাৎ সমুদ্রগপ্ড ৩২* খুষ্টাবৰধে মগধ সিংহাদনে আরোহণ 
করেন। যিনি সমগ্র আর্যাবর্তে স্বীয় অধিকার বিস্তার করেন, তিনি 
কখনই অল্প বয়সে সিংহামনারোহণ করেন নাই। নুযনপক্ষে ত্রিশ বৎনর 
বয়ঃক্রমকালে তিনি রাজসিংহাসনে উপবেশন করেন। ৩২* খুষ্টা্ষ ইইতে 
৩৭৬ খুষ্টাব পথ্যস্ত ৫৬ বৎসর পর্য্যস্ত রাজত্ব করিলে সমুদ্রগুপ্ত ৮৬ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে মৃত্যমুখে পতিত হন। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে কত বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে দ্বিতীয় চনত্রপ্প্ত রাঁজসিংহাসন লি করেন। পূর্বে ভারতবর্ষে 
অতি অল্প বয়সে বিবাহ করিবার প্রথা! প্রচলিত ছিল। তথাপিও সমুক্র- 
গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্রের জন্মকাল তর্দীয় (সমুদ্রগুণ্র) ত্রিশ বংসর 
বয়ঃক্রমকালে ধরিলে চন্ত্রগুপ্ত বিত্রমাদিত্য ৫৬ বত্নর বয়নে রাঁজসিংহাসন 
লাভ করেন এবং মৃত্যুকালে ইহার বয়স »৪ বৎসর হয়, কারণ তিনি 
৩৭৬-৪১৪ খুষ্টা্ পথ্যন্ত মগধ সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। কুমারগুপ্তের 
রাজ্যকাল ৪১ বৎসর । পি পুত্রের মধ্যে ২৫ বৎসরের ব্যবধান ধরিলে 
কুমারগুপ্ত পিতৃ সিংহাসনে আরোহণ করেন ৬৯ বৎসর বয়সে এবং ১১* 
বৎসর পর্ধাস্ত রাজত্ব করেন, যাহা! হওয়া সম্ভব নহে। এ্তিহাসিকগণের 
অভিমত ৩২* খৃষ্টান্ধে চন্্রুণ্ড (১ম) মগধ সিংহাসনে আরোহণ করেন 
এবং সমুদ্রগুগড আনুমানিক ৩৪* খৃষ্টাব্দে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন। 
তদনুযায়ী সমুদ্রগুপ্ত ও চন্্রগুপ্ত অতি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত রাজত্ব করেন নাই 
এবং কুমারগুপ্তও শত বৎসরের অধিক কাল মানবজীবন ভোগ করেন 
নাই। শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয়ের অনুমান সত্য হইতে পারে যদি গু 
বংশের সআ্রাটগণের কেহ পোস্ম পুত্র হইয়া! থাঁকেন। অন্যথা গুপ্তান্যের 
প্রথম বর্ধ সমূদ্রগুণ্ের রাজ্যাভিযেকের বংমর নহে, ইহা প্রথম 
চত্্রগুপ্তের রাজ্যাভিষেকের বৎসর । 


অধ্যাপক রীদীনেশচ্ সরকারের উত্তর 


রক্ত হুহৃৎকুমার রায়ের 'প্রতিবাদ' পাঠ করিলাম। আশাকরি তিনি 
বয়সে প্রবীণ নেন, সুতরাং পাকা চুলকেই প্রবলতম যুক্তি বলিয্া দাবী 
করিবেন না। কিন্তু 'প্রতিবাদে' আমি এমন কিছুই পাইলাম না, 
যাহাতে আমার পূর্ববপ্রকাশিত প্ররদ্বের কোন অংশের প্রত্যাহার ব! 
পরিবর্তনের অবস্ঠকত! ঘটাইতে .পারে। প্রথম চন্ত্রগুপ্তের সিংহাসন 
প্রান্ি হইতে খপ্ান্বের গণনা আর্ত ইইন়াছিল, ্রতিহাসিকগণের এই 


সিদ্ধান্ত আনুমানিক। ইহার পক্ষে কোন প্রবল যুক্তি নাই। আমি 
এই সিদ্ধান্তটার পার্থে অপর একটা অনুমানমূলক সিদ্ধান্ত দাড় করাইয়া 
এবং সমু্রগুপ্তের নালন্দা এবং গলা লিপির তারিখের সহিত উহার যে 
সম্পর্ক আছে, তৎ্গ্রতি পর্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিক্নাছি। এস্বলে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে, ষে ্রতিহাসিকগণের পূর্ববোলিখিত সিদ্ধান্ত সবন্ধে 
ইতিমধ্যে কাহারও কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। কারণ জ্মামার 
্রবন্ধটা পাঠ করিয়া শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী বহাশয় 
আমাকে জানাইয়াছেন, যে প্রথম চন্ত্রগুপ্তের পিতামহ মহারাজ প্রীগুত্থের 
রাজ্যারস্তের সহিত গুপ্তাবের সম্পর্ক আছে কিনা, সে সম্ভাবনাও 
একেবারে উড়াইয়! দেওয়! যায় না। যাহা হউক, নিম্ে আমি রায় 
মহাশয্নের যুক্তিগুলির সম্বন্ধে আমার বক্তব্য বলিতেছি। 

(১) রায় মহাশয়ের মতে সমুজ্গুগ্ কখনই অল্প বয়সে অর্থাৎ ত্রিশ 
বত্মরের কম বয়সে সিংহাসনারোহণ করেন নাই ; কারণ তিনি সমগ্র 
আর্যযাবর্তে স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন। আমীর অনুরোধ, 
রায়মহাশয় যেন একখানি ক্কুলপাঠ্য “ভারতবর্ষের ইতিহাস” খুলিয়া 
আকবরের রাজত্ব সম্পকিত বিবরণ পাঠ করেন। আকবর চৌদ্দ বৎসর 
বয়সে সিংহাসন লাভ করেন এবং তেষটি বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত 
হন কিন্ত তাহার সাম্রাজ্য ষে সমুদ্গুপ্তের সাস্্রাজ্য অপেক্গ। অনেক 
অধিক বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বল্যোপাধ্যায 
ও সরকারের "ভারতবর্ষের ইতিহাস” ( পঞ্চম সংস্করণ ), ৫€৬ ও ২২৩ 
পৃষ্ঠার মানচিত্দয় দ্রষ্টব্য । 

(২) রার়মহাশয় স্থির করিয়াছেন, যে দ্বিতীয় পুত্রের অর্থাৎ দ্বিতীয় 
চন্্রগুপ্তর জন্মকালে পিতা সমুদ্রগুপ্তের বয়স ত্রিশ বৎসর ছিল। এই 
উক্তিও মূল্যহীন। কারণ, প্রথমতঃ দ্বিতীয় চন্ত্রগুণ্ত যে সমুদ্রগুণ্ের 
দ্বিতীয় পুত্র, ইহার কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই; ত্বিতীয়তঃ বাল্য- 
বিবাহের দেশে ২1২২ বৎসর বয়সে দ্ছিতীয় সন্তানের জন্ম হইয়া থাকে। 
সমুদ্গুপ্তের যুগে বোধহয় জন্মনিরোধের ব্যবস্থা ছিল না। 

(৩ কুমারগুপ্তের জন্মসমরে দ্বিতীয় চন্্রগুপ্তের বয়স ২৫ বৎসর ছিল ; 
কুমারগুণ্ড ৬৯ বর্ধ বয়সে সিংহাসন লাম করেন এবং তিনি ১১, বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন, এ সমস্তই কাল্পনিক উত্তি। ইহার স্ঘপঙ্গে 
কিংবা বিপক্ষে কিছু বল! নিশ্পরয়োজন। কিন্তু রায় মহাশয় কুমীর- 
গুপ্তের পক্ষে শতাধিক বৎসর বাচিয়্া থাকা অসম্ভব মনে করিয়াছেন। 
অসন্ভবটা কিসে? ভারতের ইতিহাসে শতাধিক বর্ধ আমু ছুল্্রাপ্য 
নহে; এমন কি কুমারগুপ্তের ভগ্মী প্রভাবত্তী গুপ্তার বয়ম শতবর্ধ অতিক্রম 
করিয়াছিল, তাঞ্জলিপিতে ইহার প্রমাণ আছে। 


বিচিত্র-বেতার 


জ্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


আমর! গোড়াতে ধরে নিয়েছিলাম গ্রীড.ভ্বালানি তার চলপথে ইলেকট্রন- 
চলাচল নুরু হয়েছে। এই প্রাথমিক ইলেকট্রন শ্রোতকেই সাহায্য দিয়ে 
অবিরাম ধাতারাতি প্রবাহে পরিণত করা হ'য়েছিল। কিন্তু এই প্রাথমিক 
চলাচল এলে! কোথা থেকে? প্রথমে এানোডেয় পাম্পব্যাটারী খোলা 
(০9) ধাকে । ঘালানি তার কিন্তু তার নিজের ব্যাটারীর জোরে গরম 
হ'তে লাগল। ইলেকট্রনেরাও বেরুতে লাগল হুছু করে, কিন্তু তাদের 
টেনে নেবার কেউ নেই। সঙ্গে পাম্প ব্যাটারী না থাকলে, গুধু এানোড, 
প্লেটের কিছুমাত্র দূল্য নেই। গ্রীডও চুপ করে আড়ি করে বসে আছে। 
তখন জুড়ে দেওয় হ'ল পাম্পব্যাটারীকে এানোডের সাথে। সঙ্গে সঙ্গে 
ইলেকট্রনদের উপর টান পড়ল। তারা ছুটতে লাগল এ্যানোডের দিকে । 
গ্যান্দোডের পথে ইলেকট্রন শ্রোত হঠাৎ ফেঁপে উঠল। গ্যানোড, 
কয়েলের ভিতর দিয়ে এই হঠাৎ-শ্রোত বইতে স্থুরু করার জনা চারিদিকে 
সহসা চুন্বকঙ্ষেত্র প্রকাশ পেল। তারই ফলে মুহূর্তের জন্ত গ্রীড.-্বালানি- 
তার চলপখের তারকুগুলে সঞ্চারিত বিছ্বাৎশ্রোত দেখা দিল। এই 
আলোড়িত ইলেকট্রনই প্রাথমিক ইলেকট্রন চলাচল। এই অস্কুরিত 
চলাচলকেই সাহায্য করে অবিরাম যাতারাতি প্রবাহে পরিণত কর! হয়, 
বার আলোড়নে ইথার তরঙ্গের জন্ম । 

যে পথে ইলেকট্রনেরা চলাচল করছে সেই পথ যত বেশী প্রশস্ত হবে, 
তাদের আঘাতে তত বেশী পরিমাণ ইথার আলোড়িত হবে। আর 
তত বেশী দূরে যেতে পারবে এই ইথার ঢেউএরা। সেই জন্ত চলপথের 
সংরক্ষকের ফলক ছুটিকে অনেকটা পৃথক্‌ ক'রে দেওয়া! যেতে পারে। 
তবে এর চাইতেও একটি ভালে! উপায় আছে। দে কৌশলটি হ'ল একটি 
তার কুগুল এবং একটি সংরক্ষক দিয়ে নতুন আর একটি চলপথ তৈরী 
করে, তাকে আগের চলপথের পাশে বসিয়ে দিতে হবে। এই নতুন 
চলপথের সংরক্ষকটি কিন্তু মোটেই সাধারণ সংরক্ষক নর--তার একটি 
ফলক হ'ল আকাশতার এবং অপর ফলকটি হ'ল সাটি স্বয়ং। এই 
চলপথের নাম আকাশতার চলপথ বল! যেতে পারে । 


চিত্র নং ২৩ 


এখন পধ্যস্ত আমর! কিন্তু কথার ছাপ সম্বন্ধে কিছুই বলিনি। 
মাইক্রোফোনের লামনে কথ। বললে তার ভিতরকার ইলেকট্রন শ্রোতের 
কমতি-বাড়তি হ'তে থাকে ৷ মাইক্রোফোনের বিছ্যুহপ্রবাহে ঢেউ উঠতে 
দ্-ধাক্ঙেষে ঢেউএর চেহারা অবিকল কথার ঢেউএরই মত। এই মাইকের 
ইলেকট্রন তরঙ্গকে চালান করা হয় আমাদের প্রথম চলপথে, যেখানে 
ইলেকট্রনের! অতি দ্রুত আনাগোনা করছে। চালান করার কাজটি অবন্ঠ 


কর! হয় একটি ট্রান্সফরমার দিয়ে। মাইক্রোফোন থেকে আগন্তক এই " 


প্রবাহই এমে আমাদের অবিরাম ইলেকট্রন তরজকে ( চলাচল ) এমন করে 
কাট ছাট করে দেয়, যেন তার গায়ে কথার ঢেউ-এর ছাপ মেরে দেওয়া 


হয়েছে। একেই বলে স্বয়ায়ন। এই ন্বরারিত ইলেকট্রন তরঙ্গকে 
হত্যা 


| [0 ]] 
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চলপথে। দেই পথের ইলেকট্রন চলাচলের অভিঘাতে ইথার সমুদ্র 
আলোড়িত হ'য়ে উঠল--চারিদিকে কথার ছাপমার! ইথারতরঙ্গ ছড়িয়ে 
পড়ল। 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে, আলাদ! আকাশতার চলপথ ব্যবহার 
করবার কী প্রয়োজন ছিল? আকাশতার যখন একটি বড় রকমের 
সংরক্ষক ছাড়া আর কিছুই নয়, তখন আর একটা নতুন চলপথ তৈরী 
না করে গ্রীড়, স্বালানিতার চলপথের সংরক্ষকের বদলেইত আকাশতার 
বসিয়ে দেওয়। যেত ! তবে এত হ্যাঙ্গামায় কাজ কি? 

আমর! জানি গ্রীড, চলপথে যে দোলায় ইলেকট্রনের] ছুলছে, যাচ্ছে, 
আসছে, সে দোল! হ'ল ন্বাভাবিক দোলা (18৮0181 08011180100 ) 
এবং তাই এই দোলার দ্রুততা (£78759205 ) নির্ভর করছে শুধু 
তারকুণ্ুল এবং সংরক্ষকের আয়তনের উপর । আমাদের কিন্তু বিদ্যুৎ 
চলাচলের দ্রুততা ঠিক রাখতে হুবে, বাড়ালে কমালে চলবে না। তাই 
দেখতে হবে যেন তারকুগুল এবং সংরক্ষকের আয়তন ন! বদলায় । বেশী 
ইথার আলোড়িত করতে হ'লে বড় আকাশতার দরকার এবং আকাশতার 
বড় হলে তাকে আর ঘরের ভিতরে রাখা যাবে না। ঘরের ভিতরে 
রাখবার অবশ্ত আরও অস্থবিধা আছে । কারণ তখন ঘরের দেওয়ালরাই 
অনেকটা ইখার ঢেউ শুষে নেবে। তার জোর যাবে কমে। সে যাই 
হোক, আকাশতারকে ত বাইরে রাখ! হ'ল। কিন্ত বাইরে ধাকলে 
হাওয়ার; জোরে আকাশতার ছুলতে থাকে, মাটি থেকে তার উচ্চত! কম 
বেশী হ'তে থাকে । অর্থাৎ আকাশতাররগী সংরক্ষকের আয়তন বদলায় । 
শ্রী, চলপথেই যদি আকাশতার থাকত তবে এই আয়তন পরিবর্তনের 
জন্ত ইলেকট্রন চলাচলের জ্রুততারও কমবেশী হ'ত। কিন্তু ছুটি আলাদা! 
আলাদ! চলপথ থাকার দরুণ তা” হবার সম্ভাবনা! নেই। আকাশতার 





পথে যে ইলেকট্রনের! বাতারাত করছে-_তাদের চলাচলের ভ্রুততা নির্ভর 


করছে 'গ্রীড চলপখের ইলেকট্রন-চলাচলের জ্রুততার উপর । গ্রীডচল- 
পথের ইলেকট্রনের! যেমন চলবে আফাশতার পথের ইলেকট্রনদের ঠিক 
তেমনভাবেই ছুলতে হবে| কিন্তু গ্রীড, চলপথ রয়েছে ঘরের তিতর-_ 
তার সংরক্ষক বা তার-কুল, কারুরই আয়তনের পরিবর্তন হবে না। 
তাই আকাশতারের আয়তন বদলালেও সেখানকার ইলেকট্রন চলাচলের 
দ্রুততার কিছুমাত্র কমবেশী হবে না। 


(৫) 
কথার ছাপ গায়ে একে ইথার ঢেউ তো বেরিয়ে পড়ল চারিদিকে, 


এবার তাদের ধরব।র পালা । কিন্তু ধরি বল্পেই ধরা অত সহজ নয়। 
অনেক দূরপথ চলে তারা ফ্কান্ত হ'য়ে পড়ে, তাদের তেজ বায় ফমে। 


১৯৪ 


ফাত্ন--১৩৪৯ ] 


বিচ্িজ্ঞ--্বেভাক্া 





প্রথমে তাদের তেজীয়ান করে নিতে হবে, তবে ত তাদের কাছ থেকে 
কথা আদায় করা যাবে । ইখার ঢেউকে ধরবার জন্ত একটি বৈছ্যাতিক 
চলপথ তৈরী করতে হবে__একটি সংরক্ষক এবং তারকুগুল দিয়ে। 
সাধারণত আকাশতার দিয়েই সংরক্ষকের কাজ চালান হয়। আকাশতার 
এবং তার সাথের তারকুগুলের আয়তন কমিয়ে বাড়িয়ে এমন করতে 
হবে যাতে এ পথে ইলেকট্রনদের স্বাভাবিক দোলনের দ্রততা আগন্তক 
ইথার ঢেউএর ক্রুততার সমান হয়। এই হ'ল গ্রাহক যন্ত্রের নুর-বীধা। 
হুর-বীধা থাকলেই ইথার ঢেউএর আঘাতে উী চলপথে যে ইলেকট্রন-ম্োত 
চলাচল করতে স্বর করে তার তেজ হয় থুব বেশী। প্রেরকযন্ত্র যদি 
থাক্ষে খুব দূরে এবং গ্রাহকযন্ত্রের যদি হবরবীধা না থাকে, তা হলে ইথার 
ঢেউএর আঘাতে যে ইলেকট্রন শ্রোত চলাচল করতে থাকে, তার পরিমাণ 
হবে এত ক্ষীণ যে তা' দিয়ে কাজ চালানোই শক্ত হ'য়ে পড়বে । 

সুর বেঁধে নিয়ে ইলেকট্রন চলাচলের জোর খানিকটা বাড়ানে! গেল, 
কিন্তু তাতেও যখন কাজ চলেন|, তখন চাই অস্ত ব্যবস্থা--কোন কৃত্রিম 
কৌশল। একে বল! হয় সম্প্রসারণ | 470011898610]0 0৮ ঢ)88016- 
98600 0£ 81870818 । সম্প্রসারণ মানেই হ'ল আয়তনে বাড়িয়ে দেওয়া । 
তার চেহারার আগে য৷ বৈশিষ্ট্য ছিল এখনও তাই থাকবে, আকারেই 
শুধু বেড়ে যাবে সম্প্রসারিত হ'লে । আমাদের ঢেউএর বেলাতেও তার 
মূল আকৃতি বা! ক্রুততা সম্প্রসারিত হলেও ঠিক আগের মতই থাকবে। 
শুধু রবারের বেলুন যেমন ফু'দিয়ে বাড়িয়ে দেওয়া হয়, ঢেউগুলিকেও 
তেমনি বড়ো করে দেওয়া হবে। আগে যে কটি ইলেকট্রন চলাচল 
করছিল এখন সম্প্রসারিত হ'লে তার কয়েকগুণ বেশী ইলেকট্রন চলাচল 
করবে। কিন্তু তাদের যাতায়াতের ভঙ্গী ( 16099 ০£ ০8০11186107 ) 
অথবা দ্রুত (2500800) ) থাকবে ঠিক আগের মতই। 

এখানে শ্রোত এবং ঢেউ সম্বক্ধষে আর একটি কথা বলে নেওয়া 
দরকার। কোথাও যদি একটান| একমুখী কোন স্রোত বইতে থাকে 
এবং তার পর যদি সেই স্রোতের বাড়ংতি-কমতি হয়, তাহলে বুঝতে হবে 
যে আগের একমুখী শ্রোতের উপর একটি যাতায়াতি প্রবাহ এসে পড়েছে। 
ছু'টি প্রবাহ যখন একদিকে বয় তখনকার স্রোত আগের একমুখী প্রবাহের 
চাইতে বেড়ে যায় । আবার যখন তার! বিপরীত দিকে বয় (কারণ 
একটি শ্রোত ত বারবার দিক পাল্টাচ্ছে) তখনকার শ্োত একমুখী 
শ্রোতের চাইতে কমে যায়। তার ফল দাড়ায় এই যে, সেই একমুখী 
শ্লোতই বাড়তে-কমতে থাকে । 

আবার কখনও এমনও দেখা যায়, একমুখী শ্রোত গোড়াতে যা ছিল 
তার চাইতে মাঝে মাঝে শুধু বেড়েই যাচ্ছে, অথবা শুধু কমেই ঘাচ্ছে। 
গুধু বাড়তি হচ্ছে, অথব। শুধু কমতিই হচ্ছে। সে ক্ষেত্রেও কিন্তু দ্রটি 
শ্রোতই রয়েছে, কিন্ত ছ'টিই একমুখী প্রবাহ--একটি অবিরাম স্রোত; 
অপরটি বইছে থেকে থেকে (108 
00061000018  110101190010708] 
গ্০ ) এই ছুটি একমুখী প্রবাহ 
যদি গ্রকই দিকে বয়, তবে থেকে 
থেকে শুধু বাড়তিই দেখ! দেবে, 
আর যদ্দি তারা বিপরীত দিকে বয় 
তবে থেকে থেকে শুধু কমতি ই 
দেখা যাবে। 

ইথার ঢেউএর আঘাতে আকাশ- 





একটানা স্লোত 





গ্বেকে মেল বেড়ে শান্ছে 





তার চলপথে যে ইলেকট্রন চলাচল 

থেকে গেলে আরস্ত হ'ল তাদের প্রথমে ম্যাগ্নিফাই 

জী রি শন মো মানে করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে 
নং ২ 


কথার পোবাক খুলে নিতে হবে। 


সক্ধ্াসারণ করা যেতে পারে ট্রায়োড, ভাল্ত, দিয়ে। ঢেউকে হত বেশী 
শক্তিশালী করতে হবে তত বেলী ভাল্ত, ব্যবহার কযা দরকার। 


্ব 


খুলে রাগতে হয়, ভালভের বেলাতেও গ্রীডটি সেই রকম একট! বিশেষ 
অবস্থায় গোড়াতেই এনে নিতে হবে । আমর জানি গ্রীডের উপর ইলেক্ট্রন 
এনে তাকে নেগেটিভ করে দিলে তার বিকর্ষণে এ্যানোড যাত্রী ইলেফ্রনের 
সংখা! কমে যায়__এ্যানোড প্রবাহও ক্গীণ হয়। আবার গ্রীড, থেকে 
ইলেকট্রন সরিয়ে নিয়ে গিয়ে তাকে পজিটিভ করে দিলে তার আকর্ষণে 
এ্যানোড, স্রোত বেড়ে ঘায়। এখন গ্রীডের সেই বিশেষ অবস্থার কথ! 
বলা যাক। সেই অবস্থাটি হবে এমন যাতে শ্রীাড থেকে কতগুলি 
ইলেকট্রন সরিয়ে নিয়ে গেলে গ্যানোড, প্রবাহ যে পরিমাণ বাড়বে, 
ততগুলি ইলেকট্রন গ্রীডের উপর নিয়ে এলে গ্যানোড প্রবাহ ঠিক সেই 
পরিমাণ কমে যাবে । আবার তার ডবল পরিমাণ ইলেকট্রন নিয়ে এলে 
গ্যান্ড শ্রোত আগের বারে যতটা কমেছিল, এবারে তার ঠিক ডবল 
পরিমাণে কমে যাওয়৷ চাই । সাধারণত যে রকম ভালভ, আমর! ব্যবহার 
করি তাতে এই অবস্থায় আনতে হলে গ্রীডের উপর গোড়াতেই কিছু 
পরিমাণ ইলেকট্রন এনে জমা করে রেখে দিতে হয়--জলের কলটিকে 
যেমন গোড়াতেই মাঝামাঝি খুলে রাখতে হল্ন। গোড়াতেই গ্রীডকে 
(বা জলের কলকে ) যে অবস্থায় এনে নিতে হয় তাকে বল! যেতে পারে 
কাধ্যকরী অবস্থা! ( /0:0105 7০106) 7 তবে সবরকম কাজের জম্ত একই 
অবস্থ! কখনই কাধ্যকরী হ'তে পারেনা সে কথ| বলাই বাছুল্য। 
সম্প্রসারণের জন্য গ্রীডের ষে অবস্থাকে কার্যকরী অবস্থ। বলব, অন্য কাজের 
জন্য সে অবস্থা কাধ্যকরী নাও হ'তে পারে। গৌড়াতে কিছু ইলেকট্রন 
দিয়ে গ্রীডকে ত কার্ধযকরী অবস্থায় নিয়ে আস! হা'ল। শ্রীড় সামান্য 
খণাত্মক হ'লেও খানিকটা খ্যানোড, প্রবাহ বর্তমান থাকে । এই 
খণাত্মক গ্রীডের উপর যথাক্রমে পজিটিভ এবং নেগেটিভ এনে ফেললে 
এযানৌড, প্রবাহও বেড়ে এবং কমে যাবে যথ। নিয়মে । কিন্তু এ্যানোড, 
প্রবাহে বারবার বাড়তি এবং কমতি হওয়ার মানেই হ'ল, এযানোডের 
আসল শ্রোতের উপর একটি যাতায়াতি প্রবাহও এসে জুটেছে। তাহলে 
মোটামুটিভাবে বল যেতে পারে যে সম্প্রসারণের জন্য গ্রীডকে প্রথমেই 
একটি বিশেষ অবস্থায় এনে নিতে হবে, তারপর তার উপরে চাপাতে হবে 
পজিটিভ-নেগেটিভের বোঝা । সাধারণতঃ গ্রীডের উপর গোড়াতেই কিছু 
ইলেকট্রন জড়ো করে রাখলে তবে গ্রীড এই প্রাথমিক বিশেষ অবস্থায় 
আসে। অবন্ঠ ভাল্ভ, বিশেষে এবং দরকার অনুসারে অনেক সময় খণ- 
বিছ্যুৎ বা ধনবিদ্যুৎ কিছু না হলেও চলে, আবার কখনও বা ধনবিহ্থাতেয় 
প্রয়োজন হয়, ইলেকট্রনের বদলে | যদি সেই বিশেষ অবস্থায়» গ্রীডাত._. 
নিয়ে আসতে খণ বা ধন বিদ্যুৎ প্রয়োজন হয় তাহলে তখন _েই 
কাধ্যকরী অবস্থায় নিয়ে আসাকে আর একটি বিশেষ নামে অভিহিত 
করাহয__দেই নামটি হ'ল 7888308, যার বাংলা প্রতিশব্দ খুঁজে 
পাওয়া শক্ত । 

ইথার ঢেউএর সংঘাতে আকাশতারে যে ইলেকটন চলাচল সুরু হ'ল 


সদর 1 ৩*শ বর্ষ--২য় খখ--ওয় সংখ্যা 


তাদের চালান করা! হ'ল ট্রান্ন্ফরমারের সাহায্যে পার্থববর্তী আর একটি পথে এই আগন্তক যাতায়াতি প্রবাহই হ'ল প্রীডেয় উপর ইথারের ঢেউ 
বৈছাতিক চলপথে। এই চলপথটি তৈরী কর! হয়েছে অন্ত সবারই মত থেকে পাওয়। যাতায়াতি প্রবাহের বড়ো বা সম্প্রসারিত সংস্করণ (40011- 


৯৩ 








চিত্র, নং ২৬ 


তারকুণ্ডল এবং সংরক্ষক দিয়ে। সংরক্ষকের ফলকছু'টকে আবার 
জুড়ে দেওয়! হ'ল শ্রী এবং জ্বালানি তারের সাথে। শ্রীডকে 


7/1////4 


ইথার চেউ আজান আগে 
আাঝোডস্রোজ্রে চেহারা ৯ 


550 10120 02 106020106 8120915). এই হ'ল সম্প্রসারণের মুল 
কথা । বিবেচনা! করে দেখলে বোধা যাবে, গ্রীডের ঢেউটিই কিন্ত 
সম্প্রসারিত হল না। কিন্তু ক্ষীণ গ্রীডের ঢেউএর “বদলে” আমরা 
এযানোডের যাঁতায়াতি প্রবাহকেই সম্প্রসারিত সংক্করণ বলে ধয়ে 
নিলাম। 

একথা মনে রাখতে হবে যে সম্প্রসারিত যাতারাতি প্রবাহ স্বরারিত, 
তা থেকে কথার পোবাকটি খুলে নিতে হবে আর একটি ভাল্তের 
সাহায্যে । অবশ্ঠ কৃষ্ট্যাল দিয়েও এই কাজ চলতে পারে এবং আগে 
চলতও চাই। আজকাল কিন্তু ভাল্তই বাবহার করা হয়। তালভের 
একটা বড়ে! গুণ হল এই যে, সে শুধু কথাই আদায় করে নেয় না তার 
জোরও খানিকটা বাড়িয়ে দেয়। তা না হলে কাজের সুচারুতার দিক 
থেকে দেখতে গেলে কুষ্ট্যালই ভালো । 

গ্যাম্পলিফাইং ভালভের এ্যানোড, পথে সম্প্রসারিত ( এবং ম্বরার়িত ) 
যাতায়াতি প্রবাহ বইছে। তার কাছ থেকে কথার পোষাকটি খুলে 
আনবার জন্য একটি ট্রান্সফরমার দিয়ে আর একটি ভালভের গ্রীড- 
জ্বালানিতার-চলপথে তাকে চালান করে আনা হয়। কথার পোষাক 
খুলে নিতে হলে এই কথার-ছাপ মারা যাতায়াতি প্রবাহের যাওয়া বা 
আসা, একটা অংশ বাতিল করে দিতে হবে অর্থাৎ তাকে পরিণত করতে 
হবে একমুখী শ্রোতে। এই শক্রোত তখন একমুখী হবে বটে কিন্তু একটানা 
অবিরাম শ্রোত হবে না, থেকে থেকে বইবে। ইলেকট্রনেরা ঝাক বেঁধে 


71৮ ইথাপচেউ আসান ভালে 
&ঠায নাক ডক্ের চেত্রানা। 






আরীডকে কার্মীকরী 
করান জন্য গথদেই মত 
ব্যাটারী পজিটিঙনা নিলেটিও ক্ষুন্না দরকার 

ভ'করা হচ্ছে এই ব্যাদৈরা দিসে! 


চিত্র নং ২৭ 


কাধ্যকরী করে নেবার জন্য প্রাথমিক যেটুকু খণাত্মক বা ধনাত্মক 
করা দরকার (সাধারণ ক্ষেত্রে নেগেটিভ, ) তা করা হল একটা! ব্যাটারীর 
সাহায্যে । ইথার ঢেউ এসে পড়লেই আকাশতারে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীড স্বালানিতার চলপথে ইলেকট্রনের! যাওয়া-আসা করতে থাকে । 
নেই জন্ট গ্রীড়ের উপরেও ইলেকট্রনের! ছুটাছুটি করতে থাকে-_-কখনও 
এসে জমা হয় আবার কখনও বৰ সয়ে যায়। এই ইলেকট্রন আসা-বাওয়ার 
ফলেই গ্রীন, বখাক্রমে নেগেটিভ এবং পজিটিভ হ'তে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে 
প্যানোড, প্রবাছেরও কমতি বাড়তি হ'তে থাকে অর্থাৎ গোড়াকার 
-্প্ফষটান! 'অকমুখী এযানোড শ্রোতের উপর একট! যাতারাতি প্রবাহ এসে 
পড়ে? গ্রীডের উপর ইলেকট্রনদের যে ধরণে এবং যে ক্রুততার সঙ্গে 
যাওয়া-আস! চলছে-_এ্যানোড প্রবাহের ভিতর আগন্তক যাতায়াতি 
প্রবাহের ধরণ এবং ক্রুততাঁও অবিক্ষল তাই । তবে শ্রীডের উপর সামান্য 
কটি ইলেকট্রনদের যাতায়াত চলছে, আর এ্যানোডের পথে চলছে তার 
চাইতে বছগুণ বেশী ইলেকট্রনের যাতায়াত। এই বা পার্থক্য । এ্যানোডের 


বেঁধে একটা নির্দিষ্ট দিকে মুখ করে ছুটবে । এই সবিরাম একমুখী 
শ্রোতকে পাঠাতে হবে টেলিফোন বা লাউডস্পীকারের ভিতর দিয়ে। 
ইলেকটনদের এই দলগুলিকে' দূর থেকে সশ্মিজিতভাবে দেখলে মনে হবে 
একটি ঢেউ বয়ে চলেছে । কিন্তু এ ঢেউ সাধারণ ঢেউএর মত নয়। জলের 
কথাই ধরা যাঁক। সাধারণ ঢেউএর বেলা শাস্ত অবস্থা থেফে জল একবার 
ঠেলে উপরে উঠছে, আবার নীচে নেবে বাচ্ছে। কিন্তু এই ঢেউএর বেল! 
ইলেক্ট্রন ন্লোতের শান্ত অবস্থ! থেকে ঢেউ শুধু উপরেই উঠছে থেকে 
থেকে (অথবা শুধু নীচেই নাম্ছে )। 

এখানে বলা দরকার লাউড-স্পীকারের বা টেলিফোনের পর্দা . 
ইলেকট্রনদের মত মোটেই শৃঙ্গ দেহধারী নয়। আবার হ্বরায়িত ধাতায়াতি 
প্রবাহের অর্ধেক কাট! পড়বার পর একমুখী যে ইলেকট্রনদলগুলি থাকে 
তারা একটার পিছনে আর একটা এত ক্রুত টেলিফোন বা! লাউড- 
স্পীকার়ের তারের ভিতর দিয়ে ছুটে বায় যে পর্দা্টির পক্ষে দলগুলিকে 
আলাদা আলাদা! করে ঠাহর করে দেখাই সম্ভব নয়। তার ফাছে মনে হবে, 


ফান্তন ১৩৪৯] হনুপ্ুন্লে প্রাণ্ড একি ১শবসুত্তি ২০০ 


সব দলগুলিই গায়ে গায়ে মিশে একটি একটান| দল হয়ে পথ চলছে । তাই আমাদের কাজ হ'ল ধু খরাক্রিত যাতায়াতি প্রবাহের অর্দেফটা, 
দুটো দলের মাধখানে যে খানিকটা সময় ফাক পড়ল সেটা সে দা যুধলেও কেটে দিয়ে তাকে সবিরাম একমুখী শ্রোতে পরিণত করা বরাত, 
ইলেকট্রন প্রশেশনের ভিতরে ইলে্রনের সংখ্যা কেবলই কম বেশী হচ্ছে যাতায়াতি প্রবাহের পথে বৃষ্ট্যাল দরজ! বসিয়েও যে এই কাজ কর যেতে 
তা সে বুঝতে পারে । সে মনে করে ইলেকট্রন প্রবাহের উপর ঢেউ উঠছে। পারে সে খা আগেই বলা হয়েছে। ভাল্ভ, লাগিয়ে এই কাজ করবার 


মিজান -...- 


“শি সম্প্রসারিত ইলেকট্রন শ্রোত। এখানে বাড়তি-কমৃতি হচ্ছে 
















সম্প্রসারিত ঢেউএর অর্ধেক কেটেফেলার পরে যেরকম ঢেউ থাকে । থেকে 
থেকে বাড়তি অংশটাই লাউডম্পীকারের ভিতর দিয়ে মাচ্ছে। 


এই কম গরবহ লজ এ 
777, পনির চল নি অয লাউডস্পীকার ছাড়া ইলেক ্রনদলগুলিকে আলাদ! করে দেখতে পারে ন|। 
1) 7 তার চোখে সবাই গায়ে গায়ে মিশে যায়। তখন সম্মিলিতভাবে 
2৯ তাদের কথার ঢেউ-এর মত দেখায় । 


এই ঢেউএর চেহার! কিন্তু কথার ছাপের মত অর্থাৎ বাতাসের ঢেউএর মতই । দু'টি পদ্ধতি আছে। প্রণালী ছু'টির ইংরাজী নাম হ'ল 4১70009 920 
এই কথার ঢেউএর মত চেহারাওয়াল৷ ঢেউই সাড়। তোলে লাউডম্পীকারে 89০61698601 এবং 0710 14981 73601000810, 
এবং তার পর্দার আঘাতে বাতাসে ঢেউ উঠতে থাকে-_শঙ্ষের পুনরাবৃত্তি ঘটে । ক্রমশঃ 


দুপুরে প্রাপ্ত একটি শৈবমুত্তি 
শ্রীগুরুদাস সরকার 


যে মুর্তিটির আলোকচিত্র মুদ্রিত হইল তাহা! মুর্শিদাবাদ জেলার যডুপুর 
ন/মক স্থানে পাওয়া শিয়াছিল। যছুপুর রাঙ্গ(মারটার সন্গিকটস্থ গ্রাম 
প্রাচীন কণন্থবর্ণের অন্তর্গত | মূর্তিটি উচ্চতায় ৬* ইঞ্চি বেদিকার প্রস্থ 
৩২ ইঞ্চি। ছুইটা পার্থ-দেবতা বাতীত বেদীর বাম ভাগে একজন 
উপামিকা নতজানু হইয়া উপবিষ্টা। বেদীর মধ্যভাগে উপবিষ্ট বৃষভ 
দেবতার মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছে । মুর্তি দ্বিহস্ত, ব্রোঞ্জধাতু বিনির্শিত। 
এই ধাতুকেই বোধহয় পঞ্চ লৌহ বলা হইত। মুর্তির এক হস্তে * 
ত্রিশূল, অপরটি মনে হয় যেন বরদমুদ্রায় সন্নিবিষ্ট । বামদিকে স্বন্ধের 
উপর একটি বিততফণ! সর্প। এ শ্রেণীর একটি কুক্র-শিব মুদ্তি, 
কান্দীর অনতিদুরে একটি গ্রামের পর্ণশালা মধ্যে দেখিয়াছিলাম। 
উহা! কৃষ্প্রস্তরে খোদিত। মুষ্তিটি কত প্রাচীন__অভিজ্ঞগণ উহার 
নির্লাণভঙ্গী দেখিয়া নির্ণয় করিতে পারিব্ডে। আলোকচিত্র হইতে 
দুষ্ট হইবে মূর্তিটি একটি ফ্রেমের মধ্যস্থলে পল্মাসনের উপর দণ্ডায়মান 
মন্তক আলঙ্কারিক প্রভামগ্ুলে বেষ্টিত। শিরোদেশের জটামুকুট 
কতকটা মু্ুটাকারেই পরিকল্পিত. মূর্তিটির জানুদেশের ঠিক উপরিভাগে 
মাল্যাকৃতি ছুইটি প্রসাধক অলঙ্কার ভূগ্রভাবে সন্্ি্ধ। মূর্তিটি উপবীত 
ধারণ করিয়া আছেন, বুঝিবা সর্পোপবীতই হইবে। গলদেশে মাল্য ও 
হস্তে কেযুর বেশ শ্পষ্টই দেখা যাইতেছে। মুষ্তিটির বর্তমান মালিক 
বহরমপুর গোরাবাজারের প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ * শপীভূষণ দত্ত। 
বিশেবজ্ঞগণ মূর্তিটি সন্বদ্ধে মতপ্রকাশ করেন ইহাই তাহার অভিপ্রায়। 
মনে হর এ অঞ্চলে শিবোপাসনা অতি প্রাচীনকাল হইতে  প্রচণিত। 
শম শতাব্দীর যধযভাগে শশাঙ্ নরেন্্র গুপ্ত কর্ণ হুবর্পের নরপতি ছিলেন। 
তিনি যে শৈব ছিলেন তাহা ঠাহার মুত্র! হইতে জানা যায়। 





মনের গোপন কোণে 
মোহাণ্মদ আবছুল হক . 


তর্ক করা আফজালের একট! ম্বভাব। তাই জেলা-বোর্ডের 
চেয়ারম্যান মহাশয় যখন তার স্কুল-পরিদর্শন শেষ করিলেন, 
তখন সেক্রেটারী এবং অন্ঠান্ত শিক্ষকবর্গকে ডিঙাইয়া সে তাহার 
সহিত বাধাইয়! তৃলিল একটা তর্ক। এইরূপে-_ 
বলিল--মামাদের স্কুলে ত্রিশটাক। সাহাধ্য দিতে হবে। 
চেয়ারম্যান বলিলেন_-এম-ই স্কুলের সাহায্য নতুন অবস্থায় 
প্রায় কুড়িই হয়। তারপর উন্নতি দেখালে বাড়ানে! চলে। 
আফজাল বলিল-_ন শ্যার। প্রথম অবস্থাতেই কমপক্ষে 
ত্রিশ কিন্বা চক্লিশ টাক! সাহাধ্য দেওয়! দরকার, তারপর না-হয় 
কমানে! যেতে পারে। 
--তার মানে? 
-মানে শিশু ষখন জন্মগ্রহণ করে তখনই ভার সাহায্যের 
বেশী দরকার। সাবালক হ'লে কম সাহাধ্য পেলেও তার চলে। 
চেয়ারম্যান হাসিয়া বলিলেন-_শিশুর সংগে স্কুলের তুলন! 1 
আফক্কাল বলিল__তাই শ্যর। যাঁ ম্বাভাবিক তা-ই আমি 
ব'লেছি। এই স্বাভাবিক গম্থার অনুসরণ আপনার! করেন না 
তাই তো অকালে শত শত স্কুল গোয়াল ঘরে পরিণত হয়। 
শিশু যখন থাকে শৃতিকাগৃহে, তখন মাত্র ছু'এক ডোজ অধুধ 
না দিয়ে যদি তার সুপুষ্টির ব্যবস্থা করা হয়, তাহলে বোধহয় 
অত অপমৃত্যু ঘটে না। 
চেয়ারম্যান আফজালের তরুণ বয়সের পানে চাহিয়া বলিলেন 
_সগ্ভ কলেজ থেকে বেরিয়ে আপনি ঢুকেছেন শিক্ষাবিভাগে, 
তাই এর নীতি এখনে! বোঝেন নি। ভাল ক'রে কাজ করলে 
মজুরী পাওয়। যাবে, সাহায্য পাওয়া যাবে-_-এই সর্ত থাকে 
বলেই শ্রিক্ষকের। আর ম্যানেজিং কমিটির সদশ্তরা ভাল ক'রে 
কাজ করবার প্রয়াস পান। 
আফজাল বলিল-__কিন্তু এই নীতি যে চূড়াস্ত রকমের গতুল 
আমি সেই কথাই বলতে চাই। গভর্ণমেপ্ট চায় ষে, ব্যাপক- 
ভাবে শিক্ষাবিস্তারের ভার নিক জনসাধারণ, গভর্ণমেন্ট তাতে 
দেবে কিছু সাহায্য কিছু সহযোগিত! কিছু উৎসাহ-_যদি সে সব 
পাবার উপযুক্ত কাজ তারা করে তুলতে পারে। কিন্তু আমি 
লি, গভর্ণমেপ্টেরই উচিৎ ব্যাপকভাবে শিক্ষ! বিস্তারের ভার 
নেওয়া, আর জনসাধারণের উচিৎ তাতে সাহাষ্য করা, সহযোগিত। 
করা, উৎসাহ দেওয়া। 
চেম়্ারম্যান বলি্লেন-_-আপনি জানেন ন। অনেক-কিছুই। 
ব্যাপকভাৰে শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা গভর্ণমেণ্ট যথেষ্ট করেছেন, 
করছেন। আপনি নিয়মিতভাবে খবরের কাগজ পড়েন তে! ? 
»৮ স্থাকঞ্জাল বলিল__ আজ্ঞে না। কারণ, এখানে নিয়মিত 
খবরের কাগজ পাওয়! যায় না। বার! নিয়মিত পান তার! হয়ত 
অনেক কিছুই বেনী জানেন আমার চেয়ে, কিন্তু এছাড়া! তাদের 
থেকে আমার পার্থক্য বেশী নেই। “চেষ্টার কথা খবরের 
কাগজে জেনে কী হবে, যদি জনসাধারণের জীবনে বাস্তব কাজের 


রূপে তাকে না৷ দেখতে পাই? গবেষণ| করা ৰিপোর্ট তৈয়ার 
করা আর পরিষদ-ঘরে বন্কৃতা দেওয়ায় কিছুই লাভ নেই। আমর! 
জানতে চাইনে, দেখতে চাই। 

চেয়ারম্যান বলিলেন--এরকম সম্ভ। বুলি আমর! অনেক 
শুনেছি, খবরের কাগজে পড়েছি। কিন্তু শিক্ষাকর দিতে বলা 
হয় যখন, তখন শিক্ষাপ্রার্থী ওই জনসাধারণই চীৎকার ক'রে 
আকাশ ফাটিয়ে তোলে । গতর্ণমেণ্টের ব্যয় ষে তার আর থেকে, 
আর সে-আয় যে জনসাধারণের থেকে, তা ওরা বোকে না। 
গভর্ণমে্টকে ব্যয় করতে বলে ওরা, কিন্তু তার আয়ের কথাট! 
তার! ভূলে যায়। 

আফজাল বলিল--গতর্ণমেণ্টের আয় জনসাধারণের থেকে 
তা মানি, কিন্তু জনসাধারণের আয়ের জস্ত গভর্ণমেণ্ট যে অনেক- 
কিছুই করতে পারেন এ-ও তো৷ সত্যি। কিন্তু অর্থনীতির এই 
প্রশ্নের আলোচনা আমি কমতে চাইনে; আমি বলতে চাই যে, 
যেখানে কলেঙ্ আর বিশ্ববিদ্যালয় গুলোকে গভর্ণমেপ্ট সাহাথ্য দেয় 
কিম্বা সবদিক দিয়ে পরিচালন! করে, সেই সব প্রতিষ্ঠানগুলোকে 
নিজেদের চেষ্টায় সম্পূর্ণভাবে 8:280090. হ'বার নিয়ম ক'রে দিয়ে 
গভর্ণমেণ্টের উচিৎ, এই সব প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলোর সবরকমের 
ভার হাতে নেওয়। । 

চেয়ারম্যান বলিলেন--বড়ে। শিক্ষায়তনগুলোকে আপনি 
নিজেদের চেষ্টায় 17787090 হতে বলেন? 

আফজাল বলিল__খুব সাধারণ হেতুর জন্ত তেল! মাথায় 
তেল ন! দিয়ে, যাদের চুল বিন! তেলে রুদ্র হ'য়ে উঠেছে তাদের 
মাথায় তেল দেওয়াই সবচেয়ে স্বাভাবিক ব'লে আমার মনে হয়। 
কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় গুলোর আয়ের পথ অনেক সহজ । ওখানে 
যার! ছেলেদের পাঠায় তাদের প্রায়ই বেতন দেবার সামর্ধ্যের 
অভাব নেই; কিন্তু এই সব প্রাথমিক বিদ্যালয়ে যাদের ছেলে 
পড়ে তাদের বেশীর তাগেরই আধিক অবস্থা যে কেমন সে বিষয়ে 
আপনাদের ধারণ! একেবারেই আবছা! । তাই আপনাদের কর্ম- 
পদ্থার পদে পদে ক্রুটী। প্রোফেমরের! চাল বজায় রাখবার জন্তে 
টাকা খরচ করেন, আর প্রাথমিক বিস্তালয়ের পণ্ডিত-মাষ্টারেরা 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ছাত্রদের অভিভাবকদের বাড়ীতে বাড়ীতে, 
তারপর যা.পায় তা দিয়ে তাদের খাওয়াও চলে না, পরাও চলে 
না, পরিজনদের যথারীতি ভপণপোষণ করাও চলে ন!। 

চেয়ারম্যান ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন--আপনার একথার জবাব 
অনেক কিছুই দেওয় যায় মাষ্টার সাহেব, তবে আমার সময় খুব কম। 

তিনি উঠিয়! দাড়াইলেন। সেক্রেটারী এতক্ষণ চুপ করিয়! 
তর্ক শুনিতেছিলেন, এবার বলিলেন--আমাদের স্কুলের সাহায্য 
কিন্তু কিছু বেশী দিতেই হবে। 

চেয়ারম্যান বলিলেন- দেখি, যদি পার! যায়-- 

. তিনি বিদায় পইলেন। সেকেও মাষ্টার ধলিলেন-্বেশ তর্ক 

করলেন কিন্ত। 
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আফজাল বলিল-_কর] নেহাতই দরকার, মাষ্টার সাহেব। 
আমরা চুপ ক'রে থাকি বলেই কিছু পাই না। আমাদের এখম 
সতেজ কণ্ঠে জানাতে হবে আমাদের অভাবের কখ!। 

সেকেপ্ড মাষ্টার বলিলেন নিশ্চয়ই | কথায় বলে--কাদলে 
ছেলে ছুধ পায়, ন! কাদলে পার না। 

আফজাল বলিল-_কাদলে ? কাল্প! নয় মাষ্টার সাহেব, দাবী । 
জাতিকে জ্ঞানের প্রথম আলোক দান করে যারা, তাদের তুচ্ছ 
মনে ক'রে উপেক্ষা কযা যে পাপ একথা আমাদের সতেজ কে 
জানাতে হবে। 

সেকেও্ড মাষ্টার বলিলেন--তা। তো ঠিকই। 

এর পর আরে! কিছুক্ষণ এ লইয়। আলাপ-আলোচনা চলিল, 
কিন্তু থাক্‌ সে সব। 

ছুটীর পর বাড়ী ফিরিবার পথে তৃতীয় পণ্ডিত হাশেম আলি 
বলিলেন--ক্কুলের সাহায্য যদি বাড়ে তবে আমাদের বেতনও 
তে! বাড়বে, মাষ্টার সাহেব? 

আফজাল বলিল__কিছু কিছু বাড়বে বৈকি। কিন্তু কেবল 
বোর্ডের সাহায্য বাড়লেই যথেষ্ট হবে না। আমাদের স্কুলের আর 
আরো অনেক উপায়ে বাড়ান্তে হবে। তা না হ'লে আপনার 
মাত্র পাচ টাকায় কী ক'রে চলে? এই স্কুলে পণ্তিতী কর! 
ছাড়াও আপনাকে আবার একট! নৈশ মক্তব কেন করতে হয়? 
কয়েকটা টাকার জন্ত অত দূরের একটা জুম্মা মসজিদে কেন 
আপনাকে এমামতি করতে ষেতে হয়? 

সত্যি। হাশেম আলি চুপ করিয়া! রহিলেন। সংসার-যাত্র! 
নিবাহ করিবার জন্ত অতগুলো তাহাকে করিতে হয়। আট 
দশটা পরিজন তাহার, তারপর কতকালের খণ-___ 

বাড়ীর কাছে আসিয়! হাশেম আলি বলিলেন--দাওত নেন 
মাষ্টার সাহেব। 

আফজাল বলিল-_ইন্শ। আল্লাহ. আরেক দিন। 

সে নিজের পথে চলিম্বা গেল। 


২ 


নিজের চারটা ছোটোবড়ে। ছেলে-মেয়ে, বিধবা বোন 
হামিঙ্গাবান্, বুড়ো ম1, এক আত্মীয়! আর তার এক ছেলে, এই 
লইয়া হাশেম আলির সংসার। স্ত্রী মারা গিয়াছে বছর তিন 
আগে, কিন্ত আর তিনি বিবাহ করেন নাই। করিতে পারেন 
নাই বলিলেই ঠিক হয়। তিনি গর্টব, তার ওপর তার চার 
ছেলে বর্তমান; এইজন্ত ঠাহাকে মেয়ে দিতে অনেকেই নারাজ । 
রাজী যদি কেহ হয় তবে তার! মেয়ের অন্প এমন অনেক কিছুই 
চাছে ব! লিখিয়! দেয়, বা দিবার মত সামর্থ্য তার নাই। তার 
ওপর একটা! গুরু দায়িত্ব তার ঘাড়ে। বিধব! বোনেন়্ নিক! দিতে 
হইবে । তাতে খরচ আছে | নিজে বিবাহ না করিলেও চলিবে, 
কিন্ত বালবিধবা যুবতী ভগ্রীর নিক! না দিলে অনেকে অনেক 
কথাই বলিবে। 

সেদিন রাত্রে মক্তব হইতে ফিবিয়! আসিয়া! আহারে বলয়! তিনি 
বলিলেন-_ামাদের নতুন মাষ্টার সাহেব ভারী তেজিয়ান লোক । 

হামিদা চুপ করিয়! রছিল। সে জানে এর পর একট! কাহিনী 
আরস্ত হইবেই। হাশেম আলির স্বভাব, দিনে হ! ঘটে দ্াত্রে তা 


বোনের কাছে বিবৃত করা । ন ক্ষরিলে তার পেটটা! যেন ফুলিয়া 
খাকে। বস্ততঃ তার এই স্বভাবের জন্ত হামিদ! অনেক কিছুই 
জানিতে পারে। স্কুলের প্রায় প্রত্যেকটা ছেলের নাম সে জানে । 
পড়াশুনার কে কেমন, কোন্‌ শিক্ষক কত বেতন পান এবং কার 
স্বতাব কেমন তা-ও সে জানে। এই একতেয়ে কাহিনীগুলি 
শুনিতে যে তাহারে খুব ভাল লাগে ত! নয়, কিন্তু ন! শুনিলেও 
নয়। কেনন! ভাই ন! বলিয়। থাকিতে পারিবেন না। তাহার যে 
কোনে! কথা ধৈর্যের সহিত শোন! তার একরকমের সহাম্ুভূক্তি। 
দরিত্র বড়-ভাইকে এই সহান্থৃভৃতিটুকু দিতে সে কোনোদিন 
কার্পণ্য করে নাই। 

হাশেম আলি বলিলেন আমাদের স্কুলে তার আগে আরে! 
তে৷ হেডমাষ্টার ছিলেন,কিন্ত এতথানি বুকের পাটা কাকুর দেখিনি। ' 
আজ ডিষ্রীক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যানের সঙ্গে লাগিয়ে দিলেন তর্ক। 
উঠ সেকি ভয়ানক তর্ক! শেষ পর্বস্ত চেয়ারম্যান আমাদের 
মাষ্টার সাহেবের কাছে হেরে গেলেন। 

চেয়ারম্যান মাষ্টার সাহেবের নিকট হারিয়। গেলেন! কেমন 
করিয়া, জানিবার জন্য হামিদার মনে কৌতুহল জাগিল। অন্থান্ঠ 
পরিদর্শনের সময় শিক্ষকেরা কেমন ভয়ে শুকাইয়! চামসী হইয়া 
থাকেন তা তে! তার শোনা আছে। কিন্ত এ আবার কেমন 
মাষ্টাব__? 

ব্যাপারটা কী সে জানিতে চাহিল। হাশেম আলিও সব 
কথাই খুলিয়া বলিলেন । উপসংহারে বলিলেন__-এখন বুঝে দেখ, 
এম্নি ক'রে অবিচারের প্রতিবাদ ন| করলে কি প্রতীকার হয়? 
এবার বেশ উপযুক্ত একটা! মাষ্টার পাওয়া গেছে । তিনি বলেছেন 
-_যেমন ক'রে পারা যায় সকলের বেতন বাড়াতেই হবে। ন৷ 
বাড়ালে শিক্ষকদের চলবে কেন? 

হামিদা প্রশ্ন করিল-_স্ঠার বাড়ী কোথায়? 

হাশেম আলি বলিলেন- পাবনা জেলায় । ভত্ত্রলোকের বয়ম 
কিন্তু খুবই কম। মাত্র এবছর আই-এ পাশ করেছেন; এখানে 
আসবার আগে অন্ত ইস্কুলে কাজ করতেন। কিন্তু সেখানে 
পক্রেটারীর সঙ্গে মতের মিল হয়নি বলে চ'লে এসেছেন। 

শুধু সেই রাত্রিনয়। অতঃপর প্রত্যেক রাত্রেই হাশেম 
আলি-তাহার ভক্তিভাজন বয়্োকনিষ্ঠ মাষ্টার সাহেবের বিবিধ 
কর্মতৎপরতার সংবাদ হামিদাবান্থর নিকট পেশ করিতে 
লাগিলেন । আফজালের শিক্ষাদদানপ্রণালী এবং শিক্ষার মধ্য দিয়। 
জাতি গড়িয়া তৃলিবার আদর্শ-সন্বদ্ধে শীতই হামিদাবান্থু ওয়াকে- 
ফহাল হইয়! উঠিল। সভ! ডাকি! শিক্ষার দিকে জনসাধারণকে 
আকর্ষণ করিবার জন্ত তাহার বিপুল উদ্ভমের প্রশংসাও সে শুনিল। 

একদিন হামিদ! বলিল--তোমাদের মাষ্টার সাহেবকে তো! 


কৈ একদিনও জিয়াকত দিলেন! । 
হাশেম জলি বলিলেন-মাবে মাঝে দেই। কিন্তু তিনি 
আসেন না।  * ০ 


হামিদা বলিল--আমন। গরীব মনে কনেই হয়ত আসেন না) 
কিন্ত তিনি বিদ্বেশী মান্কুঘ, পয্ষের বাড়ীতে কেমন খেতে পান-না- 
পান তার তে! ঠিক নেই, তাই তোমার উচিৎ তাকে মাঝেমাঝে 
ডেকে খাওয়ানে। | 

হাশিম আলি ভাবিয়। দেখিলেন-_-তাই তো! | তবে নিজের! 
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গরীব বলিয়াই তিনি কোনোদিন জোর করিধা বলেন নাই। 
বলিলেন-_আচ্ছা, কাল তাহ'লে তাকে ধ'রে নিয়ে আসব। 
কালে আনি, কী বল? 

একটু ভাবিয়া হামিদা বলিল__না। কাল রাতের দাওত 
জিয়ো। 

পরদিন দন্ধ্যার পরে। হাশেম আলি তাহার ক্ষুত্র বৈঠকে 
আফজালের সহিত গল্প করিতেছেন। তাহার পুত্র করিম, আবেদ, 
এবং মেয়ে নঈমাও সেখানে আছে। হেডমাষ্টার সাহেব আজ 
তাহাদের অতিথি, তাহার এতখানি সাল্িধ্যের এই লুযোগ 
তাহারা ছাড়িবে কেন? একমাত্র সঈদাকে হামিদা ধরিয়া 
র্াখিয়াছে । সে সর্বজ্যৈষ্ঠা, অতএব বাহিরের সহিত অন্দরের 
নংযোগকক্রীূপে সে-ই মনোনীত হইয়াছে । 

খাবার দেওয়। হইল। হামিদা নিঃশবে গিয়া দলাড়াইল 
বৈঠকের পেছনদিকে । টাটির এক জায়গায় একটু ফাক দিয়া 
সে দেখিবার চেষ্টা করিল সেই মানুষটাকে, যার সম্বন্ধে অসংখ্য 
বিচিত্র সংবাদ সে শুনিয়াছে। 

দেখিল__-সবার ডাইনে করিম, তারপর মাষ্টার সাহেব, 
তারপর আবেদ, তারপর বড় ভাই, তারপর নঈমা। সঈদা 
তাহাদের সামনে দীড়াইয়। আছে কোনে! কিছুর দরকার হইলে 
আনিয়! দিবার জন্ত। 

মাষ্টার সাহেব সত্যই অল্পবয়স্ক । হামিদার চেয়ে বয়সে 
বোধ হয় ছু'তিন বছর বড় অর্থাৎ বয়স গোটা উনিশ-কুড়ি। 
বাতি বলিয়। ভাল দেখ! যায় না। তবে মনে হয় দাড়ি কামানো 
মাথার চুল খুব বড় নয়, সিঁথি কাটিবার মত নয়। চুলগুলি সামান্য 
একটু ডানদিকে ঘুরিয়া আছে মাত্র। মাঝে মাঝে তিনি তাহার 
ছুই পাশের আহাররত ক্ষুদে ছাত্রদের থালার পানে চাহিতেছেন, 
তাহাদের কোনে! কিছুর প্রয়োজন কিন! দেখিবার জন্ম । তাহার 
চোখে মুখে বুদ্ধির দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছে। 

হামিদা শুনিল আফজাল বলিতেছে ; আপনার বাড়ীর রাক্স৷ 
ভারী সুন্দর । 

হাশেম বলিলেন আমার মা ভাল রান্না জানতেন কিনা, 
তার কাছেই আমার বোনের শিক্ষা । 

আপনার বোন এখানেই থাকেন বুঝি ? - 

জী । বছর চারেক আগে ওর স্বামী মারা যায়, কিন্ত 
খরচের টানাটানিতে, তারপর ভাল সম্বন্ধ না৷ আসায়, ওর নিকা 
দিতে পারিনি। আমার বোনটা খুব লেখাপড়। জানে আর 
সুদ কিনা, ওর নিকাতে! আর যেখানে-সেখানে দিতে 
পাৰিন!। 

স্াজী, তা তো ঠিক। 

হামিদা তার বড়-ভাইয়ের সরলবুদ্ধিকে মনে মনে অভিসম্পাৎ 
ছিতেছিল, এমন সময় শুনিল, কে ফেন ডাকিতেছে-_ফুফু ! 
সপ হালিদা চমকিয়া ছিদ্র হইতে মুখ টানিয়। লইল। এ সঈদার 
হণন্বর। সে তাহাকে এখানে দাড়াইর। থাকিতে দেখিতে পাইল 
ফী করিয়া? সঈদা আরেকটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিল-_ফুফু ! এ ডাক 
তো বৈঠকখানার ভিতর হইতে নয়! হামিদা আবার ছিন্্রে মুখ 
রাখিল। ভিতরে সঈদা নাই।. সে যে কখন্‌ সেখান হইতে অদৃষ্ঠ 
হইয়! গেছে হামিদ! খেয়ালই করে নাই। সেত্যন্তপদে হেঁসেলে 


- আম্মা 


[৬*শ বর্- ২য় খ্--ওয় সংখ্যা 
গিল্স দেখিল। একট! বাটা হাতে সঈদা গাড়াইযা আছে । সব্ন 
নিঃশ্বাস চাপিয়। জিজ্ঞাস! করিল-_কী রে! ং 

--ডা"ল লাগবে । 
হামিদা তাড়াতাড়ি ডাল ঢালিয়! দিগ। 
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এর পরেও হামিদার তাগিদে এবং হাশেম আলির নিমন্ত্রণে 
বা! পরোক্ষভাবে হামিদার নিমন্ত্রণে সপ্তাহে অস্ততঃ একদিন 
তাহাদের কুটারে আফজালের আতিথ্য ঘটিতে লাগিল। 
প্রতিবারেই আহারের সময় হামিদা লঘুপদে গিয়া গাড়াইয়। 
থাকিত সেইখানে, যেখানে থাকিয়! বেড়ার একটুখানি ছিত্র দিয়া 
দেখা বায় ভোজনরতদের। কোরান-হাগ্িসেন অন্ুশাসনে 
অপরিচিত অনাত্ত্ীয়ের সম্ুথে যাওয়! নিষিদ্ধ, অতএব এভাবে 
দেখিয়াই হামিদা তাহার দেখিবার-কৌতৃহল নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিত। কিন্ত ব্যাপারটা হইল এই যে, যেহেতু একটুখানি 
ছিত্র-দিয়৷ দেখ! আর সাম্নাসামূনি দেখার মধ্যে পার্থক্য অনেক- 
খানি, সেহেতু তাহার শুধু-দেখিবার কৌতুহল ভাল করিয়! 
দেখিবার কৌতৃহলে পরিণত হইল, কিন্তু তৃপ্তির পথ অবরুদ্ধই 
হিয়া গেল। ছিদ্রটুকু বড়ো করিবার কোনোই উপায় নাই, 
সমাজ বড়ে! করিতে দিবেনা । সাপ্তাহিক নিমন্ত্রণের দিনট। ছিল 
নিদিষ্ট এবং সেদিন ছাড়া আর কোনোদিন যে আফক্কাল তাহাদের 
বাড়ী _আসিত না তা নয়; সে আসিলে,তাহাকে সকলের অগোচরে 
ক্ষণিকের জন্য একটুখানি দেখা ছাড়া হামিদার আর কিছুই 
করিবার থাকিতনা ।__রান্নার প্রশংসা মেয়েদের পক্ষে গৌরবের 
আর আনন্দের বিষয়। এই প্রশংসার লোভ হামিদাকে যে 
কোন্দিকে পরিচালিত করিল তাহ! কেহই, এমন কি সে নিজেও 
জানিতে পারিলন! | 

একদিন হাশেম আলি বলিলেন__আজ হঠাৎ মাষ্টার সাহেব 
মালদহ গেছেন । কেন, ব'লে যাননি । আসবেন তিনদিন পরে। 

ভগ্নীকে এ সংবাদ দিবার একটা কারণ ছিল। এ বাড়ীতে 
আফজালের আতিথ্যগ্রহণের নির্টিষ্ট দিন এইটী। 

হামিদ! কিছু বলিল না। তাহার মনে হইল, কে যেন তাহার 
সাপ্তাহিক পাওনাট! কাড়িয়া লইল। 

সেদিন স্কুল যাইবার সময় হাসেম আলিকে হামিদ বলিল-_ 
আজ বুঝি মাষ্টার সাহেব ফিরবেন? 

বোধ হয়। 

একটু সুংকোচের সাথেই হামিদা বলিল--তবে তাকে আজ 
রাত্রের দাওত দিয়ে! | 

আচ্ছা । সরলবুদ্ধি হাশেম আলি চলিয়া গেলেন। 

ছুপুরে কোনে। কাজ ন! থাকায় হামিদা শুইয়া শুইয়া! ভাবিতে 
লাগিল, আজ কী কীরারা করা যায়। 

ঙ্ কী ক চা 

রা্নার সমস্ত আয়োজন শেব করিয়া! অন্ধকার হইবার একটু 
আগে হামিদা গেল বৈঠকখান! পরিষ্কার করিয়া দিতে । এত 
অপরিষ্কার হইয়৷ আছে | মাষ্টার সাহেব দেখিয়া! ভাবিবেন, এ 
বাড়ীর মেয়ের! কোনে! কাজের নয়। 

পরিষ্কার কর! সবেমাজ শেষ হইয়াছে, এমন সময় সঈদার 


ফান্তন- ১৬৪৯] 


পা 
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উদ্দেশে একটা ডাক দিয়! আফজাল বৈঠকথানায় প্রবেশ..করিল। 
হামিদাকে সেখানে দেখিয়। সংকোচে একবার মে বোধহয় বাহির 
হইয়। যাইবার উপক্রম করিল, কিন্তু গেলনা | জিজ্ঞাস! করিল__- 
আপনিই সঈদার ফুফু বুঝি? 

হামিদ! মৃছুত্বরে বলিল-_জী। 

- আজ আপনাকে দেখলাম । আপনার রান্না! ভারি ভাল 
কিনা, ভাবি--যার রাল্প! এত ভাল, সেই মানুষটাই বা দেখতে 
কফেমন। 

কথাটা! এড়াইবার জন্ত হামিদ] বলিল-_মালদা কেন 
গিয়েছিলেন? 

একটু বেড়াতে । গিয়ে কী ক'রেছি শুনবেন? জানলাম, 
স্কুল থেকে খানিক দূরের কিছু জমি নিলামে উঠেছে । আমি 
নিজের নামে ডেকে নিলাম । 

হামিদ! আশ্চধ্য হইয়। বলিল--নিজের নামে! কেন? জমি 
আপনি কী করবেন? 


ভাবছি এখানে বাড়ী বাধযে!। 
--তাহলে তে! বেশ হয়। একটু খামিয়া হামিদ! বলিল-_ 
পরিবার নিয়ে আসবেন বুঝি ? 


আফজাল হাসিয়া বলিল-_পরিবার? ছুনিয়াতে আমার 
কেউ নেই। তাইতো! দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি। ভাবছি 
আর ঘুরবোন! | এখানেই বিয়ে ক'রে স্থায়ী হব। 

-_পাত্রী দেখেছেন কোথাও ? 

-_দেখেছি বই কি! 

হামিদ। উৎসুক হইয়! জিজ্ঞাস করিল--সে কে? 

আফজাল একটা! অর্থপূর্ণ হাসি হাসিয়া] বলিল__-ত! বলছিনে। 

হামিদা চলিয়া! আসিল। ইস্‌, কার এত দরাজ নসীব-_ 

রঙ 


ক রা চা 

সেদিন সন্ধ্যার একটু আগে ম! তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
কাছে বসাইয়া পিঠে হাত রাখিয়া! বলিলেন হামিদা, মাষ্টার 
সাহেব তোকে নিক! করতে চান । তোর মত জানবার জন্ত হাসেম 
আমাকে বলেছে। 

হামিদ! যে কী জবাব দিবে ভাবিয়া! পাইলন! । মাষ্টার সাহেব 
নিক করিতে চাহিয়াছেন তাহাকে ! এত ভাগ্য তাহার! এজন্য 
আবার তাহার মতের দরকার ! অল্লবরসে যখন তাহার একবার 
বিবাহ হইয়াছিল তখন তে! তার মতামতের দরকার হয়নি, এখন 
দরকার কেন? মাষ্টার সাহেবের কথায় সোজাসুজি রাজী হইয়! 
গেলেই তে! হয়। হামিদার দেহ নত'হুইয়। মায়ের কোলের 
কাছে বুটাইয় পড়িল। 


আফজালের গৃহনি্দাণ শেষ হইলে" তাহার সহিত হামিদার 
নিক! হুইয়! গেল। 


হামিদ স্বামীগৃ্ে £ কক্ষে-_স্বামীর পার্খে। আফজল 
ঘোমটা সরাইয়া-__হামিদার "মুখের পানে চাহির! বলিলেন_এই 
মুখটা একদিন মাত্র দেখেছি । সেদিন থেকে ভেবেছি-_-বলিয়! 
হামিদাকে হাই ধরিয়া চুদন ই 


এমন রর হামিদা, হামিদ 1 বলির কোথ! কে হর 
আলি আগিয়! একেবারে ছুয়ারে দাড়াইলেন-_ 

স্বামীর বাভ্ছু'্টী ঝাড়ি! ফেলিয়! হামিদা ধড়ম্ড কবি 
একেবারে সোজ। হইয়া দাড়াইল এবং দাড়াইয়াই বুঝিল, এতক্ষণ সে 
শুধু স্বপ্পই দেখিতেছিল। সহসা! তুম হইতে উঠিয়া দীড়াইয়াছিল 
বলিয়া তাহার মাথাটা একটু ঘুরিয়া উঠিল, তাই সে পুজরায় 
বিছানায় বসিয়া! পড়িল। 

হাশেম আলি উদ্বিগ্ন হইয়া বলিলেন_ এমন অবেলায় চা 
বহিন্? শরীর খারাপ করেছে নাকি ? 

হামিদা বলিল-_না। | 

হাশেম আলি বলিলেন! হয় একটু তাড়াতাড়ি থেতে 
দে-তো বহিন্‌। মাষ্টার সাহেবের সংগে ষ্টেশন যেতে হুযে। 
ফিরব তো৷ সেই কোন্‌ রাজ্রে। 

হামিদা ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 

বড়-ভাইকে খাওয়াইতে বসিয়া সে মৃহস্বরে প্রশ্ন কা 
মাষ্টার সাহেব ফিরে এসেছেন নাকি ? 

হাশেম আলি বলিলেন-_হ্্যা | কিন্তু আবার আজই চিরদিনের 
জন্ত বিদায় নিচ্ছেন। 

হামিদা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ দৃষ্টিতে ভাইয়ের মুখের পানে চাহিল। 

হাশেম আলি বলিলেন__কিছুদিন আগে একটা দারোগার 
কাজের জন্ত মাষ্টার সাহেব দরখাস্ত ক'রেছিলেন। হঠাৎ এস্‌-পির 
চিঠি পেয়ে সেদিন গেলেন মালদহ । কাজটা! তিনি পেয়েছেন 3... 
* হামিদা চুপ করিয়া রহিল। হাশেম আলি বলিয়। চলিলেন-.. 
একজনকে তিনি এখানে নিয়ে এসেছেন। তাকে এই: স্কুলের 
কাজে বহাল করা হবে কাল থেকে । মাষ্টার সাহেব আজই 
নিজ্ছন বিদায়। ষ্টেশন পর্বস্ত আমরা যাৰ। 

একটু খামিয়া বলিলেন-_মাষ্টার সাহেব কিন্ত সত্যি 
যোগ্য লোক ছিলেন। স্কুলের অবস্থা অনেক ভাল হয়ে গেছে 
ইতিমধ্যে । বোর্ডের বাজেটে তিনি পচিশটাক! মণ্চুর করিয়েছেন ।' 
তিনি একটা ভাল কাজ পেয়েছেন ব'লে আমরা খুখী হয়েছি, কিন্তু 
তাকে হারাতে হচ্ছে বলে আমরা ছুঃখিতও কম নই। যোগ্য 
লোক কি চিরদিন মাষ্টারী করে? 

সত্যি। হামিদ! কোনে! কথাই বলিল না। স্কুলের সংগ্গ 
সংশ্ষিষ্ট যারা তারা এইজন্ত হুঃখিত যে, একজন যোগ্য মাষ্টার 
চলিয়। বাইতেছেন। কিন্তু একমাত্র তাহারাই কি ওই বিদেশীকে 
হারাইতে বসিয়াছে? 





গান 
রফণীন্দ্রনাথ ঘোষ 
গানখানিরে শেষ করে দি আগে গান বদি হায় ফাটার মত কভু 
সর যে তাহার তোমার প্রাণে লাগ্নে হৃরমাঝে দেয় গো সাড়া, তবু 
ওগো! শির হাধর যারে চায় (তুষি) সে তরখাবি হৃদয় সাঝে 
(তুমি দিও ) হায় তারে দিও নিও ! 


এমন দিনে কাকে লেখা যায়__ 
প্রনারায়ণ রায় এম-এ বি-এল্‌ 


দিনটা বড় বেখাক্গা লাগছে । মনে হচ্ছে কোথায় ঘেন একটা ফাঁক 
রয়েছে আর সে ফাঁক পূরণ করায় আমি যেন নিতান্ত অক্ষম। 
ভাবলুষ কাকেও একট! লন্ব! ধরণের চিঠি লিখলে যেশ হয়-_কিস্তু মম্বিল 
বাধল-_লিখি কাকে ? এক এক ক'রে মনে ক'রতে চেষ্টা ক'রলুম। 
প্রথমেই মনে প'ড়ল কাকে ব'লতে পারেন? না না সত্যি বলছি আপনাকে 
নয়। মনে পড়ল আমার এক পরিচিতের কণ্ঠা নীনাকে | না, কন্তা শব্দ 
ব্যবহীর না করাই ভাল, কেন না সংস্কৃত ব্যাকরণবেত্তাগণ কন্তা শব্দের অর্থ 
ক'রেছেন “কুমারী'_আমার প্রতিবেশী পুত্রীটি কুমারী নন্-কিন্তু সত্যি 
কথা বলতে কি, কন্তা বলেও দোষ হয় না--কেন জানেন? তবে বলি 
গুনুন-_ উ মেয়েটাকে মনে পড়ে তার কুমারীবেলার কার্ধা-কলাপের জনেই 
বেশী ক'রে- স্থ্যা, বিয়ের পরও সে কিন্তু দুর্বলত! দেখিয়ে ফেলেছিল-_ 
মাঁধারণের মাঁপকাঠিতে এটা ঘোরতর অন্তায়! কিন্ত আমিকি 
করি বলুন তো? দেখুন না.তার কথাটাই কেন হঠাৎ আজ মনে 
প'ড়ে গেল? কার কথা বলছি বুঝতে পেরেছেন ত? সেই যার কথা 
লীতেশ আপনার কাছে ফান করে দিয়েছিল--কিস্তু দোহাই আপনার 
আমাকে হতাশপ্রেমিক মনে ক'রে যেন করুণা করতে চেষ্ট! 
করবেন না__কিন্ব। উপদেশ দিয়ে ব'লে বসবেন না ষেন__এইবার একটা 
বিয়ে কুন। কেন জানেন? এ উপদেশ আপনার বিফল হবে। তা 
ব'লে ভাববেন না ষেন_যে আমি এখুনই বলব-__“বাব্বাঃ বিয়ে কর! 
আমার স্বার! হবে না।” ব্যাপারটা কি জানেন? বিয়ে হয় ত' শীগ্গীরই 
ক'রতে হবে--মানে পারিপার্থিকের চাপে- আন্তরিক ইচ্ছা না 
থাকলেও । উপদেশট! যদি দিয়ে ফেলেন ত| হ'লে আর ঠাট্টা ক'রে 
ব'লতে পারবেন না-_“কেমন বিয়ে করতে হ'ল ত?” কেন না সে ক্ষেত্রে 
কৈফিয়ৎ দিয়ে ব'লব- সমাপনিই ত' বিষে ক'রতে বলেছিলেন, কিছ্া 
জাপনার কথাতেই বিয়ে ক'রেছি। 

আচ্ছা ওসব কথ! যাক 1 এ যে করুণার কথা ব'লেছিলুম ? সত্যিই 
ওটাকে আমি ছু চোক্ষে দেখতে পারি না-_ছূর্যটনার পরে অনেকেই গদ- 
গদভাষে আমাকে সান্তনা দিতে আসতেন- সত্যিই বলছি অতি অসহা সলোধ 
হা'ত। এই অতি-দরদী সহানুভূতিশীল ব্যক্তির সমষ্টিকে এড়াবার জন্ে 
বাইরে যাওয়া বন্ধ ক'রতে হ'ল-__কিন্ত ফল হ'ল বিপরীত ! দরদী 
গোষ্ঠী ভাবলেন আমার বুকে বড় বেজেছে ( কনসার্ট নর-_ছুঃখ বা ব্যথা) 
তাই নাকি আমি এত মুষড়ে প'ড়েছি ও নির্জনত| খু'জছি। আরে 
মোলো যা-_কি বিপদ বলুন ত? অবন্ঠ আপনার কাছে সত্যি কথা 
বলতে আমার একটুও বাধে না-_একটুও বাথ! পাই নি বা একটুও 
৮9 কিন্তু তাই ব'লে:*--"-** 


টেকা এত ভাল লাগে কেন জানেন? এরা 
আমার সেই পরম ব্যথার দিনে আর যাই করুন গায়ে পড়া করুণা 
দেখাতে আসেন নি। আমার একটা বন্ধু_আমার প্রতিবেশী ও ছেলে- 
স্বেলার বন্ধু _নাম তার স্-_সেও ওরকম কিছু করেনি । 

জাধার বিপদের ওপর বিপদ দেখুন না! ওই অনাকাঞ্জিত ঘটনার 
মনটা সাধারণতঃ একটু খারাপ ত' হবেই_কপাল দোষে সেটুকু ধর! 
প'ড়ল-_একটি মেয়েকে একটি চিঠি লিখেছিলুম ; ঠিক সেই চিঠিতেই 
& বুদ্ধিমতী মেয়ে ধরে নিলেন যে তার জন্তেই আমার মন খারাপ-_ 
কি ব্িতবনা! ভার উত্তয় পেয়ে বুঝতে গারলুষ না--আমার কি 


করা উচিৎ_হাসা না কাদা । আজ এদের সকলের কথাই মনে 
প'ড়ছে কিন্তু চিঠি লিখি কাকে ? সকলের কথাই তাবছি। হ্যা সীতেশের 
কথাই ধরুন না কেন? বিয়ে ক'রে বেন কেমন হয়ে গিয়েছে; 
দেখাবার চেষ্ট! করছে যে সে আর ছেলেমানুষদের (?) দলে নেই; পাক! 
কাজের লোক হ'য়ে উঠেছে-_-বাজে কাজে সময় দেওয়ার মত সময়ের 
প্রাচুধোর তার একান্তই অভাব। আমার কিন্তু ওকে দেখলেই মনে হয় 
ও সোনালী স্বপন দেখতেই ব্যস্ত। 

থাকৃগে ও সব ; সীতেশকে চিঠি দিয়ে লাভ নেই-_ উত্তর দিলেও তাতে 
হয়ত' থাকবে দর্শন শাস্ত্রের কথা। 

হ্যা ভাল কথা, ভূপতিকে মনে আছে আপনার? ভূপতির কথাই 
বলি__ওর খবর জানতে ইচ্ছা! করে কিন্তু বেচে আছে কিনা তাই জানি 
না__বহুকাল আগে ওর শেষ চিঠি পেয়েছিরুম ইরাক থেকে__আর কোন 
চিঠি দেয়নি--দোষট! আমাদেরও আছে-__আমাদেরই দেওয়া! উচিৎ ছিল। 

ভূপতির কথা ভাবলেও মনটা ব্যথায় ভ'রে যায়_জীবনে মানুষ 
নুখেরই সন্ধান করে ; কিন্তু হুখের সন্ধান পেয়েও যে তাকে আয়ত্ব করতে 
পারে না তার ভাগ্য সত্যিই খারাপ ! ভূপতির কথ! মনে হ'লে মুখ 
দিয়ে আপনি বেরিয়ে আসে-ব্যাচার। ! ও চেয়েছিল মনের মত 
সাথী__সাথীর সন্ধানও পেয়েছিল ; কিন্তু সাথীকে পেল না-তাই ও 
দেশ ছেড়ে চলে গেল-_-আশ্চর্ধ ! ওর মনের এই দ্রিকটির খবর আমরা 
কেউই বড় একটা জানতুম না। সাথীহার! হ'য়ে ও মনমর। হ'ল, কিন্তু তাই 
ব'লে অলদতাকেও পছন্দ ক'রত না তাই বোধ হর ভূপতি অতি ছুঃখে 
ইরাকেই নিজের স্থান করে নিলে । মনটায় এক এক সময় বড় কষ্ট 
হয় ঘখন ভাবি যুদ্ধকে ভালবেসে তৃপতি বুদ্ধ করতে যায়নি- গিয়েছে 
কাকে যেন ভলতে। আমি 1906081 খুব বেশী না হ'লেও 
পানিকটা বটে, তাই খুব দুঃখ হয় তখনই-_যখন ভাবি আর কিছুদিন 
অপেক্ষা করলে ভূপতিকে সামান্য হাবিলদার হ'য়ে যেতে হ'ত না, 
অতি সহজেই 'কিংস্‌ কমিসন্‌* পেতে পারত । 

কিংস্‌ কমিশনের কথায় মনে প'ড়ল সঙ্ঘের আর দুজনকে-_বেপু 
মজুমদার আর কানু অর্থাৎ পার্ক সার্কাসের শচীন দত্তকে | বেশ বোধ 
হয় এতদিন 8[2010650 হ'য়ে গিয়েছে-_কানুও বোধ হয় হব হব ক'রছে 
তবে শুনছি নাকি কোন জুটমিলে আবার ও চেষ্টা করছে। 

যুদ্ধের ব্যাপারে আর একজনের কথা আজ মনে হ'চ্ছে--একসঙ্গে 
ফুটবল খেলেছি--সিটি কলেজে বি-এ পড়েছি--নাম করলে আপনি 
চিনবেন না-_গলাটি ছিল ভারী মিষ্ট ; আচ্ছা! সে কেন যুদ্ধ সংক্রান্ত কাজে 
যোগ দিলে বলুন ত? জীবনে কোনদিন সে পাংচুয়ালিটির ধার ধারেনি। 
আমরা! তাকে ঠাটা ক'রে বলতুম-_ওহে তুমি বিয়ের সময় 0001108%9 
ঠিক করে রেখো--কেন না ঠিক সময়ে ত' ভাই তুমি ঘেতে পারবে না; 
কেন মিছ্ামিছি মেয়েটার লগ্রভল্ম করাবে-_এমনই অদ্ভুত সে, যে বি-এ 
পরীক্ষা দিতে দিতে সেনেট হলে ঘুমিয়ে পড়েছিল । গার্ড এসে তুলে দিতে 
তবে আবার লিখতে আরম্ভ করে-_এই সব গুনে আপনার কি মনে হয় 
বলুন-ুদ্ধ সংক্রান্ত কাজে যাবার তার কি প্রয়োজন? তাকে একখানা 
চিঠি দিলে মন্দ হয় না-_কিন্তু রাগ করে দিইনি-_-বাইরে চ'লে গেল কিন্ত 
একটিবারও আমাকে জানালে! ন!_আমি কি তাকে বারণ ক'রতুম ? 

কাকেই বা লিখি খু'জেই পাচ্ছি না, হ্যা হঠাৎ আর একজনের কথা 
মনে পড়ল- মেয়েটা গামাকে মাম! বলে ডাকত', আর আমি তাকে আগর 
করে বলতু্গ ম! লগ্মী- আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিল। কি ভালোই না 


২০২ 


ফান্তদ--১৩৪৯.] : 


ধাসত আমাকে । তাদের বাড়ী থেকে শুধু মূখে ফেরায় উপায় ছিল না। 
তার হাতের চ! একটু না! খেলে ষেয়ের অভিমানের শেষ ছিল না--ঠিক 
বেদ ছোট মেয়েটা_-হ্যা তার কখাও মনে পড়ছে-__কী হুন্দর দেখতে ছিল 
সে__একটু সাজ-পোষাকের তক্ত ছিল-_সত্যি নে বখন মার! গেল- ই 
বছর ছুইও হয়নি বোধহয় এখনও, তাকে আমরা নিয়ে গেলুম তার 
হন্দরতম বেনারসী শাড়ীটি পরিয়ে আর সর্ধ্াঙ্গে ফুলের গয়না পরিয়ে-_ 
হুলের মুকুটে তাকে দেখাচ্ছিলো রাজেজ্রাণীর মতই-_কী অস্তুত মেয়ে 
ছিলজানেন? মরার আগে তার আব্বার হয়েছিল আমার কাধে চড়ে 
শ্বশানে যাবে__গেলোও তাই । তার কত আশা আকাঙ্জাই না ছিল ! 

কবিতা অর্থাৎ এই মেয়েটা ছিল বড় ছেলেমান্ু, হঠাৎ একদিন 
বায়না ধরল যেসে তার মামীমার কাছে যাবে-_-কী করি বলুন তো? 
মামীমা তার কে জানেন? আমার সেই পরিচিতের কন্া নীনা। কিন্ত 
নিয়ে যাই কি ক'রে? তাদের বাড়ীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ তখন সাপে 
আর নেউলে। তার বাপ দাদার ধারণা. তাদের মেয়ে খারাপ হয়ে 
গিয়েছে__আচ্ছ! কি নীচু মন বলুন ত? কেউ কাকেও ভালবাসলেই 
বুঝি খারাপ হয়ে যায়? আমাদের সমাজের পিতামাতা তথা অতিভাবক 
শ্রেণীর মন থেকে এ ধারণা কবে যে যাবে তার ঠিকঠিকানা নেই। 
মেয়েটার ওপর নির্ণ্যাতন ভার৷ চালাচ্ছিলেন যা-তা অকথ্য । তবু মেরেটীর 
এক কথা-_-সে নাকি আমাকে ছাড়া অপর কাকেও বিয়ে করতে অক্ষম । 
মারের চোটে তার বহুদিনই রক্তপাত হয়েছে ও ডাক্তার ডাকতে হয়েছে 
ব্যাপ্ডেজ বাধবার জন্তে। মেয়ের একগু'য়েমিই তার। দেখলে । নিজেদের 
একগুয়েমিটা কিন্তু তাদের চোখে পড়েনি । বিয়ে দিতে আপত্তি ছিল 
এই যে, এই বিয়েটা হবে দেশাচারের বিরুদ্ধে_-যদিও এ বিয়ে শান্্ববিরুদ্ধ 
বা আইনবিরুদ্ধ নয়-_মানে আমর! একই 68869 হলেও একই ৪৪- 
০৪৪৮৩-এর নই-_-এই মাত্র অপরাধ । যাই হোক পরে শুনদুম__ভ! সে 
সত্যিই হোক আর মিথ্যেই হোক, একই পাড়ায় ন! হ'লে নাকি মেয়েটার 
বাবার তত আপত্তি ছিল না_এটাত” আরও - সাংঘাতিক কথ1_-তাই নয় 
কি? যেয়েটার মা কিন্তু মনে হয় আমার স্বপক্ষেই ছিলেন__ম| বুঝেছিলেন 
মেয়ের মনের কথ! । 

কবিতা যখন একাত্তই বায়না ধরল-_সে যাবেই, তখন অনিচ্ছা! 
সন্ধেও বাধ্য হয়ে নিয়েই গেলুম। ছুজনে কি ভাব-_পরে শুনপুম 
নীনা নাকি কবিতার মামীমা সম্বোধনে বিগলিত-চিত্ত হ'য়ে বড় আনন্দ 
প্রকাশ করেছিল__যাকৃগে ওসব কথা, ভেবে আর কি-ই বাহবে? কিন্ত 
তবু ভাবনা যায় কই? কেন আজও মনে হয়-_যদি সে কাছে থাকত? 

আচ্ছ। মনে কৌতুহল হয় কি-কেমন করে আমাদের আলাপ 
হয়েছিল জানতে? রোমাঞ্চকর আরম্তের আশা ক'রে থাকলে কিন্তু 
হুতাশ হ'তে হবে। আমাদের আলাপের মধ্যে রোমাঞ্চের বাম্পও ছিল 
না, রবীন্রনাথের গোরার মত পাগলা ঘোড়ার লাগাম ধ'রে বা শেবের 
কবিতার মিতা ও বন্যার মত দাঞ্জিলিং-এর বুকে মোটর থেকে আলাপ 
হয়নি বা প্রথম আলাপের সময় তাকে আর হাই, বলা চলুক তাকে লক্ষ্য 
করে-_“আমার প্রিয়ার তমু অষ্টাদশ বসস্তের মাল” একথাও বলা চলত 
না নিশ্যয়ই। প্রথম আলাপট! যে ঠিক কোন্দিন ও কোন্ক্ষণে 
হয়েছিল তা আজ মনে পড়ে না, মনে পড়ার কথাও নয়__ আমি তখন 
হাফ প্যান্ট পরতুম কিনা তাও মনে নাই ; তবে সে যে ফ্রুক প'রে ছুরস্ত- 
পনায় পাড়া উত্যক্ত ক'রত তা বেশ মনে আছে। কবি আমি নই, তবুও 
যেন মনে হয় একদিন তার দুরস্তপন! জক্ষা করেই কবিতা লিখে 
ফেলেছিলুম। 

শুধু কবিতা কেন অনেক কিছুরই অনুপ্রেরণা ও দিয়েছে-_ত্রমে সে 
বখন চোখের সামনে একটু একটু ক'রে বড় হতে লাগল-_কি যেন তখন 
বুঝতে পারিনি কেন ওকে বড় বেনী ভাল লাগতে লাগল-_-পরে অবশ্ত 
একদিন কি জানি কবে সেই ভাললাগা! ভালবাসায় পরিণত হ'ল । 


৮: আমন দিনে আপনে, কেলজ! আন্স-_- 


হও 


থাকৃগে ওসব না ভাবাই ভাল- অন্ত কথাই হোক ফি বলেষ? 
আচ্ছ। সঙ্ঘের মিনু রায়কে মনে আচে আপনার ? জামার কিন্তু তাকে 
বেশ ভালই লাগত--অনেক দিন খবর পাইনি, পরে গুনলুম এক 
অধ্যাপকের পর্থী হ'য়েছেন-_ভালই ত? কি বলেন? 

সঙ্বের কথায় মনে হ'চ্ছে বরেনকে- আমাদের বরেন বন্গু। সে 
এখন হাইকোর্টের এ্যাডন্তোকেট-_দিব্যি মানায় ছোকরাকে বিজাতীয় 
পোষাকে-_ড্রেস্কলার পরলে সতাই ওকে খুব হুর দেখায়। 
অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে কিন্তু মনে অহষ্কার নেই--অথচ সঙ্যে একদিস 
ওকে উপলক্ষ করেই আমার মনে বিজ্রোহ দেখা দিয়েছিল ; তাইত আন্ব বাসন 
বিভাগের সম্পাদকতে ইন্তফ! দিলুম--আর হীরু এল সেই জায়গায়। 

হীরুর উপাধির নেশ! দেখা দিয়েছে ; এম-এ পাশ করে বি-টি হল। 
বাংলাতেও ছুটো৷ উপাধি পেয়েছে--ওর আরও চাই-_-আবার স্পোকেন 
ইংলিস-এ ডিপ্লোমা পরীক্ষা দেবে বেশ আছে ছোকরা । ওকেও একটা 
চিঠি দিলে মন্দ হয় না-__কিন্তু একটা গোল বেধেছে এই যে চিঠিতে 
কাজের কথ! না থাকলে ও চ'টে যাবে, অথচ কাজের কথ! লিখতে আমার 
একটুও ইচ্ছে ক'রছে না। 

কলকাতা থেকে কত দূরে র'য়েছি_-লাইনের কি গণ্ডগোল বেধেছে. 
ট্রেণ আসছে না _সঙ্গী সাথীও নেই__কি যে করি ভাবতেই পারছি না। 
এই সময়ে একটা সঙ্গী পেলে বড় আনন্দ হ'ত-_অনাবস্তাক কাজে সমগ্স 
কাটাতে বড় ভাল লাগে । আব্্যকীয়ের পিছনে ছুটতে হ'লেই আমার 
কাস্তি দেখা দেয়_এটা আমার মজ্জাগত স্বভাব । আপনিই বলুন 
কু'ড়েমির় মত আনন্দ ছুনিয়ায় আর আছে কি? মতে মিলল না বুঝি? 
ত! হোক-_মতের মিল নাই বা হ'ল__আপমি আছেন অনেক দূরে, এইটুকুই 
আমার পরম লাভ। কেন জানেন? তবে বলি শুসুন ; আপনার বিরক্তি 
ত' আর আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না--বডড বিরভ্ত হন ত' না হয় আর 
পড়বেন না! এটা, এইত? তা সে আপনার খুসী। কোনদিন এটা! 
আপনার হাতে না গেলেও আমি ছুঃখিত হব না--কেনন! আমি লেখার 
আননো লিখছি । কলমের সন্ধ্যবহার হয লেখার, আর লেখার 
ন্থাবহার হয় আননে--সে আনন আমি পাচ্ছি এইটাই আমি পধ্যাপ্ত 
ব'লে মনে করি। এই দেখুন না৷ অনেক লেখক আছে তাদের লেখা 
কেউ কোন কালে প'ড়বে না-__তবুও ভারা লেখে । ভাল কথা রমনী 
মোহনের লেখা পড়েছেন? আমার কিন্তু মোটেই ভাল লাগে ন! ওই 
ভদ্ত্রলোকের লেখা । যে সমাজের কথা তিনি বলেন, সাধারধতঃ তাদের 
জন্তিত্ব কি সত্যিই আছে? ভঙ্রলোক একটা কথা বার বার ব্যবহার 
করেন- সেট৷ হ'চ্ছে, বালা প্রণয়ে অভিসম্পাত আছে-_ 

কথাটা ধার করা হ'তে পারে কিন্তু মিথ্যে যে নর তার প্রমাণ 
আমিই। লীনাকে আমি সত্যিই ভালবেসেছিলুম। একলা ব'সে 
আজ তার কাজের, ব্যবহারের খু'টি-না্টি মনে পড়ছে--ওকে কেন্দ্র 
ক'রে আমিও যে সব কীর্তি ক'রেছি সেগুলো মনে হ'লে আজ আমিও 
আশ্চর্য্য হ'য়ে যাই ! রাত্রির অন্ধকারে গোপনে ফিল্‌ ফিস্‌ ক'রে কথা 
ব'লতে বুক কাপতে। ; কিন্তু তার মধ্যে যে এত আনন্দ ছিল তা এর আগে 
বুঝতে পারিনি-_কী অসীম সাহস ছিল আমার ! রানে গোপন জায়গা 
থেকে সঙ্কেত পেয়ে চুপি চুপি গিয়ে তার সঙ্গে মিলতুম ; তারপর চলত 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ধ'রে কত অর্থহীন ও অর্থভর! কথা। কী যেব'লতুম 
আর কী-ই যে শুনতুম আজ তার সব মনে পড়ে ন! ; তবে মনে খুবই পড়ে 
যে__“ছুটা বক্ষ হুরু ছুরু।” ওর একটি জাশা কিন্তু আমি পুরণ করতে 
পারিনি-_ওর ইচ্ছ। ছিল আমি মন্ত বড় পণ্ডিত হই-_তাই ত' এম-এ 
পাশ ক'রে আবার এম-এ পড়তে আরম্ত করেছিলুম। এম-এতে ফাষ্ট 
হুব এই ছিল ওর আকাক্ষা, কিন্তু তা হ'তে পারিনি বলে ও মনে বড় 
আঘাত পেয়েছিল । 

ভাল কথা, কৃপারামের কখা মনে আছে? ওই ত আমাদের সমর 


২০৩ 


ভা ব্স্ডজর্হ 


[৩*শ বর্ষ--২য় খণ্--ওয় সংখ্যা 





ফাষ্ট হ'য়েছিল--.এই কদিন আগে ওর সঙ্গে দেখা হ'ল। চাকরী ছেড়ে 
দিয়েছে ব'ল্লে। ও হ'য়েছিল সাব-ইন্স্পেক্টর অফ দ্ফুল__বর্ঘমান জেলার 
কোথার যেন ছিল। জিজ্ঞাসা করলুম চাকরী ছাড়লি কেন? উত্তরে 
বল্লে প্রেমে প'ড়ে গিয়েছিলুম-_ আমার কিন্তু বিশ্বাস হ'ল না। যেখানেই 
পড়িস্‌ ত৷ সে প্রেমেই হোক, আর জলেই হোক- চাকরী ছাড়বি কেন রে 
বাপু? প্রেম কি তোকে খাওয়াবে? অবশ্থ গৌর মুখুজোর কথ! আলাদা, সে 
এমন জায়গার বিয়ে করেছে যে ভবিষ্ততের ভাবনার দায় থেকে নিশ্চিন্ত 
ও কি বলে জানেন? বলে আমি লটারীর টিকিট কিনেছি__মানে শশুর যদি 
ইচ্ছা ক'রেও্অপরকে দিয়ে ন| দেয় ত' সব বিষয় সম্পত্তিই ওর--কিন্তু সে ত 
বিয়ে- সেত' আর প্রেম নয়! অবশ্ঠ বিয়ের পরে প্রেম হ'য়েছে। গৌর 
মুখুজ্যের কথায় একটা মজার ব্যাপার মনে প'ড়ে গেল--ওর বউ বাংলা 
ছাড়। কিছু আনত না, আর ও বাঙ্গালী হু'য়েও বাংল! জানত না বলুন 
ত' ও কি ক'রে বিদেশ থেকে চিঠি লিখত বৌকে? ভাবছেন নিশ্চয়ই 
যে আমরা লিখে দিতুম-_তা যা! ইচ্ছা! ভাবুন আমি নিজে কিছু বলব না; 
জানতে পারলে মুখুজ্যে রাগ করবে। 

আচ্ছা সত্যি বলুন না অপরে লিখে দিলে সে চিঠি পাওয়ায় কি আনন্দ 
আছে? আমার পরিচিতের কন্থাটী আপনাদের মত কলেজে পড়া 
ছেয়ে ছিলনা-_কিন্তু চিঠি লিখতে দে বেশ পারতো-_বানানের গণ্ডগোল 
ৰা ব্যাকরণের অশুদ্ধি হয়ত' থাকতে।, কিন্তু তাহলেও তার চিঠি পেতে 
বেশ লাগতে । 

আচ্ছা! আমাদের চিঠির কখাই বলি। আমর! কিন্তু প্রির্তম, হাদয়েশ্বরী 
এসব সম্বোধন কোনদিনই করি নি। কেমন যেন গ্রাম্য বলে মনে হ'ত, 
সেই সঙ্গে রচিতেও বাধত-_ আমাকে সে ভালবামতও বত, শ্রদ্ধাও 
ক'রত তত--তাই সে আমাকে লিখত “পরম পৃজনীয়” আর আমিও 
তাকে কল্যাণীয়৷ ছাড়া আর কিছু লিখেছি বলে মনে হয় না চিঠির শেষে 
সে প্রণাম লিখতো। ব'লত তুমি ষে আমার দেবতা | 

“আজকালকার কলেজে-পড়৷ মেয়ের! হয়ত দেবতা বলার কথা শুনে 
ঘুণা করবে-_তাদের মতে হয়ত বন্ধু, সাথী বা কম্রেডই ভালো-_ 
এ কোনটার একটাও যদিও নাই হয় তবুও দেবত| অন্তত নয়; কিন্তু 
সত্যিই বলছি তার এই একাস্ত শ্রদ্ধায় আমি বড় আনন্দই পেতুম। সে 
বলত আমিই তার সবচেয়ে বড় বন্কু-_সে বন্ধুর মাঝে দেবতাকে দর্শন 
করেছিল। আবার এও দেখেছি যে সে তার এই রক্তমাংসের গড়া 
দেবতার মঙ্গলের জন্যেই পাথরের দেবতার পাথরের দেউলে ধর্ণা দিয়ে 
প'ড়ে থাকতেও দ্বিধা ক'রত না-_কিছু বল্পে ক্ষমার হাসি হেসে বলত্ভ- 
সব কিছুকেই বিজ্ঞপ করতে নেই। আজ তার সেই কল্যাণীমৃস্তি মনে 
গড়ে। গরদের লালপাড় সাড়ীটি পরে ঠাকুরঘর থেকে এলোচুলে যখন 
সে বেরুত-_কী হুন্দর লাগত, মনে হত ওকেই পুজে! করি। ঝগড়াটে 
মেয়ের সে কি হুন্দর শাস্ত মূর্তি। 

মনে ক'রছেন বুঝি কোন প্রোটার কথা বলছি? না তা নয়_ 


আপনি ত' জানেন জামার গরিচিতের কছ্া। বয়েসে আপনার চেয়েও জনে 
ছোট-_বাকৃগে এসব জালোচনার মনে কষ্ট বাড়ে বই কমে না 

বছর পূর্ণ হ'লে ত' সমাজকে বৃদ্ধানৃষ্ঠ দেখিয়ে সিভিল ম্যারেজই 
হী যেত- কিন্তু তা আর হ'ল কই? 

আজ মনে পড়েছে ইলা ও মন্ুর কথা--ওরা ছুজনেও আমাকে 
আন্তরিকভাবেই চেয়েছিল-_কিন্তু আমি তা জানতুমও না- আমার কি 
দোষ বলুন? লোকে যদি নিজেকে প্রকাশ না ক'রে ব'সে থাকে ত' 
আমি ফী করে জানব তাদের মনেয় কথা ! যাক তাদের কথা নাই বা 
তুম্ুম। তাদের মনোগত ইচ্ছ। হখন আমার গোচরে এনেছে তখন 
তার! নাগালের বাইরে। 

কিন্তু এদের জন্যে সত্যিই ব'লছি আমার তত ছুঃখু হয়না-_কেনন! 
ওদের বেলার চাওয়াটা শুধু ওদের পক্ষ থেকেই হ'য়েছিল। আমার 
পরিচিতের কন্ঠা নীনার বেলায় যে তা হয়নি ! আমর! চেয়েছিলুম পরস্পরকে 
একাস্তভাবে। 

সেই রাত্রের কথাটাই বলি-_রাত তখন প্রায় ১২টা- নিত্যকার 
মত সেদিনও সে এল- জানাল শুতে যাচ্ছে__হাসিমুখে উপদেশ দিলুম 
ভাল ক'রে খুমিয়ো। মনটা সেদিন আনন্দে ভর! ছিল-কত কি 
কল্পনায় আরও কয়েক ঘণ্টা কাটিয়ে ভোরের দ্দিকে ঘুমিয়ে প'ড়লুদ। 
পরের দিন সকালে কি হ'ল জানেন? সে একটা পরমাশ্চ্য্য ! আচ্ছা 
সেটা একটু পরে বঙগ্ছি। 

শেষের দিকটায় ওর চিন্তাধারার যেন পরিবর্ধন ঘটতে লাগল-_ 
হঠাৎ একদিন একটা কথা ও ব'লে বসল-_“আমাকে বিয়ে করলে তোমার 
বড় কষ্ট হবে-_-তা সেনা হয় হ'ল, তুমি ত| সহা করবে- কিন্তু তোমার মা 
বাব বড় কষ্ট পাবেন- তাদের একটিমাত্র ছেলে-__কী ব'লে আমি ভাদের 
কাছ থেকে তোমাকে টেনে নিই, ন! না-তাদের অভিশাপ নিয়ে জীবনে 
স্বখী হ'তে পারব না। কথাটা একদিনই মাত্র বলেছিল বোধহয় । 

ঠ্যা যে ঘটনাটার কথ! বলছিলুম সেইটাই বলি-_ছুপুর রাতে ত' 
শুতে গেল-_সাতঘণ্টা পরে সকালে--কখা কওয়ার চেষ্টা! ক'রতে গিয়ে 
বিফলমনোরথ হলুম-ত! কথা না হয় নাই ব্কিস্ত ও বিয়ে 
করল কেন? বছর ছয়েক অশেষ নিরধ্যাতনই বা সহ করল কেন? 
আমার কাছে হ'য়ে রইল এট! একট! সমন্ঠা--ওকফি আর সইতে পারল 
না? উহ তাত' নয়-_আমাকে সে শ্বচ্ছনে জানাতে পারত সেকথা ! 
তবে কি লোভে প'ড়ে বিয়ে করল? তবে কি আমাকে সে মুক্তি 
দিলো? বাপমায়ের একটামাত্র ছেলেকে তার বাপমায়ের হাতে ফিরিয়ে 
দিলো? কিজানি ! 
_ না*আর না! মনটা বড্ড ভারী হয়ে যাচ্ছে__এই সময় একটা 
সঙ্গী থাকতো-_মনের কথা খুলে বলে মনটা একটু হাক্ষা করে নিতুর 
কিন্তু কোথায়ই বা কে? একটা লম্বা ধরণের চিঠি লিখলেও মন্দ 
হ'তন৷ কিন্তু লিখি কাকে ? 


অসীম ও সীমা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সীমা_ সীমা-_সার! বিখ কাদিল কাতরে, 
কোটি কোটি পণ্ডিতের ভাষ! নিরুত্তর ; 
প্রাণ দিশাহীন না পায় সন্ধান, 

৬ সীমা খু'জিবারে গিয়া ব্যাকুল কাতর ? 
অনন্ত জীবনপথে চাহিনু বিশ্ময়ে, 
হেরিমু তাহারে দূর-_হদূরের পানে ; 


অন্ত কোথ! ?- বিশ্ময়েতে হেরিলাম তবু-_ 
সসীমের রস-যাত্র। তারি মাঝখানে ! 
দর্শন কাদির! মরে সীমার লাগিয়া 
বিজ্ঞান__সে- সীম! লাশি' ফিরে নিশিদিন, 
অরূপ বাধিতে চাহে রূপ দিয়! সীমা 
সীমারে তিক্িয়া বাজে অনীমের বীগ। 





অধ্যাপক শ্রীমণীজ্দ্র দত্ত এম-এ 


দমক! হাওয়া এসে ওপাশের জানালাটা সশব্দে বন্ধ করে দিল। 
জানালার উপরে ফটোখান! কাপতে লাগল । “মহাকাল'-এর সম্পা- 
দকীয় বিভাগের জনৈক কর্মীর বিদায় গ্রহণ উপলক্ষে গৃহীত ফটো। 
মোমবাতির কম্পিত শরিধায় অনেকগুলি অস্পষ্ট মুখে আলোছায়ার 
প্রেত-লীলা । একপাশে প্রভাতের ছোট মুখখানিও রয়েছে । কচি 
কচি ছোট মুখখানি । ছবিতে আরে! কচি হয়ে ধরা পড়েছে। 

কিন্তু ও মুখ প্রভাতকে মানায় না। প্রভাতের মুখে দেখেছি 
কক্ষ কঠিন্ত। ব্যাকত্রাসকরা চুলগুলি এলোমেলো, তৈলহীন। 
গায়ে লম্বা ঝুলের সার্ট, পায় স্যাপ্ডেল। বগলে একগাদ! বই। 

হন হন করে প্রভাত চলেছে আমহার্ট, স্বীট দিয়ে । ডাকলাম 
প্রভাত-_-ও প্রভাত-- 

বাস্তার মাঝখানেই প্রভাত চেঁচিয়ে উঠল-_আরে নারাণদ! ষে। 

প্রভাত ফুটপাথে উঠে এল। শুধালাম ; কোথায় চলেছ 
এই রোদে? 

মেসের দিকে । তুমি কোথায়? 

যাব একটু কলেজ গ্্রটে। কয়েকখান! কাপড় কিনতে হবে? 

প্রভাত উৎসাহিত হয়ে উঠল: কি কাপড়? সাড়ি? তা 
বেশ তো, চলো আমিও যাচ্ছি। 

হেসে বললাম £ সাড়িও অবশ্য কিনব । তবে তুমি কেন আবার 
যাবে এই রোদ্দ,রে? 

£ এই ছুপুর রোদ্দুরে হাটতেই তো আরাম। মাথার 

উপরে সূর্যে আগুণ ধরেছে । শরীরের রক্ত জল হয়ে জাম| কাপড় 
ভিজিয়ে দিচ্ছে। রাস্তভ! প্রায় জনশুস্ত। দুপুরে আমহাষ্ট সীট 
দিয়ে হাটতে আমার এত ভাল লাগে। 

বললাম £ কমূযনিষ্ট মান্য, এত কবিত্ব তোমার মুখে শোভ! 
পায় না, চুপ করো! । 

বলে! কি নারাপদা, যেবিপ্রবী সেই তো কবি। গোকির 
একট! লাইন মনে পড়ে 2 02 206 ৪, 29010610057 2৪ ৪, 
০৪৮৪ ১0209605৪ 51000000. এত-বড় সত্যি কথা 
একমাত্র রাশিয়ার কবিই লিখতে পারে। কারণ সেদেশে কবি 
মাত্রই বিপ্লবী, বিপ্লব সেখানকার ভাব-জীধন। 

থাক। এখন যাবে তে। চলে! । 

চলতে চলতে প্রভাত অনর্গল কথ! বলতে লাগল : দেখছ 
নারাপদা, রাস্তার গীচ কেমন গলে গেছে । আমার কি মনে হয় 
জানো, জামার পায়ের ভার পৃথিবী সইতে পারছে না। পৃথিবী 
জয়ের নেশ! লাগে আমার মনে । আদিম মানুষের মত সন জেগে 
ওঠা ধরিত্রীর নরম বালু-বেলায় পায়ের চিহ্ন আঁকতে ইচ্ছা করে। 
সাধ হয় রুশ-অভিধাত্রীদের মত উত্তর মেকর বরফ-বুকে চালাই 
অভিষান। নতৃন নতুন দেশ, নব নব প্রকৃতি-সম্পদ জোগাড় করে 
নিয়ে আমি ভাষী কালের মাঞ্জুষের জন্ত । এই যা: 


২৫ 


প্রভাতের ন্তাগ্ডেলের ট্রাপ হঠাৎ ছি'ড়ে গেল। হেসে বললাম £ 
এই তে! মেরু-অভিযান বু হল। 

প্রভাত ছেঁড়। স্তাণ্ডেলপাটির দিকে একবার তাকাল। 
একবার তাকাল সামনে ও পিছনে । কোথাও একটা মুচির 
চিহ্ছও নাই। তারপর স্যাণ্ডেল জোড়া ভান হাতে করে তুলে 
নিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিল ডাষ্টবিনট| লক্ষ্য করে। বলল: চলো 
নারাণদা, সত্যি এইবার অভিযান সুর । 

আমার মুখে হাসি মিলিয়ে গেল। পৃথিবীর পদচিন্কহীন পথে 
বেপরোয়! অভিযাত্রী । পীচ-গগ্া পথে নগ্রপদ প্রভাত। বগলে 
বই। তৈলহীন উক্কোধুস্কো চুল। প্রভাতের এচেহার! 
রাতের অন্ধকার আলে! করে চোখের সামনে জলছে। স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। তীব্র দীপ্ত চোখ। দেহে সংগ্রামের কক্ষতা। 
ঠোটে খড়া-বলসানো হাসি। ধীরে ধীরে সেমৃত্তি আমার 
পাশে এল। বললঃ কি ভাবছ নারাণদা? জানতে চাও 
আমার কথা? আমি আজ কোথায়? কোন্‌ পথে চলেছে 
আমার অভিযান ? তবে শোন। ভলগ! নদীর জল জমে বরফ 
হয়ে গেছে । আকাশ-তুবন আচ্ছন্ন করে বরফ পড়ছে অবিরাম। 
তারি মাঝে ছুটে চলেছে ট্যাংক, আর্মার্কার। দেখতে দেখতে 
প্রতিপক্ষের সংগে বাধল সংঘর্ষ। নাৎসী বাহিনীর সংগে লাল 

দুধবযুদ্ধ। কামান-:গালার শব্দে আকাশ প্রকম্পিত। 

আমার হাতে গর্জাচ্ছে মেসিন-গান। মান্তুষের মুক্তি কামনার 
প্রাণ চঞ্চল। শিরায় শিরায় উক্ণ রক্তধারা। নাৎসী বাহিনীকে 
লক্ষ্য করে চালাচ্ছি মেসিন-গান £ কট কট _-কট্‌্-_ 


৬ দমক! হাওয়ায় ফটোখান! দেওয়ালের সংগে মাথা ঠুকছে : 
খট._খটব-খট,। স্বগ্প ভেঙে গেল। কোথায় মেসিন-গান? 
কোথায় রুশ রণাংগন? কোথায় সৈনিক প্রভাত? 

ফিরে এলাম আমহার্ট দ্রীটের গীচ-গলা৷ পথে। 
চলেছি আমি ও প্রভাত। 

প্রভাত বলল : সাড়ী যখন কিনতে চলেছ, পকেট নিশ্চয় 
ভারী আছে। বড্ডো ক্ষিদে পেয়েছে । এসে! চ1 খেয়ে নি। 

একটা বাজে । এখন ক্ষিধে? বিশ্মিত হলাম। বললাম : 
চলে! । কিন্তু তুমি এখনে। ভাত খাও নি নাকি? 


পাশাপাশি 


হেসে প্রভাত বলল : কখন আর খেলাম। আপীন থেকে 
বেরিয়ে ভোরে গেলাম আউটরাম ঘাটে । 
কেন? ঙ 


গংগার জলে লাল হুর্যের ঝিলমিলি আমার বড় 
লাগে। দিনের ঘোলাটে গংগ! বড় বেশী পবিভ্র। তস্মমাখ। 
মহেস্বর ষেন। আমার পছন্দ হয় উবার আরক্ক গংগ!। রক্তের 
শ্রোত বয়ে চলেছে । ঘুমন্ত মহানগরীর রক্তবাহী ধমনী। এই 


২০৬ 


তো পরাধীন দেশেও প্রাণ-গংগার ক্ষপ। বৈরাগ্যে ধুসর ময়, 
সংপ্রামশীলতায় রক্তবর্ণ। 

ব্রাউন টোষ্ট ও চায়ের অর্ডার দিয়ে বললাম £ নাঃ, তোমার 
সঙ্গে কথা বলাই দায়। কথায় কথায় কাব্য, লাইনে লাইনে 
রক্ত, বিপ্লব আর শ্রেণীসংগ্রাম । কাহাতক আর পার যায় 
বলতে। বাপু? 

প্রভাত একটু ক্ষু্ হল, বলল : আচ্ছ! চুপ করলাম । 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে শুধালাম £ এখন কি আউটরাম 
ঘাট থেকেই ফিরছ নাকি? 

না। সেখান থেকে গিয়েছিলাম ভবানীপুর । 
পার্টি-মিটিং ছিল। 

হেসে উঠলাম £ কি? কাষ্ঠ কারিগর সমিতির মিটিং নাকি? 

প্রায়ই প্রভাত একট! ন! একটা শ্রমিক সভার রিপোর্ট নিয়ে 
আসে কাগজে ছাপতে। তাই ওকে আমর! কাষ্ঠ কারিগর 
সমিতি বলে ঠা্টা করি। 

আমার প্রশ্নটা হেসে পাশ কাটিয়ে প্রভাত বলল £ মিটিং 
সেরে এই তো আসছি হাটতে হাটতে । 

এই রোচ্,রে ভবানীপুর থেকে হেঁটে ছেটে এলে ? 

কি আর করি। মাসের আজ ২৬ তারিখ। পকেট 
যে এদিকে গড়ের মাঠ। 

চায়ের পয়স। মিটিয়ে বেরিয়ে পড়লাম; সার! রাত নাইট 
ডিউটি করে সারাদিন এমন হৈ-হৈ করে বেড়াতে কষ্ট হয় ন! 
তোমার প্রভাত ? 

কষ্ট যে একটু হয়না! তা বলতে পারি না। তবে ভালও 
লাগে। কোন কাজ নাই। কেউ জোর করে ঠেলেও পাঠাচ্ছে 
না। তবু হাটছি। বেশ লাগে। তাছাড়া মেসে ফিরেই বা কি 
করব? হৈ-চৈ গণ্ডগোল। তার চেয়ে এখন ফিরে যাব। 
মেস যেন তপোবন। ঠাকুর বারান্দায় ভাত ঢাক! দিয়ে চলে 
গেছে। উড়ে চাকরট! সি'ড়ির উপর পড়ে নাক ভাকাচ্ছে। বেশ 
আরাম করে বিছানায় চিৎ হয়ে পড়ে থাকব কিছুক্ষণ চুপ 
করে। তারপর ভাত খাব। ঠাগু! কড়কড়ে ভাত। গ্বেয়েছ 
কোনদিন ? 

বললাম : না। দেখ প্রভাত, এরকম করলে তো শরীর 
টিকবে না। একে 71086 95, তার উপর খাওয়া নাই, নাওয়া 
নাই। 

কেন? শ্নান তে! আমি রোজ করি। 

কখন করো? এই তো তোমার বেল! তিনটে পর্যস্ত কাজের 
ফিরিত্ডি দিলে। 

বারে, আমি তো ম্নান করি বিকেলে কলে জল এলে। 
কলতল! তখন গড়ের মাঠ। ভীড় নাই, কাড়াকাড়ি নাই । 
নবাব সিরাজদৌল্লার মত কল খুলে দিয়ে তার নীচে বসে বাই। 
্লানএ্সাবার করিনা, পাক্কা একঘণ্ট। ধরে করি। 

নিজের আনন্দেই প্রভাত হো-হে। করে হেসে উঠল । আমার 
কেমন ভাল লাগল না। প্রভাতের চোখের নীচে কি কালী 
পড়েছে? 

বললাম £ শরীরটাকে অবথ! কণ্ঠ দিয়ে কি যে সি 
পাও ত| তোমরাই জানে! । 


একট৷ 


ভ্ডাবত্তব্ব্ধ 


[ ৩*শ বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা 


গম্ভীর গলায় প্রভাত জবাষ দিলঃ শরীয়ের কষ্টটাই 
তোমাদের চোখে পড়ে নাবাপদা, কিন্ত আমাদের মন যে কুঁকড়ে 
শুকিয়ে যাচ্ছে দিনের পত্ষদিন, তা কি তোমরা একটুও দেখতে 
পাও? 

অদ্ভূত অশরীরী স্বর। যেন জনহীন প্রান্তরে অনেক দুর 
হতে ভেসে-আস! বাণী। প্রভাতের চোখে স্বপ্নাবেশ। সারা 
মুখের ইস্পাৎ-কাঠিন্তে প্রতিজ্ঞার দৃঢ়ত! | হূর্য্যসাধক প্রভাত। 


মেঘাদ্ধকার আকাশ হতে নুর্য নির্বাসিত। বাইরে তাকালাম। 
শুধু আধার । নিকবকালে৷ আধার । শুধু আধার আর আমি 
ছাড়া এই মুহূর্তে পৃথিবীতে আর কিছু আছে বলে বিশ্বাস করা 
যায় না। কোথায় বুর্য ? কোথায় নতৃন দিন ? কিসের প্রত্যাশায় 
ছুঃখের তিমির রাত্রির ভিতর দিয়ে চলেছে অসংখ্য মানবধাত্রী ? 
তড়িৎদার স্বপ্ন । প্রভাতের আদর্শ সাধনা । সব কি মিথ্যা? 
সকল পথই কি একদিন ব্যর্থতার সীমাহীন অন্ধকারে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে? রাত্রির তপস্য। সেকি আনিবে ন! দিন? আজকের 
এই প্রতারিত রাত্রের মুখোমুখি বসে আশংকা হচ্ছে সবি মিথ্য।। 
বৃথা স্বপ্নের আনন্দলোক রচনা । বৃথ। নতুন সুর্যের তপস্য! | 
সর্বম্‌ ছাখেম্‌। 


আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমে এল | টিনের চালে রাত্রির সংগীত 
হল সুরু । বৃষ্টির বড় বড় ফোটাগুলি অন্ধকারেও দেখ! যায়। 
রাত্রির রঙ দেখতে দেখতে ঈষৎ পাতলা হয়ে এসেছে । অশ্রুসজঙল 
নৈশ প্রকৃতি । শশীবাবুর চোখ ছুটি মনে পড়ে। কাদনভরা 
ছুটি চোখ। 


কলেজ স্বীট । শশীবাবু চলেছেন । হলদে চোখ ছু'টি আরো 
বিবর্ণ। চোখের নীচে মাংসট! আরো! ফুলে উঠেছে । বলিরেখায় 
সমগ্র মুখ ঝুলে পড়েছে । গায়ে তালি-দেওয়। টুইলের সার্ট। 
পায়ে ক্যানভাদের ছোড়! জুতে। | জীর্ণ ছাতাটায় ভর দিয়ে বুকে 
ঝুঁকে চলেছেন। 

ডাকলাম £ নমস্কার শশীবাবু। 

আচম্ক! থেমে গেলেন। একটু চেয়ে থেকে বললেন : 
ছ্যা-হ্যা। নমন্কার । কেমন আছেন আজকাল ? কোথায় আছেন? 

বললাম £ মহাকালেই কাজ করছি । আপনার খবর কি? 

হতাশায় ভেঙে পড়লেন শশীবাবু! কোন খবরই নেই। 
ভাক্কর তে! মশাই উঠে" গেল। সংগে সংগে আমাদেবো। মেরে 
গেল। সৈই থেকে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে ময়ছি। 

সংবাদপত্র বড় সংকীর্ণ কর্মক্ষেত্র । জীবন-নদীতে বড় ছোট 
একখানি নৌক! | যার! চড়ে বসেছে, একেবারে তাদগেরি মাপমত 
তৈরী ষেন। একবার স্থানচ্যুত হলে আবার স্থানসংকুলান কর! 
ছুর্ঘট ব্যাপার। 

তবু বললাম £ 'স্বাধীনতা”-র আপীসে একবার খোঁজ মিনন!। 
ওরা শুনেছিলাম লোক নিচ্ছে। 

ধোজ নিতে কি আর বাকী রেখেছি নায়াণবাবু। কিন্তু 
সব ব্যাটারই এক কথা ঃ আপনি একজন পাক! লোক এ লাইনে । 
আপনাকে নিতে পারলে তে৷ সুবিধাই হতে! | কিন্ত কি করি 


ফান্তন--১৩৪৯]- :.. 


শমীবাবু, যা দিনফাল গড়েছে । এমমি অনেক মিটি মিষ্টি কথ!। 
আসলে ব্যাপারটা! কি জানেন, বুড়ো ঘোড়াকে কেউ আর দান! 
খাওয়াতে রাজী নয়। . 

শশীবাবুর চোখ ছলহলিয়ে উঠল। বললাম ; আপনি বরং 
অন্ত কোন লাইনে একটু চেষ্টা করে দেখুন না, তাতে হয়তো 
সুবিধা হতে পারে। 

এই বুড়ো বয়সে আর কোন্‌ গোয়ালের সন্ধানে বেকুব 
বলুন। রয়টার-এসোসিষ়েটেড প্রেস ছাড়া! আর কিছু যে এখন 
চোখেই দেখি না। 

একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল শঙীবাবুর বুকের ভিতর থেকে । 
তার তপ্ত হাওয়া লাগল আমার কপালে । আজীবন সাধনার 
ব্যর্থ পরিণামের অভিশাপ বুঝি। হাত দিয়ে কপালটা মুছে 
ফেললাম । সাংবাদিক জীবনের শেষ বয়সের কথ! ভেবে শিউরে 
উঠলাম। 

শশীবাবু বললেন £ তাই ভাবি নারাণবাবুঃ সারাজীবনট। 
ভুলের ফসল কেটেই মরলাম। এ লাইনে না ঢুকে প্রথমেই 
ধদি কোন মার্চেন্ট আপীসে ঢুকতাম, নিদেন পক্ষে পোষ্ট 
আগীসেও যদি একট! চাকরী নিতাম, তাহলে কি আর শেষ বয়সে 
এমন হা অল্প, হ! অন্ন করে মরতে হয়। কি দূর্বুদ্ধিই যে তখন 
ঢুকল্প মাথায়। কত আশা, কত স্বপ্ন। আর নিজেকেই ব! 
শুধু দোষ দিয়ে লাভ কি। সবাই তখন তুলে দিল আকাশে । 
কতৃপক্ষ বললেন ; পরাধীন দেশে সংবাদপত্রসেবা দেশসেবার 
রূপাস্তর। আপনাদের মত যুবকেরই তো এ কাজ। বন্ধুরা 
বলল : দুদিন পরে দেশ স্বাধীন হবে। তখন তো তোরাই 
দেশের হর্তাকত। লাটসাহেবের বাড়ীতে খানা খাবি। 
রাজামহারাজার সাথে দহরম মহরম করে বেড়াবি। দেখিস 
তখন যেন আমাদের ভূলে ষাস্নি। 

চোখে তখন যৌবনের নেশা । ভাবতাম হবেও বা । তবু 
ভয়ে ভয়ে এক এক সময় বলতাম : কিন্তু এই অল্প মাইনেতে এই 
হাঁড়ভাঙ! খাটুনি-_ 

সকলে হৈ-হৈ করে উঠত £ আরে এ্যাস। দিন নেহি রহেগ!। 
দেশ স্বাধীন হলে আপনাদের হাতেই তে! গভর্ণমেপ্ট । আর 
আপনার যা পার্ট রয়েছে। ছুদিনেই এডিটার হয়ে যাবেন। 
বাড়ী হবে। গাড়ী হবে। আপনার তে-তল! বাড়ীর সামনে 
তখন মোটর গিস্গিস্‌ করবে। 

হঠাৎ শশীবাবু আমার ডানহাতথ্মানা ধরে ফেললেন। 
উচ্ছ্বসিত গলায় বললেন £ রাত জেগে ০8919 :৪৪৫ করতে করতে 
এমন অনেক স্বপ্ন আমি দেখেছি। দোহাই আপনার, পারেন 
তো এখনে! সবে পড়ুন। 

জলভরা! চোখে করুণ মিনতি । বললাম 
যদি সুবিধে করতে পারি। 

হ্যা-থ্যা, এখনো আপনার বয়স আছে। পেটে বিস্তা 
আছে। শরীরে শক্তি আছে। এইবেলা সরে পড়ম। এ বড় 
সর্বনেশে লাইন। একবার শিকড় গাড়লে আর নড়তে পারবেন 
না। আমাকেই দেখুন না । শেষের দিকে কতবার ভেবেছি, 
দেব এই লাব-এডিটারী ছেড়ে। কিন্ত কই, পারলাম না ভো। 
কিসের ধেন টান। নাড়ীতে নাড়ীতে কিমের যেন আকর্ষণ । 





দেখি। কোথাও 


সৃর্সেচ্চক্জেল এসাগেে 


গু 





একবার ধর! পড়লে 'এর হাতে নিস্তার নেই। এ মশায় ময়াল 
সাপের ঠাকুর্দী। চোখে টানে, নিংস্বাসে টানে । 

বলতে বলতে শশীবাবুর কেমন যেন ভাবাস্তর দেখা দিল। 
চোখের দৃষ্টি অর্থহীন। মাথাটা! অনবরত নড়ছে। হাত-পা 
ছু'ড়ছেন অপ্রকৃতিস্থের মত। তার ভাবভংগী দেখে ছ' একজন 
লোকও দাড়িয়ে গেল পথের পাশে । 

তাদের দ্রিকে ভেংচী কেটে শশীবাবু বললেন : কিচাই 
এখানে? চাকরী? সেহবেনা মশায়। সেগুড়েবালি।:' 

একটা অদ্ভূত ভং্গীতে বৃদ্ধাংগষ্ঠদুটি তুলে ধরলেন 1 সবাই 
হে। হে। করে হেসে উঠল। 

শশীবাবু আরো! ক্ষেপে বক্তৃতার সুরে বলতে সুরু 
করলেন ; হাসো। হেসে নাও দুদিন বইতে! নয়! কিন্তু সব 
মশায়েরি কাদতে হবে । কলম চালাতে চালাতে আঙুল টনটন 
করবে। কপালের শির! দপদ্প, করে লাফাবে। চোখে আগুন 
ধরে উঠবে। না, না, সে বড় কষ্ট। এ চাকরী তোমরা কোরে! 
না। যাও, যাও এখান থেকে । পালাও। 

দীর্ঘশ্বাস ফেললাম । শশীবাবু উন্মাদ হয়ে গেছেন । বেদনার্ত 
স্মৃতির কশাঘাতে জর্জরিত বুদ্ধি জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। 

একটা! রিক্সা ডেকে শশীবাবুকে তুলে নিলাম। খানিক চুপ 
করে চলতে চলতেই সহজ বুদ্ধি ফিরে এল। চোখের দৃষ্টি স্বচ্ছ 
হয়ে উঠল। কোটরগত ছুটি জলভরা গোলচোখ । হজাদে, 
বিবর্ণ। হীষৎ লাল ছিটে। জীবনের কীতিনাশা । আশা” 
আকাংখা, স্বপ্ন-সাধ সব চূর্ণ করেও অতৃপ্ত তার ক্ষুধা। এবারে 
সে চায় বুদ্ধির শেষ আশ্রয়-স্থল। অসহায় শশীবাবু। উপরূ্পেরি 
ভাঙনের মুখে বড় অসহায় । 


স্মৃতির পাত! হতে মুছে গেল শশীবাবুর ছবি। আর কখনে। 
তার দেখা পাই নি। তড়িৎদার ছবিও একদিন মুছে গেল। 
রাণুদ্বাই সংবাদ দিল, হাসপাতালেই তড়িৎদা শেষ নিশ্বাস 
ফেলেছে। মরবার সময় ট্রেণের একট! ভুইস্ল তার চোখে 
মানঠাী সরোবর রচন! করেছিল কিন! কে জানে ! 


বসে বসে অতীতের জাবর কাটছি। স্মৃতির চাকা ঘুরে 
চলেছে নিরংকুশ গতিতে । জীবনের কত গলিতে, কত 
আডিনায় পদক্ষেপ করলাম | কতমান্থষের সংগে পরিচয় ঘটল-_. 
কত প্রাণের সাথে হল রাখীবন্ধন। আজ তারা কোথায়? কি 
করছে ? আমিই বা কোথায়? নিজের কথ! মনে পড়ে । “মহাকাল” 
ছেড়ে দিয়েছি। মফস্বলের একটি স্কুলে মাষ্টারী নিয়েছি ! চড়াই- 
উত্রাই পার হয়ে এগিয়ে চলেছে জীবনের পথ। এ পথেও 
সুখ আছে, ছুখও আছে। সাংবাদিক জীবনেরও সুখ ছিল, 
ছুঃখও ছিল। তবে দাংবাদিকত৷ ছেড়ে এলাম কেন? শশীবাবুর 
উন্মত্ত সতর্ক-বারী? তড়িৎদার মৃত্যু? শঙীবাবৃ-তড়িতদী তো! 
সাংবাদিক জীবনের ৪০০19973 হতে পারে। বাঙলার সব 
সাংবাদিকই আর পাগল হয় না, হাসপাতালে শেষ নিশ্বাসও ফেলে 
না। তারাও হাসে, খেলে, স্ত্রীপুত্র নিয়ে সংসার করে। তাদেরও 
অনেকে বাড়ী করে। মোটাম্বে হাওয়া খায়। তবে? কিছুই 
বুঝি না। যুক্তি দিয়ে বোধাতেও পারি না। আমার শুধু মনে 


৯১৬ 





হয়, এখানে শশীবাবু-তড়িংদারই মেজরিটি. হার! বাড়ী করে, 
গাড়ী চড়ে, তারাই ০919926 ) £10100.৪ 8০01092 হলেও । 

অবস্ঠ আমি “মহাকাল' ছেড়ে সুল-দাষ্টার হয়েছি, এর মূলে 
এত কিছু সুখছুঃখের বিচার-বিবেচন1! ছিল না। এটা নেহাতই 
আমার ব্যক্তিগত কথ|]। হয়তে! আমারি দুর্ভাগ্য, দীর্ঘ ছয়টি 
বর টেলিপ্রিপ্টারের আত্নাদের সংগে মানুষের আতর্নাদই শুনে 
এলাম । আশেপাশে যাদের দেখলাম, যাদের সাথে মনের মিল 
হল, যাদের আত্মীয় বলে গ্রহণ করলাম, তার! শশীবাবু-তড়িৎদারই 
সমগোত্রীয়। চরম গন্তব্যে না পৌঁচুলেও একই পথের পথিক। 
অভুক্ত দেহ। অনিদ্র চোখ। অপূর্ণ আশ! । আহত স্বপ্প। 
জীবনের গাছে স্বপ্সের ফুল কি কখনে। সত্যি ফোটে? 


তবু বলব অদ্ভূত টেলিত্রি্টার। অভ্ভূত ইউ. পি, এ. পি, 
বয়টার। অদ্ভূত সংবাঙ্গপত্রের দৈনঙ্দিন কায । বিরাট বৈচিত্র্য। 
গতিবেগে চঞ্চল। আদম্য আকর্ষণ। ঘণ্টার পর ঘণ্ট! চলে যায়। 
দিনের পর দিন কাটে। বিশ্রাম নাই। অবকাশ নাই। শরীর 
অবসন্ন হয় অবিরাম পরিশ্রমে। মন তবু থাকে জেগে। তীব্র 
আকর্ষণে উন্মুখ । 

এই আকর্ষণ টেনেছিল শশীবাবুকে | এরি সাইরেন বাজে 
রাণুদার বুকে | রাণুদ! বলে ভাল : আরে বাবা, খবরের কাগজে 
চাকরী যেন হিন্দুমতে বিয়ে। একবার গাঁটছুড়া বেঁধেছ কি 
সারাজীবন বোঝ! বইতেই হবে। তায় বদি 2187৮05%য হয়, 
তবে তে। একেবারে তৃতীয়পক্ষের ব্যাপার অর্থাৎ যাকে বলে 
10101790690, 

আমারে! নাড়ীতে অস্ভব করেছি এর টান। তবু একদিন 
এ-পথ ছেড়ে দিলাম । শেষ ধাক্কাট! বুঝি প্রভাতই দিয়ে গেল। 

নৈশ-সম্পাদক অন্ুপস্থিত। আমিই সেদিন রাজের চার্জে। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক দেরী করে প্রভাত আপীসে এল। বলল 
কাজটাজ কেমন বাকী আছে নারাণদ! ? বড়ে। মাথ! ধরেছে 
জাজ। 

চোখ ন! তুলেই: বললাম £ মাথার আর অপরাধ কি। ওটা 


তো আর দ্ীলের তৈরী নয়। কোথায় ছিলে সারা ছুপুর ? গড়ের 
মাঠে, ন| আউটরাম ঘাটে? 

আজ সারাদিন মেসেই ছিগাম। এই উঠে এলাম। 
শরীরটা যেন কেমন লাগছে। 


খবরের কাগজে কাজ করলে সব সময়েই “কেমন লাগে। 
কেমন লাগা গ্রাহ করলে 701817% 0০৮ অচল। হেসে বললাম £ 
আরে বলে! কি প্রভাত? ছুপুরের হুর্ধট জাজ তাহলে মাঠেই 
মারা গেল? 

সকালে-হুপুরে-দন্ধ্যায় জুযোগ হলেই ৃর্যের গতি নিরীক্ষণ 
কর! প্রভাতের একটা বাতিক । এ নিযে আমর! বত বাক্য-বাণ 
ছু'ড়ি, ও ততই হয়ে ওঠে বেপরোর়!। অন্ত দিন হলে সুর্যের 
প্রাণবত্ত! নিয়ে এখনি প্রভাত লগ্ঘ। লেকচার দিয়ে বসত। আজ 
কিন্তু একটি কথাও বলল না । ভাক-এডিশনেয় কাগজ, স্তারো 
আর রয়টার-ক্লিপগুলো! নিয়ে নিজের টেবিলে গিয়ে বসল । চেয়ে - 
দেখলাম ভাল করে । চেহারাটা সত্যি অন্ভস্থ | 

খানিক পয়েই কিন্তু প্রভাতের চেহার! বদলে গেল। মন্তিক্কে 


অগনব্চজ্হঞ্ 


[৬০শ ব্য খ্ড-ন সংখ্যা 





সুক্ষ হয়েছে সংবাদের চুম্বক-শক্তির ক্রিয়া। ফোথার অন্খ? 
কিনের মাথাধর! 1 চোখে আগুন ধরেছে হ্্টির আবেশে । হাতের 
কলমে লেগেছে বিহ্ৎ-গতি। প্রভাত অবিশ্রাম লিখে চলেছে ।. 

কাজ শেষ করে প্রভাত আজ কোন কথাই বলল না । হাত 
দিয়ে কপাল চেপে ধরে বি্বানায় উপুড় হয়ে গড়ল। 

বিশ্মিত হলাম । কপালে হাত দিলাম | জবে কপাল পুড়ে 
যাচ্ছে । কে বলবে, পাচ মিনিট আগেও এই মানুষ একাদিক্রমে 
চার ঘণ্টা কলম চালিয়েছে তীব্রবেগে । 

সংবাদপাগল রয়টার-এডিটার প্রভাত, শশীবাবুর ময়াল সাপ 
তোমায় টানছে । তৃমি মরেছ। 


টেবিলের মোমবাতিটা পুড়ে পুড়ে প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে। 
আত্মনাশের নেশায় সল্তেট! ষেন উজ্্বলতর। এমনি আত্মদাহী 
দীপ্তি দেখেছি প্রভাতের চোখে । চোখের নীচে কালি পড়েছে। 
চোখ ঢুকেছে গর্ভে । তবু জলস্ত তার দীপ্তি। ভিতরের অন্নি- 
শিখায় প্রতিবিদ্বিত। 

কয়েকদিন পরে। প্রভাত আবার নিয়মিত আপগীন করছে। 
শরীরটা আরো! শুকয়েছে। মুখ আরে! রুক্ষ । মাঝে মাঝে খুক্‌ 
খুকু করে কাশে। 

পাশের চেয়ার হতে উঠে এল নগেশ। চুপি চুপি নৈশ- 
সম্পাদক ধরিত্রীবাবুকে কি যেন বলল। ধরিক্রীবাবু চমকে 
উঠলেন : এম্যা, বলেন কি? 

নগেশ জবাব দিল ; কয়দিন যাবতই সন্দেহ হচ্ছিল। আজ 
আমি নিজ চোখে দেখেছি । 

বিহ্বলকণ্ঠে ধরিত্রীবাবু বললেন ; কি? 

প্রভাতের কাশির সংগে রক্ত ওঠে। ওর পকেটে তুলে 
রয়েছে। কাশি এলেই সেটা মুখে দেয়। 


প্রভাতকে ডেকে নিয়ে ধরিক্রীবাবু ছাদে গেলেন। পাশে 
বসেছিলাম । পাছে পানে আমিও গেলাম। 

প্রভাত বলছে : কি যে বলেন ধরিত্রীবাবু] রোগ হল 
আমার, আর মাথাব্যথা হল আপনাদের । 

কিন্ত নগেশ যে বলল তোমার কাশির সংগে রক্ত উঠছে। 
সে নিজ চোখে দেখেছে। 

প্রভাত হেসে বলল £ আমিই কি অর্থীকার করছি। 

তবে? 

ও কিছু না। অনেকদিন থেকেই আমার নাক দিয়ে রক্ত 
পড়ে । কি একটা শির! নাকি ছি'ড়ে গেছে । তাই মাঝে মাঝে 
গল! দিয়েও বক্তটা! ০০%৪ করে। 

একটু ভেবে ধরিত্রীবাবু বললেন £ দেখ প্রভাত, আর যাই 
হোক, তোমার শরীরটাও তো দুর্বল। এই সেদিন জর থেকে 
উঠলে। তোমার আর রাতে কাজ করে দরকার নাই। কিছুদিন 
বরং ৫৪7 ৪101এ যাও । . 

প্রভাত ঘাড় নাড়ল : ওইটি পারব না ধৰিত্রীবাবু। 

আমি বললাম £ না পারবার এতে কি আছে? 

শক্ত গলায় প্রভাত জবার দিল; আছে নারাপদা। অনেক 
কিছু আছে। সার. বিকেলটা। আপীসে আটক! খাকতে আমি. 
পারব না। 


ফাসতম--১৬৫৮] 


" গুড়া 'সৃখে দা়ির়েও একি শোভন জিদ! বাগ হল। 
বললাম £ কেন পান্ববে না গুনি? গংগার ধারে বসে নুর্যান্ত 
দেখতে পারবে না, এইজভে তো? | 

প্রান্ত বালে £ তোমরা! ঠাট্টা. করতে পারে | কিন্তু আমার 
জীবন আমারি । সুর্যাস্ত না দেখে জীবনে বেঁচে থাকার কোন 
মানে নেই আমার কাছে। 





তবু বললাম ; অন্তত কিছুদিনের জন্যেও কি দিনে কাজ 


করতে তুমি পার না? 

না। 

একটু থেমে প্রভাত আবার বলল: শোন তাহলে। এক 
তে। দিনের বেলাট! আগীসের অন্ধকার ঘরে আটক থাকবার কথা 
আমি ভাবতেই পারি না । তার চেয়ে চাকরী ছেড়ে দেওয়। ভাল। 
তাছাড়! দিনের বেলায় আমার অনেক কাজ । | 

ফাঝালে। গলায় বললাম £ কি কাজ তোমার? রাস্তায় 
বাস্তায় ঘুরে বেড়ান তো? 

তোমাদের কাছে তাই বটে, আমার কাছে নয়। সারাদিন 
আমাকে পার্টির কাজ করতে হয়। কি সে কাজতা তোমাকে 
বলতে পারব না । তবে এইটুকু জেনে রাখে। নারাণদা, তোমাদের 
স্েহ-সহানুসূতির চেয়েও আমার কাছে সে কাজের মূল্য বেশী। 
আমার জীবনের চেয়ে তে! বটেই। 

ধরিত্রীবাবু কি বলতে যাচ্ছিলেন, প্রভাত হাত ক্রোড় করে 
বাধ! দিল আমাকে মাপ করবেন ধরিত্রীবাবু! দিনে আমি 
কাজ করতে পারব না। বরং দরকার হলে বলে দেবেন, আমি 
29518086700 দেব । 

উত্তরের অপেক্ষা! না করে প্রভাত নীচে চলে গেল। 
মক্ষত্রপতনে চমকে ছজনেই সেদিকে চোখ ফিরালাম। 


একট। 


আবার প্রভাতকে মনে পড়ছে। কিছুতেই তাকে ভূলতে 
পারছি না আজ রাতে । শ্মতির পাতা উজ্দ্বগ করে বাররার সে 
দেখ! দিচ্ছে! তীব্র দীপ্ত চোখ। দেহে সংগ্রামের কক্ষতা। 
ঠেখটে আত্ম-প্রত্যয়ের দৃঢ়তা । সৈনিক প্রভাত । নতুন সর্ষের 
তপশ্ায় নিবেদিতপ্রাণ। 

ক'দিন ধরেই আপীসে একটা! চাপা আন্দোলনের ঢেউ বয়ে 
যাচ্ছিল। আজ ত। সশব্দে ফেটে পড়ল। 

প্রথম কথাটা তূলল নগেশ £ এভাবে তো আমর! কাজ করতে 
পারি না ধরিত্রীবাবু। আর কিছু তে নক্, একেবারে টি-বি। 

প্রান সকলেই তার সংগে সুর মিলালো'। . 

প্রভাত মাথা নীচু করে লিখছিল। ঘাড় ফিরিয়ে তীক্ষ ফঠে 
বললঃ বার বার বলছি, টি-বি আমার হয় নি।. তবু আপনার! 
এ নিয়ে টানা-ছ্যাচড়াই করছেন। কিন্ত: এও আপনার! জানবেন 
যে, টি-বি বদি হয়ও তবু আমি এখানে কাজ করব যতদিন পারব। 

সীতেশবাবু বললেন ; আপনি বলছেন কি? 

ঠিকই বলছি । . টি-বি যদি আমার হয়েই থাকে তার জঙ্কে 
এই আগীসই দায়ী'। সুতরাং আগীসকেই প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
.. ধি্্রীবাবু ' সহাম্ভূতিভর! গল্লায় বললেন £' ভগবান না 
করুন, যদি তৈমন কোন মারাখাক ব্যাধি তোমার হয়েই থাকে, 
তাহলে সবশুদ্ধ, জড়িয়ে তোমার লাত কি প্রভাত? 

২ 


পৃর্হোক্কেজ আসাগে 


ই৬জ 





“. স্বছ হেসে প্রভাত জবাব ছিল £: এত সহজেই রা 
পৃথিবীতে ভাক্তার-কবিরাজ বেঁচে থাকত না ধরিভ্রীবাবু। আর 
লাভ? লাভ আমার নয়, আপনাদের । | 

নগেশ প্রশ্ন করল; মানে? 

মানে জীবন দিয়েও আমি একটা প্রতিবাদ জানাতে পারব 
৷ * ফিসের প্রতিবাদ ? 

অন্যায়ের । দিনের পর দিন অনহায় সাংবাদিকার! ' থে 


- অন্তায় সহ করে চলেছে, তারই প্রতিবাদ । রক্ত জল করে আমর! 


থেটে মরি, অথচ আমাদের উপযুক্ত খাবারের সংস্থান নাই, 
প্রয়োজনীয় বিশ্রামের ব্যবস্থা নাই। 

ধরিত্রীবাবু বললেন : সে প্রতিবাদ তো আমরা এমনি 
জানাতে পারি ।, 

প্রভাত আবেগে ফেটে পড়ল: না,পারি না। প্রতিবাদ 
জানালেই আমাদের চাকরী যায়। সার! ছুনিয়ার কোথায় 
কতটুকু অন্ায় হল, রাতের পর রাত জেগে আমবা তার চুলচেব! 
হিসাব প্রকাশ করি, শ্রমিক-মালিক বিরোধের উপর ছু'কলম লম্বা 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ছাপি; অথচ আমাদের ছুঃখ-দুর্দশার কেউ 
হিসাব রাখে না। আমাদের মাইনের কোন গ্রেড নাই, যা! খুসী 
দিলেই হল। আমাদের ছুটির কোন ঠিকান। নাই, কর্তৃপক্ষের 
সেখানে মঞ্জি । আমাদের চাকরীর কোন ৪৪০৪1 নাই, গাছ 
থেকে টুপ করে পড়লেই হল। অথচ এ নিয়ে কোন কথ। বল! 
চলবে না। বঙগলেই আগীদ থেকে বেরুবার দরজ। সেই মুতে 
খুলে যাবে, রাত ছুপুরেই হোক্‌ আর দিন ছুপুরেই হোক্‌।.*** 


জীবন দিয়েই প্রভাত একদিন এ অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাল। 

কিন্তু সে সংবাদ সে নিজ হাতে এডিট করতে পারল না। 
ংবাদ পাঠালেন 'মহাকাল'-এর জনৈক মফস্বল সংবাদদাতা । 

লিখ লেন 
গত ১৮ই মার্চ তারিখে বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র 
'মহাকাল'-এর ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক তরুণ সাম্য- 
বাদী কর্মী আ্রীমান্‌ প্রতাতরঞ্জন সেন কাল বস্ারোগে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন । তিনি কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ালয়ের__ 


দপ, করে জলে উঠে নিঃশেধিত মোমবাতিট! কাপতে কাপতে 
নিভে গেল। চাবদিক হতে নেমে এল অন্ধকার। ঘর ভয়ে 
গেল। কালে! মিশ মিশে অন্ধকার । জমাট। নিরদ্ধ,। 

একা বসে আছি । শরীর অসার। মাথাটা ঝ'-ঝ? করছে। 
চিন্তা! করবার শক্তিও নাই। স্মৃতির চাক! ঘুরছে ঘুর্ির মত। 
সমগ্র অতীত গেছে তাল পাকিয়ে। নেমে এসেছে বর্তমানে । 
চারদিকে ভীড় করেছে চেনা-অচেন! কত মুখ । আধার ঘরে 
কত অশরীরী আত্মার শব্দহীন পদক্ষেপ। তড়িংদার কাঙ্গি-পড়া 
চোখ । ভাক্করের শশীবাবূঃ কীতিনাশ! চোখের উপর জ্বর উদ্ভতত 
ভাঙন। বর্ম। চুকুটমুখে রাণুদা। 'মহাকাল'-আপীসের ছাদে 
প্রভাতের স্র্য-তপন্ত। | হেড*কপ্পোজিটার 'বুড়ে। 'নগেন. দত্। 
ছোকরা! প্রেপষ্যান নরহবধি, মণ. পড়ে ঘার পা ছে'চে গিয়েছিল? 
এমনি কত মুখ। বিচিত্র। অনংখ্য। অন্ধকারে স্মৃতির প্রেতদল। 


৯৬৬ রঃ 


নহি 


[৬*শ বর্ষ ২ খ৩--*র লা 


মাথাটা টন্টন্‌ করছে। বড় বন্ত্রণা। মস্তিষ্কের প্রতিটি . বাইরে তাফালাফ। মেখধোয়া প্রশান্ত উষা। পাখীর গানে 


কোবে শ্বতির বৃশ্চিকদংশন। শ্মরণের পট জাউ দাউ করে জলে 
উঠেছে। আগুন। মাথায়, বুকে, শিরায় শিরায় অন্নি-প্রবাহ। উঃ । 

আর্তনাদ করে জানাল খুলে দিলাম। এক ঝলক জালো 
এসে পড়ল,.ঘয়ে। ভোর হয়েছে । চোখের পলকে ঘরতরা আধার 
ছুটল বাইরে। জানালার পথে শেবহীন প্রেত-শোভাহাত্র! ৷ 
ওগো, কোথায় চলেছ তোমরা! 1 কোথায়? 


নতুন দিনের বঙ্গনা। পূর্বদিগন্তে আলোর সমারোহ । নীল 
আকাশে জবাকুন্ুমের আলপনা । দেহদাক গাছটা নড়ুন-ওঠা 
সবুজ পাতাগুলি খুসীতে বল্মল্‌। কুর্ধ্য উঠছে। নতুন পূর্ব । 


জানালার শিকে মাথ| রাখলাম। প্রণাম। 
শেষ ত 


নানা সাহেবের পরিণাম 
ীক্ষিতিনাথ হুর 


স্যাটিকুলেশন ইতিহারগুলিতে শেষ পেশোয়া দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের 
পোস্কপুত্র ধুন্দুপস্থ ওরফে নানাসাহেবের পরিণাম সম্বন্ধে ফোন সঠিক 
উল্লেখ নাই। বিভিন্ন ইতিহাসগুলির বিবরণে কোন সামঞ্জন্তও নাই। 
ইস! হুঃখের কথা, কারণ একই মানের (ষ্টাঙার্ড) ছাতরদিগকে একই 
[বরে বিভিন্ন কথা বলা হুইয়াছে। এই সম্বন্ধে একটু আলোচন৷ হওয়! 
কর্তবা যলিয়। হনে করি । 

ডাঃ রমেশচজ্ মভুমদার লিখিয়াছেন-_নানাসাহেব কানপুর হুইতে 
পলাইয়া গেলেন এবং তাহার কোনও খোঁজই পাওয়া গেল না।-_ 
ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, ৬ সংস্করণ, পৃঃ ৩৪৬। 

ডাঃ কালিদাস নাগ লিখিয়াছেন-_“নানাদাছেব পরাজয়ের পর 
কোথার যে পলায়ন করিলেন কেহই জানিতে পারিল না।'-_্বদেশ ও 
সভাতা, ২য় সংস্করণ, পৃং ৪২৯। 

ডাঃ হুরে্্রনাথ সেন ও ডাঃ হেমচন্ত্র রায় চৌধুরী লিখির়াছেন_“নানা- 
সাহেব নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় লইলেন।'-_ভারতবর্ধের ইতিহাস, ৬ 
সংস্করণ, পৃঃ ৩৭৭। 

ডাঃ প্রবোধচন্ত্র বাগচী ও প্রীবুত অনিলচন্ম ঘোষ লিখিয়াছেন-_“নানা- 
সাব নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় জইলেন' আমরা ভারতবাসী, ১ম 
মংক্করণ, পঃ ৩১৭। 

আর অধিক উদাহরণ অনাবস্ক | নানাসাছেবের পরিণাম সন্ধে 
ইতিহাসিকগণের মত বিরোধ আছে, ইহা! সত্য। সিপাহী বিদ্রোহের 
বিবরণীও ইংরাঙ্গ লেখকদের লেখায় নানাসাহেবের মৃত্যু সম্বন্ধে 
কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু মারাঠী কাগজ-পত্রে তাহার মৃত্যুর সঠিক সংবাদ 
আছে। এই সম্পর্কে প্রসিদ্ধ মারাঠী ্রতিহাসিক প্রীধুত জি, এস, লরদেশাই, 
কিছুদিন আগে মভার্ণ রিভিয়ুতে, 109 1886 0975 01 18708 9919 ০? 
81097 নামে একটা প্রবন্ধ লেখেন। তাহা হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত 
করিতেছি, তাহাতে নানাসাহেবের মৃত্যুর প্রমাণ পাওয়া! বাইৰে। কাপপুর 
হইতে পলায়ন ও তাহার মৃত্যু--ইহার মধ্যে চৌদ্দমাস অতিবাহিত হইয়া 
যায়। এই সমরেয় একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণও ইহার মধ্যে পাওয়। বাইবে। 
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মানাসাহেবের মৃত্যুর পরে, তাহার বিধবা পত্ধী কৃফ্ণাবাঈ পেশোর! 
পরিবারের অন্তান্ত মহিলাদের মঙ্গে কাটমণ ঘান এবং সেখানে জমি 
কিনিয়। নিজের! গৃহনির্দাণ করত; দীর্ঘদিন বাস করেন। তাতিরা 
তোগীর €টী পৌন্র এই সঙ্গে ছিল এবং তাহার মধ্যে বলবস্ত রাও এই 
পরিবারের বিশ্বস্ত সেবক ছিল। 

শেষ পেশোয়। দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের কন্ঠা কুহ্ুমবাঈও এইদলে ছিলেন। 
সকল হাঙ্গামা মিটি গেলে, তিনি গোয়ালিয়রে ভাহার শ্বামীগৃছে যান 
এবং ১৮৮৩ খৃষ্টান ঠাহার স্বামীর মৃত্যু পর্যন্ত সেখানে বাস করেন। 
পরে তিনি কাশীতে আসেন এবং ১৯১৭ খুষ্ঠাবে ১৯শে জুন সেইধানেই 
তাহার মৃত্যু হয়। এই সম্পর্কে প্রীবূত সরদেশাই জিখিতেছেন-_416 72 
ঠাওাছে 89৮ (1) ৪, ঘথেগতট। 981) 56 806১0080 00607178600 
৪৪ 0681260 00৩ 10186071820 1905809, ৪১০০৫ 09 8৪9 
62001 1808 98156 800 77201151190 ৩ 1010) 20 1918) 10 
05 0৫ (১৩ ₹০0100098 ০0£ 656 13179155 108088 81550081 0£ 
০০০০৪০০0608, 
. এই ব্যাপারে আর অধিক লেখা অনাবগ্তক । কিন্তু একটা কথা-_ 
ম্যাটটি কুলেশন ইতিহাসগুলির লেখক প্রায় সকলেই খ্যাতনাম! এতিথাসিক 
এবং অনেকে বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রধিতযশা অধ্যাপক ; তবে কেন, তাহাদের 
র্নায় এই অনামগ্রন্ত ধাকিতেছে? বিশেষ করিয়া, এই প্রবন্ধের প্রথমে 
যে চারিখানি পুস্তক হইতে উদ্ভৃতি দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেই অসামঞ্জনত 
পরিস্কট হইবে । এই দিকে পঙ্চিতগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া একটা 
সামগ্রত বিধান হওয়া উচিত। 4 | 


কলিকাতা চিঠি 


প্রিয়বরেষু-_ 
পঞ্চ-নদের মঞ্চ আড়ালে রয়েছ" ফুল্ল-চিতে, 

“দেউলে দাদার বিজয়ার চিঠি গেল যেখ! দেওয়ালীতে। 
লা-হো-র এখন আননে' ভোর, এখানে “লা-মিজারেল্‌-- 

শুরু হয়ে গেছে শহরে ভাইরে ভাম্ুমতী বাজী খেল্‌! 

জবাব তোমার এসেছিল বটে বড়দিন ঘেষে হাতে 

আময়া তখন বোমার হিড়িকে জেগে থাকি রোজ বাতে। 

হয়ত বসেছি সবে খেতে রাতে, বেজেছে মাত্র ন'টা-_ 

হঠাৎ ডুকরে ওঠে 'সাইরেণ? পাড়ার যেখানে য'টা ! 

বন্ধ করিয়। আহার-পর্ব উঠে পড়ি এঁটে হাতে, 

পত্ধী বলেন-__“ওকি! বোলে! বোসে!, সবই যে রইল পাতে। 
মুখের গ্রাস কি ফেলে ওঠে কেউ ? মাথা খাও, খেয়ে নাও 
বাজুক্‌ গে বাশী। ফাসি দেবে নাকি? মিছে কেন ভয় পাও? 
খাদ! বেটাদের মুখ্যে আগুন, অসময়ে উড়ে আসে 

খেতেও দেবে ন৷ পোড়ার মুখোর! ! থাকবো কি উপবাসে ?" 
আমি বলি--“দ্যাখো, আর ন! এখানে ; রেখে আপি চলো দেশে, 
গতিক ভাল না, কি জানি কি হয়__” পত্রী বলেন হেসে-_- 
“যেতে পারি ষদি তৃমি যাও তবে, নচেৎ নড়ছি নাকে! । 
দেশে গিয়ে আমি মরব কি তেবে তৃমি যদি হের্ঘট্থাকে। ? 

গিয়ে গেল-বারে যা-ভোগ। ভূগেছি, ভূলে গেছ বুঝি? ওমা ! 
মরি বাচি আমি নড়ছিনি আর হাজার পড়ক বোমা। 
রেডিয়োতে যেই শোনাবে খবর 'শক্র বিমান এসে 

ফেলে গেছে কিছু সামাস্ত বোম! শহরের কোণ ঘেঁসে ।” 

কিংব। সকালে কাগজ খুলেই পড়িব চখের জলে 

'বিমান আক্রমণের বার্ত। কলিকাতা অঞ্চলে' 

কোথা 1? কোনখানে? জানাবেন! কিছু, সেন্শারে সেট! মানা ; 
তোমাকে তখনি টেলিগ্রাম ছাড়! কুশঙগগ যাবে না জান! । 
হয়ত ব| কেউ দেশে ফিরে গিয়ে গুজব রটাবে হেঁকে-_ 

“গুঁড়ো হয়ে গেছে হাওড়ার পুলগ এসেছে সে চোখে দেখে! 
গঙ্গার জলে মড়া ভেসে চলে সংখ্যা হয় না তার_” 

এসব শুনে কি স্থিন্ন হয়ে থাকা সম্ভব সেখা আর? 

ছর্ভাবনার ছুরস্ত চাপে অস্থির হবে মন, 

তার চেয়ে আমি ঢের ভাল আছি সঙ্গে বতক্ষণ।* 


ভঙছে। ককিয়ে কাদে থেকে থেকে বিপগ-জ্ঞাপক বেণু 
গৃহিদীতদ ধছছে ছুটে চলি হেন উদ্ধ-পুচ্ছ ফেস! . 

ছেলে হেক়েঞচলে। পড়েছে ঘুমিয়ে, তুলে নিযে কোলে কাছে 
নেমে জাঙি স্কাই 'শে্টারে' সব সি'ড়িয় নীচের ক'ণাফে। 

কারণ, গুনেছি বাড়ী বায় ভেঙে, সিড়ি ঠিক থাকে খাড়া, 
এহর নয়য় এ-আর-পি দেয় আলে! নেতাবাকস তাড়। । 


(১৯৪৩). 


জ্রীনরেন্দ্র দেব 


বন্ধ. ঘরের অন্ধকারের করাল কবলে ঢ.কে 

". মধুস্দনের নাম জপি দাদ! ভয় কম্পিত বুকে। 

: খণ্টার পর ঘণ্টা কাবার, কেটে যায় বুঝি নিশি-_. 

মেয়ে জেগে বলে “জল খাব বাবা", ছেলে উঠে বলে “হি-শি 
গৃহিনীরে বলি-_-*চা' পেলে একটু মন্দ হ'ত না, ওগো! ! 
বিন! দিগারেটে ফুলে ওঠে পেট, একটু কষ্ট ভোগো-_- 
চট্‌ করে গিয়ে প্যাকেট! আনে! জামার পকেট থেকে, 
টর্চ নিয়ে যাও, ছোচট থেয়োনা, উঠো নেমে সিড়ি দেখে- 
গিন্নী যেমন যাবেন অমনি “দ,হুম্‌* আওয়াজ দুরে . 
“ওরে বাব! গেছি!” বলে ৮" ফেলে পত্বী আসেন ঘুরে । 
'এ-আর-পি'দের উপদেশ দাদা! গ্রাহ্থ করি নি, তাই 
শেন্টারে সব ষোগাড় না-রেখে কেবলি কষ্ট পাই। 
এই ভাবে দিন যেতেছিল বলে হয়নি পত্র লেখ! 
কৃষ্ণ পক্ষে পেয়েছি রক্ষে, নিষীথে ডাকেনি 'কেকা' ! 
ছ'ট! না বাজতে বন্ধ শহরে গাড়ী ঘোড়া বাস ট্রাম 
সন্ধ্যার পর মনে হয় ভাই “কোলকাতা? ফেন গ্রাম! 
“পেট্রল' হয়ে 'রেশান'গ্রস্ত মোটরে করেছে হিট, 
গোদের উপরে বিষফোড়! যেন দেখা দেছে “পারমিট | 
“বিফল প্রাচীর ঘেরা চারিধার, ট্রেঞ্চ, খোঁড়া! আশে-পাঁশে, 
নগর যেন বা! কবর ভূমি এ! দেখে শুনে মরি ত্রাসে। 
নিশ্রনীপের শাসন বেড়েছে, চুলি ঢাক৷ বত আলো, 
এখন বুঝেচি অমাবস্যার রাত কী নিবিড় কালে! । 
'সাশি, “আর্শি' 'বুক কেস্‌* ভাষ! যেখানে য! ছিল কাচ, 
চট, কানি, কাঠে ঢেকে দিছি সব, বাচাতে বোমার আঁচ ! 
কেউ বলে_-যেই সাইরেণ. হবে জানল! দরছ্ধ! বত 
খুলে রেখ" সব-_নইলে “কা হতে হবে বিত্রত ৮ 
কেউ বলে-_“না না, এঁটে বেখ' সব, হয় হোক্‌ চৌচির, 
নইলে যে হবে খাণুব-দাহ “ইন্সেন্ডিয়ায়ির | 
'ভাইব্রেশানের' বিভীষিকা আনে ভূমিকম্পের নাড়া--+ 
এ সব শুনে কি.বুড়ে। মানুষের ঠিক থাকে শিরঞাড়া ? 


সন্ধ্যায় আগে বাড়ী ফিরে আসি, খেয়ে নিই আটটায়, 
কি জানি কখন আসে বাবাজীর! বে-রসিক ঠাট্টায়! 
টাদের আলোয় কষে আনা-গোম! চাদের পুষ্প রখে, 
খসে খসে পড়ে উদ্ধ/-পিগু হাটে মাঠে ছাটে পথে। 
ফুকারিয়। ওঠে “যক্কক-শিও।' তীত্র আর্ত হয়ে 
করে বিঘোবিত শঙ্জ জাগত জ্যোত্ন্সা প্লাবিত পুয়ে। 
ছুটে যার ঘুম, শহ্যা ছাত্ধির সবাই নীচের নাঘি, 
পোৌব-প্রথর শীতের সবাত্রে 'শেপ্টারে' চুকে ঘামি। 
ছুই কাণ থাকে খাড়। হ'য়ে যেন রজক-বস্ত্র-বাহী, 
শব গুনিলে শ্রন্ষি' নায়ারখে, পরাণ করে জ্বাহি জ্রাহি। 


২১১ 


৯৯২, 


স্চাবত্ন্য 


[৩*শ বর্ষ--২য় খও-ওয় সংখ্যা 





আকাশ বাতাস মন্ত্রিযা ওঠে বঙ্ নিনাদে যেন, 

পড়িছে হয়ত খুব কাছাকাছি মনে হয় ঠিক হেন। 

সকালে উঠেই পড়ে খোজ! খু'জি__সবারই শোনার তাড়া-- 
কাল রজনীতে চূর্ণ হয়েছে কোনদিকে কোন পাড়! ? 

সবার মুখেই শুনি এক কথা, জটলা পাকায় বারা, 
“আমাদেরই ছাদ প্রায় ছুয়ে নাকি উড়ে গেছে কাল তারা !” 


আবার এসেছে শুরু-পক্ষ আবার উঠেছে চাদ, 

সেই মায়াবিনী জ্যোতন্ন! আবার পেতেছে বোমার ফাদ । 
মাথার উপরে ঘোরে ঘর্থর কিব! দিন কিব। রাত 

হরেক রকম জঙ্গী বিমান :_ নগরে “বেলুন-ছাত”। 

সার! দুনিয়ার বিদেশী মেনানী শহর ফেলেছে ছেয়ে, 

সওদ। করিয়া ফেরে পথে পথে শিস্‌ দিয়ে গান গেয়ে ! 
সকালে বকেলে বেরুলেই দেখি সাদ কালো! মেটে গোরা, 
“চৌরঙ্গী'র নাম এতদিনে সফল করেছে ওর । 
নিউজিল্যাণ্ডে কারে! দেশ ভাই, কাকুবা অস্ট্রেলিয়া, 

কেউ ক্যানাডার তরুণ সেনানী ঘুরিছে অস্ত্র নিয়া। 

সঙ্গে তরুবী ফিরিঙ্গী বাল! মোটরে ফীটনে ঘোরে, 

কাকুব! ভুটেছে “রিক্সা” মাত্র, কেউ হাটে হাত ধরে। 
ঘোরে মাফিন ঈগলমার্কা, ব্রিটিশ জঙ্গী “টমি" 

শিখ, রাজপুত, পাঠান, গুর্থ, 'চীনেম্যান' যেন 'মষী | 
নিউমার্কেটে যেতে ফুটপাথে কাধে কাধ বায় ঠেকে, 
নির্ভাবনার নবীন মৃঠি অবাক্‌ হই যে দেখে ! 

এইত' প্রথম উঠেছে তপন জীবনে ও যৌবনে, 

চলেছে হেলায় প্রাণ দিতে তবু কী নিঃশঙ্ক মনে! 

গীতার বচন ঝাড়েনাকো। এরা, কিন্ত, কাজের বেলা 
মৃত্যুরে নিয়ে জীর্ণ বাসের মতই করিছে খেল! 

জননী জন্মভূমিরে এরাই শিখিয়্াছে পৃজিবারে, 

যার মান লাগি প্রাণ ফিতে এল সপ্তসিম্কু পারে। 

বেন বা! 'টুরিষ্ট' বেড়াতে এলেছে-_লেগে আছে মুখে হাসি, 
সিনেমার হলে ভীড় ক'রে আসে, উ্রামে বসে পাশাপাশি । 


লিখেছ লাহোরে 'জিনিসপত্র কেনে! তৃমি চড়া দরে, 
জানোন! ত গাদা! এখানে উঠেছে হাহাকার ঘরে ঘরে ! 
চাল ডাল ছু'ইই সতেরো আঠারো, মণ দরে মন দষে, 
আটা ময়দাত' ছৌবার জো! নেই তিরিশ টাকার কমে; 
দশ আনার'কিনি গম-ভাগ। ভেবে জোরার ছুক্টা রোতো, 
'বাটা'র দোকান গুলো! বদি হার আটার. দোকান হ'তো। | 
কয়লার মণ সাড়ে চার টাকা, গর়ল! আসেন! আর, 
ধোপা নাপিতেন অনৃষ্ক প্রার, রেরাসিন মেলা ভার, 
সর্ষের তেল কিনছে গ্রিয়েতে।” দেখছি সর্ষে ফুল | . 
নারিকেল তেল চড়েছে,য) তাতে গিশ্ী ছাটুন চুল। 
পান সুপারির পাঠ তৃল্লে দিয়ে হরিতকী খাই ভাই 
সিগারেট আর একটিন কিনে খাবার উপায় নাই। 





হুইন্বীত্্যাণ্ডি অভাবে এখন 'ধেনো"ই হয়েছে সার, 


'বিদ্ধীচুকুট' 'হাভানা" “ম্যানিলা' মেলেন৷ কোথাও আর। 


ছু" টাকার কিনে চায়ের পাউণ্ড ভাবি বসে নিশি দিবা-_ 


. মধুর অভাবে গুড় চলে জানি, চিনির অতাবে কিবা? 


রাত না পোয়াতে সার বেঁধে পথে 'কণ্ট্যোলে' কিছু কেনা-_ 
দেখে. যাও যদি বুঝ বে কেন যে বাড় ছে মুদীর দেন! ! 
চিন্তামণিও চিনি নাহি পান যোগাতে যে খায় চিনি, 

একটা তুচ্ছ তামার পয়স৷ হুর্লত যেন “গিনী' ! 

“আনি "হু" আনিরা” উধাও আজিকে ফ'াকি দিয়ে ট'যাকশালে, 
সেই পুরাতন “বিনিময়-প্রথা' হয়ত চলিবে কালে। 

কিছু কেন। বেচা কঠিন এখন দোকানে বাজারে হাটে, 
ইাম-কোম্পানী “ক্যুপন' না দিলে ব্যবম! উঠিত লাটে | 

কমে গেছে গাড়ী লাইনে লাইনে, বেড়েছে লোকের ভীড় 
সন্ধ্যে সকালে গাড়ীতে ষেন হে বাছুড়ে ৰাধিছে নীড়! 

ট্রেণের টাইমও বেঠিক এখন, ঘড়ির ধারেনা ধার, 

বাড়ী-ফের! নিয়ে ফণ্যাসাদে পড়েছে ভেলির প্যাসেঞ্জার । 

বেল। তিনটে থিয়েটার বসে, ছু'টোয় সিনেম। গুরু-_ 

ইস্কুলে প্রায় শুন্য বেঞ্চ, চিন্তিত ঘত গুরু। 

শশ্মানে এখন চুলি জাল। শুনি নিষেধ হয়েছে রাতে, 
*বাসিমড়া' হয়ে পড়ে থাক৷ ভায়া, সয় কি হি'ছুর ধাতে? 
বেল! চারটেয় মরি যদি তবে ভোর চাবটের আগে 

কেউ মুখে হায় দেবেনা আগুন-_এ এক ভাবন! জাগে ! 
ঘাটের খরচও কর্পোরেশন বাড়িয়েছে সম্প্রতি 

দেড়! মাশুলেরজ্কমে নাকি আর হবেন! মরণে গতি । 

ঠাকুর চাকর পঙ্গাতক ভায়া, ঠিকে বী ভরস! দিনে, 

সোন! যদি হয় সম্ভা কখনে! দেব তাকে 'তাগ? কিনে 

দেড় টাক! সের মাছের বাজার, পাঁচসিকে হ্াকে খাসি, 
নিরামিষ আজও জুটছে, হয়ত পঞ্জে রবে৷ উপবামী । 

ন' টাকার কমে শাড়ী নেই আর, ধুতি চায় সাড়ে সাত, ৃ 
গামছ। নিয়েছে বারে! আন! তাও মোটে সাড়ে তিন হাত ! . 
দিগম্বর়ের দেরী নেই আর, আবার আদম-ঈভ২__ 
মায়ের! হবেন শ্তাম! বিবসনা মেলিয়া শুক জিত,! 
বিংশ-শতকী সভ্যত! আজ খসে পড়ে ধাপে ধাপে, 

ইছুর বিড়াল থেতে হবে শেষে চীনাদের অভিশাপে । 

কোথার লড়াই-_কে করে যুদ্ধ__কার! কাচে কার! ময়ে ? 

উলু খাগডড়ার প্রাণ যায়, দাদা অন্ন বস্ত্র তরে ! 
ছুভিক্ষের করাল ছায়! যে ধেয়ে আসে ধীরে ধীরে, 

যুদ্ধ-বিজয়ে শাস্তি আবার দেখিব কি মোর! ফিরে ? 

আশ! করি আছ কুশলে সকলে, ওখানে ত" খুব শীত; 
এখানেও বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে কাপায় দেহের ভিৎ। 

শীত বন্রের ভাবে এবং পীতবর্ণেরও ভয়ে - 

কর্ত। গিন্নী মিলে আছি যেন “ক' য়ে “মূদ্ধশ্য-বায়ে ! 
ন্ষ-আসাম-_বাংলার-সীষা নহেত হে বেশী দুর, 

আজ তষে আসি--ল্লীতি নাও এই বোষা-ভীত বন্ধুর । 






জ্ীকালীচরণ ঘোষ 


ইংরেজের সহিত ভারতের রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হইলে তাহার গুণ 
কীর্তন করিতে লোকের অভাব হয় নাই। বিদেশী চাঁকচিক্য বহদিন 
এই জাতীয় লোকদিগকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে এবং বিদেশীর 
প্রচার কার্যের ফলে এখনও এই দল একেবারে নিশ্চিন্ক হয় নাই। 
বতরিন স্বার্থের ধাত প্রতিধাত থাকিবে, ততদিনংকোনও না কোনও দল 
এই রাজনৈতিক সম্পর্ক অটুট রাখিবার জন্য সর্প্রকারে চোট থাকিবে। 

কিন্তু অর্থনৈতিক দিকটা বিচার করিতে গেলে মোটামুটি ইংরেজ 
সম্বন্ধে গুণকীর্ডন করা খুব সহজ নহে। এই দিকটা ভারতের পক্ষে 
কোনও প্রকারেই কল্যাণকর হয় নাই; উপরস্ত মহা ক্ষতিসাধন 
করিয়াছে। 

ভারতের রেল বিভ্তার ইহার একটা জা্ছল্য প্রমাগ। একটু স্থির- 
ভাবে বিচার করিলে ইংরেজ রাজনীতির কুটতথ্যগুলি রেলবিস্তারের 
মধ্যে প্রকট হইয়! উঠে। যখন ভারতে “শান্তি” স্থাপিত হইল, তখন 
হইতেই দেশের মধ্যে অভাবের ছায়৷ ঘনাইয়৷ উঠিতে থাকে এবং বারে 
বারে ভীষণ ছুভিক্ষ আসিয়া মহামারী ঘটায়। সে সময় দেশের মধ্যে 
জলপথে যাতায়াত সহজ এবং সন্তা ছিল। তাহা ছাড়া সেচ-কার্য্যের 
সহায়ত! করিবার জন্য নূতন পয়:প্রণালী প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল। 

দেশের মধ্যে মেচের উপযোগী নদীনাল! বর্তমান থাকায়, অথবা সার 
উইলিয়ম উইলকল্স প্রভৃতি মনীবীর মতে, মানুষ কর্তৃক পরিকল্পিত ও 
তাহা কাধ্যে পরিণত হওয়ার দেশের মধ্যে শস্তের তথ! খান্যের অভাব 
ছিলনা। তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্তিরা একবাক্যে মকলেই দেশের 
মধ্যে সেচের উপযোগী পয়ঃপ্রণালীর প্রসার কার্যে উৎসাহ দিতে থাকেন, 
কিন্ত ইংরেজ এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকার মে কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই। 

দেশে যাহাতে “শান্তি” বিরাজ করিতে পারে, ভারতের সীমান্ত 
যাহাতে উপক্রত না হয় এবং হইলে তথায় দ্রুত সৈম্ক চলাচল করিতে 
পারে, তাহার জন্যই রেল বিস্তারের প্রথম গরিকল্পন৷ ইংরেজ রাজনীতিক- 
গণের মণ্তি্কে গজাইয়৷ উঠে। যাত্রীর যাতায়াতের সুবিধা অথবা দেশের 
মধ্যে আস্তঃপ্রাদেশিক শিল্প বাণিজ্যের সুযোগ সুবিধা বৃদ্ধি, তখনকার 
মতে প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারে নাই। এই স্থলে বল! অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না, রেল বিস্তার ক্ষেত্রে পুরাতন প়ঃপ্রণালী বা কোনও স্থানের 
স্বাতাবিক জল নিকাশের পথগুলির প্রতি কোনও মনোযোগ দেওয়া হয় 
নাই; ইচ্ছামত এবং কাজের হ্ুবিধামত রেলপথ চলিয়া গিয়াছে ; নদীর 
জলের হ্বচ্ছন্দ গতির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়! বাধ দেওয়া হইয়াছে, পুল 
তৈয়ারী হইয়াছে । ফলে নদী মঞ্জিয়াছে, ভাল করিয়! জল নিকাশ ন! 
হওয়ায় বহু দেশের, বিশেষতঃ ভারতের নিম়ভূমি, সমতল ক্ষেত্রে এবং 
নদীবছল বাঙ্গালার স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে। ইংরেজে ন| 
বলিলে ইংরেজ ভাল বুঝিতে পারে না। বাহার এ বিষয়ে অভিজ্ঞ এরপ 
বহ ইংরেজ পণ্ডিত রাজসরকারের এই অপরিণামদ শ্রিতার নিন্দা করিয়া 
শিল্নানছেন। ফল যাহাদের ভোগ করিবার কথা, তাহারা ফলভোগ 
করিবে, ধীহায। কম্মা, তাহারা মুঝ্র! পাইয়াছেন, অন্ত বিষয়ে “মা 
ফলেমু কদাচন।” 

রেল কোম্পানী স্থাপিত হওয়ার ইতিহাস রাজপুরুষদিগের কূটনীতিক 
চিন্তাধারার অন্ত পরিচক্ক দেন্স। ভারতে রেল বিস্তারকল্পে ইংরেজ 
বণিককে উৎসাহ দেওয়৷ হইল। গরজ বুঝিরা তাহায়! কারবার হুরু 
করিবার কল্পনা, হইতেই মুমাাফার স্বাবী করিয়া বসিল। কজপতরু ভারত 


সরকার শতকরা পাচ টাকা সুদ দিবার অঙ্গীকার করিলেন ; দেশের 
মধ্যে বিদেশী টাকা আসিয়৷ পড়িতে লাগিল। হুদের বাধ! হার 'জামা 
থাকিলে অর্থ ব্যয় করিবার সময় হিসাব থাকে না। উপরস্ত বায় ধত 
বৃদ্ধি করা যায়, লাভের পরিমাণ সেই অনুপাতে তত বৃদ্ধি পায়। এই 
ব্যাপারে যে দারূণ আধিক ক্ষতি ভারতের তহবিল হইতে হইয়াছে, 
তাহার তুলনা পৃথিবীতে ছুর্মত। এই সকল কোম্পানী কেবল হে বুদ 
লইয়া ক্ষান্ত থাকিলেন, তাহা নহে; লাত হইলে সুদের টাক! বাদ দিয়া 
অবশিষ্ট যাহ! থাকিবে, তাহার অর্ধেক ঠাহায়। পাইবেন, এই ব্যবস্থাও 
তখন স্বীকার করিয়! লইতে হইল। 

সর্ধ্বতোভাবে বিদেশী এই কোম্পানীগুলি ভারতের অর্থে পুষ্ট, ভারতের 
ক্ষেত্রে স্থাপিত হইলেও ভারতবাসীর প্রতি ইহাদের আচরণ অতিশয় 
অনম্মানকর ছিল। তদানীস্তন ভারতের বড়লাট সার জন লরোল 
(817 5০100 [58%/19009) পর্যন্ত এই অবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছেন 
এবং পার্লামেন্টারী কমটার নিকট সাক্ষ্য প্রদানকালে এইদিকে বিশেষ 
জৌর দিয়াছিলেন। নার্দা' কালার বিভেদ নেদিন পর্যন্ত তার্তীয় রেলে 
অক্ষু্ণ ছিল। যাক্‌, ইহা ভিন্ন কথা। 

রেল কোম্পানীগুলি ইংলগে স্থাপিত হওয়ায় কেবল যে সঙ্গত সুদ এবং 
সমস্ত লাভ ভারত হইতে উঠিয়া ইংলগ্ড গেল তাহাই নহে, এই কোম্পানী- 
গুলি আত্মগ্রসার করিতে এবং রেল সংক্রান্ত মাল পত্র, কলকজ। আনিতে 
সমস্ত মুড়। ইংলগ্ডে শিয়াছে। সমন্ত গ্যারা টি, (8887806৩) কোম্পানী- 
গুলি কত কোটা টাকা সদ হিসাবে এ পধ্যস্ত পাইয়াছেন, তাহার হিসাষ 
উদ্ধার কর! কঠিন ব্যাপার, তবে অসস্ভব নহে । একটা সামান্ত উদাহরণ ছিলে 
কতকট। ব্যাপার পরিশ্ষ,ট হইয়৷ উঠিবে। যখন ইষ্ট ইগ্ডিয়ান রেল ভারত 
সরকারের নিজন্ব সম্পত্তি হইল, তখন এক চোটে বিদেশী কোম্পানী ৬৪ লক্ষ 
পাউও দাবী করিল। ১৮৭৮-৭৯ সালের পূর্ব পর্যন্ত এই টাকার উপর শত- 
করা পাঁচ টাকা সুদ চলিত, তখন হইতে তাহা শতকরা চার টাকা ছয়, 
অর্থাৎ কর্ণাচান্ীদের বেতন প্রভৃতি বাদ দিলেও কেবল বাৎসরিক হুদের 
পরিমাণ ৩৮ লক্ষ টাকা দাড়া । ইহা ছাড়! লত্যাংশের এক পঞ্মাংশ 

পাইতে থাকে । প্র মালে ইষ্ট ইগডয়৷ কোম্পানী ক্রয় করিয়৷ 
ভারত সরকার রেল পরিচালনার সমস্ত কর্তৃত্ব উ কোল্পানীয় 

হাতেই রাখিরা দেন। 

এক ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর হুদের হার তিন বৎসরে এক কোটা 
টাকার 'অধিক। ইহারা ১৮৪৫ সালে গঠিত হইলেও ১৮৫৪ সালে 
রেলপথের কাজ আরম্ভ করে! অবন্ত প্রথম বৎসর .হইতেই মূলধনের 
পরিমাণ ৬৫ লক্ষ পাউও ছিল না, কিন্তু কয়েক বৎসর 'যাইতে না বাইতে 
তাহার! বহ টাকা আনিয়া ঢালিয়। দিল ; লাভ লোকসানের কথা নাই, 
সদ সুনিশ্চিত ! ও | 

১৮৪৫ সালে গ্রেট ইও্িয়ান পেনিনমুলরি রেল কোম্পানীও গঠিত 
হয় এবং ই, আই, রেলের সহিত প্রায় একই সময়ে কার্য আরম 
করে। পরে অন্তান্ত কোম্পানীও অল্পকালের মধ্যেই আবিভূতি হয়। 

রেল বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী। মাল অজন্র ক্যাসিতে থাকে । 
১৮৫৩ সালে রেলপথ পাত! হইবে এই আশায় ১৮৫২ লাল হইতেই এতৎ- 
সংক্রান্ত মাল ( 2931583 218017819 ৪00 880৩8 ) আমদানী আরগ্ত 
হয়। তখন উহ! (১৮ ৫২-৪৩) ববাত্র ২ লক্ষ ৯৪ হাজার টাক! ছিল। ১৮৫৮. 
২» সালে তাহ! ১ ফোটা ২৩ লক্ষ টাকা হয়। দশ বখলরের মধ্যে ২ কোটা 
&* লক্ষ টাকায় পৌছে:। : রেল, প্রসানয় সঙ্গে আমদানীয় অঙ্ক ধাপে ধাপে 


০২১৩. 


২৯ 


| গিয়াছে এবং ১৯২*-২১ সালে ১৪ কোটা ১৩. লক্ষ এবং পর বৎসর 
১৯ কোটা টাকা হয়। যদি সব কয়েক বৎসরের আমদানী এক সঙ্গে 
যোগ দেওয়া যায়, তাহ! হইলে প্রকৃত অবস্থা! বুঝিতে পারা বান়। 

উপরে যে অস্ক দেওয়া গেল, তাহাই কিন্তু একমাত্র আমদানী নয়। 
১৮৭২-৭৩ সাল হইতে সরকারী হিনাবে আমদানী হইতে থাকে । ১৮৭৯. 
৮* সালে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ক্রয় করিয়া লইলে ১৮৮১-৮২ সালে 
আমদানী হঠাৎ ১ কোটা ৬২ লক্ষ টাকা প্লাড়ায়। পরে কিছু কিছু 
রেলপথ সরকারের হাতে আসিয়াছে বা গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে রেল 
পাতা হইয়াছে । সম্মিলিত ফলে ১৯*৫-*৬ সালে আমদানী ৫ কোটী ১২ 
লক্ষ টাকা হয়। 

প্রথম হইতেই বেশ বুঝিতে পার! যায় যে বে-সরকারী কোম্পানীগুলি 
বাধা বদের স্বাদ পাইয়া অর্থের দারণ অপব্যয় করিয়াছে। ভারতের 
তদানীন্তন অর্থসচিব ( খাঁটা বিলাতী ) ছুঃখ করিয়! বলিয়াছিলেন যে প্রতি 
মাইল রেলপথ পাতিতে (জমি প্রভৃতির দাম দিতে হয় নাই) আন্দাজ 
৩৯*,*** পাউণ্ড খরচ হুইয়াছে। তখন জিনিষপত্দর্রের দাম এবং মজুরির 
হার যেরাপ সন্ত! ছিল তাহা শ্বরণ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন যে এইরাপ 
অপব্যয় জগতে দুর্মাভ। 

১৯২৭-২৮ সালে রেলের নামে জিনিষপত্র আমদানী রহিত হইলেও 
মালগাড়ী ( ৪8০0৪ ) ও যাত্রীবাহী গাড়ী (০81718698 ) বলিয়৷ মাল 
আদমিতে থাকে । প্রত্যেক হিসাবে কোনও কোনও বৎসর এক 
কোটার টাকার উপর আমদানী হইয়াছে। ইহা ছাড়া রেল ইঞ্জিন প্রায় 
প্রতি বৎসর এক কোটা টাকার আসিয়াছে । লাইনের সরঞ্জাম প্রভৃতি 
বহুবিধ প্রব্য আসিয়াছে; ইহার স্বতন্ত্র হিসাব পাওয়! কঠিন। 

এই আমদানী নীতি যখন স্থিতি লাভ করিল তখনও রেলের 
পরিচালন, আয়ব্যয় প্রভৃতি সম্পর্কে সরকারের প্রথর দৃষ্টি থাকিত। 
১৯২৪-২৫ সালে রেলের আয় ভারতীয় রাজস্ব হইতে পৃথক করিয়। রাখা 
স্থুরু হইল। বৎদরে যে লাভ হইত তাহার কতকাংশ সরকারী তহবিলে 
জম! পড়িবার বাবস্থা! হয়। 

রেল যাহাতে দেশীয় লোক দ্বারা পরিচালিত আইন সভা বা পরিষদ 
(14581818855 0০01001] 07 48861015 ) কর্তৃক প্রভাবান্বিত হইতে 
না পারে, তাহার জন্ত ১৯৩৫ সালের ভারত সংস্কার আইনে ইহাকে 


স্ডাবন্বঙ্খ 


[৩*শ বর্ষ--২য খও--ওয় সংখ্যা 


একেবারে তন্ত্র করিয়া দেওয়া হুর়। ইহা প্রকারান্তরে একটা সম্পূর্ণ 
স্বাধীন সন্তা লাভ করে। ইছা যে বোর্ড (8381৫) দ্বারা! পরিচালিত 
হুইবে তাহার সভাপতি নির্ব্বাচনের ভার ধোদ বড়লাট বাহাহুয়ের 
হাতে । লাট বাহাদুরের পরিষদের যিনি যানবাহন পথঘাটের মন্ত্র 
( 00200001081008-81171868: ) হইবেন, তিনি বোৌধ হয় রেলগাড়ী 
চড়িবার সময় সাদা গাড়ী (810০2) পাইবার অধিকারী মাত্র। ইছা 
হইতে ইংরেজের মতিগতির আর একদিক স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 

অন্ান্ত আরও অনেক কথা আসিয়া পড়ে । যতদিন সম্ভব হইয়াছে, 
ভারতে রেল চালাইবার জন্য বিদেশী কয়ল| আমদানী কর হইয়াছে এবং 
এক সনে তাহা পাচ কোটা টাকা পর্যন্ত পৌছিযাছিল। দেশীয় করলা যে 
এই কার্যোর সম্পূর্ণ উপযোগী তাহা ক্রমে প্রমাণিত হইয়া গিরাছে। 

ভারতীয় রেলের মাশুলের মারপ্যাচ (7869৪ 7০11০) ) খুব তলাইযা 
বুঝিতে চেষ্টা না করিলে হেঁয়ালী বলিয়া মনে হইবে। ইহাতে সমুদ্র 
উপকূলের বন্দর হইতে দেশের মধ্যে এবং তথা হইতে বন্দরের দিকে মাল 
চলাচলের সপ্পূর্ণ উপযোগী করিয়া বাধা হইয়াছে। যতদিন ভারতবাসীর 
কথার বা! দাবীর কোনও মূল্য ছিল না, ততদিন ইহা! পূর্ণোস্কমে কাজ 
করিয়াছে। ফলে দেশের মধ্যে বিদেশী মাল সন্তায় ও সহজে আসিয়াছে 
এবং দেশীয় কাচা মাল বাহিরে যাইবার সুযোগ হইয়াছে। তারতের 
[00086151 000)00188100 চোখে আঙল দিয়া দেখাইয়াছেন যে বন্দর 
পর্যন্ত যে কয় শত মাইল কাচা মাল যাইতে যত মাশুল পড়ে, তদপেক্ষা 
বহু নিকটে অবস্থিত কোনও শিল্পকেন্লে দেই মাল যাইতে অনেক সময় 
তদপেক্ষা বেশী পড়িয়। যায় । দেশের মধ্যে শিল্পের উন্নতির জন্য রেলের 
যে সহায়তা কর। প্রয়োজন, তাহার কিছুই হয় নাই। (সম্প্রতি এই 
নীতির কিছু পরিবর্তন হইয়াছে )। আন্তঃপ্রাদেশিক মাল চলাচলের 
জন্য যে সকল দাবী উপস্থিত কর। হইয়াছে, তাহা উপেক্ষিত হইয়াছে । 

ভারতের রেলের উৎপন্তি ও প্রনার এবং ইহা পরিচালনের গৃঢ়তন্ব 
একেবারে “অম্বত-সমান” | মকল স্বাধীন দেশে যে রেল অপরিমিত কল্যাণ 
সাধন করিয়াছে, তাহাই এদেশের স্বার্থের পরিপন্থী হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ভারতের ভবিষ্যৎ নিরপেক্ষ ইতিহাস লেখক যখন ইহার বিধনন সবিস্তারে 
ব্যাখ্যা! করিবে, তখনই ইহা! রাজপুরুষদের মনের আলেখা বলিয়া 
বুঝিতে পার৷ যাইবে । 


বসন্তে 
কবিশেখর শ্রীকালিদান রায় 
হিলেবি বধির লাভ ও ক্ষতির সকাল হইতে ডাকিতেছে পাখী, 
খতিয়াম আজ যাও ভূলে । কি বলিছে তারা শুনিয়া তাকি? 
ভাড়ার ছুয়ারে তাল! চাবি দাও - সোনা ফেলে তুমি শৃন্ট আচলে 
হদয দুয়ার দাও খুলে । গেরে! দিলে কোন্‌ ধন খুলে? 
দিন পবন জানালার ঢোকে যা 
চশম৷ ছা খাল চোখে, ক'য়ে, 
৬ ভিতরে তুচ্ছে করিছ হিসাব 
কি ধনের বাণী করে কানাকানি মারি তে 
গোলাপে এবং বুলবুল ॥। 594 
বর্ণ গুধুই খলিতে জুটেনা .. কচি কিশলয় মাথ! নেড়ে কর 
হের গ্াছেগাছে রয় ফুটে কি কথা, শুনেছ তাকি মহাশয় 1 
এ দেখ দেখ উড়ন্ত চোর রে ৪ নাথ! ভর! যার রাশি রাশি চুল 
১.5. ছকুদমের খল ল্য লুটে। .. . . *. রি , খোপা বাধে সেকি পরচুলে?. 


চল্তি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্োপাধ্যায় : 


আক্রিকার রণাঙ্গন 


আক্রিকায বুদ্ধের স্রোতে আজও পুরাতন খাতেই প্রবাহিত হইতেছে। 
বিশ্ব-সংগ্রামের মধ্যে পরিবর্তন আনিবার মত কোন উল্লেখষোগ্য ঘটনা 
এখনও সেখানে ঘটে নাই। বৃটিশ বাহিনী গত মাসেও পূর্বের স্যার 
রোমেলের বাহিনীর পশ্চান্ধাবন করিয়াছে । 'ভারতবর্!'এর গত মাধ 
মংখ্যাতেই আমর! বলিয়াছিলাম যে, টিউনিসিয়ায় জার্ান বাহিনীর 
ষহিত মিলিত হওয়াই জেনারেল রোমেলের প্রাথমিক উদ্দেস্ঠ, 
আফ্রিকার রয়টারের বিশেষ সংবাদাত। কতৃক রোমেল বাহিনীর 
টিউনিসিয়ায প্রবেশের সংবাদ আমাদিগকে পরিবেশন কর! হইয়াছে । এই 
পশ্চাদ্ধাবনে বৃটিশ বাহিনীর উল্লেখষোগ্য বিজর ত্রিপলী অধিকার । 
হোমদ্‌ও তারছনা মিব্রবাহিনী কতৃক পূর্বেই অধিকৃত হয়। হোমস্‌ 
হইতে সমূদ্রোপকূল দিয়! একটি পথ গিয়াছে ত্রিপলী অভিমুখে । হোম্‌দ্‌- 
এয ৫* মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে তারছনা। তারহুন! হইয়৷ অপর একটি 
পথ আফ্রিকার অভ্যন্তর দিয়! ব্রিপলীতে মিলিয়াছে। হোমস্‌ ও তারহুনা 
অধিকারাস্তে বৃটিশ বাহিনী এই ছুই পথে ত্রিপলী অভিমুখে অভিযান 
করে। বৃটিশ বাহিনীর হোমদ্‌ অধিকারের সময়েই ত্রিপলী হইতে জাগান 
বাহিনীর জাহাজ যোগে অপস্থত হইবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল। 
জেনারেল রোমেল অগ্রগামী বৃটিশ বাহিনীর সহিত সংঘর্ষে লিপ্ত না হইয়া 
ত্রিপলী পরিত্যাগ করিয়া টিউনিসিয়ায় প্রবেশ করিয়াছেন। জেনারেল 
রোমেলের এই পশ্চাদপদরণের সঙ্গে সে আফ্রিকার ইটালীর শেষ 
উপনিবেশটুকুও হত্তচুত হইল। 

জেনারেল রোমেলের এই পশ্চাদপদরণ বৃটিশ বাহিনীর বিজয় ঘোষণ! 
করিলেও কোন্‌ মুল্যে এই বিজয় লাভ হইয়াছে তাহ! ভাবিবার কথা। 
প্রধান লক্ষ্যের ব্ষয় জেনারেল রোমেল বৃটিশ বাহিনীকে কোন প্রতিরোধ- 
মুলক বাধা কোথাও প্রদান করেন নাই। জেনারেল রোমেলের সমর- 
সম্ভার মিত্রশক্তির বাহিনীর রণোপকরণের তুলনায় যথেষ্ট কম ছিল। 
নূতন দৈম্ত ও সমরোপকরণ ভাহার নিকট আদিয়! পৌঁছে নাই। জেনারেল 
রোমেল পশ্চাদপসরণ করিয়াছেন পূর্ব-পরিকল্পন। অন্থযায়ী। বুটিশবাহিনীর 
ভাড়ায় রোমেল বাহিনী বিশৃঙ্ঘলভাবে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় ইতস্তত; পলার়ন 
করিয়াছে এমন কোন সংবাদ আমরা পাই নাই। পশ্চাদপসরণের জন্ত 
যেটুকু বাধা প্রদান আবশ্যক রোমেল বাহিনীর পশ্চাদরক্ষী সৈস্ভদল কতৃকি 
ততটুকু প্রতিরোধ প্রদত্ত হইয়াছে। এল্‌ আলামিন্এর রণক্ষেত্রে 
জেনারেল রোমেলের প্রচুর সমর-সন্তার নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার 
পর হইতে বৃটিশ বাহিনী কক কোন ,রখাঙ্গনেই রোমেলের প্রভূত 
সমরোপকরণ হস্তগত করার সংবাদও আমর! পাই নাই। পরিকল্পনা 
অনুযায়ী পশ্চাদপদরণে জেনারেল রোমেল যে সামরিক দিক হইতে 
মাফল্য অর্জন করিয়াছেন তাহা নিঃদন্দেছ। 

ইছান পরে টিউনিস ও বিজার্টার প্রশ্ঝ। জেনারেল রোমেল (িউ- 
নিসিয়ার ৬* মাইল খত্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন। প্রকাশ টিউনিসিয়া় 
৭১,০০০ জার্মান বাহিনী জেনারেল আরলিম্এর অধীনে আছে। রোমেলের 
ঘাহিনী টিউনিসিয়ায় প্রবেশ করার যে এই সৈগ্য সংখ্যা বন্ধিত হইল ইহ! 
সুপ্রকাশ। মাকিন বাহিনী টিউনিসিল্সা় এ পর্যন্ত কোন উল্লেখধোগা 
সংগ্রামে জিপ হয় নাই।. সম্প্রতি উত্তর আক্রিকার আবহাওয়া বিশেষ 
অনুকূল নহে, র্ষা নাষিয়াছে। ফেব্রুয়ারী মানের শেষ পর্বস্ত এই বর্ধা থাকে। 
কিন্তু তাহার পর হবমি শুকাইলে কোন্‌ পক্ষ ফি ভাবে প্রথম জারমণ নুর 
করিবে তাছা, বিশেব গুরুত্বপূর্ণ । টিউনিসিয়ার় জাগান সৈম্থ ও সমর 


সন্তার যথেষ্ট আনীত হইয়াছে। তৃমখ্যদাগরে মিত্রপক্ষীয় নৌশকি বতই 
তৎপর হউক, প্রধান ভূখণ্ডের সহিত অঙ্ষশক্তির মরবরাহহুত্র যে বথেষ্ট 
্ব্পদূরে ইহা অনস্বীকার্ধ। সিসিলি প্যান্টালেরিয়া প্রভৃতি দ্বীপে জার্গানীর 
ধথেষ্ট বিমান এবং বিমান ঘাটি আছে। অপরপক্ষে মিত্রশত্তিকে 
অধিকৃত অঞ্চলে নব-নি্লিত বিমান অবতরণ ক্ষেত্রের উপর সমধিক নির্ভর 
করিতে হইবে। তদুপরি ঘিত্রপক্ষের দীর্ঘ সরবরাহ শত রক্ষার প্রশ্থও 
আছে। জেনারেল রোমেল টিউনিসিয়ায় মাফিন ও বৃটিশ বাহিনীকে 
বিচ্ছিন্নভাবে বাধাপ্রদানের সম্কল্প করিয়া! থাকিতে পারেন। ম্যাজিনে! 
লাইনের অনুকরণে যে ম্যারেখ ল/ইন ১৯৪* সালে টিউনিসিয়ায় নিমিত 
হইয়াছে তাহার পূর্বাংশে জেমারেল মণ্টগোমারীর সৈশ্দিগকে বাধা প্রদান 
জেনারেল রোমেলের পরিকল্পনার বিষয় হইতে পারে । ন্‌ আরমিম 
প্রতিরোধ প্রধান করিবেন মাকিন বাহিনীকে । ইহার সহিত বিমানের 
প্রশ্নও আছে। একদিকে যেমন মিরশক্তির বাহিনীর উপর ধিমান 
আক্রমণেয় তীব্রতা বৃদ্ধি পাওয়া সম্ভব, অপর দিকে তেমনই উত্তর 
আফ্রিকার বিস্তীর্দ উপকূলে বৃটিশ বাহিনীর পশ্চাতে গ্রীস্‌. ক্রীট প্রভৃতি 
স্থান হইতে জাহাজযোগে এবং সিসিলি, প্যান্টালেরিয়া প্রত্ৃতির বিমান 
ঘটি হইতে বিমান সাহায্যে সৈম্ভত অবতরণ বিপক্ছনক হইলেও একেবারে 
অসম্ভব নহে! অবশ্য জল, স্থল ও বিমান বাহিনীর সমম্বয় অতি সহজ 
মহে। জামানী কত বিমান, নৈম্ভ ও রণোপকরণ আফ্রিকার রণক্ষেত্র 
নিয়োগ করিতে পারিবে সে প্রশ্ন আছে। ম্যারেখ লাইনও যে অভেম্ 
তাহা নছে। বৃটিশ বাহিনীর পশ্চাতে যদি উপকূলে অক্গশক্তির সৈম্য 
অবতরণ করে, তাহ হইলে তাহাদের সরবরাহ ও সংযোগ রক্ষাও বিশেষ 
সহজ হইবে না। কাজেই জেনারেল রোমেল যদি এই ধরণের কোন 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া থাকেন তাহা হইলে ইহা প্রয়োগ করা বিশেষ 
সুবিধাজনক হইবে কিন! সে বিষয়ে তাহাকে একাধিকবার চিন্তা করিতে 
হইবে। এতদ্্যতীত, টিউনিসিয়। রঙ্গায় অক্ষশক্তি কতটা দৃঢপ্রতিজ, 
প্রকৃত সংগ্রাম আরম্ভ হইবার পূর্ব পর্যস্ত তাহা সঠিক জান! সম্ভব নয় 
উভয়পক্ষে সংঘর্ষ আরম্তের পর তাহা পরিস্ষট হুইবে। 


্ চার্টিল-রুজভেপ্ট সাক্ষাৎকাঁর 


জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয়ার্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা প্রধান মন্ত্রী 
চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের সাক্ষাৎকার । এবারের সাক্ষাৎ 
আ্যাটলা্টিক মহাসাগরের বক্ষে জাহাজের উপর নহে, খাস ওয়াসিংটনেও 
মহে, সাক্ষাৎ হইয়াছে একেবারে পূর্ব গ্রোলার্দে, কাসাবলাস্কার। প্রেসিডেন্ট 
এবং শ্রধান মন্ত্রী দুজনেই মধ্যপথে আদিয়! সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
মঃ স্ট্যালিনকেও আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। কিন্তু লেনিনগ্রাড, হইতে 
স্ট্যালিনগ্রাড পর্য্ত বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে নাৎনী উচ্ছেদে বিশেষভাবে ব্যাপৃত 
থাকায় স্ট্যালিনের পক্ষে আস! সম্ভব হয় নাই। মার্শাল চিন্নাংকাইশেকও 
সামরিক কার্ষে ব্যস্ত। তবে আলাপ আলোচনার ও সিদ্ধান্তের সকল 
সংবাদই স্ট্যালিনের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে। 
দীর্ঘ ১* দিন ধরিয়। এই আলোচন! চলিয়াছে, কিন্তু জালোচন! শেষ না 
হওয়া! পর্যন্ত এই সংবাদ বিশেষভাবে গোপন রাখা হইয়াছিল। আলোচনার 
সময় জেনায়েল স্ভ-গ্রল এবং জেনারেল জিয়ে। উপস্থিত ছিলেন। 
অিত্রপক্ষের আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালন! সম্বচ্থে এই আলোচন৷ 
চলে। দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্বন্ধে বহদিন হইতে যথেষ্ট আলোচন! চলিয়াছে। 
মিত্রশকতির সমর্ধনকারী ও সহযোগী বহু য়াষ্ট্রের জনগণ জবিলদ্ছে মিওরশকি 
কতৃক দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সৃতি দেখিতে বহুযার আগ্রহ প্রাণ .করিয়াছে। 
২১৫ 


১০৬ 


ভ্ঞান্ততবএ্ 


[৬*শ বর₹--২র খণ-্য স্থখ্যা 





সেদিনও স্ট্যালিনগ্রাডে নাৎসী সৈন্যের অবরোধকারী সোভিয়েট বাহিনীর 
জেনারেল ম্যালিনভ, ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের উপর বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করিয়াছেন। জেনারেল শ্পষ্টই জানাইয়াছেন--পচ্চিম 
ইয়োরোপে মিত্রশক্তির সংগ্রামারভ্ের জন্ত আমরা অধীরভাবে অগেক্ষা 
ফরিতেছি। পশ্চিম ইয়োরোপে জাগান বাহিনীর একাংশের যুদ্ধে নিযুক্ত 
হওয়া আমাদের নিকট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কিছুদিন পূর্বে প্রধানমন্ত্রী নিজেই 
বলিয়্াছিলেন__ আমাদের নিজেদের প্রয়োজনেই দ্বিতীয় রণাঙগন সৃষ্ট 
কর! আবগ্বক | বুটেনের সমর পরিচালকমণ্ডলী দ্বিতীয় রণজেত্রের প্রশ্নকে 
বার বার যেভাবে পাশ কাটাইয়! গিয়াছেন তাহাতে অনেকে মনে করিতে- 
ছেন যে, ছিতীয় রণাঙ্গন সম্বন্ধে রুশিয়! বর্তমানে অতান্ত জ-গ্রহাস্থিত 
হওয়ায় প্রেসিডেন্ট ও প্রধান মন্ত্রীর এই সাক্ষাৎকার এবং অবিলঘ্ধে কিন 
রূর! হইবে এই ভাব দেখাইয়। আরও কিছুদিন কাল হরণের চেষ্টা। দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থাষ্টির বাবস্থ। সময়সাপেক্ষ নিঃসন্দেহ, কিন্তু তাহার জন্ত এই 
সাক্ষাৎকে গুরুত্বহীন করিবার কোন কারণ নাই । পাঠকগণের বোধৰ্য় ম্মরণ 
আছে, গত ১৯১ সালের শেষভাগে প্রেসিডেন্ট রজভেপ্ট খন আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রকে 'গণতন্ত্রের অন্ত্রাগার' বলিয়া ঘোষণ। করেন এবং পরিকল্পনা 


অনুযারী বিশাল নৌবহর নির্গাণের ব্যবস্থাকে যখন পুর্োদ্ধমে পরিচালনার ' 


বন্দোবস্ত করেন সেই সময়ে রজভেন্ট জানাইয়াছিলেন যে, ১৯৪৫ সালের 
পূর্বে এই পরিকল্পনা! বাস্তবক্ষেহে সুসম্পন্ন ন! হইলেও ১৯৪৩ সালের 
প্রারন্ধেই মিরশক্তি যথেষ্ট যুদ্ধ জাহাজ লাভ.করিবে এবং ১৯৪৩ সালেই 
মিরশক্তির সংগ্রাম আক্রমণায্মক পদ্ধতি অবলম্বন করিবে। কয়েকদিন 
পূর্বেও মিঃ কার্টন দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে জাপ জাহাজের 
সমাবেশ ও তৎপরতার উল্লেখ করিয়৷ বলিয়াছেন যে, মিরশক্কি বহুবার 
অক্ষশক্তিকে উপযুক্ত সময়ে আঘাতের হুষোগ হারাইয়াছে। যতদিন 
যাইতে ধাকিবে জাপান আপনাকে ততই সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী করিবে। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও সেই কথা । আফ্রিকা এবং রুশিয়া উভয় রণাঙ্গণেই 
জাদাণী বর্তমানে বিশেষ সুবিধা করিয়। উঠিতে পারিতেছে না, জাপানও 
আত্মরক্ষামূলক সংগ্রাম পরিচালন! করিয়া চলিয়াছে। অক্ষশত্তিকে 
হানিবার ইহাই উৎকৃষ্ট অবসর । 

প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট ১৯৪৩ সালেই আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনার 
কথা বলিয়াছেন। ফ্রান্স, ইটালী, বলকান স্বীপপুঞ্জ, পশ্চিম ইয়োরোপ 
অথবা নরওয়ে কোথায় যে এই দ্বিতীয় রণাঙ্গণ হাটি কর! হইবে তাহা 
হয়তো এখনও স্থির হয় নাই, অথবা হইলেও সামরিক কারণে এখন নেই 
স্থানের নাম অজ্ঞাত থাকিবে; তবে ১৯৪৩ সালেই মিত্রশক্তির দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থাষ্টি করার কথা প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট জানাইয়াছেন। জানান 
বাহিনীর 'বিনাদর্তে আত্মসমর্পণ' দাবী করা হইয়াছে। জার্দানীর 
জনসাধারণের সহিত বিবাদ নয়, বিবাদ নাৎসীবাদের সঙ্গে । হিটলার- 
বাদকে ধ্বংস করা প্রয়োজন। গ্ক-গল ও জিরোর মতৈক্যের কথাও 
জানান হইয়াছে। কিন্তু নাৎসীবাদের ধ্বংদ আলোচনাতেই পরিসমাপ্ত 
করিলে চলিবে না। যে 'গ্রাগ ষ্রাটাজি' পরিকল্পিত হইয়াছে, কৰে সেই 
পরিকল্পনা অনুযায়ী মিরশক্তি কর্তৃক কার্ধারস্ত হইবে, নাৎসীবাদের 
উচ্ছেদকামী জনদাধারণ সাগ্রহে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছে। 


রুশ-ছার্মান সংগ্রাম 

রূশ রণাঙ্গনে জার্ধান বাহিনীর উপর লাল ফৌজের আক্রমণের শ্রোত 
সমামভাবেই বহিয়! চলিয়াছে। সমগ্র রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনী ২০০ 
হইতে ২৫* মাইল পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে। বিভিন্ন রণালনে রুশ 
বাহিনীর একাধিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল অধিকার বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। 
উত্তর ককেশাসে মজদক নলচিক্‌ এবং প্রথ.লাদ্‌নায়। রুশ বাহিনী পুনরুদ্ধার 
ধরিয়াছে। সাষরিক দিক হইতে মজদক্‌-এর গুরুত্ব বগেষ্ট। .মজদক 
অধিকারের অর্থ নাৎসীষাহিনী কর্তৃক গ্রজনী অধিকার করিয়া বার 


তৈলখনির দিকে অভিযান পরিচালনার উদ্ভমের মূলে কুঠার হান!। 
এই রূশ বাহিনী মিনারলেনিভেদি অধিকার করিয়া কালমুক অঞ্চলে 
অলিস্তাভিমুখে অগ্রসরমান সোভিয়েট সৈল্ভের সহিত মিলিত হইয়াছে, 
ইহাদের লক্ষ্য রষ্টোভ। লাল-ফৌজের অপর একটি ফলক জিমোভনিকি 
দখল করিয়া রষ্টোভ হইতে ৮* মাইল দূরে মানিচ, নদীর তীরে 
উপনীত হইয়াছে। 

স্ট্যালিন্গ্রাড অঞ্চলে লাল-ফৌজের অগ্রগতি চালিয়াছে অব্যাহত 
ভাবে। ছুই লক্ষ জার্মান বাহিনী এই অঞ্চলে পরিবেষ্টিত হইয়াছে । গত 
৯ই জানুয়ারী দোতিয়েটের পক্ষ হইতে এই বিশাল ২২ ডিভিসন সৈম্কফে 
অস্ত্রত্যাগ ও আত্মসমর্পণের জন্ত চরমপত্র প্রদান কর! হয়। আল্মসমর্পণ 
করার পর তাহাদের নিরাপত্তার ও অবিলম্বে খান্ত এবং উধধাদি প্রানের 
ব্যবস্থার আশ্বাস দেওয়! হয়। কিন্তু জার্দান সৈন্ত আত্মসমর্পণে রাজী হয় 
নাই। উক্ত অঞ্চলের মৈষ্যাধ্যক্ষদের বিমান সাহায্যে অন্ত স্থানে আনক্বন 
করা হয়। আত্মরক্ষার জন্ত সৈম্ভ পরিচালনার ভার প্রদান কর! হয় 
ফ্যাপ্টেন এবং লেফ টনান্টদের উপর । অবিলম্বে তাহাদের অস্ত, নূতন 
সৈম্ত ও মমরোপকরণ আনীত হইবে বলিয়া হিটলার পরিবেরিত 
সৈল্ঠদিগকে যুদ্ধ চালাইতে উৎসাহিত করেন। বলা বাছল্য সে সাহাধ্য 
আজও আসে নাই। লাল-ফৌজ কর্তৃক প্রতিদিন বছ সৈশ্থ নিহত ও 
বন্দী হইতেছে। ১*ই জানুয়ারী হইতে ১৬ই জানুয়ারী পর্যন্ত এফ 
সপ্তাহে ২৫,*** সৈম্ত নিহত ও প্রায় ৭ হাজার বন্দী হইক্লাছে। বর্তমানে 
এই ছুই লাল সৈচ্যের সংখ্যা দাড়াইয়াছে ৭*,***-এ ! 

মধ্য ডনে লাল-ফৌজ কর্তৃক মিলেরোভো অধিকৃত হইয়াছে। গত 
২৫-এ জানুয়ারী ভরোনেশ সপ্পূর্ণ দখল করা হইয়াছে। রুশ বাহিনী 
বর্তমানে কুরম্ক অতিমূখে অগ্রসর । 

ভেলিকিলুকি পুনরধিকারের জস্থ জার্গান বাহিনী যে পাল্টা আক্রমণ 
চালাইয়াছিল তাহ! ব্যর্থ হইয়াছে। প্রভৃত ক্ষতি শ্বীকারাস্তে নাত্সী 
ঘাহিনী পশ্চাদবর্তী ঘণাটিতে ফিরিয়া গিয়াছে। সোভিয়েট সৈশ্ 
ল্যাটভিয়ার সীমান্ত অভিমুখে অগ্রসর হইতে সচেষ্ট । যদি রুশ বাহিনী 
সাফল্োর সহিত অগ্রসর হইতে পারে তাহা! হইলে উক্ত অঞ্চলে যুদ্ধরত 
যান্‌ কেচ্‌লারের সৈম্তদের পরিবেষ্টিত হইয়া পড়িবার আশঙ্কা আছে। 
একদিকে অগ্রসরমান লেনিনগ্রাড রক্ষী সৈম্যদল, অপরদিকে ভেলিকিলুকি 
হইতে ল্যাটভিা সীমান্ত ঘুরিয়া আগত লাল-ফৌজ উভয় দিক হইতে 
এই শীড়াশীর চাপে বান্‌ কেচলারের সৈম্যদল স্ট্যালিনগ্রাডে অবরুদ্ধ 
নাৎসী বাহিনীর ভাগোর অংশই গ্রহণ করিবে। 

সোভিয়েট সৈম্তের অপর উল্লেখযোগ্য সাফল্য লেনিনগ্রাড-এর 
অবরোধ মৃক্তি। বাহির ও অভ্যান্তরের চাপে হুসেলবুর্গ অধিকৃত হয়। 
রুপ বাহিনীর এই সাফলো অবরোধে নিষুক্ত নাৎসী সৈন্যের উপর প্রবল 
চাপ পড়ে, জাান অবরোধ-বেষ্টবী শিথিল হয় এবং অবরোধ ভাঙ্গিমা 
পড়ে। দীর্ঘ ১৬ মাস পরে মৃক্ষো-লেনিনগ্রাড রেলপথে খান্ত পূর্ণ মালগাড়ী 
আবার লেনিনগ্রাড-এ যাতায়াত আরম্ভ করে। 

রুশিযার প্রত্যেক রণাঙ্গনেই রুশ সৈচ্ যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করিয়াছে। 
জানান বাহিনীর আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনার মেরুদণ্ড তাঙ্গিযা 
পড়ির়াছে। - অনেকের মতে, অক্ষ সৈন্য বুদ্ধ করে খত ভেদে। গত 
বসন্তে ও শ্রীম্মে জাঙগানী যে প্রচণ্ড আক্রমণ করিয়াছিল শীতাগমের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহা পরিবতিত হয় আত্মরক্ষানূলক সংগ্রামে। শীতাবসানে গ্রান্ম 
ও বসন্তে জার্গানী আবার প্রবল আক্রমণ চালাইয়াছে। বর্তমানে শীত 
আসায় তাহারা পুনরায় আত্মরক্ষামূ্নক সংগ্রাম চালাই বসন্তকাল পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিবে এবং বসন্তাত্তে পুনরায় সুরু হইযে জাধানীর ছুরদর্য 
অভিধান। কিন্তু এই ধরণের অভিমত প্রকাশের পূর্বে যথেষ্ট চিন্তার 
ক্ষারণ জআছে। জার্জান কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! লাল-ফৌজ পম্চারপসয়ণ 
ফরিয়াছিল সত্য, কিন্ত সোক্িয়েট বাহিনীর . নেই গশ্চাঘপমরণের. সঙ্গে 
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নাৎসী বাহিনীর গশ্চাদপদরণের হথেষ্ট পার্থক্য আছে। রুখিয়ার 
সাদ-রক কৌশল অঙিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝা বায়, 
বিশেষ রণনীতির পিকে লক্ষা রাখিয়! লাল-ফৌঁঞজ পূর্ব পরিকল্পনা 
অনুযায়ী পশ্চাদপদরণ করয়াছে। সমগ্র অধিকৃত-ইয়োরোপের শক্তি 
লইয়। জার্গানী যখন ১৯৪১ সালে রুশিয়াকে আক্রমণ ক্যরে তখন 
অবিলদ্ছে আক্রমণে প্রস্তুত সৈশ্ত সংখ্য|ও সমরোপকরণে রুশিয়! জাগানী 





অপেক্ষ! সংখ্যাল্প ছিল। ফলে শত্রুকে সরবরাহ কেন্দ্র হইতে বহু দুরে 
আপন দেশের অভ্যান্তরে টাশিয়! লইয়। গরিয়৷ ধীরে ধীরে তাহার সৈম্ত ও 
শ্রাম পরিচালনার শক্তি ক্ষয় করাই ছিল রুশিয়ার উদ্দেশ্ঠ। তাই 
মন্ষে! লেনিনগ্রাভ প্রন্তি রুশিয়ার একাধিক গুরত্বপূর্ণ কেন্দ্রের নিকট 
পরধন্ত পণ্চাদপদরণ করিয়া লালফৌজ নাৎসী বাহিনীকে প্রচণ্ড 
প্রতি-আক্রমণে হঠাইয়া দিয়াছে। নাৎদী অগ্রগামী সেনাদল ও ট্যাক্ক 
বাহিনীকে নোভিয়েট সৈম্ত কি ভাবে ঘিরিয়! উৎসাহিত করিত তাহ! 
ভারতবর্ধ-এ অন্য আলোচনা! করিয়াছ। গত শীতের সময় রুশিয়ার 
শক্তি আরও বদ্ধিত এবং সংহত হয়। হিটলার তাহা! উপলব্ধি করিয়াই 
বমস্তাগমে আর ১৫** মাইল রণাঙ্গনে পুনরাক্রমণের মূর্খতা প্রকাশ 
করেন নাই। আপনার সকল শক্তি সংহত করির! ককেশাস অঞ্চলে 
আখাত হানেন। কিন্তু মোতিয়েট বাহিনী তাহাদের প্রারন্তেই প্রতিরোধ 
করিবার পন্থ। গ্রহণ ন! করিয়। নাৎদী বাহিনীর উৎসাদনের পরিকল্পনাই 
তাহার! অবলম্বন করে। যুদ্ধের বর্তমান অবস্থাতেই ইহা প্রকাশ। 
ভরোনেশ, “স্ট্যালিনগ্রাড, নভোরক্ষি এবং প্রথলাকদানার়া-_এই 
চারিটি সহরকে সরল রেখা দ্বারা সংঘুক্ত করিলে যে ক্ষের সৃষ্ট হয় ইহারই 
অভ্যন্তরে ককেশাশের তৈলখনির লোডে অভিযান করিয়! হিটলার 
বাহিনীকে উৎমাদনের পরিকল্পন! জেনারেল জুফোভ কতক গৃহীত হয়। 
ডন-ভলগা এলাকায় ২২ ডিভিনন সৈন্য, সংখ্যায় নৃন্যাধিক ২ লক্ষ, রষ্টোভ 
এবং নভোরপিম্ক-এর মধ্যে আড়াই লক্ষের উপর এবং ডনেজ-ডন এক্সাকায় 
আরও দেড় লক্ষ এই ফণদের মধ্যে পড়িয়াছে। এই বিশাল বাহিনীর 
একাংশ এই এতিহাসিক বেষ্টনী ভেদ করিয়া! বাহিরে আসিতে সমর্থ 
হইবে সত, কিন্তু যে অসংখ্য সৈস্ত নিহত ও বর্দী হইবে, সংখ্যায় তাহার! 
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স্পট স্হস্ি ব্যাচ 


নগণ্য তো নয়ই, বতাাস ধাত্তিক খুদ্ধের ইতিহাসে তাহা জতুতূর্ব 
প্রাঃ ছয় মাস যাবৎ মার্শাল টিমোশেক্কে স্টযালিন্গরাড রণ।ঙ্গনে নাই, এই 
বিশাল আক্রমণাযষ্বক অভিযান পরিচালনার ব্যাবস্থা, সৈনদের উপণুক্ত 
শিক্ষ! প্রদান এবং উন্নত ধরধের সমরগন্তার নির্মাণের নিদেঁশাদি ব্যাপারে 
তিনি মঃ স্ট্যালিনের সহিত পরিকল্পনাদিতে বান্ত আছেন এবং স্ট্যালিন- 
গ্রাড রণাঙ্গনে সোতিয়েট বাহিনী লইয়া রূশিয়ার এই নৃতন সমরদীতিকে 





কার্ধকরীভাবে প্ররোগ করিতে নিযুক্ত আছেন জেনারেল জুকোভ। 
মিরশুক্তির নিকট হইতে রুশিয়া সমরসন্ভার লাভ করিয়াছে, এই বিশাল 
বাহিনীকে শিক্ষ। প্রদান করিয়! তাহাদিগকে অবিলদ্ে যুদ্ধে যোগদানের 
উপযোগী করিয়! তুলিয়ছে। উন্নত ধরণের ও সংখ্যাধিক সমরোপকরণ, 
সংঞ্ঞাগরিঠ বাহিনী এবং যাস্ত্রিক যুদ্ধের উপযোগী রণনীতি অবলম্বন করায় 
ফলেই রুশ বাহিনীর এই আক্রমণাস্ক অভিযান সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছে, দর্র্ 
নাৎগী বাহিনী তাই পশ্চাদপদরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। দেনাপতি শীত, 
অথবা রুশ সৈন্যের রণাঙ্গন সম্বন্ধে উন্নততর ভৌগলিক জ্ঞানই ষে রুশিয়ার 
এই বিজয়ের যুস--মাজ আর তাই ইহা যথেষ্ট কৈফিয়ৎ নহে। বতর্মান 
সমষ্টি-ুদ্ধের প্রতিরোধ করিতে হইলে সর্বথ নিয়োগ করা প্রয়োজন, রুশি় 
সে বিষয়ে কার্পণ্য করে নাই। যাস্ত্রিক যুদ্ধের প্রথম প্রচণ্ড আক্রমণকে বাধা 
প্রদান করিয়া তাহাকে একবার নির্বেগ করিতে পারিলে গতির যুদ্ধ (0)0৪- 
010 ৪7) যে স্থিতি যুদ্ধে (59019 ৪) রাপান্ুরিত হয়, যান্ত্ক যুদ্ধের 
এই ছুর্বলতাও রুশ দমরনায়কগণের নিকট আত্মগোপন করিতে পারে নাই। 
তাই দেখি দীর্ঘ ১৬ মাস অবরোধের পরেও লেলিনগ্রাড অবরোধ ভাভিতে 
সক্ষম হয়। উন্নত সমরসদ্ভার ও রণকৌপল অদমনীয় নৈতিক শক্তি, সৈল্ঠ 
বাহিনীর সংখ্যাগরিষ্ঠতা, আদর্শ রক্ষার দৃঢ়পণ__ইহারই ক্ষম্ত কুঁশিয়ার 
অভিযান আজ সাফলোর পথে। রূশিয়ার শীত অথবা নাৎসী বাহিনীর 
রণক্ষেত্র সন্বদ্ধে ভৌগলিকজ্ঞানের অতাবই যে ভাহার জয়ের পক্ষে 
অন্তরায় এ যুক্তি আজ তাই অচল। 


কল্লিকাঁতায় বিমান আক্রমণ 


পূর্ব ভারতের দৃঢ় ঘাটি কলিকাতার গত ভিসেত্বর মাসে যে বোমা 
বর্ধিত হইয়াছে, সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই ত্বাহা অবগত আছেন। 


০৮ 





তাঁছাক্ন পর জানুয়ারী মামেও কলিকাতা! অঞ্চলে বিমান আক্রসণ প্রচেষ্টা 
হুইয়। শিয়াছে। কিন্তু প্রতিবারই জাপ বোমারু বিমান মিত্রপক্ীয় 
বিদান বাহিনীর তাড়া খাই! ক্ষতিগ্রস্ত অবস্থায় প্রত্যাবর্তনে বাধ্য 
হুইন্লাছে। কয়েকথানি জাপ বিমানের নিশ্চিত ধ্বংসের সংবাদও পাওয়া 
গরিক্লাছে। বাঙলার উপর প্রথম জাপ বোমারু ধ্বংসের 
করিয়াছেন উইং কমাগার ও ফ্লাইং সার্জেন্ট মিঃ প্রিং; চার মিনিটে 
তিনথানি বিমান তুপাতিত করাও তাহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়। 
বিমান বাহিনীর ফ্লাইং অফিসার মিঃ চার্নন্‌ ক্রোম্বি তিলধানি জাপ 
বোমারুকে ধ্বংস করিয়াছেন । মিস্রপক্ষ কতৃক পূর্ব-ভারতে বিমান 
আক্রমণ প্রতিরোধ ব্যবস্থা বের হা বহা-হরাডে সিরা 
উপরোক্ত দাফল্যই তাহার পরিচায়ক । 

বাঙলার উপর জাপ বিমান কতক নৈশ আক্রমণের প্রকৃতি কি? 
যে কয়েকবার কলিকাত| অঞ্চলে বিমান হান! হইয়াছে, প্রতিবারই 
তাহা ঘটিয়াছে রাত্রে। দ্বিতীয়তঃ, সরকারী ইন্তাহারে প্রকাশ- জাপ 
বোমারু বিমান প্রতিবারই আসিয়াছে ক্ষুদ্র দলে, সাধারণতঃ তিনটি 
অথব| চারটি বিমানের এক একটি ঝশাক বীধিয়া। বহু উচ্চে বিমান 
বিধ্বংসী কামানের সীমানার বাহির দিলা তাহারা লক্ষ্য বস্তর দিকে 
অগ্রমর হইতে চেষ্টা করিয়াছে। আর একটি লক্ষ্যের বিষয়--জাপ 
বিমান সাধারণতঃ আসিয়াছে জঙ্গী বিমানের সাহায্য না লইয়াই! 

জাপ বিমান আক্রমণের উপরোক্ত প্রকৃতি হইতে ইহা ম্পই বুঝা যায় 
যে, মিত্রপক্ষ পূর্ব ভারতে যে যথেষ্ট সমরায়োজন করিয়াছেন জাপানের 
নিকট তাহ! অপরিজ্ঞাত নয় এবং পূর্বভারতের প্রধানতম ঘাটি কলিকাত। 
অঞ্চলে বিমান আক্রমণকালে সেইজন্থই জাপান গুরু দায়িত্ব বহন ও ক্ষতি 
শ্বীকারে নারাজ । জাপান বোঝে, কলিকাত। অঞ্চলে সাফল্যজনক বিমান 
হানার উদ্দেশ্ঠে ধদি তাহীকে বোমারু বিমানের সঙ্গে প্রয়োজনানুরাপ জঙ্গী 
বিমানের একটি বড় দল লইয়া দ্িবাভাগে হান! দিতে হয় তাহ! হইলে 
তাহাকে যথেষ্ট ক্ষতি শ্বীকার করিতে হইবে। মিত্রপক্ষের সমরায়োজনে 
বাধা প্রদান করিতে হইলে ব্যাপক আক্রমণ অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়, কিন্তু 
জাপান বর্তমানে বিমান ও বিমান চালকের ক্ষতি স্বীকার করিয়া সেই 
আক্রমণ পরিচালনায় প্রস্তুত নয়। কলিকাতা মান্দালয় নয়, তাই 
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জাপান কর্তৃক বাংলায় বিমান হানার প্রয়োজন ঘটল ফেদ এবং সেই 
আক্রমণের স্বতাব কি, সেই বিষয়ে 'ভারতবর্ধ'-এর গত দাখ সংখ্যাতেই 
আমর! আলোচন! করিয়াছি। কলিকাতার সাঁষরিক গুরুত্ব কতখানি 
সে আলোচনাও উক্ত সংখ্যায় কর! হইয়াছে। 'ভারতবধ'-এর একাধিক 
সংখ্যায় আমরা বলিয়াছি যে, স্থিতিশীল যুদ্ধের যুগ শেষ হইয়! গিয়াছে! 
বর্তমান যাক্্িক মহাযুদ্ধ গতির ঘুদ্ধ। কোন নির্দ্ট অঞ্চলে ছুই বুবুধান 
রাষ্ট্রের বেতনভূক সৈম্যদলের মধোই আর তাহা নিবদ্ধ নয়। বর্তমানে 
যুুধান রাষ্ট্রের সমগ্র তৃখওই যুদ্ধক্ষেতর, তথাকার প্রতিটি নরনারী আজ 
সৈনিক। প্রকৃত রণক্ষেত্রে ট্যাঙ্ক চালাইয়| বা বিমান বিধ্বংসী কামান 
হইতে গোল! বর্ষণ করিয়া যে সৈনিক যুদ্ধ পরিচালন! করিতেছে সেও 
যেমন যোদ্ধা, রণক্ষেত্র হইতে পাঁচশত মাইল দূরে ষে শ্রমিক কারখানায় 
মমরসম্ভার উৎপাদনে নিযুক্ত, বিরাট বাহিনীর খাস্ত উৎপাদনার্থ যে কৃষক 
ক্ষেত্র কর্ষণে রত, ঘে বৈজ্ঞানিক আপন বীন্গণাগারে সাধনার সমাহিত, 
এবং যে নাগরিক নগর হইতে প্রকৃত রণক্ষেত্রে মরোপকরণ ও রদদ 
প্রেরণে ব্যাপৃত, তাহারাও প্রত্যেকে আজ ঠিক তেমনই যোদ্ধা। উৎপাদন 
এবং সরবরাহ ব্যবস্থাকে বাদ দিয় আজিকার দিনে যান্ত্রিক বুদ্ধজয়ের 
কথা কোন রাষ্ট্র ভাবিতে পারে না; আর সেই জন্যই যুদ্ধ জয়ের উদ্দেস্ঠে 
আক্রান্ত দেশের নাগরিক জীবনের ম্বাভাবিকতার মধ্যে বিশৃঙ্ধলা আনয়ন 
আক্রমণকারীর নিকট অত্যাবস্তক, প্রয়োজন রণক্ষেত্রের সৈনিক এবং 
নগরের যোদ্ধা, উভ্তয়ের নৈতিক শক্তির মূলে আঘাত হানা । সেই উদ্দেশ 
সাধনের নিমিত্রই চীন ও ব্রঙ্গদেশের একাধিক নগরে জাপান বৃদ্ধ, শিশু, 
নরনারী নি/বশেষে বোম! বর্ষণ করিয়াছে । কলিকাতা! অঞ্চলে ইতন্ততঃ 
বোম! বর্ণের মধ্যেও জাপানের সেই পৈশাচিক মনোভাব ক্রিয়া করিয়াছে। 

কলিকাতায় বিমান আক্রমণ যে অগ্রত্যাশিত ছিল ন ইহা! স্পষ্ট ; 
দামরিক কতৃপিক্গ কতৃকি যথাসময়ে উপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্থিত হইয়াছে। 
আক্রমণের উদ্দেশ্ঠ সন্বন্ধেও আমর! পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। কিন্তু 
অনেকের মনে এমন ধারণাও ছিল যে, জাপান অচিরে ভারতে বোমাবর্ষণ 
করিবে না। এ বিষয়ে ভাহাদের প্রদত্ত যুক্তি এই যে, বত'মানে ভারতের 
অভ্যন্তরীণ রাজনীতিক অবস্থ। জাপ আক্রমণের প্রতিকুলে। এই অভিমতের 
মধ্যে যুক্তি ও সত্য কতখানি তাহা বিচার করিয়া দেখা যাক। 





চার ইঞ্জিনবুক্ত অতিকান ব্রিটাশ যুদ্ধ বিমান হ্যালিফ্যাক্স মেঘের ষধ্য গ্লিরা আকাশবুদ্ধে জার্গানীর বিপক্ষে অভিযান করিয়াছে। 
জার্মানীর বহু শিল্প-বাটাতে এই হালিফ্যাক্স ৩,*** মাইল দুরস্বের সাড়েপাচ টন বোম! নিক্ষেপ করিয়া আসিয়াছে 


জাপান প্রথমেই ব্যাপক আক্রমণে সাহসী না হইয়! পর্যবেক্ষণ কার্যের 
মধ্যেই আপন বিমান আক্রমণকে সীমাবদ্ধ রাখিরাছে। 


একথা অবন্ত সত্য যে, এক রাষ্ট্র অপর রাষ্ট্রকে আক্রমণ করিবার 
প্রাকৃকালে শেযোজ রাষ্ট্রের সরকারকে জইয়াই আক্রধণকারী রাষ্ট্রের সফল] 
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হুটনীতিক হিলাঘ সীমাবদ্ধ থাকে মা। আজসণের লক্ষীডৃত দেশের 
জনসাধারণের ' প্রশ্থও 'আক্রমণকারী রাষ্ট্রকে বেষ্ট চিন্তা করিতে হয়। 


লক্জীভূত রাষ্ট্রের জনসাধারণের সি পূর্ব হইতে লাত রা পারিলে 
যুদ্ধের অর্ধজয় সেইথানেই হইয়। যায়। প্রত্যেক রাষ্ট্রই চায় আক্রমণের 
লক্ষীতৃত রাষ্ট্রের সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে বিভেদ ও আক্রমণের 
সময় গণশক্ির. সক্রিয় সহযোগিতা | জার্মানীকে আমরা একাধিকবার 
এই নীতি অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি। সেই জন্তই যখন রুশিয়া, বৃটেন, 
ভারতবর্ধ ও অস্ট্রেলিয়ার জনসাধারণ বুটেনকে দ্বিতীয় রণাজন স্ষ্টির 
দাবী জানাইয়াছিল, তখন তাহার উত্তর প্রদান প্রসঙ্গে একথাও জানান 
হইয়াছিল যে, মিত্রশক্তিবাহিনী কর্তৃক ফ্রান্সের উপকূলে জার্গানীকে 
আক্রমণ করিবার প্রাক্কালে ফ্রান্সের জনসাধারণের প্রদত্ত সহযোগিতার 
প্রশ্নও সেখানে বিবেচ্য । ভারতের জাতীয় সরকারের দাবী পূরণ না 
হওয়ায় ভারতের জনসাধারণ যে ক্ষুঞ্ এবং মর্মাহত হইয়াছে দে কথা সত্য 
এবং সেই আত্মঘাতী বিক্ষোভ অনেক স্থলে যেভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
তাহার ফলাফল সম্বঙ্ধোও আমর! 'ভারতবর্ধ-এ গত সংখ্যায় আলোচন! 
করিয়াছি। বিক্ষোভকারিগণের জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার দাবী আন্তরিক 
হইলেও যে পদস্থ! তাহার! নিজেদের বিক্ষোভ প্রদর্শন ও জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠার উপায় হিসাবে, গ্রহণ করিয়াছেন তাহা ভারতের বত'মান 
রাজনীতিক অবস্থায় একদিকে যেমন দেশের পক্ষে ক্ষতিকর, অপরপক্ষে 
তাহ! আক্রমণেচ্ছুক বৈদেশিক সরকারকে যে আক্রমণে উতৎ্নাহিত করে 
তাহা নিঃসন্দেহ। যে সকল ব্যক্তি জাপানের আসন্ন আক্রমণের অসম্তাব্যতা 
সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন ভারতের রাজনীতিক পরিস্থিতি ও 
আন্তর্জাতিক যুদ্ধাবস্থার সাহত তাহার সম্পর্ক হিসাব করিয়াই এ ধরণের 
অভিমত ঠাহার! প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহাদের প্রদত্ত উপরোক্ত যুক্তি 
হইতে আপাত/ৃষ্টিতে উহাই সম্ভব বলিয়! বোধ হওয়া! শ্বাভাবিক। কিন্তু 
আরও একটু অভিনিবেশ সহকারে ভাহাদের মতামতকে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যাইবে, যে ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়৷ আপন অভিমতের প্রমাদ 
ঠাহারা রচন| করিয়াছিলেন, গলদ আছে একেবারে ডাহা মূলে। 
আমাদের স্মরণ রাখা প্রয়োজন, সাধারণতঃ কোন 8 
রাষ্ট্র দুইটি কারণে অপর রাষ্ট্র কতৃকি আক্রান্ত হয় 
_ প্রথম কূটনীতিক এবং দ্বিতীয় সামরিক | “ 
বিমান আক্রমণ আদৌ প্রয়োজন কি না এবং 
আক্রমণ কালে বোম! বর্মণ সামরিক লক্ষ্য বন্ুতেই 
নিবদ্ধ থাকিবে কি না তাহা প্রথমতঃ নির্ভর 
করে কুট নীতির উপর। মিত্রশক্তির বিমান 
অক্ষশক্জির বু সহরে একাধিকবার বোম! বর্ষণ 
করিয়াছে, জামানীর একাধিক সহরে হাজার 
বিমানের অভিযানও প্রেরিত হইয়াছে; কিন্ত 
রোম নগরীতে কোন দ্রিন নিবিচারে প্রচণ্ড বোম! 
বর্ষণের সংবাদ এখনও আমরা পাই নাই। রোম 
নগরী সুরক্ষিত বলিয়া, অথবা মিত্রশর্তির নিকট- 
তম খাটি হইতে তাহার দূরত্ব যথেষ্ট অধিক 
থাকাতে আক্রমণ অসম্ভব বলিয়াই যে মিত্র- 
শক্তি সেখানে বোম! বর্ষণ কয়েন নাই, এ কথা 
মনে করিলে ভুল হইবে। কৃটনীতিক 
কারণেই রোমের উপর নির্বিচারে যথেচ্ছ বোম! বর্ষণ কর! হয় নাই। 


অসন্ষ্ট, জার সেই অসন্তোধকে পক্ষে ভবিষ্ততে ফাধ্যকরীভাবে প্রয়োগ 
করিতে হইলে মিত্রপক্তির পক্ষে সেখানে জনসাধারণের উপর নিধিচায়ে 
বোমা বর্ষণ কয়া চলে না। অপর পক্ষে, জার্ারী রুশিক্পার বহু স্থানে 
“বেসামরিক' নরনারীর উপরও বিসান আক্রমণ চালাইয়াছে। কারণ 
জাঙজানী জানে__রুশিয়ার প্রত্যেকটি নরনারী তাহার শক্র, রুশিয়ায় 
সামরিক শক্তিকে তাহার। সর্বতোভাবে সাহায্য করিতেছে, রুশিল্পার তুষার- 
কণিক। পর্যন্ত তাহার জর়লাভের পক্ষে অন্তরার । সেই জন্যই রুশ 
নাগরিকগণের উপরও জানানীর বৃশংস বোমাবর্ষণ ! 

আক্রমণের অপর কারণ হইতেছে__সামরিক | শঙ্রর সমর সম্ভার 
বিনষ্ট করিবার জন্য, উৎপাদন শক্তিকে ধ্বংস ও সরবরাহ হুত্রকে বিচ্ছিন্ন 
করিবার জন্ত বিমান আক্রমণ প্রয়োজন। প্রত্যক্ষ আক্রমণ ব্যতীত 
কখনও জয়লাভ হয় না। কবে রাষ্ট্রের অভ্যন্তরীণ রাজনীতিক অবস্থার 
বীজ তাহার অনুকূলে ফল প্রসব করিবে সেই আশায় কোন রাষ্ট্র 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। সামরিক 
কার্যকলাপ যথন প্রয়োজনের পর্যায়ে আমে তখন আক্রমণ হয় অবশ্থস্তাবী। 
মিত্রশক্তির ক্রমবর্ধমান শক্তিতে সন্ত্রস্ত জাপান যদি অবিলঘে সামরিক 
প্রয়োজনে আক্রমণ ব্যতীত গত্যস্তর ন! দেখে, ভাহা হইলে ভারতের 
অভ্যন্তরীণ অবস্থার মুখের দিকে তাকাইয়৷ সে একদিন গুনিবে এ আশ! 
বাতুলতা। 

জাপ বিমান হানার বর্তমান অবস্থায় প্রশ্ন ওঠে, জাপান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণ আসন্ন কি না। প্রশ্নটি সহজ এবং প্রয়োজনীয় হইলেও উত্তরটি 
যথেষ্ট জটিল, ফলে কুটনীতিকরাও দ্বিমত। ভারতের প্রধান সেনাপতির 
কথায় বুঝা! যায় যে, জাপান ভারত আক্রমণে সাহসী হইবে না। আবার 
1১০91 [0816069 ০0: [06970860009] 4051৪এর পক্ষ হইতে লর্ড 
হেইলী অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের যুদ্াক্ষেত্রে পরিণত 
হইবার আশঙ্কা আছে। জাপান যখন উপলন্ধি করিবে যে, অষ্ট্রেলিয়া 
দিকে তাহার আক্রমণ-বেগ প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে, তখন সে শ্বেচ্ছায় ভারতে 
পদার্পণের চেষ্টা করিতে পারে। অদূর ভবিক়্তে ভারতে রগক্ষেত্র 
প্রসারিত হইবার আশঙ্কা আরও অনেকে করিতেছেন । আমাদের মনে 
হয়, জাপানের এই আক্রমণ প্রতিরোধ মূলক । জেনারেল ওয়াডেল ম্পষ্টই 
জানাইয়াছেন ষে ্রশ্মাদেশকে অদূর ভবিষ্যতে পুনরুদ্ধার করা হইবে। 





করিটেনের বালক নৈসকর্তৃক পঁচিশ পাউও ওজনের গোলা নিক্ষেপ 


রাজকীয় বিমান বাহিনী ক্রক্াদেশের একাধিক স্থানে জাপ বিমান ও 


ইটালীর বর্তমান শাসন ব্যবস্থা'ও অর্থনীতিক অবস্থায় ইটালীর জন- সামরিক ধীঁটিতে বোমা বর্ষণ করিয়া. আসিতেছে, হিত্রশক্তিবাহিনী জাপ- 


সাধারণের এক বৃহৎ অংশ ইটালীর বর্তমান শীসক শ্রেমীর . উপ্রর 


নৈম্তকে পশ্চাদপসরণে বাধ্য করিয়। আকিয়্াবের নিফটে উপস্থিত 


৯২২০ টু 


লে ্ 


বানান [৩*শ বর্ষ-_২য় খর সংখ] 
হইয়াছে। ইহার প্রতিয়োধেয় জন্ত জাপামের সতর্কতা অবলম্বন মুছা শিয়া তাহাদের চিত্ত যে আত্মস্থ হইয়াছে ইহা প্রঙগাশিত হয় আা। 
শ্বাতাবিক। কিন্তু মিত্রশক্তি আকিয়াব হইয়া রঙ্গে পশ্চিম উপকূল যদি পৎন্রষ্ট বিক্ষোভকারিগণ যখন আপন মনে গুমরিয়া মরিতেছে, জাপান 
অধিকারে সমর্থ হয়, তাহা হইলে জাপ-নৌশক্তির আশঙ্কা সমধিক বৃদ্ধি আপনাকে দেই মানসিক স্কট মুহুর্তে “পরি্রাতা" হিসাবে উপস্থিত 
পাইবে, দিঙ্গাপুরের বিপদও জঙ্গে সঙ্গে বদ্ধিত হইবে। তৃতীয়্তঃ, উত্তর- করিতে চাহিয়াছে। ইহাই আক্রমণের কূটনীতির দিক। কিন্তু এই- 
পূর্ব-দিক হইতে ভারতকে রক্ষার স্যায় ব্রদ্মদেশ পুনরুদ্ধারের জচ্ত প্রতি খানেই জাপানের হিসাবে ভুল হইয়াছে। ভারতবামী জাতীয় সরকারের 
আক্রমণ চালাইবার পক্ষে কলিকাতার গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। কাজেই প্রতিষ্ঠা দেখিতে ইচ্ছুক সত্য, কিন্তু সে জাতীয় সরকার জাপানের নির্দেশ- 
জাপানের পক্ষে কলিকাতায় বিমান আক্রমণ পরিচালনা করিয়া মিত্র ক্রমে গঠিত হইবে না। প্রতিটি ভারতবাদী জাপ আক্রমণে সাধ্যমত বাধা 














ব্রিটেনের অতিকায় জঙ্গীবিমান আজো ল্যাঞ্চেষ্টার । এই অতিকায় বিমানপোতের পাখা ১০২ ফিট, ** ফিট লম্বা এবং ২* ফিট উচ্চ 


শক্তির সমর প্রচেষ্টায় বিশ্ব সথষ্টি করার উদ্চম শ্বাভাবিক। সেই কারণেই প্রদানে বদ্ধপরিকর । আমরা একাধিকবার একথা 'ভারতবর্ষ-এ 


জাপান আজ আত্মরক্ষামূলক আক্রমণে প্রবৃত্ত । 
অবশ্ঠ আরও একটি প্রশ্ন এখানে ওঠে বিম।ন আক্রমণ যদি 
জাপানের পক্ষে প্রয়োজনীয় তাহ! হইলে জাপান নেই আক্রমণে এত বিলম্ব 
রিল কেন? কিন্তু আমর পূর্বেই বলিয়াছি, আব্রসণ চলে সামরিক এবং 
কৃটনীতিক কারণে । মিরশক্তিবাহিনী ব্রদ্ধদেশের অভ্যন্তরে অগ্রসর 
হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত সামরিক কারণ আসন্ন হইয়া ওঠে নাই ; আর কুটনীতির 
দিক দিয়! বিচার করিলে জাপান আক্রমণ সুরু করিয়াছে ঠিক চরম 
ুন্রতে। ভারত সরকার বিক্ষোভ দমন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ইহাতে 
ভারতের জনসাধারণের মন হইতে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার আকাঙ্জা 


বলিয়া'ছ এবং কিভাবে জাপানকে 'বেনামরিক' নরনারী বাধা প্রদান 
করিতে পারে সে বিষয়েও কিছু কিছু আলোচনা করিয়।ছি। ভারতবাসী 
জানে জাপানের মিত্রতার ছস্মবেশের অন্তর/লে কোন্‌ মুত আত্মগোপন 
করিয় আছে। ভারতের বিরে।ধ বৃটেনের সঙ্গে নহে। বিরোধ 
সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে । আটশত বৎসরের ব্যবধানে ভারতবাসী যথেষ্ট 
রাজনীতিক চেহনালাভ করিয়াছে ; একটি মাত্র ভারহবানীকেও আজ 
জয়চন্দ্রের ভুমিকায় অবতীর্ণ হইতে দেখিবার আশা করিয়! থাকিলে 
জাপানকে প্রারভ্তেই নিরাশ হইতে হইবে । 


২৪১৪৩ 


নব ফাল্গুন এল 
শ্রীঅমূল্যকুমার ভাদুড়ী 


লীল। বিতানের দ্বোলের দোলায় 
মব ফাম্তন এল, 
প্রিয়া বিরহের বিক্ষোভ ভর! 
নিমিলিত আখি মেল। 
- নব মষ্টিকা খুলিয়াছে দল, 
ফুল উৎদবে হাসে বনতল। 
মনোরম। প্রিষ্বা রভীগ মায়ায় 
রচিল ইজধস্থু। 
আমার প্রাণের ফাগের পরাগে 
ভরে গেছে তার তন্থু। 


কুস্কুম ভাঙ| পন্ত অধরে, 
লুক্ধ মধুপ রভসে বিরে' ; 
উদামীন মন বন্দী আজকে 
আঁখি পল্লব হায়। 
মিলন দিনের গন্ধে অধীর 
লঘু দক্ষিণা বায়। 
দোলের দোলায় এল যে গো আজ 
শ্বীতির আমন্ত্রণ; 
মধু মাধবের রতির বিলাসে 
এই নব গীতায়ন। 


নৌকাযোগে নবদ্বীপ 
্্রীবৃদ্দাবনচন্তর ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল্‌ 


পূজায় ছুটিতে বেড়াইতে যাওয়া চাকুরীজীবী বাঙ্গালীর পক্ষে একটা 
লোভনীয় আকর্ষণ | বর্ধাগগনে শরতের আববর্ভাবের সঙ্গে মনোভাবের 
পরিবর্তন হওয় স্বাভাবিক, কিন্ত প্রাচীন হিন্দু নরপতিগণের দিক্বিজয় 
যারার সঙ্গে আধুনিক মদীজীবী বাঙ্গালীর দেশত্রমণেচ্ছার কি সাদৃশ্য 
থাকিতে পারে ত| বলিতে পারি না । নরদীপথে অনেক ষ্টব্স্থান আছে, 
কিন্তু মম সংক্ষেপবশতঃ নবন্ধীপ পর্য্যন্ত যাওয়াই স্থির হইল। 

বিজয়ার পরদিন ২*শে অক্টোবর মঙ্গলবার রাত্রে যাত্রা করার জন্য 
আয়োজন হইতে লাগিল। কিন্তু, সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া, নদীর 
ঘাটে উপস্থিত হইলে দেখ! গেল যে, পূর্ব নির্দারিত মাঝি কোন এক 
অজ্ঞাত কারণে অদৃষ্ঠ হইয়াছে। সেই হরিষে বিষাদ অবস্থায় অপর এক 
নাঝিকে অপেক্ষাকৃত অধিক মজুরি দিতে স্বীকৃত হইয়া বহু সাধ্য সাধনার 
পর রাঙ্জী করান গেল। পাঁচজন মাঝী দৈনিক ৫২ টাকা মজজুরীতে, 
আমাদের লইয়া যাইতে রাজী হইল। আমর! ছয়জন যারী-_ভারতবর্ষ 
সম্পাদক শ্রীফঃীল্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ইনমিওরেন্স জগতে পরিচিত 
জ্রীরামচণ্জর চট্টোপাধ্যার, বেরিলী প্রবাসী প্রীহরিপদ মিত্র, মেডিক্যাল 
কলেজের ছার শ্রীরাজেন্বনাথ মণ্ডল, শ্রীশঙ্করলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও লেখক । 

রাত ১২টার সময় কামারহাটা গঙ্গার ঘাট হইতে নৌক! ছাড়িয়া 
সমস্ত রারি নৌকা চ।লাইয়! প্রাতঃকালে কোন্নগরে পৌঁছিলাম। তখন শেষ 
পর্যন্ত নবন্থীপে পৌছাইবার আশা অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইল | 
তবে, যে হেতু ইহ! তীর্থ যার! বা কোন অবশ্ঠ কর্তব্য কাজের জঙ্ যাত্রা 
নহে,কাজেই আমাদের আমোদ তাহাতে বিশেষ বাধা পায় নাই । কোন্নগরে 
আনিয়। গঙ্গায় ইলিশ, মাছ কিনিয়৷ তাহ। কাটিয়া কুটিয়। রদ্ধনের উপযোগী 
কর|। যখন ভাবনার বিষয় হইয়! পড়িল, তখন কোম্নগরের এক ভদ্রলোক 
অযাচিতভাবে আমাদের সেটুকু উপকার করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না; 
উপরস্ত আমাদের চায়ের জন্য নিজের বাড়ি হইতে গরুর দুধ ও [কছু 
জলযোগের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন । এইরাপ অযাচিত ও অহেতুক পরোপকার 
প্রবৃত্তি এই যারাপথে আরও কয়েকবার দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। 
আর প্রত্যেকবারেই মনে পড়িয়ছে যে সপ্লীববাবু সত্যই বলিয়াছেন 
যে “বঙ্গবামী মারই সজ্জন”। চ| ও জলযোগান্তে কোম্নগর হইতে নৌকা 
ছাড়িতে বেল! ৮॥* বাজিয়া গেল। গ্গার ছুই ধারে কলের চিম্ন ও 
ছোট.বড় নানা রকমের বাড়ি আমাদের বিশেষ আনন্দদায়ক বলিয়া মনে 
হইল না । বেলা ১২টার সময় যখন বারাকপুরের নিকটস্থ মণরামপুরের 
একখাটে নৌক' বীধিয়া সকলে ম্রানাদি সনাপন করিয়! আহার দির 
জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম, তখন এক অভাবনীয় সুযোগ উপস্থিত হইল। 
মালবাহী যে সকল চ্টীমার নৈহাটা বীশবেড়িয়া প্রস্তুতি স্বানের জুটামল 
পর্যন্ত যাওয়। আসা করে সেইরূপ একটি ষ্টীমারের সঙ্গে আমাদের 
নৌকাটিকে বীধিয়! দেওয়! গেল। ইহার জঙ্ঘ অবস্ঠ সেই ষ্টীমারের 
সারেঙকে কিঞিদিধিক ছুই টাকা “দস্তরী” দিতে হইলেও আমর। নবন্থীপ 
পৌঁছান সন্বদ্ধে আশান্বিত হইতে পারিলাম। কারণ, কেবলমাত্র ঈলাড়ের 
সাহায্যে নৌকা চালাইয়। নবন্ধীপ যাওয়। অসন্তব ন৷ হইলেও থে সময় 
সাপেক্ষ । ১২ট| হইতে বেল! প্রায় ৪ট! পধ্যস্ত আমর। এই গ্রীমারের 
সাহায্যে অগ্রসর হইলম। ইট, কাঠ ও লোহার ঘর বাড়িকে আশ্রয় 
করিয়া যে যন্ত্যুগের নভ্যত। গঙ্গার উভয়-তীরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে, ও প্রতনিয়ত গঙ্গাতীরের শ্যামল সৌনার্ধ্য নষ্ট করিয়া আপন 
কায়। স্ষীত করিয়। চলিরাছে, সেই সভ্যতার সংসপর্সশত্ত প্র/কৃতিক দৃষ্ত- 
বল নদীতীর ছগলীর' দক্ষিণ দিকে পাওয়। যায় না। তাই খন শরতের 


অপরাহ্ছে হুগলীর পুল পার হইয়! কিছুদুর যাওয়ার পর ষ্টীমার আমাদের 
নৌকাকে ছাড়ির! দিল তখন গঙ্গার উভয় তীরের দুষ্ঠ দেখিয়া মনের মধ্যে 
অপূর্ব আনন্দ উপস্থিত হইল। সেখানকার আকাশ কলের চিমনির 
ধোঁয়ায় কলুষিত নয়, সেখানকার গঙ্গার তীর সান বীধান পোস্ত অথবা 
“কলের মাল তুলিবার জেটাবহুল হইয়৷ আমাদের দৃষ্টিকে প্রতিহত করে 
না। শান্তিপুরের গঙ্গার যে শোভা! বর্ণনা রবীন্দ্রনাথের লেখায় পাওয়া 
যায়, তাহ। হুগলী পুলের উত্তর দিক হইতেই যেন আরগ্ত হইয়াছে। ঘন 
গুল সমাচ্ছন্ন বড় বড় অশথ পাকুড়ের শাখার ফাক দিয়। যে নকল পাকা 
বাড়ী চোখে পড়ে সেগুলিও প্রাচীমত্বের আবরণে আপনার কৃত্রিমতা 
বিসর্জন দিয়াছে। প্রকৃতির লীলা নিকেতনের মধ্যে মানুষের হাতে গড়! 
এই সকল ঘর বাড়ী যেন কেমন সুন্দরভাবে সিলিয়া গিয়াছে। মনে হয় 
যে এ সকল ঘর বাড়ী এ প7রবেষ্টনীর মধো যেন যথাস্থানেই সন্পবেশিত 
হইয়াছে। দুই তীরে শ্যামল বনরেখা, উদ্দে শরতের ম্বচ্ছ আকাশে আমন 
স্যার ছায়--আর নদীমধ্যে বিশ্বৃত চরের উপর ঘন কাশবনের শ্বেত 
পুষ্প সপ্তার__হেমন্ের দিনাস্ত বেলার অস্তগামী শৃর্ধোর যান রশ্মিতে যেন 
এক নুতন স্বপ্নলোকের সৃষ্টি করিল ! কিকাতার কর্দমূগর কোলাহলময় 
লৌহদংট্র। সভ্যতার কৃত্রিম নাগরিক জীবনের এত কাছে প্রন্কৃতির এই 
শীন্ত মধুর অধিষ্ঠান চোখে না দেখিলে বিশ্বান করা যায় না। আমাদের 
নৌকা গঙ্গার পশ্চিম তীর ঘে'সিয়া চলিল। গঙ্গার পাড় স্থানে স্থানে এমন 
উঁচু ও খাড়াই যে দেখিলে ভয় ; মনে হয় যে এখনি বুঝি তীরের উপরস্থ 
গাছপালা ও ঘর বাড়িসমেত সমন্তই নদীগর্ভে পড়িয়। যাইবে । কোন কোন 
জায়গায় বটগাছের অবলম্বনহীন শিকড়ে নৌক| বীধিয়! ছেলের! মাছ 
ধরিতেছে ; কোথাও বা ২*-২৫ ফুট উচ্চ পাড় ভূমি হইতে সোপানবিহীন 
ঘাটের ঢালু জমি বাহিয়। স্ত্রীলোকের! জল লইতে নামিতেছে ; কোথাও বা 
ভাঙা ঘাটের মোপানে বঙিয়া কয়েকজন গ্রামবাসী আমাদের নৌকার দিকে 
চাহিয়। আছে। নদী এখানে যেন সকলের আপনার জন। দেখিলে 
মনে হয় অনেক গৃহস্থের খিড়কীর ঘাটই- গঙ্গার ঘাট। শান্ত, 
নিম্তরঙগ গঙ্গ৷ ঘন ছায়াবহৃপ বৃক্ষের তলদেশ পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়৷ আপন 
বিরাটত্ব ও রুদ্রভাব বর্জন করিয়। এমন শাস্তভাব ধারণ করিয়াছে যে 
তান্কাকে সমব্যথিনী বলিয়া মনে করিতে বা তাহার কাছে সুখ দুঃখের 
ঘরোয়৷ কথ! বলিয়া শান্তি পাইতে একটুও দ্বিধা জাগে ন!। 

এইভাবে মানুষে ও প্রকৃতিতে মিলিয়া মিশিয়৷ ঘরকম্পা করার 
বিচিত্র ছবি দেখিতে দেখিতে চলিলাম। সন্ধ্যা ৬* টার সময় বাশবেড়িয়ার 
ঘাটে আয়া আমাদের নৌক! ভিড়িল। মাঝির! তাহাদের প্রয়োজন 
মত বাজার হাট করিতে গেল । আমরাও তীরে উঠিয়া এইস্থানের প্রসিদ্ধ 
হুংসেশ্বরী দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম। শুকু। ত্রয়োদশীর চাদের 
আলোয় আরও সৌন্ধ্য বৃদ্ধি করিল। নিন্তনধগ্রাম্যপথ ধরিয়া আমরা 
হংদেশ্বরী মন্দিরে আসিয়া! পেঁছিলাম। স্থানটা যেমন নির্জন, তেমনই 
প্রাচীন বলিয়। মনে হইল। দেউড়ী তোরণের খানিকটা অংশ ভায়া 
পড়িয়াছে ও অপর এক অংশে এক অস্ব্থ গাছ জঙ্মিয়াছে। মানুষ নিজের 
হাতে গড়। জিনিষকে যখন পরিত্যাগ করে, প্রকৃতি তাহাকে আশ্রয় দেয়। 
মন্দিরে সংলগ্ন চাতালের উপর চারিপার্থের ঘন গাছপালার থাধাঞ্অতিক্রম 
করিয়। জ্যোতল্া আসিক্লা পড়িয়াছে। ১৩টা চূড়া সমহিত সুউচ্চ মন্দরের 
বিরাট আরতন সেই আধ-আলে! আধ-ছায়াতে এমন মায়! রচনা 
করিল যাহাতে মন্দিরে প্রতিমার হ্বরূপ প্রতিফলিত হইয়৷ উঠিল। 
মন্দিরের মধ্যে সহশ্রদল পগ্মের উপর শায়িত শিবমুর্তির বক্ষোপরি নীল 
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বয়ণা দেবীপ্রতিমা সমানীন। দেবীর প্রতিমা নিশ্বকাষ্ঠ নিশ্মিত এবং 
লোল জিহব৷ প্রমারিত! নৃমৃণ্ড মালিনী মূর্তি নহে-_-বদনপর়িছিত| বরাভয়- 
করা। মাত্র দুইটি তৈল প্রর্দীপ অ্বলিতেছে। তাহারই আীণ আলোকে 
যতদূর দৃষ্টিগোচর হয় তাহাতে মন্দরের গাত্রের কারুকার্য দেখিলাম । 
পুজারী ব্রাহ্মণ একটি প্রদীপ হাতে লইয়া আমাদিগকে পথ দেখাইয়া 
মন্দিরের অপর অংশস্থিত শিবলিঙ্গ মূর্তি ও রাধা-কৃঞ্ণের বিগ্রহ 
দেখাইলেন। হংসেশ্বরী মন্দিরের চত্বরসংলগ্র বাস্ুদেবের মন্দির 
দেখিলাম । এই মন্দিরের কারকাধ্য অতি চমৎকার। মন্দিরটা 
স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ম্বরাপ। বিরাট মন্দিরটির মধ্যে কোথাও একটু 
আলো ত্বলে না। পূর্বোপ্লিধিত শিবলিঙগমুস্তী ও রাধাকৃফ্ণ বিগ্রহের 
সন্মুখেও স।মান্য একটু তৈল প্রদীপও জ্বলে না, অথচ শুন! গেল এই মন্দির 
নির্মাণে কয়েক লক্ষ টাকা বায় হইয়াছিল। পূজারী ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানা গেল তৈলের মুল্যবৃদ্ধিহেতু মন্দিরে প্রদীপ ত্বালা 
সন্তব হয় না। যে মন্দির নির্মাণে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হয় সেখানে 
বিগ্রহের সম্ুখে তৈলপ্রদীপ জ্বালাও কালক্রমে অসন্তব হইয়া পড়ে। 
কালের কি বিচিত্রগতি ! দেবীমূর্তু ও মন্দিরাদির কারুকার্য্যবিষয় 
আলোচনা করিতে করিতে নৌকায় ফিরিয়া আসিলাম। 

নৌকার ঘরের মধ্যে সকলের শয়নোপযোগী স্থান সন্কুলান না হওয়ায় 
নৌকার ঘরের সম্ুথস্থ পাটাতনের উপর চটের সাহায্যে াবুর মত ঘর 
করিবার ব্যবস্থা ছিল। আমাদের ফিরিবার পূর্বে মাঝিরা ঘর প্রস্তত 
করিয়৷ রাখিয়াছিল। আহারাদি সারিয়। আমরা বিশ্রাম করিতে 
লাগিলাম। নদীপথে ভ্রমণে অনেকসময় জোয়ার ভীটার হিসাব 
রাখিতে হয়। কলিকাত। হইতে জোয়ার উত্তরদিকে ব্রিবেণী পর্যন্ত 
যায় বটে কিন্তু হুগলী পুলের উত্তর হইতে সে জোয়ারের বিশেষ জোর 
থাকে না। কেবলমাত্র ভাটার টাম একটু মন্দা পড়ে এবং নর্দীর জল 
সামান্ই বাড়ে। এই জ্বোয়ারও এ সব স্থানে বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। 
রাত্রি ১২॥*টার সময় জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে নৌকা খুলিয়া দিয়া আমর! 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 


রজনী প্রভাতে দেখিলাম নৌকা এক চড়ায় বাধা রহিয়াছে ; এই ' 


চড়াটি আকারে থুব বড়। কেবলমাত্র কল্িকাতার কাছাকাছি গঙ্গার 
সহিত ধাহাদের পরচয়, তাহাদের পক্ষে ধারণ। করা সহজসাধ্য নয় 
যে এই গঙ্গ| নদীতেই এত বড়বড় চড়া বা চর আছে। এই সকল 
চড়ার অধিক।ংশ ল্েত্রেই কাশ ও বাবলার বন। আবার অনেক 
চড়ায় ঘর বাড়ী তৈয়ার করিয়া চানীর1 বাস করে, সুবিধামত কৃষি বর্যও 
করে। কোন কোন চড়ার খানিকটা অংশ হয়ত সারা বৎসর জাগিয়! 
থাকে এবং সেই চড়ার অধিবাসীরা তাহাদের বাধস্থানের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
খুব বিশেষ সন্দিদ্ধ নয়। এই সকল চড়াতে আমকাঠাল গাছও . দেখিতে 
পাওয়! যায়। 

আমর! এই চড় হইতে জৌক। ছাড়িয়। দিলাম। নদীটি এখানে 
খুবই সঙ্কীর্ণ বলিয়া মনে হইল এবং এক পাশে যেমন নুবিস্তীরণ চরডূমি 
জাগিয়৷ উঠিয়াছে, অপর পার্থ তেমনি সুউচ্চ পাড় ধ্সিয়! খাড়াই দেয়ালের 
মত ধ্রাড়াইয়। আছে। নৌকা চলিতে আাগিল, নদীর এই ভাঙাগড়া ও 
চড়ার অধিবাদীদের জীবনযাত্রার অনিশ্চয়তার সহিত মনুষ্য জীবনের ও 
পৃথিবীর ইতিহাসের ভাঙা গড়ার সহিত সাদৃগ্যযূলনক অনেক কথাই মনে 
।জাগিতে লাগল । কিছু দূর যাইয়া চড়া শেব হইলে দেখ! গেল যে, 
, প্রকৃতপক্ষে নদীটি এখানে যথেষ্ট বিস্তৃত-_ফেবল মাত্র মাঝে মাঝে এরাপ 
.চর জাগি! ওঠায় ছুই পাশের জলরেখা মন্বীর্ণ বলিয়৷ মনে হয়। 
নৌকায় চলিতে চলিতে ষ্টোভে প্রাতঃকালীন চা ও জলযোগ প্রস্তুত হ্ইয়! 
,ছিল। সিরিজা রহ রহ পানি নাকি 
-ললাগিল। 

বেলা ১২টার সমর আমরা বে স্থানে নৌকা বাধিলাম সে স্থানটি 
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মাম ভ্তাণ্ডেলেক় চর । এই চরটি নদীর মধাস্থ নয়। তীয়ের সংলগ্ন 
হইয়া জাগিয়া উঠিয়াছে। গ্রামের অধিবাদীর! এই চরডূমি পার হই! 
মদীতে ল্লান করিতে আমে । শুনিলাম এই চরে স্থানীয় চাষীরা যে নকল 
চাষ আবাদ করিয়াছিল, গত বর্ষায় তাহ! সমন্তই ভাসাইয়! লইয়! গিয়াছে। 
মিত্র মহাশয় ও ফণিবাবুচায়ের জন্ত ভুগ্ধ সংগ্রহের জঙ্থ গ্রামের মধ্যে গেলেন 
এবং আমরা কয়েকজন এইখানে ন্নানার্দি সমাপন করিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে একজন গ্রামবাসী কতকগুলি কাচা পেঁপে আমাদিগকে আনিয়া 
দিল এবং এগুলি তাহার নিজের চাষের বলিয়া! কোন মূল্য লইল না। 
তাহার বিনয় সৌজন্যে আমরা মুদ্ধ হইলাম। ফণিবাবু ও হিত্র 
মহাশয় ছুধ লইয়! ফিরিয়া আপিলে নৌকা ছাড়িয়া দ্রিলাম। গুণ 
টানিয়া নৌকা লইয়! অগ্রসর হওয়া যে কি ভীষণ পরিশ্রমসাধ্য 
ব্যাপার তাহা ধাহাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নাই তাহারা ঠিক 
বুঝিতে পারিবেন না । সমস্ত নৌকাটির ভার স্রোতের বিরুদ্ধে টানিয়া 
আগাইয়। লইয়! যাওয়। ছুইটি মানুষের পক্ষে অত্যন্ত পরিশ্রমের কাজ। 
গুণ টানিবার সময় সমন্ত শরীরের ভার দিয়! গুণ টানিতে হয়, এইজন্ত 
সোজাভাবে ধাড়াইয় গুণ টানলে নৌক! মোটেই অগ্রসর হয় না। গুণ 
টান সন্বদ্ধে কিছু কিছু অভিজ্ঞতালাভের জন্য আমাদের নবীন সহফাত্রীরা 
মধ্যে মধ মাবিদের সহকারী হিসাবে গুণ টানিতে লাগিয়া গেলেন। 
চড়ার বালির উপর দিয়া গুণ টানিবার আরও অন্বিধা, কারণ সামান্য 
রো চড়ার হান্ধ! বালি উত্তপ্ত হইয়া! উঠে এবং দ্বিতীয়তঃ সন্ুখ ভাগের 
সমস্ত শরীর ঝুঁকাইয়া দিয়া পায়ের বৃদ্ধির উপর জোর দিয়। চলিতে 
গেলে প্রতি পদক্ষেপে পায়ের তল! হইতে বালুকারাশি সরিয়। যাইতে 
থাকে । যদিও ছগলীর ধার হইতে নবন্বীপ পর্যন্ত দৈখ্যের অধিকাংশই 
গুণ টানিয়। অতিক্রম করিতে হয়, গুণ টানিবার কোন সুবিধামত রাস্তা 
কিন্তু এই অঞ্চলে নাই । কখনও খুব উচ্চ খাড়াই পাড়ের উপর দিয়া, 
কখনও বা কাশ ও ঘন গুল সমাচ্ছন্ম বনের পাশ দিয়া, কখনও বা! হাটু 
পর্ধ্স্ত জলের মধ্য দিয়া পথ করিয়৷ লইয়! চলিতে হয়। শ্রোতের উজানে 
কখনও লগী মারিয়! কখনও গুণ টানিয়া কখনও বা! দাড় টানিয়। মাঝির 
নৌকা আগাইয়া লইয়! চলিল। এইভাবে গুণ টানিয়া অপরাহ্ন প্রায় 
পাচ ঘটিকার সময় বলাগড় নামক স্থানে নৌকা তীরে ভিড়ান হইল। 
আমর! ও ম।ঝিরা প্রয়োজনমত জব্যাদি কিনিবার জন্য বলাগড়ের বাজারে 
যাইলাম। বাজারটি অল্প পরিমর হইলেও সব কিছুই পাওয়। যায়। 
দোকানের সংখ্যাও নিতাস্ত কম নয় । বলাগড় ত্যাগ করিয়। আরও কিছু- 
দুর অগ্রসর হইয়। আমর! এক চরের শের প্রান্তে সেই রারির মত নৌকা 
বধিলাম। সেদিন শুর! চতুর্দশী, বৃক্ষলতাবিরল চরের স্থবিস্তীর্ণ সমতল 
বালু ভূমির উপর জোৎস্না প্রতিফলিত হুইয়৷ এক অপূর্ব প্র ধারণ 
করিয়াছে । পরপারে ঘনান্বকার বনরেখা-_একটুও প্রদীপালোক দেখা 
যায় না। এই স্থানের নির্জনতা এত গভীর যে এখানে এ অবস্থায় ন! 
আমিলে বিশ্বাস হয় না। প্রকৃতির এই অস্তপুরে এই সৌনরধ্যলোকের 
মধ্যে আমাদের নৌকাখান্ি যেন কখন কোন অবসরে অনধিকার প্রবেশ 
করিয়াছে) সেইদিন সকালে নৌকায় বপিয়। রদ্ধন কার্যের অবকাশে 
আমরা যে রবীন্ত্র কাব্যের আলোচনা করিতেছিল।ম, তাহারই একটি 
পংক্তি এই চন্্রালোকোন্তাসিত নিম্তব রাত্রে মনে পড়িতে লাগিল-- 
“চাদের পেয়ালায় উপচিয়ে পড়ে ব্বর্গায় মদের ফেনা ।” রাত্রে আহারাদির 


.পর আমরা চরের উপর বেড়াইতে গেলাম। সেই নিম্তন্ধ রাত্রে 


লতাগুল্ম বিরল সেই চরের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে যে কি আনন্দ 
লাত করিগ্লাছিলাম তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায়না । চড়ার উপর 
যে ছোট ছোট বাবল! গাছ জঙ্মিয়াছে তাহারই শাখায় বাস! বাধি়া গা, 
শালিকের! বাস করে, আমাদের পদধ্যনিতে তাহার! সচফিতে জাগিযা 


, উঠি . অক্ষ. .কলধ্বনিতে আমাদের অনধিকার়, প্রবেশে : প্রতিষাদ 


করিতে লাগিল। নৌকায় ফিরিয়া আসিয়! দেখি যে, আমাদের মধ্যে 


ফান্তম--১৩৪৯] 


ন্বোক্ষাম্যোকগে নবদীশপ 


২২৩ 





অতি উৎনাহী এক তরণ যাত্রী একজন 'মাবিকে সঙ্গী করিয়া একখাদি 
গামছার সাহায্যে মাছ ধরিবার জদ্ত নদীর জলে নামিন্নাছে। 

পরদিন (শুক্রবার) সকাল, হইতেই আমাদের মধ্যে নবন্ধীপে 
পৌছাইবার জন্ত একটা ব্যাকুলতা দেখ! গেল। মাবিয়াও আধাদেন্ 
এই উদ্দেশ্ত সফল করিবার জন্ত যেন আপন! হইতেই অধিকতর 
পরিশ্রম স্বীকার করিতে লাগিল। নিথর নিস্তরঙ হচ্ছ নদীজলে দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত ছবির মত দুই! পাশের চরভূমি ও গাছপালা দেখিতে দেখিতে 
আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এ সকল স্থানে অধিকংশ সময়ে গুণ 
টানি নৌকা বাহিতে হয়। প্রায় সমন্ত সময়ট! গুনটানিয়৷ আমর! বেল! 
১১*টার সময় কালনার ঘাটে পৌছাইলাম। এখানে একটি অস্থায়ী 
ভাসমান পুল তৈয়ার হইতেছে দেজন্য লোকজনের ভিড় একটু বেশী। 
আজ কোজাগরী পূর্ণিমা-_-কাজেই ঘাটে স্বানার্থিনী স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
অধিক বলিয়৷ মনে হইল। ইহাদের মধ্যে অনেকেই যে স্থানীয় অধিবাসী 
নহে, তাহার প্রমাণ পাওয়! গেল। নদী তীবেই ইহাদের রদ্ধনাদির 
ব্যবস্থা দেখিলাম । ঘাট হইতে দেখা যায় অনেক বড় বড় পাকা বাড়ী 
সহরের স্ায় ঘন সমিবেশিত ; ঘাটে মালবাহী নৌকার সংখ্যাও সমধক। 
পুজার সময়ের ঝড়ে কত নৌকা! ডূবিয়াছে ও কত মানুষ নদীবক্ষে প্রাণ 
হারাইয়াছে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ ইতিপূর্বে পথেই পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু কালনার ঘাট ছাড়ি যতই অগ্রদর হইতে লাগিলাম, ততই 
ঝড়ের দরুণ এ স্থানের যে ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে তাহার দৃশ্য চোখে 
পড়িতে লাগিল। নর্দীর তীরের উপর ষে সকল পাকা বাড়ি ছিল, 
তাহাদের অধিকাংশই ভিঙিসমেত নদীগর্ভে লুপ্ত হইয়াছে। দ্বিতল বা 
ত্রিতল ইমারতগুলির হয়ত বা একদিকের দেয়ালমাত্র ধাড়াইয়। আছে, 
বাকী অংশ মাটীসমেত ধ্বসিয়। পড়িয়াছে। প্রায় সমন্তদিন গুণ টানিয়া 
সন্ধ্যার সময় মাঝির। আগেকার দিনের মত গ্রামদংলগ্ন এক চড়ায় নৌকা 
বীধিল। আমর! সারাদিন অগ্রসর হইবার পরেও নবন্ধীপে পৌছাইবার 
সম্বন্ধে বিশেষ আশাম্বিত হইবার কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলাম ন|। 
যতগুলি মাছ ধরিবার নৌক! চোথে পড়িতে লাগিল তাহাদের সকলকেই 
নবন্বীপের দূরত্ব জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম এবং বিভিন্ন মাঝির নিকট 
হইতে বিভিন্ন প্রকারের উক্তি আমাদের মনের ব্যাকুলতাকে আরও 
বাড়াইক্। তুলিল। একবার একজন মাঝিকে নবন্ধীপ কতদূর জিজ্ঞাসা 
করায় সে বলিল “আজ্ঞে, একথার জবাব কতবার দেব? একবার ত 
বলে গেছি।” ভাবিয়! দেখিলাম সত্যিই তাই। এইভাবে আমাদের যখন 
ত্রম সংশোধন হইল তখন একখানি নৌকা আদিতে দেখিয়। মি রমহাশয় 
সেই নৌকার মা.ঝকে গম্ভীভাবে জিজ্ঞাদ। করিলেন “হ| কর্তা ! তুমি 
তখন এখান থেকে নবদ্বীপ কতদূর বলিয়! গেলে?” কিন্তু দেখা গেল ষে 
এবারেও ভ্রম হইয়াছে। কারণ, সে জবাব দিল “আজ্ঞে, আমি ত এ 
বিষয় কিছু বলিনি।” অগত্য। স্থির কর! গেল আর কাহাকেও জিজ্ঞাস 
কর! হইবে না। পরদিন (শনিবার) প্রাতে নৌকা ছাড়িয়া বেলা প্রায় 
১১৪টার সময় নবন্বীপে পৌছাইলাম। ন্বন্বীপে পৌহাইতে আমাদের 
এত বিলম্ব হইবার কারণ, কেবল যে উজান শোতে আসা তাহা নয়, 
নদী এমন সপিল গতিতে আকিয়! বাঝিয়। অসংখ্য চরের স্থাষটি করিয়া 
প্রবাহিত হইয়াছে যে পথের দুরত্ব বহগুণ বাড়িয়। গিয়াছে। 

নৌকা হইতে তীরে নামিয়। স্ানাদি সারির আমর! মহাপ্রভুর মন্দির 
দেখিতে গেলাম । মন্দিরের মধ্যে মহাপ্রভুর নিন্বকাষ্ঠ ধোদিত মুক্তি 
বিরাজমান। আমর! নবস্বীপের বিশিষ্ট অধিবসী প্রযুক্ত জনরঞ্রন রায় 
মহাশয়ের নিকট হইতে মন্দিরের ইতিহাস, বিগ্রহ নিশ্মাণের কাহিনী, 
শচীমাতার ব্যাকুলতা, বিুপ্রিয়ার অপূর্ব নিষ্ঠার কথা শ্রবণ করিলাম। 
ভক্তির যে ভাগীরথী ধার! এককালে শাস্তিপুর নবন্বীপ হইতে আরম্ত 
“করিয়া! বঙ্গ, আসাম, উড়িস্ক। প্লাবিত করিয়াছিল আজ কালক্রমে 
বৈষরিক বুদ্ধির চোরাবালীর চরভুমিতে তাহা ক্রমশঃ ক্ষীণন্বোতা হইয়া 





রিয়া জাসিতেছে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর হশিপুর রাজার প্রতিষ্ঠিত 
গৌরাঙগদেবের শ্বরচূড় মন্দির দেখিতে গেলাম | এখানে এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠার সময় হইতে অনেক মপিপুরবাসী বমবাম করিতেছেন । ইহাদের 
বেশভূষা, ভাষা ও মুখের গঠন সপপর্ণ তিন রকমের | নবন্ধীপে এইবৈদেশিক 
উপনিবেশ দেখিয়া বিন্সিত হইলাম। মন্দিরের সম্মুখের নাটদন্বিরে 
অনেক মণিপুরবাসী স্ত্ীপুরুষ একজে উপবেশন করিয়া সম্পূর্ণ বাঞ্ালী 
রীতিতে বেশভূষা করিয়া খোল করতাল সহযোগে বিশুদ্ধ বঙ্ভাবায় রচিত 
বীর্তনের পদ গাহিতেছে যখনু, দেখিতে পাইলাম তখন মনে হইল হব 
আজ হইতে কয়েক শতাব্দী পুর্বে স্প্রদারগত, সমাজগত ও আচারগত 
বিভেদ দূর করিবার জগ্ক এই বাংলা দেশের মধ্যে কি 'একটা প্রবল 
প্রচেষ্টাই না হইয়াছিল-_যাহার ফলে বাংলার এক হেলে শুধু পূর্ধব ভারত 
কেন সমগ্র ভারতবর্ষের সঙ্গুথে এক ধর্দ এক সমাজ ও এক মহাজাতিন্ 
অপূর্ব আদর্শ স্থ'পন করিয়া(ছলেন। 

“এক ধর্ম-রাজা-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেধে দিব আমি ।” 

একথা শিবাজী পুর্ণ করিতে চাহিয়াছিলেন বাহুবলে । চৈতচ্চদেব 
চাহিয়াছিলেন প্রেম, কল্যাণ ও করুণার সাহায্যে। চৈতগ্কদেবের লীলাভূমি 
নবন্বীপের একাংশে অবস্থিত এই বৈদেশিক উপনিবেশ আজিও তাহার এই 
ধর্ম অভিযানের সাফল্য প্রমাণ করিতেছে।- 

মণিপুরের মন্দির দেখা হইলে, আমর! সমাজ বাড়িতে আসিয়া 
বিগ্রহাদি দেখিলাম । এখানে ললিত। সী নামধারী এক' তক্তের সাক্ষাৎ 
পাইলাম। এখানে মন্দিরের মধ্ো সর্থীপরিবৃত শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা 
মুর্তি বিদ্তমান। নাটমন্দিরের একাংশে কয়েকজন বৃদ্ধবৈধ্ণব বহভক্ত সমক্ষে 
শান্ত্রপাঠ ও আলোচনা! করিতেছিলেন। সেখান হইতে আমরা ্রীবাস- 
অঙ্গনে প্রবেশ করিলাম। এখানে মন্দিরের মালিকগণ আমাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া! জলযোগে আপ্যায়িত করিলেন। শুনিলাম, 
এখানে একটি টোল আছে এবং সেখানে বহু ছাত্র শিক্ষালাভ করে। 
এখানে সব্বাপেঙ্গ! বিশ্ময়কর ব্যাপার দেখিলাম । মন্দিরের মালিক 
গোঁসাইগণ গাহাদের পালিত কুক্ুরগুলিকে আতপ তঙুলের হবিস্তান্প ও 
ঠাকুরের পঞ্চভোগের ফলমূলাপি খাওয়ায়! থাকেন । এইপ্রকার সান্তিক 
নিরামিষ আহারে কুস্ধুর জাতির যে কি পরিমাণ প্রহিক ও পারত্রিক 
উন্নতি-দাধিত হইতে পারে তাহার প্রমাণম্বরূপ সেই ভক্ত গৌসাইগণ 
তাহাদের কুকুরগুলকে আনিয়। সগর্ধেব আমাদিগকে দেখাইলেন। মনে 
পড়িল রবীন্্রনাথের সেই লেখা-- 

"বাঘের বাচ্ছারে বাঘ ন৷ করিমু যদি, কি শিখানু তারে।” 

৪ যাহা হউক, আমর! মোনার গৌরাঙ্গ মন্দির দেখিতে গেলাম। 
এখানে মন্দিরের উষ্ব্্য দেখিবার বিষয়। গুনিলাম, অব্রাঙ্গণ যাত্রীগণের 
নিকট হইতে দর্শনী লওয়ার বন্দোবস্ত আছে। আমাদের মধ্য ধাহার! 
অব্রাঙ্মণ ছিলেন, তাহাদের নিকট হইতে কোনরাপ দর্শনী চাওয়৷ হয় নাই 
বটে; চাহিলেও যে তাহার। দর্শনী দিতে সম্মত ছিলেন মে বিষয়ে যথেষ্ট 
সঙ্গেহ আছে। যিনি আচগ্তাল সকলকেই জাতিধর্্ নির্ষিশেষে সধামাথা 
হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন, ধাহার সোনার অঙ্গ বহুজন পদলাঞ্ছিত 
পথের ধুলায় ধুসরিত হইয়াছিল, আজ তাহার ম্থবর্ণে গঠিত মুস্তি 
দর্শনে অন্রাঙ্গণের অনধিকার-_ধর্দ্বের নামে ইহ। অপেক্ষা অনাচার ও 
উৎগীড়ন আর কি হইতে পারে ! 

রাত্রি প্রায় ১১টার দময় আমরা নৌকায় ফিরিয়া আদিয়া গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। যে পধ অতিক্রম করিতে ৩ দিন লাগিয়াছিল, সেইপথে 
ফিরিয়া আসিতে যে মাত্র ২৪ ঘণ্টা সময় লাগিবে, ইহা পূর্বে ধারণ! 
করতেই পারি নাই। এই পথ ভ্রমণে মাধিদের যথেষ্ট পরিশ্রম শ্বীকার 
করিতে হইয়াছিল; তবে প্রধম ছুই তিন দিন তাহার! এমন অনিচ্ছার 
সহিত যাইতেছিল যে তাহাদিগকে কার্যে উৎসাহিত করিবার সময় 
আমাদিগকে প্রান কলম্বাসের মতই ধৈর্যঈীল হইতে হইয়াছিল। 


গ্রহ 


ছা সন্্নক্পাহি ব্যস্ত 

প্রকাশ, বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্ট কলিকাত। ও তৎসন্গিহিত 
কারখানাবন্থল স্থানগুলিতে . নিরমিতভাবে ও নিয়মিত মূল্যে 
খাছ্যসরবরাহের ব্যবস্থা! করিতেছেন। বাঙ্গালার খান্ধ সরবরাহ 
বিভাগের ডিরেক্টার একখানি পত্রে এই কথা কলিকাতা 
কর্পোরেশনকে ও জানাইয় দিয়াছেন । লোক এই সংবাদে আশ্বস্ত 
হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু কোন্‌ তারিখ হইতে ইস্থা কার্যে পরি- 
গত হইবে, তাহা জানিবার জগ্ত সকঙ্গেই উদ্‌গ্রীব হইয়া আছে। 


স্টুল্ল্রাক্র ভক্ভান্ব-_ 


বাঙ্গাল! দেশের সর্বত্র বু দিন হইতে তামার পয়সান্ন অভাব 
অনভৃত হইয়াছিঙগ-_কাজেই গত কয়েক মাস যাবৎ পয়সার 


আমরা জানি না-_তবে গভর্ণমে্ট পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
একদল গ্লোক খুচরা জমাইতেছে বিয়! বাজারে খুচরার এত 
অভাব দেখা দিয়াছে । সত্য সত্যই পুলিস বহু স্থানে খানাতল্লাস 
করিয়। প্রস্থুত পরিমাণ খুচর। বাহির করিয়াছে । কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনারও ঘোষণ! করিয়াছেন যে, কেহ খুচর! জমাইলে 
তাহাকে দণ্ডিত কর! হইবে এবং কেহ তাহার খবর দিলে তাহাকে 
পুরঞ্কার দেওয়৷ হইবে। বর্তমানে আমর! অস্বাভাবিক অবস্থার 
মধ্যে বাস করিতেছি, কাজেই এই খুচরার অভাব যে কবে দূর 
হইবে, তাহ! বল! কঠিন। ব্যবসায়ীগণ যদ তাহাদের কারবারের 
পরিমাণ অনুযায়ী খুচর! সংগ্রহ করিয়। রাখেন, তাহার জন্য যাহাতে 
তাহাদের বিপন্ন হইতে ন| হয়, সে বিষয়েও কর্তৃপক্ষের অবহিত 
থাক উচিত। 





আত্রা ছুর্গের দেওয়ান-ই-আমের বাহিরে তুরস্কের সাংবাদিক দল 


ব্যবহার€প্রায় একরূপ বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু কিছুদিন হইতে 
ডবল পয়সা, আনি, ছুয়ানি, সিকি, আধুলিও বাজারে আর 
পাওয়া যাইতেছে ন1। সেজন্য সকল শ্রেণীর জনসাধারণের 
কিরূপ অন্ুবিধ| ও কষ্ট হইয়াছে, তাহা আর কাহাকেও বলিয়! 
দিতে হইবে না। কি কারণে এই অতাব উপস্থিত হইয়াছে তাহা 


বনর্বক্র জু ভল্লাভ্ক-_ 

প্রত্যহ সংবাদ পত্রে নানাস্থানে লুঠ তরাজের সংবাদ পাওয়া! 
যাইতেছে । টাকার জন্ত এখন আর লোক চুরি ডাকাতি করিতেছে 
ন1-খাস্ক ভ্রব্য প্রভৃতির দোকান লুঠ তর়াজ হইতেছে । বোম্বাই 


২২৪ 


ফান্তুব-+১৩৪৯ ] : 


“হাজি 


৮২ 





প্রদেশের নাসিকে একই ছ্বিনে ২* খানি দোকানে লুঠ করা 
হুইয়াছে। ভারতের গ্রামে গ্রামে এই ভাবে লুঠের কারণ সহজেই 
ঘুঝা যা়। লোক বাজারে যাইয়! পয়সা দিয়াও মাল পায় না। 
ভারতের সর্বত্র চাল, ডাল, আটা, ময়দা, তেল, ঘি প্রভৃতি নিত্য 
ব্যবহাধ্য জিনিষসমূহের অভাব । লোক বাজারে যাইয়া! অর্থ দিয়াও 
পর্যাপ্ত পরিমাণে খাচ্ ব্রব্য পায় না। যাহাদের অর্থ জোটে না, 
তাহার! লুঠ তরাজ করিতে বাধ্য হইয়া পড়ে। কিন্তু এই অরাজকত! 
বন্ধ করিবার জন্ত শাসকগণও কোন ব্যবস্থা! করিতেছেন ন! । ভি 
ব্যতে যে কি হইবে, তাহ! ভাবিয়৷ সকলেই শঙ্কিত হইতেছেন। 


হক্ষম! ন্িবাশেন্স জন শিল্পী ্কান্ন_ 


গোরক্ষপুরের প্রসিদ্ধ উকীল চাকচন্ত্র দাস মহাশয় গত ১২ই 
জানুয়ারী ৬৭ বৎসর বয়সে তথায় পরলোকগষ্ন করিয়াছেন । 
তিনি অতি সামান্য অবস্থা হইতে নিজ অসাধারণ প্রতিভাবলে 
প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ জীবনে দীর্ঘকাল 
ষ্াহাকে ফন্ারোগে কষ্ট পাইতে হইয়াছে। তিনি অপুভ্রক 
ছিলেন ও মৃত্যুকালে ৪ লক্ষ টাকা একটি বক্ানিবান প্রতিষ্ঠার 
জন্ত দান করিয়! গিয়াছেন। জীবিতকালেও তাহার গৃহের দ্বার 
সকলের জন্ঠ সর্ববদ! উদ্ুক্ত থাকিত ও যে কোন বিদেশী গোরক্ষপুরে 
যাইলে তাহার গৃহে আদৃত হইতেন। কাহার এই বিরাট দান 
তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 


খওক্সজল্ণন্ন স্পভব্বান্মিক-__ 


১৮৪৪ খৃষ্টানদের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে স্বর্গত সুধী সার 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। আগামী 
বৎসর এ দিনে কাহার জন্মের শতবার্ধিক উৎমব সম্পাদন করিবার 
জন্ত গত ২৬শে জানুয়ারী কলিকাতা৷ ইউনিভার্গিটা ইনিষ্টিটিউটে 
ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
এক জনসভায় সার গুরুদাসের জীবন-কথা আলোচিত হইয়াছে । 
সার গুরুদাসের আদর্শ দেশের লোকের সম্মুখে যাহাতে উপস্থিত 
করা যায়, সে জন্ত আগামী এক বৎসর কাল ধরিয়া সকলের সর্বত্র 
চেষ্টা করা উচিত। এই এক বৎসর কাল যেন দেশবাসী সকলে, 
বিশেষ করিয়া স্কুল কলেজ গুলিতে, তাহার কথ! আলোচন! করেন। 





জন্মে শশা শ্ভ্গা-- 
গত ১৭ই জানুয়ারী রবিবার, অপরাহ্ধে দক্ষিণেশ্বরে (২৪ 
পরগণা ) স্থানীয় জনসঙ্ঘ পরিচালিত অবৈতনিক প্রাথমিক 





আচাধ্য বিজয়চন্ত্র (গত মাদে আমর! 
ইহার নাত করিয়াছি) 

বিস্তালয়গুলির বাধিক উৎসব ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয় উৎসবে প্রধান অতিথিরপে উপস্থিত 
হইয়া! জনশিক্ষার ইতিহাস সন্বদ্ধে এক মনোজ্ঞ বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। সভাপতি মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ইতিহাম 
বিবৃত করিস্পা কি ভাবে বাঙ্গাল! ভাবার সাহায্যে শিক্ষা . ব্যবস্থা 
সম্ভব হইয়াছে, তাহা সকলকে জানাইয়া দেন ও জন সজ্বের 
প্রচেষ্টার প্রশংস! করেন। 
হাইকমিশনার ও এসছ্িীপু- 

মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণ! জেলার ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগকে 
সাহাধ্য প্রদানের জন্য লগ্ুনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনার শ্যার 
মহম্মদ আল্জিজুল হক সাহেব এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
বাঙ্গালার গভর্ণরের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। স্যার আজিজুল 
বিলাতে থাকিয়াও যে দুঃস্থ দেশবাসীর কথা ভূলেন নাই, সে জঙ্ব 
সকলেই তাহার প্রশংসা করিবেন। 
লুভল্ন তডগ্টুতী এসকসন্__ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ডেপুটী মেয়র মিঃ আদম ওসমান 
পরলোকগমন করার গত ৬ই মাঘ বুধবার কর্পোরেশনের সভায় 
মিঃএহামিছুর রহমন ডেপুটী মেয়র পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি তরুণ বয়স্ক ও কলিকাত। হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার । 
তিনি গত সাধারণ নির্বাচনে কর্পোরেশনের সদম্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। আমর! তাহাকে তাহার এই সম্মানলাভে অভিনম্গন 
ভ্ঞাপন করিতেছে । 


২২৬ 
স্পা চগাম্ম নিন - | 


১৯৪০ খষ্টাব্ডে বাঙ্গালাদেশে প্রচুর পরিমাণে পাট উতৎপর 
হওয়ায় পাটের দাম খুব কমিয়! যায় ও তাহার ফলে কৃষকদের 
দারুণ ছুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। তাহ! দেখিয়! ১৯৪১ থৃষ্টানে 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট পাট চাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। করেন ও ১৯৪* 


[৩*শ বর্ধ-_২য খবর সংখ্যা 
উচিত। সমিতির সম্পাদক জীযৃত জ্যোভিহচন্্র ঘোষ মন্থালয়ের 
চেষ্টা প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই। 
জনসপুত্র নাতে জন্ম্পন্ম-_ 


জয়পুর গভর্ণমেপ্টের কতকগুলি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়া সেখানে পণ্ডিত রামচন্দ্র বীর নামক একজন হিন্দু সনাতনী 





১৫ই জানুয়ারী শত্রুর বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত চালাঘর 


খৃষ্টাব্দে ষে পরিমাণ জমীতে পাটের চাষ হইয়াছিল, তাহার এক 
তৃতীয়াংশ জমীতে মাত্র পাট চাষ করিতে নির্দেশ দেন। কাজেই 
মে বৎসর পাটের দর কমে নাই ও ফলে চাষীদের কম কষ্ট হইয়।- 
ছিল। ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে কিন্তু পাটকল ওয়ালাদের চাপে গভর্ণমেণ্ট 
পূর্বববৎসরের মত নির্দেশ ন! দেওয়ায় বাঙ্গাল! দেশে অধিক জমীতে 
পাটের চাষ হইয়াছে--ফলে আবার চাষীদের কষ্ট বাড়িরাছে। 
১৯৪১ খৃষ্টানদের শেষ ভাগ হইতে ত্রন্মদেশও শত্র-কবলিত হওয়ায় 
ব্রহ্ষদেশ হইতে ভারতে চাউল আমদানী হয় নাই-_-১৯৪২ খৃষ্টাব্দে 
পাটের চাঘ বৃদ্ধির ফলে বাঙ্গাল! দেশে কম জমীতে ধানের চাষ 
হইয়াছে-__কাজেই এখন দেশে চাউল শুধু ছুর্মুল্য নহে, ছুষ্াপ্য 
হইয়াছে । ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে যাহাতে ১৯৪১ খৃষ্টাক্ষের মত কম 
জমীতে পাটের চাষ হয়, বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট সেবপ নির্দেশ 
দিয়াছেন। এত সত্বর যে গতর্ণমেণ্টের এইরূপ স্ববুদ্ধির উদয় 
হইয়াছে, ইহ। অবশ্যই দেশবাসীর পক্ষে মঙ্গলের বিষয়। পাটের 
চাষ কমাইয়া দিয়া কৃষকের! সেই জমীতে ধানের চাষ করিলে যে 
অধিকতর লাভবান হইবেন, এ সময়ে তাহ! আর কাহাকেও 
বলিয়। দিতে হইবে ন1। 


নবঙ্গজ্ভান্য। প্রসাল্র সমিতি 


গত ২১শে জানুয়ারী কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ের ত্বারভাঙ্গ। 
প্রার্সাদে নিখিল ভারত বঙ্গভাষ! প্রনার সমিতির এক সভায় ডক্টর 
পরীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় উক্ত সমিতির সভাপতি নির্ববঃচিত 
হইয়াছেন । সুধী হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় সমিতির সভাপতি ছিলেন 
এবং তাহার মৃত্যুতে সভাপতি পদ শূন্ত হইয়াছিল। উক্ত সমিতি 


ফটো £ তারক দাম * 
অনশনব্রত আরম্ভ করিয়াছেন । জয়পুর রাজ্যে উদ্দ, ভাষ রাজ- 
ভাষা কর! হইতেছে, গোচর জরমীর উপর রাজস্ব বসান হইতেছে, 
মন্দির ও রাজপথ বন্ধ কর! হইতেছে-_-এই সকল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রজারাও পূর্বে প্রতিবাদ জ্ঞানাইয়াছিলেন। পণ্ডিত রামচন্দ্র প্রতি- 
বাদ স্বরূপ ষে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে শেষ পধ্যস্ত তাহার 
প্রাণ বিযোগও ঘটিতে পারে । কাজেই সকলে আশা! করেন, জয়পুর 
গতর্ণমেন্ট এ বিষয়ে সুব্যবস্থা করিয়া সমস্টার সমাধান করিবেন। 


সভ্ভা পভ্ভি নির্্বান্ম-- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ( উচ্চতর পরিষদ) সভাপতি 
সত্যেজ্্চজ মিত্র মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন এবং বঙ্গীয় 





১৫ই জানুয়ারী শক্রর বিমান হানায় শল্তক্ষেত্রে গর্ত ফটো! ; তারক দাস 


মানাভাবে বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গাল! ভাবা ও সাহিত্য প্রচারের ব্যবস্থা! পরিষদেয় (নিয়তর পরিষদ ) সভাপতি সার মহম্মদ 
যে চৈষ্ট! করিতেছেন, তাহাতে এ বিষয়ে সকলেয় সাহায্য করা আজিজুল হক ভারতের হাই কমিশনার হয়! বিলাতে আছেন । 


_ফানদ--১৩৪৯ ] 


'আনারিজটী 


ইক 





কাঙ্েই উত্তর মভারই এখন কফোনি পতি নাই। আগামী ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী ব্যবস্থ! পরিষদে এবং ১৬ই ফেব্রুয়ারী ব্যবস্থাপক 
সভার মভাপতি নির্বাচন হইবে । 

উরীস্মুস্তচ হুক্সকণ ২৪৩-_ 


জীযুক্ত মুকুল গুপ্ত বাঙ্গালা গরতণমেণ্টের শিল্প (বাণিজ্য ) 
বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টার হর হইয়াছেন। তিনি সুপণ্ডিত 


পপ আকসা রঃ 

ডক্টর ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ সৃখোপাধ্যা় মহাশর বাঙ্গাল! 
গভর্ণমেপ্টের মন্ত্রী থাকার সময় বড়লাটকে ও গভর্ণরকে যে করখানি 
পত্র লিখিয়াছিলেন, সেগুলি একত্র করিয়! 'এ ফেজ অব. দি 
ইণ্ডিয়ান ট্রাগ্ল' নামে একখানি পুলক প্রকাশিত হইয়াছিল । 
গভর্ণমেণ্ট এ পুস্তকখানি বাজেয়াপ্ত করিয়! উহা প্রচার বদ্ধ 
করিয়া! দিয়াছেন। 





১৯শে জানুয়ারী শত্রর বিষান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত চালাখর 


এবং খ্যাতনাম। দেশকন্ঁ। দেশের ছোট ছোট কুটার শিল্প গুলিও 
যাহাতে যুদ্ধের উপকরণ উৎপাদনে দাহায্য করিতে লারে, 
মুকুলবাবুকে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহার দ্বারা দেশের 
লোফ অবশ্যই উপকৃত হইবে। 


সুত্তিত ও ০গ্রগডা_ 

কলিকাতার খ্যাতনামা! সাংবাদিক শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার 
গুপ্তকে একবার ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করিয়া পরে মুক্তি 
দেওয়া! হয়। কিন্তু মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে পুনরায় গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছে । হুগঙ্গী ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টার বঙ্গীয় 





১৯শে জানুয়ারী বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত বাসগৃহ কটে। £ তারক দাস 


ঘ্যবস্থা পরিষদেয় সদন্য ভ্ীযুফ ধীরেঙ্্নারা়ণ মুখোপাধ্যায়কেও 
এক্ষবার মুক্তি দান করার পর পুঅনা্ব প্রেপ্তার ফর! হইয়াছে। 


৮15 
ফটো $ তারক দাস 
ভুক্ন্ম সদক-- 

ডাক্তার অনিলকুমার চক্রবর্তী, ডাক্তায় বিনয়ভূষণ সিংহ ও 
ডাক্তার তারকনাথ ঘোষ সম্প্রতি নির্বাচনে সাফল্যলাভ করিয়া 
“বেঙ্গল কাউন্সিল অব. মেডিকেল রেজিষ্ট্রেশনের' সদশ্য হইয়াছেন। 
তাহাদের ত্বার। দেশের চিকিৎসক সমাজের অসুবিধা দূর হইলেই 
ভাহাদের এই নির্বচন-সাফল্য সার্থক হইবে । 


ম্নুক্ডন্ন ভ্নৃভাল্ম্যানন-_ 

কলিকাত! কর্পোরেশনের অন্যতম অল্ডারম্যান মিঃ আদম 
ওস্তমান পরলোকগমন করায় গত ২২শে -জাম্ুয়াণী কলিকাত। 
কর্পোরেশনের এক সভায় প্রসিদ্ধ দত্ত চিকিৎসক ও জাতীয়তাবাদী 
মুনলমান নেতা! ডাক্তার আর আমেদ অল্ডারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তাহার এই নির্বাচনে জাতীয়তাবাদী মাত্রই সন্ত 
হইয়াছেন। 


গজ সমতা 

ভারতে প্রচুর গম উৎপন্ন হইত না৷ বলিয়৷ এতদিন অষ্ট্রেলিয়া 
হইতে গম আমদানীর ব্যবস্থা ছিল। এ বৎসর জাহাজ ন। 
পাওয়ায় অষ্ট্রেলিয়া! হইতে গম আমদানী কর! সম্ভব হয় নাই। 
সে ভন্ত ভারতের সর্ধত্র আটার দাম ৪গুণ ৬গুণ বাড়িয়া গিয়াছে । 
সম্প্রতি অন্ট্রেলিয়৷ গভর্পমেপ্ট জানাইয়াছেন, ্ঠাহার! ভারতের 
জন্ত প্রচুর গম দিতে প্রস্বত, কিন্তু ভারত গভর্ণমেষ্টক্কে তাহা 
লইয়! যাইবার ভন্য জাহাজের ব্যবস্থা করিতে হইবে। শুনা 
যাইতেছে, গভর্ণমে্ট লীম্রই ভারতের জন্য অস্ট্রেলিয়া হইতে 
প্রচুর গম আমদানী করিবেন। এখন লোককে সেই আশার 
বসিমু। থাকিতে হইবে । ভারতের যে সকল প্রদেশে গম উৎপন্ন 


০ 


হয়, সেই সকল প্রদেশে উৎপাদনের পরিমাণ যাহাতে হাড়িসক 
যায, গভর্ণমেপ্টকে মে বিষয়ে অবহিত হইতে হুইবে। বাঙ্গালা 
ঘ্বেশেও কয়েকটি জেলার মাটী গম চাষেক্স উপযোগী । ধান 





১৯শে জানুয়ারী বিমান হালায় ক্ষতিগ্রস্ত খড়ের গাদা ফন্টে! £ তারক দাস 
চাষের সঙ্গে সেই সকল স্থানেও যাহাতে গম চাষ হয়, 
আমাদের নিজেদের সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে হইবে। “অধিক 
খাছ শত্ত উত্পাদনের, প্রচার কার্য্যের ফলে বাঙ্গালায় অধিক 
থান শস্ত উৎপন্ন হইয়াছে কি ন! জানি না। কিন্তু বদি আগামী 
বর্ষে সে ব্যবস্থা ন! হয়, তাহ! হইলে আমাদের খাগ্যাতীব আরও 
বহু পরিমাণে বাড়ির যাইবে । 
ভুভুজশ ত্খোভশাল্প সম্মা 

ফলিকাত! ও তৎসন্িহিত স্থানগুলির উচ্চ ইংরাজি বিস্যালয়- 
সমূহের ছাত্রসংখ্য। ক্মিয়। যাওয়ায় সে সকল স্কুলের আধিক 
অবস্থা খুবই খারাঁপ হইয়াছে। এ অবস্থায় উপযুক্তসংখ্যক 
শিক্ষককে বেতন প্রদান অধিকাংশ স্কুলেই সম্ভব হইতেছে না। 
সেজন্ত গত ২৩শে জানুয়ারী কলিকাতায় হাই স্কুলের শিক্ষক- 





১৯শে জানুয়ারী বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত টিনের ঘর ফটো? তারক দাস 
খব্গের এক সভায় বলা হইয়াছে, এ অবস্থায় স্কুলগুলিকে গভণমেন্ট 
র্থ দান ন| করিলে স্ুলগুলি আপন! হইতেই বন্ধ হইয়া যাইবে। 


স্চান্পাবাবষ্ 


1৩শ বর্-_-২য় খগ--৩র সাধ্য 


বিশ্ববিালযকেও ' এ বিষয়ে তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে অবহির 
হইতে বল! হইয়াছে। এ দেশের শিক্ষকগণ এমনই চিরদিন 
দরিজ্র__বর্তমান অবস্থায় ভাহাদের দারিজ্র্য যে বহগুণ বাড়িয়াছে, 
তাহা আর বলার প্রয়োজন নাই। 


কুর্শোক্রে্পন্ন ও গ্ভরতসপ্উ- 


বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্টের শ্রমিক কমিশনারের নির্দেশ মত 
কলিকাতা কর্পোরেশন তাহার অধীনস্থ কর্ধচারীদিগকে যে 
যুদ্ধকালীন ভাত! দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভজ্জন্ত গভর্ণমেন্ট 
কর্পোরেশনকে প্রথম গফার ৪ লক্ষ টাক! ও দ্বিতীয় দফায় ২ লক্ষ 
৪* হাজার টাকা দিয়াছেন। গতর্ণমেণ্টের একজন কর্মচারী 
কর্পোরেশনের আধিক অবস্থ। দেখিয়া এ টাকা কি ভাবে শোধ 
হইবে, সে বিষয়ে পরে নির্দেশ দিবেন। সে বাহাই হউক, 
কর্পোরেশনের কর্ধচারীর! যে এই ছুঃসময়ে এ অতিরিক্ত ভাত! 
পাইয়াছেন, ইহাই তাহাদের পক্ষে স্থুবিধার কখ!। 
্পোন্ক ংব্া্চ_ 

গত ২৬শে পৌষ সোমবার প্রাতে ৬৬ বৎসর বয়সে রায় সাহেব 
সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
স্বর্গীয় তারাপ্রসন্ন বন্দ্যো- হি 
পাধ্যায় মহাশয়ের মধ্য ম রি 
পুত্র। ১৯৩৫ খৃষ্টাবে তিনি 
কলিকাতার ট্রেজারী অফি- 
সারের পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন। ১৯১৩ সনের 
বন্ধমনের প্রচণ্ড বন্যার সময় 
তিনি জনসাধারণের যে 
কল্যাণ সাধন করেন তাহ! 
সকল রাজকণ্নচারীর আদ- 
শের বন্ত হইতে পারে। 
বঞ্ধমান ও ২৪ পরগণার 
্বায়ত্তশাসনের মূলে ছিলেন ই 
তিনি। বাংলার স্থানীয় রায় সাহেব সরেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
্বায়ত্ত শাদনের ইতিহাসে জি, এস, হার্ট আই-সি-এস্‌-এর 
পরই গ্ভাহার নাম উল্লেখযোগ্য । তাহার পরছুঃখকাতরতা, 
সৌজন্ত ও ভত্রব্যবহারে সকলেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতেন। টি 


আউন্ক স্বক্ষ্টী ও ভ্ডান্তা সঙ্ত্া 


ভারত রক্ষা! বিধান অনুসারে ষে সকল লোককে বন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে, মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট তাহাদের মধ্যে কোন. কোন 
বন্দীকে ব৷ ক্ঠাহাদের পরিবারবর্গকে ভাতা প্রদানেক্স ব্যবস্থা 
করিয়াছ্েন। বাঙাল! দেশেও বছ' রাজনীতিক বর্ধীকে ভাত 
রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করিয়া বিন! বিচারে আটক রাখা হইয়াছে; 
াহাদের সকলেয় বন্বন্ধে বিবেচনা করিয়া! বাঙ্গাঙা গভশর্জপ্ট 
বদি তাহাদের পরিবারবর্গকে ভাত! দিবায় ব্যবস্থ।! করেন, তাহা 
হইলে বহু ঘৃস্থ পরিষাকের দুরবস্থা দুর হইবে। 





গজ্করান্হলাব্া ভাতার ভনল্চপ্পন্ষা-. | 
' ডক্টয জীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশক্বের নেতৃত্বে 
ফলিকাতা৷ ইউনিগাসিটা ইনিষইটিউটের উদ্যোগে একদল ছাত্রকে 
জনরক্ষ! বিষয়ে শিক্ষা! প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । বেসয়কামী 
প্রতিষ্ঠান হইতে এ বিষয়ে ইতিপূর্ধ্ব ফোন কাজ হয় নাই বা 
চেষ্টা করিয়াও কেহ কেহ নান! কারণে সফলকাম হইতে পারেন 
নাই। অথচ আজিকার এই 
ছ্দিনে প্রত্যেকের দেঁশরক্ষার 
জন্ত প্রন্থত হওয়া ও সে বিষয়ে 
শিক্ষ! গ্রহণ কর! উচিত। ইনি- 
ট্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
অগ্রণী 'হইয়! দেশের উপকারই 
করিয়্াছেন। 


হ্বস্জশ। হস 


কলিকাতায় কয়লার দর হঠাৎ 
সাড়ে তিন টাকা, চার টাক! মণ 
হওয়ায় লো কে র দুঃখ দুর্দশার 


জাহমিাহটির 


৩ সর স্থল স্থাবর বাথ থা “থাল সপ গদ্য স্পন্সর 





ই 


প্রষ্োজন। জনগণের উপর দংরিদ্ব-ও শক্তি দত্ত. কইলে তবেই 
তাহার! মন দিক! -কার্ধ্য করিবে ।. গভরমেপ্ট যদি এ বিষয়ে 
ভাহাদের নীতি পরিবর্তন না করেন, তাহা! হইলে দেপের সমূহ 
বিপদ হওয়া স্বাভাবিক। আমরাও এ বিষয়ে জীযুক্ত মেটার 





সহিত একমত এবং আশাকরি, গভর্ণমেপ্ট এ সময়ে বিবি 
সুবিবেচনা করিবেন। ভিড 
বিডি 

তুরস্ক হইতে আগত কয়েক" 


জন বাংবাদিক বর্তমান ভার- 
তের নানাস্থানে জর মণ করিয়া 
বেড়াইতেছেন। জাহোয়ে 
পাঞ্জাবের মুজলমাঘসাংন্মাদিক- 
গণ প্রদত্ত এক সন্বন্না লভায় 
ধর সাংবাদিক দলের নেত৷ 
মসিয়ে আতে জানাইয়ান্ছেন-_ 





কলিকাতার উপর আকাশে যে ৬ খানি জাপানী বিমান নষ্ট করা হুয়াছে, তাহাদের ভগ্ন ও অর্ধদন্ধ অংশ (৩ থানি চিত্রে) 


শেষ নাই। কলিকাতা! কর্পোরেশন কয়ল! সমস্যার সমাধানে 
অগ্রসর হইয়া! জানাইয়াছিলেন যাহাতে কলিকাতায় প্রতি মণ 
কয়ল! পাইকারী ১।* ও খুচরা ১1% দরে বিক্রয় হয় সে জন্য তাহারা 
ব্যবস্থা করিবেন। কিন্তু তাহার পরও পক্ষকাল অতীত হইয়াছে, 
কিন্ত কলিকাতার লোককে তিন টাক! মণু দরেই কয়লা! ক্রয় করিতে 
হইতেছে । কলিকাত! হইতে খনিঅঞ্জলগুলি একশত মাইলের 
মধ্যে ; তথাপি আমাদের এই ছুঃখ ভোগ করিতে হয়, ইহা অপেক্ষা 
অনৃষ্টের পরিহাস আর কি হইতে পারে? গভর্ণমে্ট বোধহয় 
এই সকল বিষয়ে শুধু নিরপেক্ষ নহেন, নিশ্েষ্ট। কাজেই ছুঃখীর 
ছুঃখ আর কে বুঝিবে? 

কাততীক নদ ্ন্ত্া- 

.'লত ২*শে জান্কুয়ারী ভারতীয় বণিক সমিতি-সজ্ঘের সভাপতি 
শ্রীতুক্ত গল্লাবিহবারীলাল মেটা কলিকাতা! বিরলা পার্কে এক 
সম্বন্ধন। সভা বলিয়াছেন--বর্তমান অবস্থায় দেশের সাধারণ 
অধিবাসীদিগের উপর দেশ-রক্ষার ভার কতকট! অর্গ্ণ কৰা বিশেষ 


“আমর! প্রথমে তুরম্কবাসী, তাহার পর মুসলমান; কোনরূপ 
ইসলাম সঙ্ঘ গঠনের সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই ।* রাওল- 
পিত্িতে অপর এক সভায় ষ্তাহার। জানাইয়াছেন--“তুরস্কে ধশ্ম সাধনা 
একটা ব্যক্ষিগত ব্যাপার; তাহার সহিত দেশশীসন বা রাজনীতির 
কোন সম্পর্ক নাই ।” অন্তন্র/াহার। বলিয়াছেন--“ভারতের হিন্দু 
মুসলমান বিরোধ সম্পর্কে তুরস্ক কিছুই করিবে না। কারণ, 
তুরস্কে এইরূপ কোন ঘরোয়! ব্যাপারে বাহিরের লোক হস্তক্ষেপ 
করিলে তাহারা তাহা! পছন্দ করিতেন না।” কয়েকটি কথা 
হইতেই তুরম্ধের জনগণের মনোভাব স্পষ্ট বৃঝা যায়। জাতীয়তা- 
বাদের দ্বারাই যে. জাতি বড় হইতে পারে, তাহা! নবীন তুরস্কের 
ইতিহাস আলোচন! করিলেই বুবিতে পারা যায়। যে সকল 
সাম্প্রদায়িকতাবাদী এ বিষয়ে এখনও ভূল ধারণ মনে পোষণ 
করিয়া থাকেন তুরস্কের সাংবাদিকগণের অভিমত ক্ঠাহাদিগকে 
শিক্ষাদান করিবে। 


১০৪ 


আিপক্াজন্যঞ্ঘ 


[ ৩*শ বর্ব-_২য'খশ--ওয লতা 


রর মিটিটি & 


ভাল স্ব্পেজেল্ল স্বাংকল! 
স্াাহিত্ঞয সঙ্য--- 


গত ১*ই জাহ্য়ারী ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজের বাঙালী ছাত্রবৃন্দ তাহাদের বাংল! সাহিত্যসক্ষের বাধিক 
উৎসব সম্পন্ন করিয়াছথেন। মুঙ্গের কলেজের অধ্যক্ষ খ্যাতনামা 
সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত কালীপদ মিত্র মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্রীুক্ত বনবিহারী মুখোপাধ্যায়, নরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, রলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল), গোপালচন্্ 
হালদার, অমূল্যকৃ্ণ রায়, প্রেমনুন্মর বনু এবং অস্যান্ত বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যামোদীগণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অথবা বক্তৃতা 
দিয়। উক্ত অধিবেশনের গৌরব বৃদ্ধি করেন। ছাব্রগণ কবিত! 
আবৃত্তি, প্রবন্ধ পাঠ এবং ক্ষুত্র একটি অভিনয় করিয়! 
অধিবেশনটিকে সাফল্যমণ্ডিত করিপ্াছিলেন। প্রবীণ অধ্যাপক 


ছাত্রদের মধ্যে দা্গা হাঙ্জামায়প থে শোচনীয় ঘটন| হইয়! গিয়াছে, 
ভাস্বাতে বাঙ্গালার জাতীয়তাবাদী মাই (দুঃখিত হইকেন। সেই 
সভায় বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলর ডাক্তার এম-ছাসান উপস্থিত 
থাক! সত্বেও একদল মুসলমান ছাত্র বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতে আপতি 
করির! দাজ। বাধাইক্লাছিল ও পরদিন তাহা জঘন্য আকার ধারণ 
করিয়াছিল। এই সেদিনও ঢাকার মুসলমান ছাত্রগণ যেভাবে ভাইস্‌ 
চ্যান্জেলারের সম্মুখে সম্মানিত অতিথি সার মির্জ! ইস্মাইলকে 
অপমান করিয়াছে, তাহাতে বিবেচক লোক মাই ক্ষু্ হইয়াছেন। 
বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে একত্র বাস করিতে 
হইবে; কাজেই শুধু শুধু বিবাদ করিলে শুধু একপক্ষ নহে, উভয় 
পক্ষই ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। একদল কুচক্রী লোক সর্বদা বিবাদ 
বাধাইবার জন্য সচেষ্ট ; উভয় সম্প্রদায়ের নেতার! মিলিত হইয়া 
কি তাহাদের কাধ্যে বাধাদান করিতে পারেন না? 





ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজের বাংলা সাহিত্য সঙ্যের বার্ধিক উৎসবে সমবেত সাহিত্যিক, অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ . 
মধ্যে উপবিষ্ট-_(বামদিক হইতে) অধ্যক্ষ প্রীহরলাল দাশগুণ্, ীঅসূল্যকৃঞ্জ রায়, ডক্টর কমলকৃষ্ণ বন, পীবলাইচাদ মুখোপাধ্যায়, 
সভাপতি গ্রীকালীপদ মিত্র, সঙ্ঘপতি শ্রীকৃঞ্কবিহারী প্ত, প্রীগোপালচন্্র হালদার, অধ্যাপক 


জীরজবিহারা গুপ্ত, অধ্যাপক ীগিরিধর চত্রবর্তী, সম্পাদক ভ্রীঅমলকুমার সেন 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত মহাশয় এই সঙ্ঘের সঙ্ঘপতি। তাহারই 
উৎসাহে ও উপদেশে সঙ্ঘটি সাত বৎসর স্ুশৃঙ্খলার সহিত 
.সাহিত্য সেবা করিতেছে । অধ্যাপক মহাশয় এইবার অবসর 
গ্রহণ করিলেন । আশ! কর! যায় আর একজন যোগ্য অধ্যাপক 
এইবারুএই ছাত্র সমিতিটির পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়া! ইহার 
পূর্ব গৌরব অন্ষুপ্ন রাখিবেন। 
ক্রোল্সান্স আবরার দগাত্চা- 
গত ৩১শে জানুয়ারী ঢাক! সহয়ে কার্জন হলে ঢাক! বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ছাত্রী সমিতির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এক সভাগ্ন পুনরায় 


ফটো-_-এন্‌, এন্‌, সিন্হা 
স্তীম্প শ্রমিক চৃতুল ও ভ্ডাল্রত্ড-_ 


বুটাশ শ্রমিক দলের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে সম্প্রতি 
বিলাতের ম্যাঞ্চে্টারে যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচন! হইয়াছে । ভারতীয় 
সমস্যা সমাধানের জন্ত এখনই বৃটিশ গভর্ণমেন্ট যাহাতে ভারতকে 
স্বাধীনত! দান করিরা ভারতে জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা ফরেন, 
গে জন্ত সকলকে চেষ্টা করিতে বলা হইয়াছে । বিলাতের একদল 
ঝ্বোক চিরদিনই ভারতের স্বাধীনতায় দ্বাধী সযর্থন করিয়! থাকেন। 
কিন্ত এখনও পধ্যস্ত কেহ সে কথায় কর্ণপাত ক্রেন না। 


ফা্তন--১৬৪৯). - 


ইত 





তুরস্কের সাংবাদিক দল- সঙ্গে ভ্রীযূত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুত প্রফুল্লকুমার সরকার, প্রীযুত তুযারকাস্তি ঘোষ প্রত্ুৃতি 


জুল্পক্ছেল্র সাহল্রাদ্িকিদ্দলেক্র অভ্যর্থনা 


গত ১৯শে মাঘ প্রাতে তুরস্কের সাংবাদিক দল কলিকাতা 
ভ্রমণে আসেন। এদিন বেলা ৪ ঘটিকায় আশ্ততোষ কলেজ হলে 
“ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সজ্বের" উষ্ভোগে তাহাদিগকে সন্বদ্ধিত 
করা হয়। ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্বের পক্ষে সভাপতি 
শ্রীযুক্ত প্ররফুল্পকুমার সরকার মহাশয় তুরস্কের সাংবাদিকগণকে 
সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। তুর সাংবাদিক দলের পক্ষে 
মঃ বেলজি ,বলেন-__দতুরস্ক হইতে এই বাণী লইয়াই আপনাদের 
দেশে আসিয়াছি ষে, জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং কামালবাদকেই তুরস্ক 
সত্য এবং বড় বলিয়া জানে । বাস্তব এবং বিজ্ঞানসম্মত চিন্তাকে 
রূপ দেওয়াই তুরস্কের সাধনা, আর কামালবাদের মূল ইহাই । 
এই প্রকার মনোবৃত্তি লইয়াই আমর! সাংবাদিকের কর্তব্য পালন 
করিতে চাই ।” 

সভায় কলিকাতার প্রায় সমস্ত সাংবার্দিকই উপস্থিত ছিলেন। 

সন্ধ্যায় বঙ্গীয় সংবাদপত্রগুলির পক্ষ হইতে সাউথ ক্লাবে 
সাহাদিগকে চা-পানে আপ্যায়িত করা হয়। অভ্র্থনা সমিতির 
সভাপতি প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীযুক্ত হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয় তৃকাঁ 
সাংবাদিকদলকে অভিনন্দিত করিয়! বলেন-__“ভারতের সংবাদ- 
পত্রসমূহ কণ্টকাকীর্ণ পথে চালিত হয় । একদিকে যেমন নানাবিধ 
সরকারী বিধিনিষেধ, আদেশক্ঞারী এবং অর্টিন্যাজ রহিয়াছে, অপর 
দিকে তেমনি রহিয়াছে_অশিক্ষিত বিপুল জনসজ্ঘ। তথাপি, 
সংবাদপত্রসমূহ যে অগ্রগতির পথে অগ্রসর হইতেছে--ইাই 
আশার কথা।” তৃক্কা সাংবাদিক ঈগলের একমাত্র -ইংরাজীনবীশ 
প্রতিনিধি মঃ বেলম্মী ইংরাজ্ীতে সন্বর্ধনার উত্তর প্রদান কৰেন 
এবং বাংলার সাংবাদিকদের ধন্তবাদ জানান। . 


5মদ্কিনীপ্ুল্ সাহাম্য দান 

মেদিনীপুর জেলার বাত্যাবিধব্ত স্থানগুলিতে সাহাধ্য দানের 
জন্ত বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্ট ৪ লক্ষ ৫ হাঞ্জার টাকা ব্যন্ন মঞ্জুর 
করিয়াছেন। এ টাকায় পথ সংস্কার ও নিশ্মাণ, কৃষির জন্ত বাধ 
প্রস্তত, পুকুর খাল প্রসৃতি খনন ও সংস্কার, ' জলপথ সংক্কার 
প্রভৃতি কার্য করান হইবে । শ্রমিকদিগকে এমন পারিশ্রমিক 
দেওয়া হইবে, যাহাতে তাহারা প্রত্যহ দেড় মের চাউল ক্রয় 
করিতে পারিবে । মধ্যবিত্ত বেকার লোকদ্িগকে হখোপযুক্ত 
ক্ঠুর্ষো নিযুক্ত করার ব্যবস্থা করা হইবে। এই ব্যবস্থার ফলে, 
লোক উপকৃত হইলেই ভাল । 


হশগুগন্নে ভ্ঞাল্ভীল্্ স্বাশ্রীনভা। দিন্বিস 


. গত ২৬শে জানুয়ারী লগ্নে স্বরাজ্য-হাউসে এক জনসভায় 
ভারতীয় স্বাধীনত। দিবস পালিত হইয়াছে । ডাক্তার এস- 
বি-ওয়ার্ডেন সভাপতিত্ব করেন এবং ডাক্তার শশধর সিংহ 
সঙ্গীত ও স্বাধীনতার সম্বক্প বাণী পাঠ করেন। কেন্িজ 
মজংলিমের ভূতপূর্বধ সভাপতি শ্রীযুক্ত শঙ্করপ্রসাদ মিত্র ভারতের 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থ! বর্ণনা! করিয়া বক্তৃত! করিয়াছিলেন । 
সভায় ভারতীয় ভাষায় জাতীয় সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। 
বর্তমান ছদ্দিমের মধ্যেও প্রবাসী ভারতীয়গণ এ দিনের কথ! 
স্মরণ করিয়া ভারতবাসীর আকাঙ্্ষার উগ্রতা প্রকাশ করিয়াছেন। 


ীন্নে ভ্ঞাল্পভীস্্ ক্িক্কিহ স্কেল ্বভ্য-_ 


১৯৩৮ সালে কংগ্রেম মেডিকেল মিশনের সদস্তরূপে যে € 
জন তারতীয় চীনে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ডাক্তার ডি-এস- 


ইস 


চরিত 


[ ৬শ বরং ধত--ওল সংখ্যা 





ফোটনীল ও ডাঃ বি-কে-বনু উত্তর সাঁনসীতে অক্টম কুট জার্মার 
সহিত বাস ক্সিতেছিলেন। ডাঃ কাটনীস সম্প্রতি, তথায় মাত্র 
৩২ বৎসর বয়সে পর়লোকগমন করিয়াছেন; তিনি চীন দেশেই 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহার এক শিগুপুত্র বর্তমান । ভাক্তার 
কোটনীস ধোশ্বাই প্রদেশের শোলাপুর়ের অধিবাসী ছিলেন। 
বিহ্যান্রে প্শ্বাসীত্কন লুব্িন্থা লাস্ভ__ 
বিহার প্রদেশে বন্ধ প্রবাসী বাঙ্গালীর বাস। এ সকল 
বাঙ্গালীদিগকে গভর্ণমেন্ট প্রদত্ত বু অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিবার জন্ত 'ডোমিসাইল সমন্যা"র উত্তব হইয়াছিল। যাহাতে 
বিহার প্রদেশে অধিকার লইয়া বিহ্বারীদের স্থিত বাঙ্গালীদের 
বিরোধ না হয়, সে জরষ্ঠ পাটনা হাইকোর্টের ভৃতপূর্ব বিচারপতি 
ও বিহার বাঙ্গালী সমিতির সভাপতি জ্রীধুক্ত প্রকুল্পরঞ্চন দাশ 
১৯৩৮ সাল হইতেই বিশেষ চেষ্টা! করিতেছিলেন ; তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন ঘষে, ভোমিসাইল নিয়মাবলী ভারত শাসন আইনের 
বিরোধী এবং তাহার ফুলে তারতের জাতীয়তাবোধের অনিষ্ট 
সাধিত হইবে । এ সকল বিবেচন! করিয়া! সম্প্রতি বিহার সরকার 
এক সাকু্লার প্রচার করিয়া ডোমিসাইল সমস্তার বিবেচনা! বন্ধ 
করিয়া! দিয়াছেন । ফলে এখন বিহারে বিহারী ও বাঙ্গালী উভষু 
সম্প্রদায়কে কার্য্যতঃ এক বলিয়। মানিয়! লওয়! হইয়াছে এবং 
ইহার ফলে এখন উতর 'ম্প্রদাক্বের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপিত 
হইবে। আমর! বিহার সরকারের এই ব্যবস্থার সাধুবাদ করি। 


বিশিনবিকাল্লী দশস- 

সৌখীন নাট্য সমাজের অতি পরিচিতি, ক্লাইভ গ্ীটের প্রসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী বাগবাজারনিবাসী বিপিনবিহারী দাস মহাশয় 
গত ১৮ই ম হছে পরিণত বয়সে পরলোকগমন 


পার 






*বিপিনবিহানী দাদ 


করিয়াছেন। অতি সামাগ্ত অবস্থা হইতে অনামান্ত প্রতিভা ও 
কণ্দশক্তির প্রভাবে ইনি সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় ও বন্ধ ধনসম্পত্তির 


অধিকারী হন। বৃহত্তর বঙ্গের ছোট বড় বিভিন্ন নাট্য-সংস্থ! এবং 


কলিকাতার নাট্যশালামমূহে ইহার বিদ্কৃত পোযাক-ব্যবসায় 
পরিচিতি লাভ করে। অভিনয় শিক্ষক ও স্তভাষ অভিনেভারপে 
ই'হার যথেষ্ট খ্যাতিও ছিল। ইনি একাধিক হার্ডোয়ার ব্যবসায় 
এবং নহর ও সহরতলীর বহুসংখ্যক পুষ্করিনীতে মৎস্ত-চাষের 
বিরাট ব্যাপার স্ুশৃঙ্খলে পরিচালনা করিতেন। বর্ধমান অঞ্চলের 
বিখ্যাত 'রাজবীধ' জলাশয়ে দক্ষতার সহিত মাঞ্ছের চাষ করিয়! 
তিনি অনেকেরই চক্ষু খুলিয়া দিয়াছিলেন। বর্তমানে যে চালানী 
মাছের ব্যাপার কলিকাতার বাজারকে সরগরম করিক্না রাখিয়াছে, 
প্রায় চষ্লিশ বৎসর পূর্ধে তরুণ যৌবনে বিপিনবাবুই সর্বপ্রথম 
হাতে-কলমে এই ব্যবসায়ে ব্রতী হন। বহু সদঙ্ষ্ঠানেও ইনি 
প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছেন এবং অস্তিমকালে যে সব নির্দেশ দিয়া 
গিয়াছেন, তন্মধ্যে বাগবাজার গঙ্গাতীরে বীধাধাট নিশ্বাণ, 
কাশ্মাইকেল মেডিকেল কলেজে 'বেডে'র ব্যবস্থা প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 4 
নুভ্ন্ন সন্পবন্পা ক্ু-্টেণালানল_ 

কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি মিঃ রকৃসবার্গ 
সম্প্রতি বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
ডিরেক্টার নিযুক্ত হইয়াছেন। পূর্বে সিভিলিয়ান মিঃ পিনেল এ 
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; তিনি কলিকাত। ও সহরতঙ্সীর কারখান! 
অঞ্চলগুলিতে খাদ্য পরিবেশনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন। মি: 
ডি-এল-মক্জুমদার, মিঃ বি-কে-আচার্ধ্য প্রস্থতি আরও কয়েকজন 
সিভিলিয়ানও এ বিভাগে কাজ করিতেছেন। কিন্তু আমরা 
যে তিমিরে ছিলাম, সেই তিমিরেই আছি। আটা, চিনি, 
কেরোফিন তৈপ, চাল প্রভৃতি পাইবার জন্ত আমাদিগকে যথা- 
পূর্ব ছুটাছুটি করিতে হইতেছে। 
ঠসান্সিক প্রীহ সম্মস্ান্িতভ-_ 

গত ১৫ই জানুয়ারী রাত্রিতে স্প্রসিদ্ধ বৃটাশ বৈমানিক 
ফ্লাইট-সার্জেপ্ট গ্রীং ৪ মিনিটের মধ্যে কলিকাতার নিকটে ৩ খানি 
শত্রু বিমান ধ্বংস করিয়! দিয়াছিলেন। তজ্জন্ত ভারতীয় বিমান 
বিভাগের প্রধান সেনাপতির নির্দেশ মত সম্রাট গ্রীংকে ডি-এফ- 
এম মেডেল দ্বারা সম্মানিত করিয়াছেন। শ্রীং-এর এই সম্মান- 
লাভে সকলেই সন্তষ্ট হইবেন। 


সন্ঞ্রীদেল ুভ্ন্ন শ্গম্্যব্যশস্থা- 

বাঙ্গালার গভর্ণর বাঙ্গালার দুইজন মন্ত্রীকে নিম্নলিখিতরূপ 
কার্ধাভার প্রদান করিয়াছেন। (১) মাননীয় ঢাকার নবাব 
খাজা হবিবুক্প! বাহাদুর-_বাণিজ্য, শ্রম ও শিল্প বিভাগ (২) 
মাননীয় খান বাহাদুর মৌলবী হাসেম আলি খান-কৃষি, সমবায় 
খণ ও গ্রাম্য খণ ব্যবস্থা। ৃ 
ভীশন্মতেষ্পে ভুভ্িল্৮_ 

১ল। ফেব্রুয়ারী তারিখে চুংকিং হইতে চীনের বিকট ছুিক্ষের 
কাহিনী প্রেরিত হইয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোক ক্ষুধার তাড়নায় 
এক গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে--কোন গাছে 
পাতা নাই, এমন কি গাছের ছাল ও পিকড় পর্য্যগ্ত লোক খাইয়া 
ফেলিতেছে। অখান্ড খাইয়া! লোক পথেই মার! বাইতেছে। ছয় 


ফান-.১৬৪৯৮] ৮ 


সেও অধিক কাল হৌনান প্রদেশে এইন্বণ অবস্থা! টলিয়াছে। 
পথে তাহার! পিওুদিগকে, বিশেষ 'করিয়। কল্তাদিগকে বিক্র 
কতিতেছে। এ বর্ণনা পাঠ করিতেও 'কষ্ট হয়। ওরিকে 
ফিলাভেলফিয়া হইতে বৃটেনের চীন-দূতের পত্ধী মাডাম ওয়েলিংটন 
কু জানাইয়াছেন-_-চীনের অর্থনীতিক পতনের সম্ভাবন! দেখা 
গিয়াছে । জাতি এখন যুদ্ধ রত-_তাহার এ দিকে দৃষ্টি দিবার 
অবনর কই 1 চীনের এই ছুয়াবস্থ। দেখিয়া, আমর! ভারতবাসীরাও 
শঙ্কায় কম্পমান হইতেছি। 
উর্ভিস্ণীজ শপ প্রভিউরীন্ম_ 

বর্তমানে যে কয়টি বিশিষ্ট উবধ-প্রতিষ্ঠান ভারতবাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিয়! বাঙ্গালীর কর্ধশক্কি ও ব্যবসায়-বুদ্ধির পরিচয় দিয়া 
থাকে “বেঙ্গল ভাগ এগু ফান্মামিউটিকেল ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড” 
তাহাদের অন্ততম। ১৯৩২ অকে ইহ। প্রতিঠিত হইয়া ১৯৩৯ 
পর্যাস্ত গতাম্থগতিকভাবেই চলিতেছিল। কিন্তু ১৯৪* অব 
শিক্ষিত তরুণ কর্মী শ্রীমান নিশ্মলকুমার মিজ্র বি-কম্‌ 
ডাইরেক্টরবূপে প্রতিষ্ঠানটির কর্মভার গ্রহণ করিয়া যে-ভাবে 
ইহাকে' সর্ব প্রকারে প্রতিষ্ঠাপন্ন ও উন্নতিশীল করিয়! তুলিয়াছেন 
তাহা সত্যই প্রশংসার্হ। ইহার তত্বাবধানে বর্তমানে এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রস্তত ওঁবধগুলি সমগ্র ভারতে খ্যাতিলাত কত্ষিয়াছে 
জানিয়। আমরা আনন্দিত হইয়াছি এবং ইহার উন্নতি কামন! 
করিতেছি । 
স্তর স্র্যৃন্ভি সক্ডা 

গত ১৬ই জান্য়ারী শনিবার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পঞ্চম মৃত্যুদিবস উপলক্ষে তাহার পিতৃভমি 
হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে তাহার শ্মৃতি তপণ কর! 
হইয়াছে । স্থানীয় শরৎচন্দ্র স্থতি সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের উদ্োগে আয়োজন সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত সরোজকুমার রায় চৌধুরী 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রের দান বাঙ্গালা 
দেশের সাহিত্যে যে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে, তাহাই তাহার 
প্রতি দেশবাসীকে আকৃষ্ট করিয়া থাকে । 

গত ২৭শে জানুয়ারী কলিকাতা বিদ্তাসাগর কলেজের বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমিতি বাণীতীর্থের উদ্যোগে কলেজ হলেও 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বার্ষিক শ্মৃতি সভা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত তারাশস্কর বন্যোপাধ্যায় সভায় সভাপতিত্ব 
করেন এবং ছাত্রগণ শরংচন্ত্রের বিভিন্নমুখী প্রতিভার কথা 
' আলোচন! করিয়। প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ বৰরিয়াছিলেন। 
কলেজের প্রিব্সিপাল শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রকিশোর চৌধুরী ও স্বুকবি 
জরীযুক্ত প্রভাতকিরণ বন্দু আলোচনায় যোগদান করিয়াছিলেন। 


হিন্দুনর হ্যা অবন্িন্তচ।-_ 

কলিকাতায় যে সকল প্রতিষ্ঠান স্থায়ীভাবে হিন্দুদের স্বার্থ 
রক্ষার চেষ্টা করিয়া! থাকেন, তাহাদের মধ্য হিন্দু সংকার সমিতি 
ও হিন্দু তীর্ঘযাত্রী রক্ষা! সমিতি অন্ততম। গত ৩১শে জানুয়ারী 
কলিকাতা শু চ্যাটাজ্জা স্রীটে উভয় সমিতির বার্ষিক সতা হইয়া 
গিয়াছে । হিচ্ছু সংকার সমিতি ছুই হাজার টাকা ব্যয়ে মিমতলা 


্রাাভিজইটি 


£ হজ 


হাটে সঙগিত্ির চ্গার্ব সামনি সৃখোপার্াারের 
একটি মর্সর স্ুত্তি প্রতিষ্ঠা' করিয়েস স্থির “করিয়াছ্ছেন। -নিচারপতি 
জীদুক্ত চারুচন্জ বিশ্বাস 9. কাউন্দিলার-ভীযুক উন্রভূষণ বিদ উদ্ক 
সমিতির সভাপতি ও সম্পাদক নির্ব্বাচিত হইয়াছেন । তীর্ঘাত্রী 
রক্ষা সমিতির সভায় সার হরিশস্কর পাল সভাপতি ও কবিরাজ 
শীযুক্ত সত্যত্রত সেন সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন । উভয় 
সমিতির কাধ্য দিন দিন প্রসার লাভ করিতেছে জানিয়, হিন্ছু- 
মাত্রই আনন্দিত হইবেন। 


“ন্লল্সাল এনিক্সারটিক সোনাই 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী সোমবার কলিফান্তা ১নং পার্ক স্বীটে 
রয়াল এসিয়াটাক সোসাইটীর বার্গিক সূভায় ডক্টর শ্রীযুক্ত 
শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় সোসাইটীর সভাপতি এবং অধ্যাপক 
ডক্টর কালিদাস নাগ সম্পাদক নির্বাচিত ইইয়াছেন। ডক্টর 
সি-এস-ফক্স, সার জন লট ঈইলিয়ম্স, ডাক্তার মেঘনাদ সাহা! 
ও ডাক্তার সত্যচরণ লাহা!৷ সোসাই'টার সহ-সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। এসিয়াটিক লোসাইটা এক সময়ে বাঙ্গাল! দেশের 
সকল প্রকার গবেষণার প্রধান কেন্দ্র ছিল। নূতন পরিচালক- 
গণের উৎসাহে পুনরায় উহা! সর্বসাধারণের উপকারে লাগিবে 
বলিয়। আমরা আশাকরি । 
ল্যাক্সামনীল্প অমুন্ন্য লত্রল্বর্ভা- 

ফরিদপুর জেলার গরঘর গ্রামনিবাসী ব্যায়ামবীর অমূল্য 
চক্রবর্তীর বর্তমান বয়স ২২ বৎদর| ইনি নানারকম শারীরিক 
কৌশল প্রদর্শন করিয়া খ্যাতি অর্জন কষিয়াছেন। ইনি চলমান 





ধীঅমূলয চক্রবর্তী ূ্‌ 
মোটরের গতিরোধ ও ছুই টন য়োলার বক্ষে ধারণ করিতে পারেন। 
বর্তমানে ইনি স্বগ্রামের হেমচনত্ব্যায়ামাগান্সের অধ্যক্ষ । 


তল 


আনম কম্হঞ 


[৩*শ বধ ২য় খণ--ওন সংখ্যা 


হা সাল ্থগ্যালপ ব্যল প্হপর নউগা স প-ব্প-বথাপ সব্হাাচপ “প্যাচ সাপ আলা স্থপতি ব্াা স্ল্তি স্হাদাপা স্ান্যাপা স্্যগ ব্জচনছালা পথ 


স্পকাক্পোক্ষে সে স্বহম্দীপ্রন্ল আগহশাহ্ন-_ 
কলিকাতার বিখ্যাত ব্যবসায়ী শেঠ বংশীধর জালান সম্প্রতি 
গ়লোকগমম করিয়াছেন। তিনি ১৮৮৪ খৃষ্টার্পে বিকানীর়ের 





বংশীধর জালান 


রতনগড় গ্রামে সামান্য মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
১২ বৎসর বন্ধসে বিকানীর হইতে কলিকাতায় আসেন এবং তাহার 
এক আত্মীয়ের ব্যবস! প্রতিষ্ঠানে সামান্য বেতনে চাকুরী গ্রহণ 
করেন। কিন্তু এ চাকুরী তাহার ভাল না লাগায় তিনি-ব্যবসায়ে 
উদ্বদ্ধ হইয়া! উঠেন। সামান্ট পু'জি লইয়া, অপামান্ত অধ্যবমায় ও 
কঠোর পরিশ্রমের ফলে তিনি অতি অল্লকালের মধ্যেই ভারত 
ও ভারতের বাহিরে একজন কৃত্তী ব্যবসারীরূপে পরিগণিত হন। 


মেসার্স জুরজমল লাগবমল নামক বিখ্যাত ব্যবসা প্রতিষ্ঠান 
তাহ্ায়ই সর্ববতোমুখী প্রতিভায় প্রদীপ্ত। বাংলাদেশে চিনি 
শিল্পের উন্নতিকঞ্জে তিনিই সর্বপ্রথম চিনির কল স্থাপন। করেন। 
তিনি জুট মিল, জুট প্রেস, চিনির কল প্রতৃতি নানারূপ 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া গিয়াছেন। ন্বর্গত শেঠ বংশীধর জালান 
ব্যবসায়ীগণের আদশস্থল। দীন দরিপ্রের প্রতি তিনি অত্যন্ত 
সহান্থৃভূতিশীল ছিলেন। দেশের শিল্পোরূতি, শিক্ষা, জনসাধা- 
রণের চিকিৎস, দেবষেবা, ধশ্মশালা প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি নান।- 
বিধ সংকাধ্যে তিনি সর্বদ! মুক্তহস্ত ছিলেন। মৃত্যুকালেও 
তিনি ৬ লক্ষ টাকা সংকাধ্যে দান করিয়! গিয়াছেন। বঙ্গের 
বাহিরের অগ্নিবাসী হইলেও শেঠ বংশীধর জালান বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গালীর অতি আপনার জন ছিলেন। তাহার মৃতাতে এক- 
জন প্রকৃত দ্রানবীর ও আদর্শ বাবসাম়ীর তিরোভাব ঘটিল। 
আমরা কাহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আস্তবিক সমবেদন! 
জানাইতেছি। 


প্র্জতুক্র সুখ্ধোসাব্যাল 

গত ৩১শে জান্থ়ারী রবিবার অপরাচ্ছে পানিহাটী (২৪পরগণা) 
গ্রামে শ্রী গ্রামনিবামী প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ্‌ স্বর্গত পূর্ণচন্্র 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মৃতি-সভ! শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সভাপতির অভিভাষণে 
হেমেন্দ্রবাবু বলেন-_রাজ! রাজেন্দ্রপাল মিত্র, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ননীগোপাল মজুমদার প্রভৃতির নামের সহিত 
পৃর্ণচন্দ্রের নামও ভারতের পুরাতত্ব বিভাগের ইতিহাসে লিখিত 
থাকিবে। পূর্ণচন্দ্রের চেষ্টায় বহু বৌদ্ধ ও টন তীর্থের উদ্ধার 
হইয়াছিল। তাহার গ্রামবাদীর! তাহার স্মৃতি রক্ষায় সচেষ্ট 
হইয়! প্রকৃত গুণীরই আদর করিতেছেন। কলিকাঁতার মত 
মহরেও পূর্ণচন্ত্রের স্মৃতি রক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। সভায় 
অন্ঠান্ত বু বক্তীও বন্তৃত1 করিয়াছিলেন । 


আশীর্বাদ 


জ্রীমমতা ঘোষ 

এই ধরণীর সাথে তোমার সবার চেয়ে সেরা আশীষ 

এক বছরের জানাশোঁনা? তোমারে আজ কম্নৃতে চাই । 

রিং ছ্রছেহালি হো 57 
একটি বছর পূর্ণ হ'ল দিনে রাতে একই কথা 

আজ ভাদরের সপ্তদশে, তোমার তরে জাগছে মনে। 
জন্মদিনে বাঁছ! তোমায় থাটি জাগছে সদা-_ 

কী দেব ভাই ভাবছি বালে । 1০5 
কী দেব তোর ছুথান্‌ হাতে বেঁচে থাকো হুঃখে সুখে 

ভেবে ভেবে ঠিক পা পাঁই বাছা! আমার বেঁচে থাকো। 


কলিকাতায় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


গত জানুয়ারী মাসের ২র!।৩র!ও ৪ঠ| এই তিন দিন ভারতের 
বিজ্ঞান-সমাজের বার্ধিক অধিবেশন অন্থঠিত হইয়া গিয়াছে । ১৯৩৮ 
সালের পর কলিকাতায় এই প্রথম অধিবেশন; ইগ্ডিয়ান সায়েন্স 
কংগ্রেম এসোপিয়েশন এই বার্ষিক সম্মেগনের ব্যবস্থা করেন। 
লক্ষ বিশ্ববিদ্ঠাল় এই বৎসরের ত্রিংশ অধিবেশনকে আমঙ্ত্রিত 
করিয়াছিলেন । কিন্তু স্থানীয় গোলযোগ হেতু ব্যবস্থা সম্পন্ন 
করিতে ন! পারায় মাত্র একমাসের মধ্যে কলিকাত] বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কর্তৃপক্ষের আস্তরিক চেষ্টায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ব্রিংশ বাধিক 
অধিবেশন কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হওয়া সম্ভব হইয়াছিল। অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি বিশ্ববিষ্তালয়ের ভাইস্্‌-চ্যান্সেলার ডাঃ 
বিধানচন্ত্র রায় ২র| জা্য়ারী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
বিজ্ঞান কলেজ ও পার্শ্ববর্তী বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরে সম্মেলনের 
বিভিন্ন সভার আয়োজন হইয়াছিল। অন্তান্ বৎসর সপ্তাহ- 
কালব্যাগী অধিবেশন হইয়! থাকে, এইবার মাত্র তিনদিনে সময় 
সংক্ষেপ করিয়! কেবলমাত্র প্রয়োজনীয় কাধ্য শেষ কর! হইয়াছে? 
জাতির জীবনে যতই ছুর্দিন আন্ুক ন! কেন, সভ্যতা ও শিক্ষার 
কোন প্রতিষ্ঠানকে পন্ু করিয়! রাখিলে উন্নতির অন্তরায় 
হইবে। যেমন রাষ্রনৈত্তিক চেতন! প্রয়োজন, সেইরূপ জাতির 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধনাকেও পরিপুষ্ট কর! প্রয়োজন। রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা যত তাড়াতাড়ি গড়িয়া তুলিতে পার! যায় শিক্ষ! ব্যবস্থা 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে তাহাকে সত্বর গড়িয়। তোল! সম্ভবপর হয় না। 
এই বৎসরের অধিবেশনে বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের চিস্তাধার। 
দশের উম্নাতির জন্য নিয়োজিত করিয়াছিলেন। গত বৎসরের 
সভাপতি শ্রযুত ডি, এন, ওয়াদিয়া (বর্তমানে সিংহল গভর্ণ- 
মেন্টের ধাতু বিশেষজ্ঞ) নির্বাচিত সভাপতির অন্তুপস্থিতে 
সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। অতি ক্ষুত্বর অভিভাষণে তিনি 
ধাতুর বহুল ব্যবহার ও সব দেশের খনিজ পদার্থের একটি 
সমষ্টিগত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থার কথা বলেন। খনিজ পদার্থের 
প্রমাণ মিদ্ধীরিত এবং তাহ! সকলে বুঝিয়া। খরচ ন! করিলে 
সভ্য জগতের সমূহ ক্ষতি হইবে। এ সমস্যার সমাধান কেবল 
আট্লান্টিক মহাসাগরের এপারে ওপারে হইবে না_সমগ্র 
বিশ্বে সমন্তাকে বিস্তৃত করিয়! বিচার করিতে হইবে। 

সম্মেলন বারোটি শাখায় বিভক্ত করা হয়। অঙ্ক 
বিজ্ঞান শাখায় নাগপুর সায়েন্স কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ ধর 
গত ত্রিশ বৎসরে যে গবেষণ! হইয়াছে তাহার বিবরণ দেন। 
ত্রমশঃই অস্কশান্ত্রবিদ্র। নৃতন নিয়মের প্রবর্তন করিয়! পদার্থ- 
বিজ্ঞানের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করিয়াছেন; যে সব 
ব্যাপারে পরীক্ষামূলক গবেষণা! অসম্ভব সেই সব ক্ষেত্রে অঙ্কের 
সাহায্যে অনেক নৃতন তথ্যের সন্ধান পাওয়! গিয়াছে। পদার্থ 
বিজ্ঞান শাখায় বাঙ্গালোরের নবীন বশস্বী অধ্যাপক ডাঃ ভাব! 
গরমাণু-গঠন-তত্ত্রের গবেধণার ধারা বিবৃত করিয়াছেন । নিউটনের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিষ্কার এককালে পদার্থ-বিজ্ঞানের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিল। পরে পরীক্ষ। যু্ত্র মার্জিত হইবার ফলে পুবাতন 
কার্ধ্যকারণ তত্থবে অনেক ভুল বাহির হইতে আরম্ভ করিল। 


তাহার ফলে আইনষ্টাইন ভ্রব্যের গুণাগুণের মানদণ্ডে সময়কেও 
এক মাপেন্ন মাত্রায় দাড় করাইলেন। ইহার ফলে জরব্যের গঠন- 
ব্যবস্থার সন্ধানে নান! প্রকারে নূতন নৃতন অবস্থার সন্ধান পাওয়। 
গেল। সন্ধানের বর্তমান কোঠায় পরমাণুর গঠনে বিছ্যতের 
(619০08 ) কণার নানাবিধ বিকার দেখ! যায়। পজিটিভ, 
চার্জ সমেত কণাও তাহার" উল্টা নেগেটিভ, চার্জবুক্ত কণা 
ব্যতিরেকে বিছ্যুৎ্হীন কণাও লঘু-গুরু ভেদে ভিন্ন স্তরের তিন 
প্রকারের বৈছ্যুতিক কণার ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে। সবগুলিকেই 
সহজে চাক্ষুষ কর! বর্তমানে সম্ভব নয় কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে নানাদিক হইতে প্রমাণ আছে। রসায়ন-শাখার 
অভিভাষণ কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক্‌ মিঃ ষোশী পাঠাইতে 
পারেন নাই । ভূতত্ব ও ভূগোল শাখায় সরকারী ভূতত্ব-বিভাগের 
এবং বর্তমানে অভ্র উৎপাদনের জন্ত নিযুক্ত প্রধান কশ্মকর্তা ডাঃ 
ভান ভারতের খনিজ পদার্থের মমাবেশ ও তাহার উৎপাদন গন্বন্ধে 
এক তথাপূর্ণ অভিভাষণ পাঠ করেন। আমাদের দেশের খনিজ 
পদার্থের সম্ভার বেশ ব্যাপক এবং এখনও অনেক খনিজ শিল্পের 
কাজ বাকী পড়িয়৷ আছে যাহাতে .দেশের ধনী লোকের উৎমাহ 
প্রয়োজন । দেশের শিল্পের উন্নতি নির্ভর করে স্বকীয়ভাবে মাল- 
মশলার জোগাড়ের উপর । উত্ভিদ বিজ্ঞান শাখায় শিবপুর বোটা- 
নিকাল গার্ডেনের প্রধান কর্তী ডাঃ বিশ্বাস আমাদের এই বিস্তীর্ণ 
দেশের বিভিন্ন গাছ-পালার জীবন কথা সংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে বলেন। কৃষির উন্নতি, জমির উন্নতি, বনের উন্নতি, 
বনজ বৃক্ষ হইতে শিল্পের জোগানদারী, প্রয়োজনীয় গাছের 
চাষ বাড়ান প্রভৃতি বিষয়ে তথ্যপূর্ণ আলোচনা! করেন। 
প্রাণীবিজ্ঞান ও কীটতত্ব শাখায় সরকারী প্রাণী বিজ্ঞান বিভাগের 
(2০০1০৪1০৪] ৪:০5 ] ডাঃ চোপ রা! চিংড়ি মাছের জীবন- 
কথা৷ ও মাপ্রাজ অঞ্চলে এই মাছের ব্যবসা! সংক্রান্ত অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় ত্বাহার অভিতাষণে আলোচন! করেন। আমাদের 
£দশে মাছের প্রয়োজনীয়ত। যে কত তাহার পুনকক্তি নিশ্রয়োজন। 
কিন্তু এষাবৎ বৈজ্ঞানিকের সাহচর্য দরিদ্র মৎস্য ব্যবসায়ীদের 
জীবিকাকে নু করিবার বিশেষ কোন চেষ্টা হয় নাই। ডাঃ 
চোপরার অভিভাষণে আমর! এই সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি কি ভাবে 
করিতে পারি তাহার ইঙ্গিত আছে। সপ্তম শাখায় নৃতত্ব ও 
পুরাতত্ব শাখায় সরকারী পুরাতত্ব বিভাগের ( 4,0118991051081 
৪০৮৩ট ) ডেপুটি ডিরেক্টার ডাঃ চত্রবর্তী নৃতন খনন-কার্য্যের 
ফলে তারতের বিলুপ্ত ইতিহাসের যে সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে 
তাহা বিবৃত করেন এবং পরিশেষে তাশ্রলিপি-শিলালিপি কিরূপে 
মান্থৃষের পুরানো জীবনের তথ্য খচিত করিয়া আমাদের পূর্ব্- 
পুরুষদের রীতিনীতির গবেষণায় সাহাধ্য করিতেছে তাহ! বর্ণনা 
করেন। সরকারী জীবস্থাস্থ্য গবেষণাগারের (1009218] 
ড66:92975 7989870)) 10806৮6) প্রধান কর্তা ডাঃ মাইনেট 
চিকিৎসা! বিজ্ঞান শাখায় তাহার অভিভাষণে রোগ বিস্তারে খতু- 
ভেদের গুরুত্ব সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়াছেন। উপরস্ত 
মানুষ ও জন্তর মধ্যে অনেক রোগের বিনিময় এবং সদৃশ রোগ যে 


হাতি 


২৩৬ 


অনেক বর্তমান সেইজন্ত মানবঘ্বাস্থ্য এবং জীবন্বাঙ্ছ্য সস্ধীয় 
গবেষণা পাশাপাশি আদান প্রঙ্গানের তিশুর দিয়া কমিবার'জন্ত 
নির্দেশ দেন। শারীর বিজ্ঞান শাখায় পাটনা মেডিকেল 
কলেজের ভক্ত বিজ্ঞানের অধ্যাপক ডাঃ নারায়ণ শারীর 
বিজ্ঞানের ক্রমোক্নতি বিষয়ে অভিতাষণে উল্লেখ করিয়। 
চিকিৎসা! শাস্ত্রের উন্নতিকয্পে এই বিষয়ে গবেষণার অন্ত 
উন্নত ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার .কখ। উল্লেখ করেন। ' কৃষি- 
বিজ্ঞান শাখার ভূত্তপূর্্ব সরকারী কটতত্ব বিশেহজ্ঞ রায় বাহাহুর 
রামচন্দ্র রাও বিশেষ করিয়! পক্গপাঁলের ধ্বংসকারী আক্রমণ হইতে 
রক্ষা পাইৰার জন্ত কেন্দ্রীয় গবেধণাগারের আশ প্রয়োজনীয়তা 
বিবৃত করেন। পঙ্গপালের শ্রেণীভাগ আছে এবং ইহারা নান! 
আচারী। অনেক ক্ষেত্রেই ইহাদের আগমন আগে জানা যাইতে 
পারে এবং তখন প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা সম্ভব । পঙ্গপাল সম্বন্ধীয় 
তথ্য সংগ্রহ বিশেষ করিয়। আমাদের দেশের জন্য এখনও অনেক 
দরকার এবং কেবলমাত্র এই বিষয়েই বসরের পর বৎসর কাজ 
করিবার লোক প্রয়োজন । মন: সমীক্ষণ ও শিক্ষা বিজ্ঞান 





সাব 





[৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 





শাখায় কাশী বিখবিদ্ঞালয়ের অধ্যাপক ডাঃ আত্রের আমাদের 
কাধ্যকলাপে আত্মা ও অন্য অদৃশ্য প্রেরণা সম্বন্ধে গবেষণার বিশদ 
বিবরণ দিয়। ভারতীয় ক্ষেত্রে অনুরূপ গবেষণার পরিপোধণ করিতে 
বলেন। তিন বৎসর পূর্বে পূর্তবিজ্ঞান ও ধাতুবিষ্ত! এই 
সম্মেলনের কার্যে সংযুক্ত হইয়াছে । বোদ্বাই মিউনিসিপালিটির 
ইঞ্জিনীয়ার মিঃ মোদক তাহার মিউনিসিপ্যালিটির এলাকায় 
দাদর অঞ্চলে পরিশোধিত জল নিষ্ধাসন ব্যবস্থার বছ তথ্যপূর্ণ 
এক বিবরণ দেন। এই ব্যবস্থা সুষ্ঠভাবে সম্পয় করিতে 
বিদেশী ব্যবস্থার অনেক বিবর্তন করিতে হইয়াছে এবং সেই সব 
তথ্য অন্তত্র কাজে লাগিবে সন্দেহ নাই। এই সকল অভি- 
ভাষণ ব্যতীত গবেষণামূলক প্রবন্ধও সম্মেলনে পাঠ কর! হয়। 
শাখা অন্তর্গত কোন বিশেষ বিষয়ে গবেষণ! ব্যতীত, বিভিন্ন 
শাখ৷ এক হইয়াও অনেক আলোচনা! হয়। এই বৎসর 
“কয়লার জুব্যবভার' “খাছ উৎপাদন সমস্যা", “জমির সেচ 
ও জলের ব্যবস্থা" প্রভৃতি সময়োপযোগী বিষয়েও আলোচন! 
হইয়াছিল। 


সপ 


বাপিতটে 
শ্ীস্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


কাঙ্জল দীঘির সজল সোপানে 
নয়ন-ভুলানে! বেশে, 
'গাহন করিয়। পিক্ত-বসনা 
দাড়াল সমুখে এসে । 
চূর্ণ-চিকুরে ঝরিছে শীকর, 
পাড়িযাছে তাহে হুধ্যের কর-_ 
রঙিন্‌ তুলিক। বুলায়ে বুলায়ে ঈ।কিছে মুগ্ধ ছবি ; 
“রক্ত-কমলে বিহারে রমর' আকে কি অন্ত রবি? 
লীলাভরে যবে ক্ষীণ বাছ হ'তে 
ওগো গীন পয়োধরা, 
খসিয়। পড়িল শিখিলাঞ্চল 
নিখিল পড়িল ধর।। 
লজ্জায় মুখ ঢকিল সন্ধ্যা, 
আধারে মলিন রজনীগন্ধা 
ধর! পড়ে গেছি ভাবিয়। তপন 
লুকাল আননখানি, 
শিহরে ধরণী যবে দিলে অগ্নি 
- বক্ষের বাস টানি । 


ওগো মায়াবিনী একি রহস্ 
তোমার অক্ষিপুটে, 
রূপলালসায় ভক্ত ভূঙ্গ ্ 
্ চরণ-পঞ্ে লুটে ! 
বঙ্গে সুধার কুন্ত তথ, 
অধরে হাস্ত নয়নে বহি, 
সিক্ত-বসনা, কি মোহিনী বেশে দীড়ায়েছ বাপিতটে, 
ঢাকো৷ অঞ্চলে চঞ্চল। তনু, কি জানি বিপদ ঘটে। 


পারের যাত্রী 
কবিকন্কণ শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


ধরার পথিক ! ডাকছে হেমায় তীর্থ-দেউলগুলি, 
দুরের আকাশ নামছে নয়ন পানে। 
অনীমকালের বাজ ছ যে-সুর তাহার মীড়ের টানে 
_ধুসর বেলায় মৌন প্রাণের উঠছে কুহুম ছুলি' ; 


বেড়ায় বাতাস, স্ব্গ-দূতীর পাখার আওয়াজ তা'তে 
আপন কুলায় বস্ছে পারের পাখী, 

সপ্ন তোমার ঘুমের মায়ায় মেঘের ছায়ায় থাকি” 

কালের খেলায় অশ্রহাসির মাল্য মনের গাথে। 


আনছে এখন পারের ভেলায় পাল তুলে কোন্‌ মাঝি ! 
আনন্দগান বাজছে নদীর 'পরে ; 

দিন যে ফুরায় আধার ঘনায় প্রাণ যে কেমন করে, 

তীরের তরুর পায়ের তলায় পড়ছে জোয়ার নাচি'। 
দুর-দেউলের স্বর্ণচড়ায় জ্বলছে আলোক নব, 

থাকুক তোমার দুঃখ জৃণের ঝোল! , 
প্রাণের মানুষ পালিয়েছে আজ, ঘরের দুয়ার খোলা, 
. সাঝের প্রদীপ জ্বালার সময় ভাঙ্গলো! প্রদীপ তব। 


রইলো ধুলায় শেষ কড়িটা বইতে স্মৃতির ভার, 
. হাস্তে গিয়েই ফেল্ছ চোখের জল ! 

নিয়ত “চাকায় পিষ্ট জীবন-ভাগ্য কুহ্ছমদল? 

ছুষ্যোগে যার যাত্র। প্রথম, হুংখ কিসের তার ! 


আঘাত এবং অত্যাচারেই রইলে মনম্তাপে, 
ছন্দ দ্বিধায় সইলে বিপুল ব্যথা ; 

চল্লে ধরার রাজপথে সব ছড়িয়ে আপন কথা, 

আরস্তি তোষার চুকিয়ে এবার শান্তি পরশ পাবে। 


দুইটা স্ৃত্তির পরিচয় 


জ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার বিভিন্ন পল্লীতে কত মৃত্তি জনাধারণের অবচ্ছেলায় পড়িয়া 
রহিয়াছে কে তাহার বিবরণ সংগ্রহ করে? ' গ্রামবাসীদ্দেক্স মিকট শ্রুতি 
গ্রামের বিবরণ ভিক্ষা! করিয়াও কোনই সাড় পাই নাই। খাঁকুড়া ও 
বিক্রমপুরে যে কয়েকটা মৃত্তি পাওয়া গিয়াছিল, সেই মুর্িগুলি'বাংলার 
বিভিন্ন মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু সুপ্রাচীন রাঢ় হইতে অতি 
অল্প মুত্িই মিউজিয়ামের জন্চ সংগৃহীত হইয়াছে। বর্তমানে একটা 
অনাদূত হুর্ঘা মৃত্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

একটা মস্তি নিমাই তীর্থের.ঘাটে পড়িয়! রহিয়াছে এবং জনৈক! নারী 
ইহার পুজা! করে, যদিও এ পূজ! তাঁহার পয়দা! রোজগারের উপায় মাত্র। 
মূত্তিটার অবস্থান লক্ষ্য করিলে মনে হয় যে এ মুস্তিটা অন্ত কোথাও হইতে 
আসিয়! পড়িয়াছে। স্থানীয় অতি প্রাচীন লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
আশানুরূপ উত্তর পাই নাই। ঠ্াহারা বলেন, শৈশব হইতে এই 
অবস্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় জ্রীযুত হরিহর শেঠ মহাশয়ও 
ভাহার রচিত "পুরাতনী”তে এই শিলা প্রতিমাটীর কথ| কিছু বলেন নাই। 

ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে অতি প্রাচীন বৈদ্যবাটা গ্রাম অব- 
স্থিত। বন্তমান হুগলী জেলার অন্তর শ্রীরামপুর মহকুমার এলাকাতুন্ত 
মিউনিসিপ্যালিটা সহর বৈগ্যবাটা। কলিকাত| হইতে মাত্র ১৪ মাইল 
দূর। এই মিউনিসিপ্যালিটার এলাকার মধ্যে ই, আই, আর্এর 
সেওড়াফুলি ও বৈচ্যবাটা__ছুইটা ষ্টেসন অবস্থিত। নিমাই তীর্ণের ঘাট 
হইতে তারকেশ্বর যাইবার রাস্তা চলিয়! গিয়াছে। 

মুর্তি পরিচন্ঈ__এই প্রতিমাটা কৃষ্ণ প্রপ্তরে খোদিত। মৃত্তিটা উচ্চতায় 
২২ ফুট। পাদদেশে স্পষ্টভাবে সারথীসহ সপ্তাম্থ থোদিত আছে। ইহার 
দুই পারবে দুইটা নারী মৃত্তি (সম্ভবত) বিভিন্ন ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান এবং 
সু্য মূর্তির শীর্ষের দুই পার্থে ছোট ছোট কতকগুলি মুর্ভ উৎকীর্ণ 
আছে। এই হুম্য মুত্তি কতদিনের পুরাতন তাহা সঠিক বলা সম্ভব নয়। 
আমুমানিক চারিশত কি পাচশত বৎসরের পুরাতন । 

পা শা তু সং. 

সিঙ্গুর হইতে ছুই মাইল দক্ষিণ পূর্বেব “পলতা গোড়” নামে একটা 
গ্রাম আছে। উক্ত গ্রামের একটা প্রন্তর মূর্তির সংবাদ বোড়াই গ্রাম 
নিবাসী প্রীস্ধাংগুশেখর মুখোপাধ্যায় আমাকে দিয়াছিলেন। 

এই মু্তিটা কাল পাথর হইতে নিম্মিত হইয়াছে। উচ্চত! প্রায় 
দেড় ফুট সপ্তসর্পফণা তলে ধজু বাটে দাড়াইয়া৷ আছে যে, সে কে 
শেন নাগ ?_বাহ্কী ?-বিষু।? পায়ের চি্তু কিছুই নাই। চারি 
হস্তের মধ্যে ছুই হাতে সাপ ধরিয়াছে। অবশিষ্ট ছুই হাতের মধ্যে 
এক হাত বক্ষে স্থাপন করিয়াছে এবং অপর হাতে একটা মানব শিশু । 
মৃষ্তিটার মুখের গঠন দর্শনীয় । 

সিঙ্গুর ভ্রীরামপুর মহকুমার অন্তর্গত একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম। যেরাস্ত। 


সিঙ্গুর, অপূর্বপুর, বিরাম গজের, ভিতয় দি রামনগর; যোড়াই 
প্রভৃতি গ্রামের দিক্ষে আসিয়াছে সে রাস্তায় ধারে গুঁকরিনীর পার্খে 
অশখ বেল ও মনসার গাছের তলা এই প্রনতষপ্রতিঙাটী স্থাপিত। এফজন 
উৈরবী প্রত্যহ পুঙ্জ! করে। করের বৎসন্ষ' পুর এই: মুগ্চিটা জনৈক 





বৈদ্াাটার সত্যি 

শ্মশানচারী সন্ধানী দঙ্গুর শশান হইতে কুড়াইয়৷ আনিয়! পলতাগোড় গ্রামে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, ব ৮ প্রবাদ আছে। সিঙ্গুর অতি পুরাতন স্থান। 

ংহপুর রাজ্যের রাজধানা সংহপুর-_আধুনিক সিঙ্গুর । ইহার ধ্বংসাবশেষ 
এখনও নিকটবর্তী গ্রামে অনুসন্ধান করিলে পাওয়! যাইতে পারে। মৃষ্তি 
দুইটা প্রতি বাংলার মুক্তিতত্ববিদ পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

বৈগ্যবাটী মহামায় সাহিত্য মন্দিরের তিহাসিক তথ্য সংগ্রহ বিভাগের 
কম্ীরা উক্ত ছুইটা প্রস্তর মুত্তির আলোক চিত্র লইয়া আসিয়াছে। মস্তি 
দুইটা যাহাতে মহামায় সাহিত্য মন্দিরের সংগ্রহশীলায় (8108802) ) 
স্থান পায় তাহার ব্যবস্থা হইতেছে । 





ফাল্গুনী 
শ্শ্যামসন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সমুদমন্থন স্বপ্নে শেবরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেল", 

জয্াতুর আকাশেতে ফুটিল নৃতন নীহারিঙ্ষা, 
সোনার চাঙ্গের চোখে দেখিলাম যে কলঙ্কলিখা, পথে, মাঠে, সিনেমায় বিরাজিত প্রাকৃত সমাজ, 
-_ভাবিতে ভ্ধবাক মানি কে আমায় এ কথা শ্রিথালো, ফাগুন এসেছে তবু আসে নাই নূতন বারতা । 
ক্ষীণ আবেষী মাঝে দেবতার চরণ প্রসাদ জানি তুমি আছ মোর, হে আমার একমাত্র আলো. 
আজন্মসঞ্চিত মোর ঘুটীবে সহ অবসাদ । জাধারে দেখিযাহিনু ধু তব তনুর তনিমা, 
বন্ধু তুমি কাছে নাই..লিপিকার পামনইনু কথা, এবার রিছ্যুত-শিখা চোখে মোর প্রদীপ স্বালালো, 
সার্থক জীবন স্রোত মৃতযান্রোতে এক হ'ল আজ,, তাই বুঝি রজনীর ক্লাস মুখে জাগে অরুণিমা। 


২৪১৭ 





্রপভ্িক ভ্রিক্কেত £ 

হায়দরাবাদ : ২৬৯ ও ১৫৩ 

মহীশুর £ ১৮৩ ও ৬৮ - 

রণজি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার দক্ষিণাঞ্চলের ফাইনালে 
হায়দরাবাদ দল ১৬২ রানে মহীশূরদ্কে পরাজিত করেছে। 

হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংসে ভরতাদের ৭৪ এবং মেঁটার ৪৮ 
রান উল্লেখযোগ্য ; বোলিংয়ে গুরুদাচারের ৬৯ রানে ৬টি উইকেট 
লাভ উল্লেখযোগ্য | দ্বিতীয় ইনিংসের একমাত্র উল্লেখযোগ্য রান 
এম হোসেন ২৩ বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন দারাশ! ৪৪ রানে 
৫টি, রম! রাও ২২ রানে ৩টি, গুরুদাচার ৫৩ রানে ২টি উইফেটনিয়ে। 

মহীশুরের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান গুরুদাচারের 
৫৬। গোলাম আমেদ ৪৪ রানে ৫টি উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব দেখান । 


পাটা শি তি শিপন 


৮৯: ৯. লি ৬4 


ধকলিকাত| ইউনিভার্সিটি ইন্ষ্টটিউটের বাৎসরিক ব্যায্লাম প্রদর্শনীতে 


হোলকার £ ১*৯ ও ২৮২ (৩ উইকেট ) 

যুক্তপ্রদেশ : ২১২ ও ১৭৮ 

পূর্বাঞ্চলের সেমি-ফাইনালে হোলকারদল ৭ উইকেটে 
যুক্তপ্রদেশদলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে। রণজি 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় হোলকার দলের যোগদান এ বৎসরই 
সর্ব প্রথম । পূর্তে এর নাম শুনা না গেলেও এই দলের অনেক 
খেলোয়াড়কে মধ্য ভারতদলের পক্ষে থেলতে দেখা গেছে। 
যুক্তপ্রদেশ দলের প্রথম ইনিংসের ২১২ রানের বিরুদ্ধে হোলকার 
দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয় মাত্র ১*৯ রানে । এর পর 
যুক্তপ্রদেশদল দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৮ রান তুলে ২৮১ রানে অগ্রগামী 
থাকে। কিন্ত অগ্রগামী থেকেও শেষপর্যযস্ত তাদের পরাজয় বরণ 
করতে হয়। দর্শকেরা ভাবতে পারেনি যে, হোলকার দল খেলায় 
জয়লাভ করবে। হোলকার দলের খেলোয়াড়র! দৃঢ়তার সঙ্গে 





রু্ত তুখেন পাল কাধের উপর লোছার জযেপ্ট বীকাচ্ছেন। 


ইনি ১৯৪ মালে স্কটিপচার্চ কলেজ থেকে '্, লাভ করেন, ইনি একজন ভাল হকি খেলোয়াড় এবং মুষ্টিযোদ্ধ! ৷ 


মহীশৃবের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র ৬৮ রানে শেষ হয়। মেটার 
১৮ রানে ৬টি এবং ভূপৎ ১৮ রানে ৪টি উইকেট লাভ করেন। 


খেলেছেন, দলের অধিনায়কের দৃঢ়তার কধাই সব থেকে 
উল্লেখযোগ্য । 


/ ২৩৮ 


কান্ন--১৯৪৯) 


ছোলকার দলের দ্বিভীয় ইবিংসের জুচদা ভাজ হয়নি । ছা 

১ রাদে প্রথম উইকেট খোওয়! যায়। কিন্ত হতাশ হা ছয়ে মুস্তাক 
আলী এবং ইয়াডে একন্গে জুটী হ'য়ে খেলে যেতে লাগলেন। 
৪৫. মিনিটের সমর মুস্তাক আলীর ৫* রান পূর্ণ হ'ল। ফুলের ৭৫ 
"রানের মাথায় ইন্সাডে আউট হয়ে গেলে জাগদ্দেল খেলায় ঘোগ 
দিয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। মধ্যান্ত ভোজের সয় 
ছোলকার দলের রান উঠল ১৩১। মুস্তাক আলী নিজস্ব ১১৩ 
রান করে যখন আউট হ'লেন ভখন দলের রান সংখ্যা উঠেছে ৩ 
উইকেটে ১৬৪। মুস্তাকের মত একজন শক্তিশালী ব্যাটসম্যান 
বিধায় হওয়ায় দর্শকের। হোলকার দলের পরাজয় সব্বদ্ধে নিশ্চিত 
হ'লেন। কিন্তু জাগদেলের সঙ্গে সি কে নাইড়ু জুটী হ'য়ে দ্রুত রান 
তুলে যেতে লাগলেন, এতটুকু ত্ঠাদের বিচলিত হ'তে দেখা গেল 
না। ৩ উইকেটে ২৮২ রান উঠলে হোলকার দল ৭ উইকেটে 
বিজয়ীর সম্মান লাভ করলে। দলের এই বিজয়লাভের জন্য 
তিনজনের ব্যক্তিগত দান উল্লেখযোগ্য, তার! ষথাক্রমে-_মুস্তাক 
আলী, সি কে নাইডু এবং জাগদেল। এই তিনজন ক্রিকেট 








বোলিং গ্রিপ--“অফ, ব্রেক 


খেলোয়াড়ের দৃঢ়তাপূর্ণ খেল! দর্শক এবং খেলোয়াড়দের মুগ্ধ 
করেছিল। খেলার শেষপধ্যস্ত জাগদ্দেল ৭* এবং সিকে নাইডু 
৮১ রানে নট আউট থেকে যান। 


ফলাফল £ " 

- যুক্তপ্রদেশের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান- কিয়ামত 
হোসেন ৬৭, খাজ! ৪১; বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন সি কে 
নাইডু ৬৮ রানে ৪টি এবং জাগদ্দেল ৪৭ রানে ৩টি উইকেট নিয়ে। 

দ্বিতীয় ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান-_ফানসালকার ৫*, হামিদ 
৩৬; বোলিংয়ে উল্লেখষোগ্য-_-৬৫ রানে আগদ্দেলের ৭টি উইকেট 
পাওয়া। 

হোলকারদলের প্রথম ইনিংসে উল্লেখযোগ্য রান ছিল-_মুস্তাক 
আজীর নট. আউট ৬৬ রান। আলেকজাগার ৫৫ রানে ৬টি 
এবং ১৫ রানে রামচচ্্র ২টি উইকেট পান। 

হোলকারদলের দ্বিতীয় ইনিংসে সুস্তাক আলীর ১১৩, 


ই. ৬৯৪ 


জাগজেলজের নট উট ++ এবং সি কে মাইর নট, জাঁউট ৮১ 
যান উল্লেখযোগা। ৫ 








বোলিং গ্রিপস-“গুগলি' 


হোলকার দল পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে বাঞ্জল! দলের সঙ্গে 
প্রতিত্বন্দিত করছে। খেলাটি হচ্ছে ইলেংরে। 


বরোদ্। ২৪৫ ও ১৩৫ 

পশ্চিম ভারত £ ১৬৮ ও ২৯৮ ৃ 

রণজি ট্রফির পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনালে বরোদ! হল রাহ ই 
রানে পশ্চিম ভারতবাজ্য ক্রিকেট এফোনিয়েশনদলকে শরাফত 
করেছে। খেলাটিতে জয়লাভের জন্ত উভয় দলের মধ্যে 
প্রতিত্বন্বিতা চলেছিল। 

বরোদ। দলের প্রথম ইনিংসে উল্লেখযোগ্য রান ছিল ভি এস 
হাজারীর ৭৩ এবং নিম্বলকারের ৭১ রান। বোলিংয়ে অদ্ভূত 





ৃ বোলিং শ্রিপ-_“আউট হইঙ্গার' 
কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন নয়ালাদ। তিনি ৩৫ ওভার বল দিয়ে 
৬৩ রানে ১৩ট। মেডেন এবং ৬ট। উইকেট পান। 


২৩ 


পৃশ্চিম ভাত মাজ্যের প্রথম ইনিংসে শার্ভিঙল গাঞ্ছির ৫২ 
রান উল্লেখ করা যায়। সিএস নাইভু ৩* ওতার বল ক'রে ৮৫ 
বান দিয়ে ৬ মেডেল এবং ৫টি পান। 

- দ্বিতীয় ইনিংসেও হাজারীর ৪৩ রান দলের সর্বোচ্চ ছিল। 
এবারও নয়ালঠাদ মারাত্মক বল দিয়ে ৫৩ রানে ৫ট| উইকেট 
গেলেন। চিপস নিষেছেন ৩টে উইকেটে ৫২ রানে। 

পশ্চিম ভারতরাজ্যের দ্বিতীয় ইনিংসের স্থচন! ভাল হয়নি। 
মাত্র ১৯ রানে ৪টা উইকেট গড়ে যায়। 
2উন্নিস $ 
ইন্দোরে অঙ্গ ইগ্ডিয়া টেনিস প্রতিযোগিত! বশোবস্ত ক্লাব 
টেনিস টুর্ণামেন্টের সঙ্গে অন্ৃতিত হয়। প্রত্যেক বিভাগের 
ফাইনাল খেল। শেষ হয়েছে । 

ফলাফল নিয়ে দেওয়। হ'ল। 

পুরুষদের সিঙ্গ লসে ঘস্‌ 

মহম্মদ ৬-২১ ৭-৫১ ৪-৬, ৬-৩ 

গেমে ইফতিকার আমেদকে 

পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস 
লীলা রাও ৬-০, ৬-১ গেমে 
মিস ড্বাসকে পরাজিত 
করেন। 
পুরুষদের ডবলসে জে কে 
কায়ল ও ক্যাপটেন ইন্দুল- 

কার ২-৬, ৬৪১ ৬-১, ৪-৬, 

৬-৪ গেমে ঘস্‌ মহম্মদ ও 

বরোদার মহারাজাকে পরা- 

জিত করেন। 
মিক্সড ডবলসে মিস উড- 
« ক্রীম ও ইফতিকার ৭-৫, 
৭7৫ 
ইক ছে রা 
প্রবীণদের ডাবলস ফাইনালে রাও ও দাস ৭-৫, ৬-৩1 গেমে 
সি কে নাইডু ও দেশাইকে পরাজিত করেন। 
প্রতিযোগিতায় ভারতের বিভিন্ন স্থানের বিশিষ্ট টেনিস 
খেলোদ্সাড় ফোগদান করেম। বাঙ্গলার দিলীপ বন্ধ প্রতিযোগিতার 





হাগাবাধডজর্ 


[৩,শ বর্ষ-_২র খও-দ সাধ 


ইলমি-কাইনালে ইফাতিকার আমেদেন ফাছে প্রেট' সেটে পক্গাজিত 
হ'ন। লিঙ্কস ফাইনালে ছস্‌ নিজ সম্মান অক্কুর রেখেছেন । 
ইফতিকার পধাজিত হ'লেও ফাইনা্গে ভীত্র প্ীতিহন্বিত৷ করেন; 
ফলে ৪টি গেমে খেলাটির মীমাংসা হয়! পুরুষদের ভাবলস_, 
ফাইনালের ফলাফগ কিন্তু দর্শকদের বিশ্মিত ফরেছিল। ঘস্‌ ভার 
সহযোগী মহারাজার কাছ থেকে উপযুক্ত সহযোগিতা লাভ 
করতে না পারায় শেষ পর্য্যস্ত পরাজয় বণ করতে বাধ্য হ'ন। 
€ম্তিক্শ টভ্ি & 

নিখিল ভারত টেবিল টেনিন এবং পঞ্চম বার্ধিক আস্তঃ- 
প্রাদেশিক টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতায় ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে খেলোয়াড়রা যোগদান করেন। বোস্বাই প্রদেশের 
খেলোয়াড়র! ছু'টি প্রতিষোগিতাতেই বিশেধ সাফল্য লাভ করেন। 
নিখিল ভারত টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতায় বোম্বাইয়ের কে এইচ 
কাপাদিয়। পুরুষদের সিঙ্গলসে, ডাবলসে এবং মিক্সড ডাবলসে 
সাফলোর পরিচয় দেন। আস্তঃপ্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় বাঙ্গল! 
প্রদেশ মাত্র এক পয়েণ্টের ব্যবধানে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে । 

আত্তঃপ্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় বোম্বাই ৬, বাঙ্গলা ৫, 
পাঞ্কাব ৩, মান্্রাজ ৩, মহীশূর ২, হায়দরাবাদ ১ ও দিল্লী * পয়েন্ট 
লাভ করেছে । 
নিখিল ভারত টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতার ফলাফল : 

পুরুষদের সিঙ্গলসে কে এইচ, কাপাদিয়। (বোম্বাই ) ২১-১৩, 
২১-১৪, ২১-১৪ পয়েন্টে ডি এইচ কাপাদিয়াকে ( বোম্বাই) 
পরাজিত করেছেন। 

পুরুষদের ডাবলসে কে এইচ কাপাদিয়৷ ও চন্ত্রান! (বোস্বাই ) 
২১-১৩) ১৪২১১ ২১-১১, ২১১৯ পয়েন্টে শিবরাম ও নাইডুকে 
(মাদ্রাজ ) পরাজিত করেছেন। 

মিক্সড ভাবলসে কে এইচ কাপাদিয়া ও মিস্‌ এফ ম্যাডান 
(বোম্বাই ) ১৭-২১, ২১-১৮, ২১-১৩, ২১-১৯ পয়েন্টে চন্দ্রানা ও 
মিস্‌ কুদেবকে হারিয়ে দেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস্‌ কুদেব (বোম্বাই ) ২১-১৯, ২১-১৮, 
২১-২৩;২৪-২৬, ২১-১১ পয়েন্টে মিস্‌ ক্রোডিকে (বোম্বাই ) 
পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের ডাবলসে মিস্‌ ব্রোডি ও মিস্‌ ম্যাডন ( বোম্বাই ) 
২১-১৩) ২১০১৩, ২১-১৭ পয়েন্টে মিসেস প্রতাপ সিং ও মিসেস্‌ 


ইন্দ্রওয়াদকে ( পাঞ্জাব) পরাজিত করেছেন । 


ঘাহিত্য-গংবাদ 


স্বগুাক্কাস্পিভ্ড পুভডন্কান্বক্পী 


বুদ্ধদেব বধ প্রলীত উপক্ঠাস “জীবনের মুজয”--১/* 
ভ্ীশশধ্র দত্ত প্রণীত উপন্ঠাস “মোহম ও জল্লাদ*--ং. 
রি সপ৭ “উবীগুয়দীতা'- 
অজয়েন্দুনারায়ণ রায় আলীত উপল্াস “মেঘ ও জ্যোগঙ্গা”--১৪, 
জীরমেল্দাথ দে প্রণীত “যৌনপ্রবৃত্তি ও ধৌনতৃষ্থি”-_২৪ 
শিবপ্রসাদ সুখোপাধ্যায় অলীত কাব্যগ্রন্থ “এগায় ও গুপার”--* 
শ্ীধীরে্রালাল ধর প্রণীত বুদ্ধ-উপন্যাস “বোমা ও ধযারিফেড*--১1১ 
ভ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বিনয় সরফারের বৈঠকে”_-৩ 


সীপীতলবর্ধন প্রণীত কবিত। পুস্তক “ওমর খাইয়ামের 
১ 


মজলিস 
ীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ও ণ দাশগুপ্ত প্রণীত 
ক 
প্ীলতোজানাথ জান! প্রণীত ক্ষবিত। “সাগসিকা”- ২ 
শ্রীপ্রতাপচন্ত্র মাইতি প্রণীত ১০ “ভারতবীর"-1/, 
ভ্ীমতিলাল রায় প্রণীত “সংঘজ্ীবন”-_-১।* 
প্রীমতিলাল দাশ প্রঙীত উপষ্ঠাস “চলার পথে”__-২২ 


স্পা _ভ্রীফশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ . . 
২৩১১, কণ্িয়ালিস্‌ সীট কলিকাতা! 7 ভাবতবর্ধ-প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিশপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১959 ১৪] ৯৮০৪৩ (চা চ২১1৩১।৬৩ ৬৪. 
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শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ভারতের আকরিক প্রস্তর 


আজ যাহা সভ্যজগৎ ছাইয়! ফেলিয়াছে, যাহ! কোনও না কোনও 
প্রকারে ব্যবহার না করিলে আজ জীবনযাত্রা! সম্পূর্ণরূপে অচল, 
তাহা ইতিহাসের কঠিপাথরে ফেলিলে নিতাত্ত পুরাতন জিনিষ 
বলিয়া মনে হইবে না। লৌহ ব্যবহারের স্ুুসংবন্ধ কাল নির্দেশ 
করিতে গেলে ছয় হাজার বৎসরের পূর্ববের কথ! ম্মরণ করিতে 
হয়। সুতরাং আকরিক প্রস্তর হইতে লৌহ উদ্ধারের জ্ঞান মানব- 
জাতি তাহার কিছু পূর্বে আয়ত্ব করিয়া'থাকিবে। মোট সাত 
ব1! আট হাজার বদরের অধিক নয়; কিন্তু আমাদের পৃথি- 
বীর জন্মের ইতিহাসের তৃলনায় ইহ! মাত্র কয়েকটা! বৎসর । 
ব্যবন্থার হিসাবে লৌহ তানের অস্থ্। কত (শত) বংসর 
তাত ব্যবহার হইবার পরে লৌহ মানবন্ধাতির কাজে আসিয়াছে 
তাহ ভূতত্ববিদ পণ্ডিতগণের জ্ানরাজ্যের সীমায় বাহিরে । পুরাতন 
অন্্শন্্র বা তৈজসাদি মৃত্তিকার নানাস্তবে অবস্থান হইতে এই সকল 
কাল নির্ণাত হইয়াছে; আর সেই তত্বাস্ুসন্ধানের কলম্বরূপ তান, 
এমন কি ব্রশ্জ যুগের পরে লৌহযুগ স্থাপিত হইয়াছে । বয়সের 
স্ব্নতাহেডু লৌহ তা অপেক্ষ! শক্তিমান এবং তাহারই ফলে 


শ্যাষ্য অধিকার হইতে জ্যেষ্টকে বঞ্চিত করিতে সমর্থ হইযাছে। 
বঞ্চিত করিলেও তাহাকে একেবারে বিতাড়িত করিতে যে পারে 
নাই বরং ক্রমে বনু বা নৈছ্যুতিক শক্তির-সহিত মিতালী করিয়! 
নৃতন ক্ষেত্রে বয়োবৃদ্ধ তাস স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়। অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্তরে 
উঠিয়। গিয়। লৌহ নিষ্কাসন প্রস্ৃতি কাধ্যে বিছ্যাতের সাহায্য 
নিয়া অন্থজের প্রতি পুরাতন অঙ্থুরক্তি প্রকট করিতেছে । 

অনেক পণ্ডিত আবার ভিন্নমত পোবণ করিয়া খাকেন। 
তাহাদের মতে লৌহের ব্যবহার সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান না খার্কিলে 
্রঞ্জের ব্যবহার প্রচলিত হইতে পারিত না। ব্রঞ্ধ মিশ্রিত ধাতু, 
কিন্তু মাক্ষিকে যথোপযুক্ত তাপ প্রয়োগ করিতে পারিলেই লৌহ 
উদ্ধার কর! সম্ভব।(১) ন্মুতরাং ছুই বা ততোধিক ধাতুর উদ্ধার 
ও মিশ্রণের জ্ঞান অপেক্ষ! একটা ধাতু উদ্ধারের জ্ঞানলাত 'কর! 
যে সহজ তাহ! অস্তুমান কর! কষ্টকর নহে। , 

ভারতবর্ষে লৌহের ব্যবহার তামের বহু পূর্ব হইতে হে 
প্রচলিত ছিল সে মন্বদ্ধে অনেক পণ্ডিত বিশেষ জোর করিয়। 


0) 04568115285 ০1150) 80৫ 96961 0 102 00000 2৪ 
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বলিয়া থাকেন ((২) আধ্ট অভিযানের সঙ্গে সঙ্গেই জৌহেধ. 


বাবহার ভারতে প্রবেশ লাভ করে। তাহার! যে. 
অস্ত্রশস্াদি ব্যবহার করিতেন, বেদ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে তাহার 
উল্লেখ পাওষা হাষ। 


হ্িশ্ঞজ্ কেশীক্ছ 


আমরা সাধারণতঃ যে আকারে লৌহ দেখিতে পাই, প্রক্কৃতির 
রাজ্যে সেরপ কোথাও পাওয়া যায় নাও প্রস্তয় হইতে লৌহ. 
উদ্ধার করিতে হয়। রর 

মাত্র উক্কাপিণ্ডে বিশুদ্ধ লৌহ দেখা গিয়াছে, অবশ্ট তাহার 
সহিত অন্তান্ত ধাতুরও সংমিশ্রণ থাকে । (৩) ব্রেজিল, শ্রীণ- 
ল্যা্ড, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকারের পি 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীণল্যাণ্ডের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা । 

নানাভাবে নানা স্থানে লৌহ আত্মগোপন করিয়া আছে। 
পৃথিবীর প্রত্যেক উনিশ ভাগ মাটাতে এক ভাগ লৌহ মিশ্রিত 
রহিয়াছে। প্রন্রবণ ও গভীর নলকৃপের জলে, বৃক্ষ লতাদিতে 
এবং নরশোণিতে সামান্ত পরিমাণে লৌহ বর্তমান । 

মৃত্তিকার উনিশ ভাগের এক ভাগ লৌহ বলিয়! সকল স্থানের 
মৃত্তিক। ঘাটিয়। এই অঞ্চপাতে লৌহ উদ্ধার কর! যায় ন!। 
পৃথিবীর স্থানে স্থানে এমন প্্রস্তরাদি পাওয়! যায়, যাহার মধ্য 
হইতে লৌহ উদ্ধার করা সম্ভব। পৃথিবীর ষে যে অংশে এই 
প্রকার প্রস্তর" পাওয়! গিয়াছে, সেই স্থানে বা তল্পিকটবর্তী 
স্থানে উহ। গলাইবার ব্যবস্থ। হইয়াছে। 


তনশীহ-শ্রত্ডল্ল 


লৌহমিশ্রিত সকল প্রকার প্প্রস্তর” হইতে বৈজ্ঞানিকগণ 
লৌহ উদ্ধার করিতে চেষ্ট। করে ন1। ভূতত্ববিদের মতে যাহাতে 
লৌহের ভাগ অধিক, তাহাই ব্যবহারযোগ্য । বিজ্ঞানসম্মত 
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ভীযায় ইছাহ। অক্সাইড (05389) এবং কার্বনেট (০৯০৮০ 


259 ) বলিয়া পরিচিত 1(8) 

অক্সাইড প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত :_(১) ম্যাগনেটাইট 
বা হ086:59510 1:07 ০29 (চুত্বক প্রস্তর )7; (২) 
25 ০৮ 79110দ ০৫1,29 ( রক্ত বা হরিজ্রাবর্ণ প্রস্তর) ও (৩) 
লাইমোনাইট বা 9:০৮]. 350798169, 


স্নিভাল্লাইউ 


কার্বনেটের মধ্যে সিডারাইট (8109719 ) প্রধান। লৌহ 
নিষ্কাসনের ব্যাপারে সিডারাইটের স্থান খুই নিয়ে; শতকর! 
৪৮ ভাগ লৌহ থাকিলে ভাল দিডারাইট বলিয়। ধর! যাইতে 
পারে। সাধারণতঃ করল! স্তরের সহিত সিডারাইট পাওয়! 
যায় বলিয়! ইহার প্রধান জুবিধ!। 


ম্যাঙ্গনেউ্ীহউ 

ম্যাগনেটাইউ (৪098) প্রস্তরে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণ অর্থাৎ শতকরা ৭২ বা ততোধিক ভাগ লৌহ থাকে। চুম্বক 
গুণবিশিষ্ট বলিয়া ইহা এককালে নাবিকদিগের সমুক্রযাত্রায় দিগ, 
নির্ণয়ের সহায়তা করিত। সেই কারণে ইহা “19801776 ৪6০:0৪” 
আখ্যালাভ করিয়া উত্তরকালে “1999$০০০” নামে পরিচিতি বা 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 

পৃথিবীতে মাত্র কয়েকটা স্থানে ম্যাগনেটাইটের অবস্থান 
জানিতে পারা গিয়াছে। তন্মধ্যে জুইডেনের ড্যানেমোরা 
(008০5975078) খানি বিখ্যাত। গত পাঁচ শত বৎসর এই খনি 
হইতে ম্যাগনেটাইট উৎখাত হইতেছে । রুশের উরল (07818) 
পর্বত, আমেরিকার ভাঞ্জিনিয়, পেন্সিলভ্যানিযা! ও নিউ জার্সি 
প্রদেশ, কানাডা ও জাপানের স্থানে স্থানে .ম্যাগনেটাইর্ট পাওয়া 
যায়। রুশের কোল! উপত্বীপ ও উক্রেন অঞ্চলের মাক্ষিক 
বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

লৌহপ্রাপ্তি ব্যাপাঝে হেমাটাইট (17897080169 ) প্রধান । 
ইহাতে বেশী পক্ষে শতকর! ৭* ভাগ লৌহ থাকে। বৃকের 


€হুমাট্রাইটউ 


আকারে দেখিতে পাওয়। যায় বলিয়! ইহাকে বুক (20765 
০:৪ ) মাক্ষিকও বল! হয়। ইন্পাত প্রস্তুতের উদ্দেস্তে হেমাটাইট 
সর্ববাপেক্ষা উপযোগী বঙ্িয়৷ নির্ধারিত হইয়াছে । ম্যাগনেটাইট 
অপেক্ষ। অধিক পরিমাণে এবং পৃথিবীর নানাস্থানে পাওয়া! যায় 
বলিয়। হেমাটাইটের ব্বহারই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রচলিত। 


-ভ্ডাক্রত্ডে কেশীহ-শ্রস্ডন্লেল অন্বস্ছান্স 


ভারতবর্ষের প্রায় সর্ধত্রই লৌহ প্রস্তর দেখিতে পাওয়া 
যায়। (৫) কিন্তু সকল স্থানের 'প্রস্তর' আধুনিক লৌহ কারখানায় 


(4) "নু 0198 0:00905 8০ 081190 81585৪ ০07/6811) 076 
21889] 20:80 85103860. 86969) চ1)97688 1:0008607068 ৪: 
08090108698 01: 010605009 06 11070,-ল, 0. 8891605, 

(6) “শেণ)9৩ 0:০0) 0০7১০৪:6৪) ৪:9 60 06 1000 1) 95৪পয 1091 
96 806 60870৮70200 000 00260920 000011881008 06 888010 
880 1010870) 60 009 33৮9709৪006 01181950758, 1007৩ ততা 
05976 819 101118) 1701) 19 10810 800. দা01090 0০9 9 £:9969 0: 
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ব্যবহারের উপযোগী নহে। কাধ্যক্ষেত্রে প্রমাণিত হইগ়াছে 
বন্ধ স্থানের “প্রস্তর আমেরিক! প্রভৃতি দেশে প্রাপ্ত 'প্রস্তর, 
অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ; এখন পর্যন্ত যতদূর সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে আমেরিকার মোট আম্মানিক প্রস্তরের পরিমাণ 
অপেক্ষা ইহা কিছু কম হইতে পারে মাত্র। 

ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে লৌহ-প্রস্তর দেখা গিয়াছে, তাহার 
একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় থাক! প্রয়োজন। আজ যে স্থানের 
পরস্তরের পরিমাণ জানা নাই, হয়ত কোনও দিন কোনও ভূতত্ব- 
দ্র জ্ঞানের প্রভাবে সেই স্থানে নৃতন সন্ধান মিলিতে পারে। 
লৌহ ও অন্ঠান্ত ধাতু সম্বন্ধে ভারতবাসীর অতীত কৃতিত্ব 
সাধারণের মনে ভারতে প্রচুর ধাতু-প্রস্তরের অবস্থান সম্বন্ধে যে 
ধারণা স্যষ্টি করিয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বেও তাহা! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত 
বলিয়া ভারতের ভূতত্ব বিভাগ মনে করিতেন। তাহাদের মতে 
যখনই ভারতে নূতন লৌহ খনি আবিষ্কারের কথা উঠে তখনই 
একবার তাহা! সন্দেহের সহিত গ্রহণ কর! উচিত। (৬) কিন্ত 
তাহাদের এই মতামত ক্রমে ভুল বলিয়৷ নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়া 
গিয়াছে। 

পূর্বে বলা হইয়াছে ভারতের প্রায় সর্বত্রই লৌহ-প্রস্তরের ক্ষুতর 
বৃহৎ ভাণ্ডার রহিয়াছে । পরিমাণ ও গুণ হিসাবে সকল স্থানের 
মাক্ষিক হইতে লৌহ নিষ্কাসন লাভজনক নয়, তাহা সহজেই 
অনুমান করা যাইতে পারে। বিহার, উড়িষ্যা ও মহীশূর বর্তমানে 
ভারতের সমস্ত কারখানার মাক্ষিক সরবরাহ করিতেছে । প্রদেশ 
হিদাবে স্বতন্ত্র তাবে পরিচয় দিলে পাঠকের পক্ষে সুবিধাজনক 
হইবে বলিয়া বাঙ্গলা বর্ণানুক্রমিক ধারায় আলোচন! কর! হইল। 
1085 63667 26 701709708 209118008 0 হাটার 006 076, 
11811060 00৮1) 011701181)200 0070087 00021016988 07707861008, 
51910 2 11069] 0৫ 006 21005600816) 11) & 100 দ€]] ৪016০00. 
60 7780156 চ487168) ভা. ডা. 10077600095 0 নন নু) 
170000019] 0929600 01 [17019 (1880 ) ০] ], 0. 618. 

(6) 470. 871019116 01068 0) 7060016 96 [71016 90610 60 1085 
89001760 & 18109 10 1066811578108] 800]] 8100 0110 16006৪- 
6107) 01 000 ঠ099 00৮ 8696] 1)101) 28 06768110195 710506 
27100151077 09805 00600055988) ৪85 2088 ৮0985 
60061190660 00 0১০ 602007%] [00719881015 008৮ 009 ০9৪20 
25 010 17) 11070409018 0 01885 60,605 মাছ 
009৮ 00100910096 09 00170088018 সা2)100) 18:80 1816] 
06000160. 0) 8110107)60 01৪65111776 10908) 00912 00281881169 
200. 008762 2081776009 80108081950 60102000) 1) 009 
10080 2181) ৪3৪66707059 ৪5869] 0৫100190086 15870100- 
08117 25 16] 89 2] 861501218017109] 201901010810807 ০00৪- 
00008 80517096015 60 609 10৮: 13 001থ0 06 4810091208- 
[36 2096 0£ 0980 09০007671068 0078186 01 0887:62 8:00. 12070- 
079 ৪0 17161709701 0161)060 8৪6 0005 & 1016) ৪1150900809 
01810 £509 08099 006910060 চ105006 8:018019] 00700070- 
696070-110686 06007070098 06 0097:62-1010 09. ৪০]018৮ 826 
80 00102)0]) 30 100015 8058 05৮] 29001090. 108930098 ৪26 
£906:8115 1089590 ০0৩7 8৪ 1096668 06 11600 17070801969 
9901000010 11766696,1--790, 360, 2 17018. ০] অসেেস্ 
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আসামে এক কালে লৌহ শিল্পে বিশেষ প্রচলন ছিল; 
ইতভতঃ বিক্ষিপ্ত গাদ বা ময়ল! (8198) স্তপ দেখিয়! মনে 
করা যাইতে 'পার়ৈ যে আসামে উপযুক্ত গুণসম্পর প্রস্তর বখে্ট 
পরিমাণে অবস্থিত । (৭) 

উত্তল্ল-্পশ্চ্িম শুক 

উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে কুমাওন১, কালাদুিংঃ 
ডেচাউরি৩, পেশোয়ারের বাজাওর, বান, জেলা”, রামগড়ঃ 
প্রভৃতি স্থান ভূতত্ববিদগণের নিকট বিশেষ তাবে পরিচিত। বার, 
জেলার প্রাচুর্য এবং পেশোয়ারের৬ প্রস্তরের বিন সন্ধে 
সকলেই একমত । (৮) 


শডিস্থা। 
ভারত সরকারের ইট্টর্ণ ট্টেটস্‌ এজেন্সীর অন্তর্গত কতকগুলি 
স্থানে প্রচুর মাক্ষিকের অবস্থান সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে। 
চব্বিশ-পরগণ! জেলার গোবরডাঙ্গ! গ্রামের প্রথিতযশা: ভূতত্ববিদ 
প্রমথনাথ বনু (৯) মহাশয় ১৮৮৭ সালে মধ্য প্রদেশের দ্রগ (রাপুর) 
অঞ্চল ও ১৯*৪ সালে ময়ুবতগ্লের কয়েকটা স্থানে প্রচুর মাক্ষিকের 
কথা ভূতত্বান্ুন্ধান বিভাগের পত্রিকাতে ( 7১5০0:09৪ ০£ 6১9 

(7) )6 10115 06 98900 80000 20 [0070679] 16800088, 
10010901770 9091) 170] 8700 1100680106-) (0847 ) ৪80৫ ৭ [02 
000078 81070 016 13016 11706 01 606 111) 0৮০৮৪, (0,348) 
-[1006012] 01825666 01 [10019 (1886), ৮ লু আা)6, 

(8) 1 47251865009 01 58159016110) 0168 27) [0710901) ৪৪ 
178 0108806 007506109 05 001. 70781070000 1 80৪ 59৪ 
18507881190) 0960. 01 [7019 1০6. যা 7. 406 

24488 60168 (0:98 ) 81001708106 00615 081) 705 170 ৫081)% 
০৪৮ 8১ 09811 18 5৪110191010 0. 409. 

3 শু৩ 079 10) 006 7061610900100000 18 01 0066০ 0081165 
রা 706 80 83607)8156 88 01090 86 10815 10007765501] 006 

90708000 ৪0001015.১৮]001 0409 

40298 89 8810 60 06 08)0. 20) 1 2) 009 
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6.৮]106 076 19 10109990118 10900806169 10102) ০09007:8 10 
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100. 03106 6881]5 06 10160.৮--1010 0. 409. 
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0010 0, 404. 

(9) 17) 099 ৪6০:5 0£ 00617500809] 095610197567)6 0 177019) 
81, (0 ঘ.) 8086 18 58806ণ. 06 06717182)9816 206136103), 
815 90517158 দও19 0191005 (0 029 01990৮67168 01 পা, 
1610 (18685 060100186 ) 1) 209 10106 8199) 8100 006 110৮ 
০01766000০৩ দা 60861] 10079 02010881100 1080168,. 818 
0 18 009 20019 19161077060) ০876778 0100 01 
13677881800 009 ৪0010860 £০000 0086 0065 89 770$ 
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9901981081 80:06 ০£ 12018) লিখিয়াছিলেন। তাহা 
তখনকার বিদেশী ভূতত্ববিদগণের মতের বিরুদ্ধেই বল! হুইয়াছে। 
কালক্রমে বাঙ্গালী ভূতত্ববিদের কথাই সত্য বলিয়া! প্রমাণিত 
ভইয়াছে এবং তাহার উপর নির্ভর করিয়। ভারতের সর্ধপ্রধান 
লৌহশিল্পের কারখানা স্থাপন সম্ভব করিয়াছে । তাহার মতে 
মযুরভঞ্জ রাজ্যের 
(১) বামনখাটি মহকুমা 
(ক) গরুমইশানী পর্ধত,(১,) আট বর্গমাইলের অধিক স্থানে 
(থ) সারল্গাগীরে বদগীর নিকট 


(গ) কোন্দাদেরা হইতে জয়ধনপোষী দ্বাদশ মাইলব্যাপী 
সুলাইপেত-বাদামপাহাড় পর্বতমালা 
(২) পীচপীর মহকুমায় 
কামদাবেদী ও কাস্তিকৃয়া হইতে ঠাকুরমুণ্ড। পর্য্যস্ত 
পচিশ মাইল স্থানে 


(৩) মন্রভগ্র (খাস )-এ 
সিমলি পাহাড় শ্রেণী ও পূর্ববসান্থদেশে ( গুড় গুড়িয়া 
কেওুয়া ও বালদিয়ায় ) 
বু প্রস্তর আছে। বলা বাহুল্য জামসেদজী টাটা এই তথ্যের 
উপর নির্ভর করিয়৷ তাহার নৃতন কারখান! অন্ত কোনও স্থানে 
স্বাপিত না করিয়। ইহারই সন্নিকটবর্তীঁ প্রদেশ নির্বাচিত করেন। 
গক-মইশানী, আুলাইপেত ( ওকামপদ ) ও বাদাম পাহাড় 
জগতে প্রসিত্ধি লাভ করিয়াছে । পরে কেঁওঝর (১১) ও বোনাই 
আসিয়া উদয় হইয়াছে এবং পূর্বোক্ত কয় স্থানের বশ হরণ 
করিবার উদ্ভোগ করিয়াছে । 
ময়ুরভগ্ 1786920 968%98 4১£97)0)র বাঙ্গালা শাখ! 
( 89025] 9858৪489005 )র অন্তর্গত এবং ইহার 
রেসিডেণ্টের অফিস কলিকাতায় অবস্থিত। 
উড়িষ্য। শাখার (05158% 98699 429০5 ) কতকগুলি 
(10) শু 8)910160 00707)9181)01 [711]7 দ)100) 71565 00 & 
1061076062১000 16. 909 (15098) £601017565 11658086127 
& তা) 160170 000:7008 06105169 0৫1707 018 6817 ৪৪ 
056608150 88 0)096 861)79]]8 8100 1207975 (14010815 ?) হা 00 
0.6.)7106 ৪0 ০01079906 8710 170680 2101 006 [0010 (00180 
৪1608660. 1095 [01000 ৫0011 0 10170160806 80168 01710 
4016 10801615170 10090 00 006 ৪7505) স1010) 26001060 
710 20177110787)0 জাাা)াড 0৪৫ 0০9০ 01060 মা) 0১ 01080011100 
18900, [16 62010166 দও৬ 2) 006 10795978000 2 (69507 
100186 পি 10015 00021008]15 5৪108019008) 00096 £01৫ 
7711768, 1139 7061656 ৪077679088] 05910171860) 100109660 
0986 006 80190150019 8৪ চা 650909159, 2ত দ 1] 
91180 10801716 0000076667 01 [500007) 16007660. 82 
12167 086 0১৪6 1067) 16696) 10811106008 0£ 029 1180. 10601) 
সা) (79 71০৮০ ০০1৭ ৪61] 6 ঠিও 20] 630809690. [701 
মাখা 56818 8১9 4001086 09 810776 081 190 8003676 
60 :80100] 0১9 10008068--15 ঢার8৪27 2200) & 9680] 2 
10018) 00. 445. ৮ 
(১১) কেওঝরের বাগিস্‌ বুরুখনি প্রধান। 


বব্যখ্ডজঞ্থ 


[৬০শ বর্ষ--২য খও--৪র্ঘ সংখা! 


স্থানে প্রচুর মাক্ষিক পাওয়া হাইতেছে। তন্মধ্যে বামড়া, 
ঢেনকানল, দ্াযয়াখোল ও তালচের বা তালচির প্রধান। 
ভূতত্ববিগগণের বিশদ অনুসন্ধানের ফলে অপরাপর রাজ্য 
(858৪) গুলিতে ক্রমেই মাক্ষিকের পরিচয় পাওয়! যাইবে 
বলিয়া আশ! করা যায়। অঙ্গুল ও বালেশ্বরে বিশেষ গুণ সম্পল্প 
প্রস্তর আছে বলিয়া জানা আছে এবং এ সকল স্থানের পুরাতন 
লৌতশিল্পের চিহ্ধগুলি এই ধারণা দৃঢ় করিতে সহায়তা! করে। (১২) 


বারন 


বাঙ্গলার মধ্যে বীরভূম এক হিসাবে প্রধান; কারণ এখানে 
যে কেবল পুরাতন “লোহার” ব| লোঁহ নিষ্কাসকদিগের পরিচয় 
পাওয়া যায়, তাহা নহে, ভারতবর্ষের মধ্যে বীরভূমে আধুনিক 
প্রথার কারখান! স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; লৌহ শিল্প অধ্যায়ে 
এ বিষয়ের সবিশেষ পরিচয় দেওয়া আছে। 

বীরভূম ছাড়া রাণীগঞ্জ ও বরাকরে মাক্ষিক আছে। বীরভূমে 
চেষ্টা ব্যর্থ হইলে বরাকরে বাঙ্গলার প্রথম কারখানা স্থাপিত 
হইয়াছিল। 


ন্রিহাল্ল 


ধাতুপ্রস্তর সমৃদ্ধিতে বর্তমানে বিহার ভারতবর্ষে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । সিংহভূমকে “06870 ০৫ [70018 বল! 
হয়। প্রকৃতপক্ষে হয়ত খনিজবৈচিত্র্যে সিংহভূম কানাডার 
অণ্টারিও অপেক্ষা সমৃদ্ধ। সিংহভূমের মধ্যে কহলান সরকারী 
জমিদারী ব| সম্পত্তি ( 8৪11093. 00920708106 [38699 ) 
মাক্ষিক সমৃদ্ধিতে সর্ব প্রধান ।(১৩) তাহা ছাড়া পালামৌ(১৪) এবং 
মানভূম ও ভাজারিবাগে মাক্ষিকের (১৫) সন্ধান পাওয়া গিয়াছে এবং 
পানামৌ অঞ্চল মাক্ষিক উৎখাতনের কাজ চলিতেছে । ভাগলপুর 
ও মুঙ্গেরের ভীমবন্গ স্থবানেও যথেষ্ট মাক্ষিক রহিয়াছে । ক্রমশঃ 


(12) 40000 1:07) 07518 7670:60 10 ০০০৮: 8180 17) (109 
[00080159690 01195] [00915 200 চি) 000 710177080 01 
90017027160 090, 99. 1700. ০1. ডা] (1919-23) 
1925) 150, 

পাল লোহার! :886970 9689৪ 4£97003র 01188 968688 
48৩০০১র অন্তর্গত একটা করদ রাজ্য । 

1085৮610 985898 48906)র অপর একটা শাখার নাম 
01081580510) 98568 4£50০5. 

(18) 289৩, 09০.-901. 190,5০1, 1,য]] (1919-23) 1925 0,150 

কহলানের মধ্ো গুয়া (008), নোয়ামুদি (180800), পানসিরা 
বুক ( 680875 0010) ও বুদা বূরু (00108 7010) ভারতে 
সর্ধ্বাপেক্ষ। অধিক মাক্ষিক সরবরাহ করিয়া! খাকে। 

(14) 47610888016 8১000870906 0:9৪%--1500101019 06০. 
1025 01170019787 যা 0 867--5, 891]. 

(১৫) বিশ্ববিস্ভালয় পরিভাষা সমিতি "71658" অর্থে 'মাক্ষিক' 
ব্যবহার করিয়াছেন। আমি স্থানে স্থানে 0৩" অর্থে “মাক্ষিক' ব্যবহার 
করিয়াছি। সম্ভবতঃ ইহ! টিক নহে। উপযুক্ত কথা না পাওয়ায় এরূপ 
করিয়াছি। যদি কেহ পরিভাষা দিয়া সাহায্য করেন বিশেষ 
বাধিত হইব। 


অঙ্গন! 
গীতি ও নৃত্যনাট 
শ্ীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ' 


তৃতীয় দৃশ্ত 


বিপাশার কক্ষ। বিপাশার প্রণয়প্রার্ী তরুণ সোমনাধ উপবিষ্ট ; 
তাহার পার্থ সকৌতুক দৃষ্টিতে চাহিয়া বন্ধু দেবদত্ত। বিপাশ! নৃত্য- 
গীতে অতিথিদের অত্যর্থনা জানাইতেছে। সুসজ্জিত কক্ষের একপার্্ে 
পালক, অপরাংশে বিশ্রামগীঠ। দীপদান ও অতরুস্থাপক ইত্যাদি গৃহের 
'শোতা বর্ধন করিতেছে। অতিথিষ্বয় বিশ্রামগীঠে বসিয়া আছেন। বিনতা 
পালন্কে বদিয়া বীণ! বাজাইয়! গান গাহিতেছে। নৃত্যপরা বিপাশা গৃহতলে 
চঞ্চল গতিতে নাচি। ফিরিতেছে। 
গান 
আজি মগ্লীর মন্দিরা বাজে । 
এলে অতিথি কুঞ্জদ্বারে 
একি নব অতিনব সাজে ! 
যাও ফিরে যাও ওগো পিল্লাসী-_ 
দুরের পথে ; 
আরতি শিখায় মরণ নামে 
সোনার রথে। 
ছু'য়ে। না, ছু'য়ো লা, ছু'য়ো না-- 
আজি এ সাঝে। 
ৃা শেষে সোমনাথ রহ লইয়া বিপাশার সন্ধে উপস্থিত হইল 


সোমনাথ । বিপাশ।! তক্ষশিলার উর্বশী তুমি, তোমার 

উপযুক্ত অলঙ্কার হয়তো রাজার ভাগ্ারেও নেই । 
(রত্বহার বিপাশীর হাতে দিল ) 

দেবদত্ত। হয় তো, কেন বন্ধু! নিশ্চয়ই নেই। 

বিপাশ।। ( চিস্তিতভাবে ) না । থাকলেও বিপাশার প্রয়োজনে 
লাগত না। 

দেবদত্। লাগত না, কিছুতেই লাগত না! আপনার 
প্রয়োজনে । অলঙ্কার লক্জ্া পেত। 

বিনতা। বাঃ! বন্ধুটি ষে দেখছি চারণ কবি। কিন্ত 
এখানে চারণ কবির চেয়ে বৈতালিকই মানাত ভালো। 

মোমনাথ। বৈতালিক? (হাসিয়া উঠিল) 

বিনতা। হা; বৈতালিক। যাদের তালের দিকে খেয়াল 
আছে, তার! পারে না আমাদের মুখে হাসি ফোটাতে । ( এখানে 
শুধু কেন/-বেচার কারবার ) ও সব স্তবস্ততি দেবতাদেরই ভাল 
লাগে । আমাদের নয়। 

বিপাশা । বিনত!! তোর বাচালত। যেন দিন দিন বেড়েই 
চ'লেছে। 

বিনতা | ওরা যে নতুন যাত্রী। সাবধানে জাল ন! টান্লে, 
পাশ কাটিয়ে পালাবে। 

বিপাশা । তাপালাক। তোর জালে দেবে আমি আগুন 
ধরিয়ে। . 
দেবদত্ব। সোমনাথ, সব ষে কেমন বেনুরো! ঠেকছে । 


২৪৫ 


বিপাশা । হা। আগাগোড়াই ঠেকষে অম্নি বেঙ্গয়ে |, 
এখনে সময় আছে বন্ধুটিকে নিয়ে সসম্ানে' ফিরে বাও। এই 
নাও তোমাদের উপহার। (রভ্ুহার,. মোমনাথেক্ . হে 
ফিরাইয়া দিল।) 

মোমনাথ। (গ্রহণ ন1 করিয়া ) বিপাশ! ! 

বিপাশা । না। কি দেখছো, অমন ক'রে মুখপানে চেয়ে? 

সোমনাথ । দেখছি তোমার ওই স্থলপদ্গের মত ছুটি চোখ, 
আর ভাবছি_না, থাক | বিপাশা, আমি--আমি তো কোন 
অসম্মান করি নি তোমার । 

বিপাশা । ক'রলেই ভাল ছিল। যাও, কিরে যাও ;_ 
এখনে সময় আছে। 

বিনতা। ঘাড়ে কি অপদেবতা৷ চেপেছে বিপাশা! ? 

বিপাশা । হা । (সোমনাথের হাতে রত্বমালা গু'জিয়! দিল) 
যাও, ফিরে যাঁও। নিজের ইচ্ছায় পাতালের সিড়ি বায়ে অন্ধকার 
পথে প1 বাড়িও না। যাও-_ 

সোমনাথ । তোমার কথা আমি এক বর্ণও বুঝতে পারছিনা, 
বিপাশা । 

বিপাশা । বুঝবার দরকার হবে না। যেদিন বুব যে, 
সেদিন শিয়রে দাড়িয়ে থাকৃবে মরণ । 

সোমনাথ । মরণ! মর্তে আমি ভয় পাইন। বিপাশা। 
আমি তোমায় ভালবাসি। আমার যা কিছু, সব তুলে দিতে 
পারি তোমার হাতে । আমায় ফিরিয়ো না। 

বিপাশ!। বলে! কি, মোমনাথ! এত ভালবামে। তুমি? 
(বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিল ) কিন্তু, আমি তো তোমায় ভালবাসি না । 
(সহস! নিজেকে সাম্লাইয়! লইয়া) ভুল, ভুল ক'রেছ; সোমনাথ । 
আমি নটা! নটাকে কেউ ভালবাসে কোনদিন? আমাদের 
মনের বালাই নেই। যাও, ফিরে যাও কুমি। ( অনিচ্ছাসত্বেও 
মোমনাথ একটু পশ্চাদপমরণ ফরিল।) 

দেবদত্ত। সোমনাথ ! 

মোমনাথ। এযা। উজ টু 

দেবদত্ব। চলো। আজ আর বিপাশার গৃহে হবে ন! 
স্থান। কি ভাবছে! অমন ক'রে? 

সোমনাথ । (বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে বিপাশার মুখপানে চাহিয়া! ) 
কিছু না। (আবার একটু অগ্রদর হইয়া ) বিপাশ! ! 

বিপাশা । না। আজ আর কিছুই ভাল লাগে না আমার়। 
তোমরা ফিরে যাও। যদি বিপাশ! বেঁচে থাকে, আবার এসো। 

সোমনাথ | (অপ্রত্যাশিত উল্লাসে ) আস্বে ? 

বিপাশা । হা। (ক্ষিপ্রপদে বাহির হইয়া! গেল। )৯ 

দেবদত্ব। সোমনাথ! আর ধীড়িয়ে কেন? চলো*- 

সোমনাথ । যাবো। তৃঙ্ল ক'রেছি দেবদত্ত; মরীচিকার 
পিছনে ছুটে-- ৃ 1 


৯৩৬ 





বিনতা । কোন ল্ভ নেই, কেমন? হতাশ হ'য়ো না, বন্ধু 
মরীচিকার পিছনেই তো! থাকে পাস্থপাদপ। কালবোশেখীর বড় 
দেখে ভয় পেলে কি চাতকের তেষ্টা মেটে কোনদিন! সব 
ভ্রমরকেই সইতে হয় বাতাসের ঝাপট!। তাই ব'লে, কি ফুলের 
মায় ত্যাগ ক'রতে পারে তারা? 

দেবদত্ত। শুনলে সোমনাথ ? 

সোমনাথ । গুনেছি। 

দেবদত্। তবে চলো। আশ! ব্যর্থ হবে না। আবার এসে! 
ফুলের ছুয়ারে প্রাণের অঞ্জলি নিয়ে। 

বিনতা। আর, তুমি? 

দেবদত। আমি? 

বিনতা | হা গো, হা। তুমি হবে বিনতার দোসর। এক 
ধাত্রায় পৃথক ফল কি ভালে! ? বিপাশা আর সোমনাথ; 


তৃমি আর আমি। 
দেবদত। সত্যি? 
বিনতা | নয়তে। কি মিথ্যে! এই যে আমাদের কারবার। 


তবে কি জানো? আমর! মেয়েমাম্ব কিনা, তাই গাটছড়া 
বাধবার আগে, তোমাদের ভাল ক'রে যাচাই ক'রে নিই। 
সোমনাথ । (সহসা বিনতার নিকটবর্তী হইয়! ) বিনতা ! 
রাখ বে একটা অন্থুরোধ ? 
বিনতা। কেন রাখবে! না! ওই তো ব'ল্লেম-_ 
সোমনাথ । (বিনতার হাতে রত্বমালা ফিরাইয়া দিল ) এই 
নাও। আমি পারবো না, পারবো! না এ মাল! ফিরিয়ে নিতে। 
এখন যাই-_ 
ক্ষিপ্রপদে প্রস্থানোদ্ধত 
বিনত!। ও কথা ব'ল্তে নেই । আবার এসে! । পোড়ারমুখী 
কাল রাতে দেখেছে মন্দ স্বপন। তাই মনট! ওর ডুকৃরে ম'রছে। 
মোমনাথ ও দেবদত্তের প্রস্থান 
বিনতা আপন মনে গান গাহিয়। ঘরের মধ্যে ইতত্ততঃ করিতে লাগিল । 
রত্বমালা হাতে লইয়! যেন সে অস্থির হইয়! উঠিয়াছে 
কীর্তন রঃ 
পথে যেতে হেরিনু যে তারে। 
টুটিল সরম বাধা আধো আধিয়ারে। 
খির বিশ্কুরি হাসে 
কান্ত সে বয়ানে, 
চকিত ঝলক লাগে 
নয়ানে নয়ানে। 
হিয়ার পুতলি তাই 
কাপে বারে বারে ॥ 


উদ্তরান্তভাবে বিপাশার প্রবেশ 

বিপাশা । বিনতা! কৌতুক নয়। আমি পারছি না, 
পারছি আর সইতে এই জীবন। 

বিনতা। এযে দেখছি, পলকে প্রলয় হ'লো৷ তোমার জৈত্রী 
ৰনে। নটীর আবার প্রণয় কি? শেবে কারবার খুইয়ে পথে 
ধ্াড়াবে!? ু 


ৰিপাশা। পথই আমি খু'জছি, বিনতা। এতকাল ঘরের, 


স্ভাব্রক্ষন্থ 





[৩*শ বর্ব_২য় খ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা] 
চা স্িক্কপা স্ন্কপা স্কিপ স্থ্সা্পা স্পা স্ব স্পা 
ক্কারবারে হ! করেছি লাভ, এবার পথের কারবারে ক'রবে৷ তার 


'ক্ষয়। দেহ দিঞ্জে মনকে আর পারছিন! ভুলিয়ে রাখ তে। পথ 


আমায় সত্যি টেনেছে বিনতা। 

বিনতা। ও সব বড় বড় কথ! কি ঝ্ল্ছো? মাথাটা কি 
গোলমাল হ'য়ে গেল! না রাতের অভিনারে লেগেছে ভাকিনীর 
দৃি? | 

বিপাশা । আজ আর তাতেও ছুঃখ নেই বিনতা। আমি 
চাই মুক্তি। এজীবন আর সইতে পারি না। এতকাল শুধু 
দিনের পর দিন মানুষকে এনেছি পথ ভুলিয়ে ? সর্বন্থ কেড়ে নিয়ে 
পথে বসিয়েছি। তাই আজ পথে ব্স্বার নেশা আমার 
পাগল ক'রেছে। ঃ 

বিনতা | তাই বুঝি নিশ্মমভাবে ফিরিয়ে দিলে সোমনাথকে ? 

বিপাশা । ফিরিয়ে যে দিতে পেরেছি, তাই ভেবেও নিজেকে 
ধন্স মনে ক'রছি। সারা জীবনই তো! ক'রেছি অভিনয় । মান্থৃযকে 
কখনে! ভালোবাসিনি। যারা ভালবেসেছে, তাদের সর্বস্ব লুটে 
নিয়েছি দল্গার মত। সোমনাথ ভালবাসে । ওই সুকুমার কিশোরের 
ভালবাসা নিয়ে আমি আর ক'রতে পারবে! ন৷ দোকানদারি । 
শুধু আঘাত কেন, ওকে যদি ময়ণের মুখে ঠেলে দিতে হয়, তা-ও 
ভালো। তবুও আমি কলুষিত হ'তে দেবে! না ওর জীবন। 

বিনতা । ভালো। সোমনাথের ভাগ্য বল্‌তে হবে! 

বিপাশা! । ভাগ্য সৌমনাথের, না বিপাশার, ত! জানিন!। 
জান্বার দরকারও নেই আজ । 

বিনতা। দরকার বদি কিছুতেই নেই, তা হ'লে সংসার ছেড়ে 
দীক্ষ! নিলেই হয়। 

বিপাশা । দীক্ষা ! 

বিনতা। হা। দীক্ষা! নিয়ে ভিক্ষুণী সেজে মহাস্থবিরের 
শরণাপন্ন হও । পাপ যাবে সব ধুয়ে মুছে। 

বিপাশ।। পাগলামি করিস্‌ নে বিনতা। সেও তো! বঞ্চনা । 
যে বঞ্চনার বাকল পরে কাটিয়েছি সার! জীবন-_-, সেই ৰঞ্চনার 
হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্তে আবার ক'রবো! নিজের সঙ্গে 
বঞ্চন! ! 

বিনতা। নাঃ। তুমি দেখছি শেষ পর্য্যস্ত ডাকার্ণৰ না 
শুনিয়ে ছাড়বে না। নাগার্জুনের ভূত বোধহয় পিছু নিয়েছে। 
মন খুলে সোজ| কথায় বল তো! গুনি, ফি উদ্দেশ্য তোমার ? 

বিপাশা । উদ্দেশ্ঠ ! নারী হয়েও পৃথিবীতে পাই নি নারীর 
মর্ধযাদ! । অঙ্গনা হ'য়েও হ'য়েছি পৌর বিলা্িনী নটা। বিনতা ! 
আমি চাই নারীর সম্মান ।* 

বিনা । বুঝেছি। মাথায় বন্রকীট ঢুকেছে। কাল 
রাতের সেই অভিসারই হ'লে! কাল। এবার বুঝেছি ভাগ্যট! 
কার। যে বিপাশার মুখে হাসি ফোটাবার জন্তে রাজার ছুলাল 
হ'য়েছে দেউলিয়া, সেই বিপাশাই আজ দেউলিয়া হ'তে চায় নিঃস্ব 
পথিকের প্রেমে ! নুবর্ণ গুপ্ত--অজ্ঞাতকুলশীল পথিক ! 


সসম্রমে ভৃত্য শরণের প্রবেশ 
শরণ। ছুয়ারে মাতাজী কৃপালী। প্রস্থাৰ 
বিপাশা! । কৃপালী! ভিক্ষুণী! (ব্যস্ত সমস্ত হইয়৷ উঠিল। ) 
একি সৌভাগ্য আমার ! বিনতা, ভিঙ্ষুণী কৃপালীর পদধূলি 


চৈত্র-১৩৪৯] 


পনির 


পপ সালা সালা বকা পাপা বকা কানা পাপা সাপ পা শা বাপ্পা বা সা পাপা সা পা বাতা সা বান্না 


প'ড়েছে আমার গৃহে । আমি নটা। আমার ঘর আজ পবিত্র 
হয়েছে দেবীর পদধূলি পেয়ে । এসোঁ_-এসে! বিনতা | ( ছুটিয়া 
দ্বার প্রান্তের দিকে অগ্রসর হইল।) 
বৌদ্ধতিক্থণী কৃপালীর প্রবেশ 
কৃপালী। বিপাশা ! 
বিপাশ! নির্ব্বাক্‌ বিস্ময়ে পশ্চাদপনরণ করিয়! কৃপালীকে অভ্যর্থনা 
করিল। অপলক মুগ্ধ নেত্রে সে শুধু কৃপালীর মুখপানে 
চাহিয়া রহিল। কোন কথ! বলিল না 

--অমন মন্তরমুগ্ধের মত চেয়েকি দেখছে! ? 

বিপাশ।। একি স্বপ্ন! 

কুপালী। না। আমি কৃপালী। শৈশবে ছিলেম তোমার 
খেলার সাথী ।--রত্বাবলী | 

বিপাশা । (মন্তমুগ্ধের তায়) রত্বাবলী ! সেই আমলকী ছায়ায় 
পাশাপাশি ছু'খানি খেল! ঘর ! বেণীতে পিয়ালের কচি শাখা,কানে 
কৃষণচূড়ার মণ্জরী, ছুটি হাতে অঞ্জলি তর! বৈচি আর বনফুল। 
(সহসা উদ্ভ্রান্ত হইয়! ) রত্বাবলী-_-আমি-আমি-__নটা__ 

কৃপালী। (সাদরে কণ্ঠে বা ধেষ্টন করিয়! ) তাতে কি 
হ'লে! ? অমন সঙ্কুচিত হ'চ্ছ কেন, বিপাশা? 

বিপাশ।। হবে না? হবে! না সঙ্কুচিত? আমার দেহ 
অপবিভ্র ; আমার মন-_আমার জীবন__-মআমার সর্বস্ব । একই 
উদ্যানে পাশাপাশি ফুটেছিল ছুটি ফুল! একটাতে হ'লো! 
দেবতার নিশ্মাল্য, আর-__-একটী ঝ'রে পড়লে! নরকের পথে । * 

কাদিতে কাদিতে মুখে চল চাপিয়া ধরিল 

কপালী। ছিঃ, বিপাশ।! ওসব চিস্তা মন থেকে মুছে 

ফেল। (বিনতার দিকে চাহিয়! ) ইনি বুঝি তোমার সহচরী ? 
বিনত! অগ্রসর হইয়৷ কৃপালীকে অভিবাদন করিল 

চলো, ওই বিশ্রামগীঠে বসি গিয়ে। আজ শৈশবের কত মধুর 
শ্মৃতিই না মনে জেগে ওঠে! সেই শ্বতির আনন্দ উপভোগ 
করবো বলেই তো৷ এসেছি তোমার ঘরে। 

বিনতা। এ আমাদের অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য দেবী ! 

কৃপালী। সৌভাগ্য শুধু তোমাদের হবে কেন বোন! সে 
তো! আমারও । 

তিনজনে পাশাপাশি বিশ্রামপীঠে বসিল 

বিপাশ। | রত্বাবলী, তোমাদের মাঝখানে ফিরে যাবার আর 
কোন পথই বুঝি নেই আমার? * 

কৃপালী। কেন থাক্‌বে না, বিপাশা । পথ কি কখনো! রুদ্ধ 


হয়? বিনি হাত ধ'রে টেনে এনেছেন এই পথে, সময় হ'লে 


তিনিই পাবার ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন অন্য পথে। 

বিপাশ।। কিন্তু, ষ! একবার অপবিত্র হ'য়েছে, তাকে কি 
আর নতুন ক'রে গ'ড়ে তোল! যায়? ছিলেম নারী, হয়েছি 
নগয়়ের নটা। 

কৃপালী। গণদেবতার পায়ে নিজেকে অলি দিয়েছিলে ব'লে 
হয়েছ নটা; আবার দেবতার পায়ে নিজেকে অঞ্জলি দিয়ে হবে 
দেবদাসী। দেহ অপবিত্র হ'লেও, মানুষ তে! অপবিত্র হয় 
ম! বিপাশ!। 


: বিপাশা । ত৷ হ'লে পারবো আবার ফিরে যেতে ? 
কৃপালী। £া, পারবে। অঙ্গন উতলা হায় না। মন 
যখন চেয়েছে ফিরে যেতে, তখন পথও আপনি জাস্ধে 
তোমার সাম্নে। 
বিপাশা । আমি তোমাদের মত দেবী হ'তে চাই নে 
কৃপালী। ওই পবিভ্র নাম তাতে কলম্কিত হবে। আমি হ'বো 
নারী; আব হাত পেতে চাইব অঙ্গনার মর্যাদা । (পায়ের 
দিকে হাত বাড়ায়! ) আমায় একটু পায়ের ধূলে! দেবে? 
কৃপালী। ওকি !. (হাত চাপিয়! ধরিলেন ) আজ তোমার 
মন বড় অস্থির হ'য়ে উঠেছে । আর একদিন আস্বে। | যে বিপ্লব 
জীবনে দেখ! দিয়েছে, তার ভিতর দিয়েই আস্বে তোমার মুক্তি। 
উঠিয়।প্রস্থানোস্তত! হইলেন 


আর সেই মুক্তিই তো সত্যিকারের মুক্তি। প্রবল বন্টার মত 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নতুন জীবনের পথে। 


বিপাশ! ও বিনত! উঠিগ! দীড়াইল 
বিনতা। হী, মুক্তি ওর আসবেই । অন্ততঃ কাল রাত্রে 
পেয়েছি তার প্রথম নমুন! ! যাক্‌, আর একটু বসবেন না? 
কুপালী। না, আজ নয়। আর একদিন আস্বে!। 
বিনতা। আশ! করি বঞ্চিত হবো না সে সৌভাগ্য থেকে! ' 
বিপাশ।। যা ভাল লাগে, তাই ক'র়ো। পায়ের ধুলো 
দিয়েছ, সেই বড় কথ! | তার ধেশী চাইবে। না৷ কোনফিন। 
কৃপালী চলিয়া গেলেন। বিপাশা ও বিনতা ঙাহার অন্ুগমন করিয়া 
দ্বারপ্রাস্ত পর্য্যন্ত গির! পুনরায় ফিরিয়। আসিল 


বিপাশ|। বিনতা | বিনত!! (অস্বাভাবিক প্রসন্পতার 
সঙ্গে ) এতক্ষণে মনটা আমার হাল্ক! হ'য়ে এলো । মনেকি 
হ'চ্ছে জানিস? মনে হ'চ্ছে--সার! আকাশে একটা ঝড় বইয়ে 
দিই। সেই ঝড়ে উড়ে যাক এই মহানগরী, প্রাসাদ--তক্ষশিলার 
বন-উপবন সব। 
ধিনতার গল! জড়াইয়! তাহাকে চুম্বন করিল 

বিনতা। লক্ষণ তো ভাল নয়! 

বিপাশা । তার মানে? 

বিনত। । মানে, মুক্তির না হোক: বন্ধনের পূর্ববলক্ষণ। 
তক্ষশিলার ঘরবাড়ী না৷ উড়লেও, তোমার সব কিছু হয় তে! 
উড়বে অম্নি কোন ঝড়ে। আচ্ছ! বিপাশা, সত্যি বল্বে ? 

বিপাশা । কি? 

বিনতা। কাল রাতে, সেই বিদেশী বণিককে তোমার সত্যি 
খুব ভাল লেগেছে? 

বিপাশা । (অন্টমনন্ক হইয়। গেল) ভাল? কিজানি! 
ভাল হয়তে। লাগতে! না৷ বিনতা। কিন্তু তাকে দেখে আমার 
কি মনে হয়েছিল জানিস? 

বিনতা। কতকটা জানি বৈকি। তবুও তোর মুষ্ধ থেকেই 
গুনি। অন্ততঃ ভাবটা কতখানি গভীর হ'য়ে দাড়িয়েছে, তার 
একট! আন্দাজ পাবো। 

বিপাশা । মনে হ'লো--যেন ওই ঘূর্িই ছিল আদার 
কগ্জনায়, আমার ছেলেবেলার পুতুল খেলায়। একটা সত্যিকাদের 


ই 


পুরুষ দূর্তি, যার হাতে আমার দেহমন চেয়েছিল আত্মমমপণি 
করতে । ছু'জনে মিলে বাধতেম ছোট্ট একখানি লতাপাতার 
ঘর।--অঙ্গনে উঠ.তে! শিশুর কলকোলাহল। দূর বনে বাজ তো! 
যাখাল-ছেলের বাশী। 

বিনত! |. তাই বলে! ! 

'বিপাশা। গোপন তে! করিনি। তবে, হা অসম্ভব তাই 
নিয়ে কি মান্ষ খোল-করতাল বাজাতে পারে 1--ত। ছাড়া, 
আমি নটা। আমার সে স্বপ্নও ষে শোভ| পায় না, বিনত| ৷ 

বিনতা। ভাই তো! সব দিক্‌ ভেবেচিন্তে বুড়ে! শিব হ'য়ে 
বসে আছি। শ্রন্ধার দান যে যা দিয়ে যায়, তাতেই সন্থ্ট। 
এক মুঠে৷ আতপ চাল, আর ছুটে! শুকৃনো! বেলপাতা। 


নিতান্ত আড়ই্টভাবে ভূত্য শরণ আসির়। ছারপথে দাড়াইল 


শরণ। রাজার আদেশ! 
বিপাশা চমকিতভাবে ফিরিয়। চাহিল 
বিপাশা । কি শরণ? 
শরণ অগ্রসর হইয়। একখানি তান্রলিপি দিল" 


শরণ। রাজার আদেশ ; মহাপাল সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন। 

বিপাশা । রাজার আদেশে মহাপাল এসেছেন আমার গৃহে? 

.. বিনতা। (সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল) এ আবার কি নতুন 

উৎপাত এসে জুটুলে। | শেষে কি কপালে রাজদণ্ডও ঘট বে নাকি? 

বিপাশ! | চুপ কর, বিনতা। (ত্ৃত্যের প্রতি) শরণ, 
মস্থাপালকে আমার অভিবাদন জানিয়ে ভিতরে নিয়ে এসো । 


তাত্তরলিপি ভূত্যের হাতে ফিরাইয়৷ দিল 
শরণ। এখানেই নিয়ে আস্বো ? 
বিপাশা। হা!। ৃ 

ভৃত্য নমস্কার করিরা বাহির হইয়া গেল 


বিনা । সাধে কি বলি-_কপাল মদদ হ'লে দৈব পিছু পিছু 
ঘুরে বেড়ায়। “বাঘের ভয়ে উঠি গাছে, ভালুক বলে পেলেম 
কাছে।' ভিক্ষুণীর যাতায়াত নুরু হলো দেখে, মনে মনে 
ধন্মপালের ভয়ে আড়ষ্ট হ'য়ে উঠেছিলেম; পাশ ফিরতেই দেখি 
--এদিকে স্বয়ং মহাপাল এসে উপস্থিত রাজার আদেশ নিয়ে। 

বিপাশা । আঃ । তোর কি ছেলেমান্ধি কোনদিন ঘুচবে না? 

বিনতা। বিপদ-আপদের ভাবনাও যদি ছেলেমাম্থষি হয়, 
ত| হালে 
মহাপালের প্রবেশ । বিপাশ! ও বিনত! সসন্মে উঠিয়া অভিবাদন করিল 

ও বিশ্রামপীঠে আন গ্রহণ করিবার অন্ত নীরব অনুরোধ জ্ঞাপন 

করিল। মহাপাল আসন গ্রহণ করিলেন 

মহাপাল। অসময়ে দর্শনপ্রার্থী হ'য়ে হয়তো! আপনার 
বিআমের ব্যাঘাত ঘটালেম। 

বিপাশা । সেকি! রাজপুরুষের দর্শনলাভ আমার পক্ষে 
পুণোর কৰা । আদেশ করুন। 

মহাপাল। আদেশ নয়। রাজ অন্ুজ্ঞায় আমি এসেছি 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে। উৎসব মণ্ডপে রাজ। যে 
আদেশ দিয়েছিলেন, সে আদেশের .কথ। আপনার বোধহয় 
স্মরণ আছে! 


শ্ান্জনবখ 


[৩*শ বর্ষ-_২র খ--৪র্ঘ সংখ্যা 


বিপাশা । হা। দেবী উৎপলার কঙ্কন অপহ্যত হ'য়েছে ; 
তাই রাজ! আদেশ দিয়েছেন অপরাধীর প্রাণদণ্ডের | কিন্ত, 
আমার এখানে কেন? 

মহাপাল। আপনার এখানে? (দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইয়।) 
প্রহরী! 

বিপাশ।। কক্কন-চুরির অপরাধে-_ 

সহসা কেমন সশক্ষিত হইয়! উঠিল 

মহাপাল। আপনি নুবর্ণ গুপ্তকে চেনেন ? 

বিপাশা । ( চমকিয়। উঠিল ) সুবর্ণ গুপ্ত! 

বিনতা । বিদেশী বণিক? 

মহাপাল। হা। 


ছুইজন প্রহরী হন্তবনধ বর্ণ গুপ্তকে লইয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল 


--ইনিই সেই মহাপুরুষ! দেবীর কন্কন চুরির অপরাধে 
ধত। মাপনি কি সাক্ষ্য দিতে পারেন, উনি নিরপরাধ কিনা? 

বিপাশ|। মহাপাল! (কাকুতি জানাইয়! ) উনি নিরপরাধ । 
বিদেশী বণিক; ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত--নি:্ব | 


বিনতাকে চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল-_বিনতা চলিয়া গেল 
স্বর্ণ অধোমুখে নীরবে ধাড়াইয়! রহিল 


মহাপাল। আপনার সঙ্গে কত দিনের পরিচয় ? 

বিপাশা । (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়৷ ) পরিচয় দীর্ঘকালের 
না“হ'লেও আমি জানি। 

মহাপাল। তবুকতদিনের পরিচয়, জিজ্ঞেস্‌ ক'রতে পারি কি? 

বিপাশা । (ইতস্তত করিয়। ) কাল রাত্রের । 

মহাপাল। ওঃ! (হাসিয়া উঠিলেন। ) মাত্র একদিনের 
পরিচয়ে সাধুতার সাক্ষ্য! 

স্ববর্ণ। মহাপাল, আমায় নিয়ে চলুন। আমি যে-কোন 
শান্তি নিতে প্রস্তত। 

বিপাশ।। আমি জানি, আমি জানি মহাপাল! উনি 
নিরপরাধ | কন্কনের বিনিময়ে আমার সব সম্পদ, আমার সব 
রত্ব-অলঙ্কার আপনার হাতে সমর্পণ করছি; ওকে মুক্তি দিন। 
আমার অনুরোধ--ভিক্ষ। | 

মহাপাল। তা হয় না, সুন্দরী । আপনার অনুরোধ রক্ষা 
ক'রবার সুযোগ পেলে তক্ষশিলার যে কোন অধিবাসী নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে- করতে! ; আমিও কৃতার্থ হ'তেম। কিন্তু 
নিরুপায়! রাজার আদেশ অন্যথায়, অধীনেরই হবে প্রাণদণড। 

স্বর্ণ । আমায় মার্জনা করুন। জলে ডুববার আগে, 
মানুষ যেমন হাতের কাছে ঘ| পায় তাই আকৃড়ে ধরে, তেমনি 
আমিও অজ্ঞাতনারে হাত বাড়িয়ে ছিলেম। আমীন ব্যঙ্গ 
ক্'রবেন না । 

বিপাশ! | শ্রেষ্ঠ, কেমন ক'রে বুঝাবো-_পরিহাস কিনা | 
নটা হ'লেও আমি নারী। ভগবান জানেন আমার অস্ভতরের 
আকৃতি। সর্বস্ব দিয়েও হদি আজ এতটুকু উপকার ক'রতে 
পারি, নিজেকে ধন্ত মনে ক'রবো-মহাপাল, আপনার পায়ে 
ধরি, আমায় বলে দিন--কি উপায়ে শোষ্ঠীর জীবন রক্ষা হয়! 
এঞ্চণ জীবনে কোনদিন ভুলবো! না। 


- অহাপাল। কোন উপায় নেই, লোকমিজ। ! বাজার কঠোর 
আদেশ জাগনি অবগত আছেন। 
বিপাশ! । জানি ) সব জানি, মহাপাল। কিন্তু সে আদেশের, 


হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার কি কোন উপায়ই নেই ? 
মহাপাল। একমাত্র উপায়, হদি প্রমাণ হয় যে-_শ্রেষী 
নিরপরাধ । 


বিপাশা । সে প্রমাণ সংগ্রহ কর গুর পক্ষে সম্ভব নয়, 

অধিনায়ক । মাত্র একটী রাত্রের পরিচয়ে ন! হয় আমি ওর 
প্রমাণ দিতে অক্ষম । কিন্তু মহারাজ কি বুঝবেন ন! 

ওই বিদেশী বণিকের মুখ দেখে? ওই চোখ! ওই নিফলঙ্ক 
নিরপরাধ দৃষ্টি! রাজশক্তি কি শুধু শান্তিই দেবে ! বিচার 
করবে না? 

মহাপাল। বিধান তো! কারে। মুখাপেক্ষী নয়, জুনেত্র! ! 

নুবর্ণ। আপনি নিরস্ত হোন, দেবী। আমি মুক্তি চাই 
না। অনৃষ্ট ক'রেছে পরিহাস; বন্ধু করেছে প্রতারণা ! নিঃস্ব 
বিদেশী বণিকের মৃত্যুই আজ চরম পুরস্কার । 

বিপাশা । বলুন, বলুন মহাপাল ! কেমন ক'রে এই সত্যের 
প্রমাণ হবে? 

মহাপাল। বদি প্রকৃত অপরাধী ধর! পড়ে; কিংবা! রাজ! 
প্রত্যাহার করেন গার আদেশ। প্রয়োজন হ'লে, আপনি নিজেই 
নিতে পারেন সে ভার । 

বিপাশা । তাই ক'রবো, তাই কা'রবো মহাপাল। আপনি 
শুধু অভয় দিন, যেমন ক'রে হোক্‌ অন্ততঃ ছি দিন বীচিয়ে 
রাখবেন এই শ্রেষীকে | 

মহাপাল। তাই হবে। আমি কথা দিলেম, দুদিনের আগে 
হবে ন! গর প্রাণদণ্ড। 


মিপাশা। ' মহাপাল! : আলু অনপ্রহই, কষে! 

যেমন ক'রে পারি ক'যবোই সে অলাধ্যলাধন। ওঁকে. নিষে হাস্‌ 
আমার চোখের সম্মুখ থেকে। বিপাশা জাজ সত্যি করবে 
অসাধ্য সাধন। তার জন্কে বদি যহাপাপ কায়তে হয়, তাতেও 
কুষ্টিত হবে না । বাঁচাবে, বাচাবে সে ওই-বগিকফে। 

মহাপাল। আসি তবে.?- 

মহাপাল প্রস্থানোষ্কত হইলেন 
বিপাশা । আনুন। 
নমন্ধার জানাইল। মহাপাল, প্রহরী ও নুবর্ণগুণ্ডের প্রস্থান. 
বিপাশা । বিনত|! বিনত! ! 


বিনতা প্রবেশ করিল 


বিনতা। কি? 
বিপাশ! বিনতাকে জড়াইয়। ধরিল। তাহার সর্ধাক্গ যেন রোনের ' 
ভারে ভাঙিয়া পড়িতেছিল 
বিপাশ। | একি হ'লে! বিনতা? 
বিনতা। অমন ক'রছিস্‌ কেন, বিপাশ| ! 
বিপাশা । একবার--একবার পারিস সোমনাথকে ফিক্িয়ে 
আন্তে? 
কাপিতে লাগিল 

বিনতা । সোমনাথ কি করবে ?- 
বিপাশ!। যায! বিনতা, প্রতিবাদ করিস্নে । 

শয্যায় লুটাইয়। পড়িল 


[দীর্ঘ বিরাম] ক্রমশঃ 


ংলার ইতিহাসে শশাঙ্ক 
প্রগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 


আবার ইহার 'সঙ্গে আর একটা ছোট কথাও আছে। হিউ-য়েন-চুয়াঙ 
শশাঙ্কের রাজ্য মধ্যেই অনেকগুলি জৈন ও বৌদ্ধ মঠ নিজ চক্ষে দেখিয়া 
গিয়াছেন। হিউয়েন চুয়াঙ লিখিয়াছেন *“কর্ণ হুবর্ণে দশটি সম্থারামে 
সন্মতীয় সম্প্রদায়ের দ্বিসহস্র ভিক্ষু বাস করিতেন । কর্ণহ্বর্ণ নগরে ৫০টি 
দেবমনদার ছিল এবং 
করিত। ইছার নিকট রক্ত স্বতিক সম্ঘারাম অবস্থিত ছিল। ও নগর 
মধ্যে অশোক নির্টিত কয়েকটি স্ত.প বা চৈত্য ছিল” । কর্ণন্ববর্ণ অশোকের 
নময়েও নগর ছিল। শশান্ক অশোকের অসম্মান করেন নাই। শোকের 
স্তুপ তিনি সংরক্ষণ করিয়াছিলেন। ইহা হিউয়েন চুয়াঙের সাক্ষ্য । 
শশান্কের বদি এতই বৌদ্ধ বিদ্ধ তবে সেগুলি ত তার আগে ধ্বংস করা 
উচিত ছিল। তাহা তিনি করেন নাই কেন? ইহার এক উত্তর এই 
হইতে পায়ে যে, পর দেশ জয় করিতে গিয়া! যেরপ নিষ্ঠুর কার্ধ্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, নিজের অধীন রাজ্যে জেরাপ প্রয়োজন হয় নাই। 
বাধা প্রজাকে অবথা! উত্যত্ত করিয়া ক্ষিত* ও বিজ্পোহী করিতে তিনি 


৩২ 


এই স্থানে নান! ধর্মাবলম্বী লোক বাস: 


চাহেন নাই। ধিনি ভারতবর্ষে একটা সাপ্রাঙ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহার দূরদশিত ও রাজনীতিজ্ঞান তদুপষোগী ছিল বলিয়াই 
বিনয়ের সহিত আমাদের স্বীকার করা কর্তব্য । 

৫ম প্রশ্ন _বোধিদ্রম উৎপাটনের ৫ বৎসর পর ৬৯৫ খৃষ্টাবে শশাঙ্ক 
রাজ্যবর্ধনকে হত্যা করিবার জন্ত মালদহ হইতে কনৌজে ছুটির গেজেন 
কেন? এই কথার উত্তর দিতে হইলে ঘটনাটি সংক্ষেপে একটু বলিয়া 
নিলে বুঝিতে সহজ হইবে। | 

মধ্য এশিল্লাতে হন বলিয়। একটী জাতি ছিল। তাহার! হিংশ্রও ছিল, 
বর্ধরও ছিল। তাহাদের মধ্যে একদল ইউরোপের দিকে ভুলিয়া খেল 
এবং রোম সাজ্জাজ্য ধ্মংস করিল। আর একদল- ইচ্াদের নাম ছিল শ্বেত 
হুদ ভারতবর্ষের. দিকে আসির! গুপ্ত সাত্রাজ্য ধ্বংস করিতে আরম্ভ করিল। 
অবশ্ঠ বিনা বাধার গুপ্ধ সাজাজ্য ধ্বংস হুয় নাই। কিন্তু হন আক্রমণে গপু- 
সাম্রাজ্য আর দড়াইতে পারিল না। টুক্র! টুক্র! হইয়া ভাঙ্জিয়া, গেল। 
ইতিহাসবিত্রুত কত নামালোই আ এই ভাঙগিয়া গিরাছে। ওদিকে 


ইহ 


[৬*শ বব-_২য় খও--৪র্থ সংখা! 





ইউকোপে রোষ সাআজাজা বিত্ত হইয়া ৪৪৪ তাই কবি আঙ্গেপ 
করিক। বলিয়াছেন-_ 

"দোর্দও প্রতাপ যার কোথায় মে রোম 

কাপিত বাহার তেজে মরু সিন্ধু ব্যোম”। 


--য়োমের কথা থাক। 

হন আক্রমণে প্ত সাত্রাজ্য ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া গেলে ভারতবর্ষে অনেক- 
গুলি খগডরাজ্য দেখা দিল। এই খগ্ুরাজ্যগুলিও সমগ্র ষষ্ঠ শতাবী 
ধরিয়া হছনদের আক্রমণ বাধ! দিয়াছে । দেড় শতাব্ী ধরির৷ ক্রমাগত এক 
অতি দুর্বার হিংস্র জাতি যদি দেশকে ক্রমগত আক্রমণ করিতে থাকে 
তবে সেই দেশের কি অবস্থা হয় তাহ! আপনার! অস্ভকার এই আতঙ্কগ্রস্ত 
রা বি আমাকে কষ্ট করিয়া বুঝাইতে 

না। 

যে সমন্ত খণ্ড রাজ্য এই সময় দেখ! দিল তার মধ্যে থানেশ্বর রাজ্যই 
প্রধান। প্রভাকরবর্ধন এই রাজ্যের রাজ! । তাহার ছুই পুত্র-_জোো্ঠ 
রাজ্যবর্ধন, কনিষ্ঠ হ্যবর্ধন ও এক কল্ঠা-_তাহার নাম রাজ্যপ্রী । কনৌজের 
মৌখরি বংশের রাজ৷ গ্রহবন্মা রাজ্যপ্রীকে বিবাহ করেন। কনৌজ ও 
থানে্বরে এই বিবাহের দরুণ যে মিলন হইল- হ্্বর্ধনের রাজত্বকালে 
তিনি নিজের এবং বিধব! ভগিনী রাজ্যপ্ীর এই ছুই রাজোর রাজ হইয়া 
এ মিলনকে সার্থক করেন। ইহা! ছাড়৷ মালব দেশে এক রাজ৷ ছিলেন। 
ভার নাম দেবগপ্ত। আর আমাদের এদিকে পশ্চিম বঙ্গে রাঢ়ে ছিলেন 
গোৌঁড়াধিপ শশাঙ্ক । এই সকল রাজারা প্রত্যেকেই ছিলেন স্বাধীন এবং 
প্রত্যেকেই ছিলেন প্রত্যেকের প্রতিত্বন্বী । পূর্ব্ববঙ্গে তখন কে রাজ! ছিলেন 
জান বায়না । যিনিই থাকুন তিনিও ম্বাধীন ছিলেন, কারু অধীন 
ছিলেন না। 

ছনদের আক্রমণ প্রতিরোধ কর! শেষ হয় নাই-__এমন সময় বৃদ্ধ রাজা 
প্রভাকরবর্ধনের মৃত্যু হইল। কবি বাগভট হ্র্ষচরিতে প্রভাকর বর্ধনের 
মৃত্যুত্ী যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে আপনার! জানিতে পারিবেন 
থানেশ্বর রাজের প্রাসাদ কিরূপ খশ্বর্ধ্য, শিল্পকলা ও বিলাসিতার সম্ভারে 
পুর্ণ ছিল। ষেকালে প্রভাকর বর্দানের মৃত্যু হয় সেকালে রাজ্যবর্ধন 
হুনদের সহিত যুদ্ধ করিতে চলিয়া গিয়াছেন। 

প্রভাকর বর্ধনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে মালবের দেবগুপ্ত কনৌজ 
আক্রমণ করিয়া গ্রহবন্মাকে বধ করিলেন। শুধু তাহাতেই ক্ষান্ত হইলেন 
না) রাজ্যীকে হন্তপদ লৌহশৃ্খলে বদ্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ 
ফরিলেন। হয়ত ইহার প্রয়োজন ছিল। কেননা রাজ্যঞ্ী সামান্তা নারা 
ছিলেন না । তাহাকে বন্দী ন| করিলে হয়ত তিনি সৈম্কদের উত্তেজিত 
করিয়া যুদ্ধ করাইতেন। ইত্যবসরে রাজ্যবর্ধন সসৈম্যে তাড়াতাড়ি আসিয়া 
মালবরাজ দেবগুগ্তকে বধ করিলেন। বধ করিয়া! তাহার ধনরত্ব সমস্ত 
লুন করিয়! নিজ সেনাপতি ভশ্তীর সহিত থানেশ্বর প্রেরণ করিলেন। 
স্থতয়াং রাজ্যবদ্ধনের সঙ্গে দেহরক্ষী ব্যতীত আর কোন সৈম্যই 
রহিল না। কেনন! রাজ্যবর্ধন অপর কোন শক্রর আক্রমণ আশস্কা 
করেন নাই। + 

কিন্তু হস! রাজ্যবর্ধনের চমক ভাঙ্গিল। তিনি চক্ষু বিক্ষারিত 
করিয়া দেখিলেন গৌঁড়াধিপ শশাঙ্ক কর্ণনূবর্ণ হইতে এক প্রচণ্ড সৈশ্যবাহিলী 
সঙ্গে লইয়া বৃষভধ্বজ দও্ হস্তে বুদ্ধমান অবস্থায় তাহার সনুখে উপস্থিত। 
রাজ্যবর্ধন শশাঙ্কের এভাদৃশ আগমন প্রত্যাশ। করেন নাই । তিনি সৈল্ত- 
সামন্ত খাজ্সখবরে সেনাপতি ভণ্তীর সহিত প্রেরণ করিয়া! দিয়াছেন । 
লুষ্ঠিত খনরদ্বও প্রেরিত হইয়াছে। অথচ গৌঁড়দেশ হইতে কনৌজে 
আসিয়া হিতে শশা ফিরিয়া বাইবে মা, ইহাও নিশ্চিত । হৃতরাং 
হয় রাজ্যবর্ধন শশাঙ্কের নিকট আঝসদর্গন করিয়াছিলেন অথবা ঘন্ধযুদ্ধ 
কাঁরয়াহিলেদ, কিবা অতি অজসংখ্যক সৈ লইয়া শশাঙ্ষের দুমজ্িত 
খিশ্ুগ খাহিনীর সহিত লন্ুখ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই তিনের যে 


কোন একটা ঘটিয়াছিল সঙ্গেছ নাই। যদ্দি ছনবিদয়ী রাজাবর্ধন 
প্রতিকূল অবস্থাঙ্গ পড়িয়া শশান্ধের নিকট আত্ম-সমর্গণ করিয়া থাকেন 
তথাপি শশাঙ্ক তাহাকে বধ করিয়াছিলেন । এবং এইনপ অবস্থায় বধ 
করার জন্ত কৰি বাণভট্র শশাঙ্ককে 'গৌঁড়াধম” এবং 'ছুষ্টগৌড়তুজন' বলিরা 
অজন্র নিন্দা করিয়াছেন ।(১) ( ১৬৫৯ খৃঃ) সপ্তদশ শতান্বীর মধ্যভাগে 
শিবাজী আফজল খাঁকে যেভাবে হত্যা করিয়াছেন, হর্ধচরিত রচয়িতার 
মতে শশাঙ্ক রাজ্যবর্ধনকে সেইরাপ অবস্থায় হত্যা করিয়ীছেন। স্তরাং 
শশাঙ্ক ধণ্মবিদ্বেষের জন্য যেমন -উরংজেবের সহিত তুলনীয়, তেমনি 
রাজ্যবর্ধনের হত্যা ব্যাপারে শিবাজীর সহিত তুলনীয় । সুতরাং শশাঙ্ক 
একাধারে উরংজেব ও শিবাজী ছুই অংশই ইতিহাসের রঙ্গম্চে অভিনয় 
করিয়াছেন। 

এই ত প্রাচীন উ্রতিহাসিকদের অভিমত । শশাঙ্ক চরিত্র চতি জটিল 
সন্দেহ নাই। মোটামুটি এই ত ঘটনা । এখন দুইটি কথার উত্তর অতি 
সহজেই দেওয়! যায়। ১ম, শশাঙ্ক বাংল! দেশ হইতে কনৌজে গিয়াছিলেন 
থানেশ্বর ও কনৌজ রাজ্য জয় করিবার জদ্ভ। যেমন ইতিপুর্ধে তিনি 
বোধগয়! ও পাটলিপুত্র জয় করিয়াছিলেন। তাহা না করিলে এই 
সকল রাজ্য তিনি বিনা বিধায় অতিক্রম করিতে পারিতেন না এবং এত 
দ্রুত কনৌজে গিয়া উপস্থিত হইতে পারিতেন না। প্রভাকরবর্ধানের মৃত্যুর 
সুযোগ লইয়া যাহারা ভারতবর্ষে তৎকালে একটা সাস্রাজ্য স্থাপনের 
আশা! পোষণ করিয়াছিলেন গৌড়াধিপ শশাঙ্ক তাহাদের মধ্যে একজন । 
রাজার পক্ষে ইহা নিন্দার কিছুই নহে। ২য়, কবি বাণভট্ট হর্ববর্ধনের 
আশ্রিত সভাকবি। রাজভোগে পুষ্ট দেহ ও মনে তিনি অত্যন্ত খোস- 
মেজাজে হর্ষ সম্বন্ধে চাট্বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন এবং হর্ষবর্ধনের প্রশংসা 








(১) কবি বাণভট্ট হবি ৬ উচ্ছবাসে লিখছে. গৌঁড়াধি- 
পেনমিথ্যোপচারোপচিত বিশ্বাগং মুক্তশন্ত্রং একাকিনং বিশ্রন্ধং ম্বভবনে 
এব ভ্রাতরং ব্যাপাদিতং অশ্রৌবীৎ ॥* রমাপ্রসাদ চন্দ ইহার বাংল! 
অনুবাদ করিয়াছেন-__“গোড়াধিপ ( শশান্ক ) তাহাকে (রাজ্যবর্ধনকে ) 
মিথ্যা লোভ দেখাইয়া, বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া শ্বভবনে ( লইয়! গিয়। ) 
অন্ত্রহীন অবস্থার একাকী পাইয়া, গোপনে নিহত করিয়াছেন।” 
প্যাপাদিতং” পদ দ্বার! ঠিক বুঝ। যায় ন! যে শশান্ক নিজে রাজ্যবর্ধনকে 
হত্যা করিয়াছিলেন, কি অন্যের দ্বার। হত্য। করাইয়াছিলেন। কিন্ত 
কথা একই দীড়ায়। 

হিয়ানচুয়াং লিখিরাছেন__ “তাহার! € শশাঙ্ক এবং তাহার মন্ত্রীরা ) 
রাজ্যবর্ধনকে সাক্ষাৎ করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন এবং তাহাকে 
নিহত করিয়াছিলেন ।” হত্য। করিবার জন্ নিশ্চয় আহ্বান কর! হয় নাই। 

মিথ্য। প্রলোভন ছার! বাড়ীতে ডাকিয়। আনিয়। বিশ্বাসঘা তকত৷- 
পূর্বক হত্যার কথা বাণভট এবং হিয়ানচূয়াং ছুইজনেই লিখিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু হত্যার উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধে ুইজনে একমত নহেন। 

কিন্তু হ্র্ববর্ধনের তাত্রশা্নে আছে যে রাজ্যবর্ধন সত্যানুরোধে 
অরাতি ভবনে গমন করিয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ।* ইহা বাণভটের 
বিরোধী কথা । পপ্রাপামুজবিত বানরাতি ভবনে সত্যানুরোধেন যঃ ॥” 
বাণভট্ের “মিথ! প্রলোভন”__আর হ্র্যবর্ধনের “সত্যান্ুরোধ.**এক কথা 
নয়। তফাৎ অনেক। রমাপ্রসাদ চণ্দ বলেন__“বাণভট প্রদত্ত রাজ্য- 
বর্ধন নিধনের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ সপ্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! মনে হয় 
ন1।” রাখালদান বন্দোপাধ্যায় বলেন_-প্রাজ্যবর্ধন যে একাকী নিরন্তর 
অবস্থার শক্র-ভবনে গমন করিবেন, ইহা বিশ্বাসযোগ্য উক্তি নহে। বুদ্ধে 
পরাজিত ও বন্দী হইয়া! রাজ্যবর্ধন অবশেষে নিহত হইয়াছিলেন।” 

বাপজট্রের “মিথ্যা উপচার* কথাটা আরে! স্পষ্ট হওয়! উচিত ছিল। 
এই অন্পটত! অতি মাষ্ জয়, সন্দেহজনক । আর ইহা প্র হইবার 
কোন উপায় দেখি না। 


চৈত--২৩৪৯] . 


তিক্ষা করিয়! এই ব্রাহ্মণ শশান্কের অবথ! নিলা! করিক, ভার ইতিহানকে 
বিকৃত ও চরিত্রকে কলম্কিত করিয়াছেন। এইরূপ মনে করিবার 
বথেষ্ট হেতু আছে। রর 

৬ প্রশ্ন-_-শশাস্ক যে রাজ্া্রীকে কারামুক্ত করিয়া দিলেন, এত বড় 
শিভাল্রি যাহ! এযুগেও ছুপ্রাপ্য এবং প্রশংসনীয় সে কথা সম্পর্কে নানা 
রকমের ঘোর প্যাচ দিয়! শশাক্ষের নামটা পর্যন্ত উল্লেখ করিলেন না। 
হর্ষচরিত রচয়িতার লেখনী যে কতদূর পক্ষপাত দোষে ছুষ্ট ইহা তাহার 
একটা জাজ্ছল্যমান দৃষ্টান্ত ।(২) 

শশাঙ্কের প্রতি রাজদ্রীর কি মনের ভাব এবং রাজা্্রীর প্রতি বা 
শশাঙ্কের কি মনের ভাব,তাহ! লইয়! উপন্ভাস রচনা চলিতে পারে, ইতিহাস 
লেখা যায় না। ভ্রাতাকে হত্যার জন্ ঘবণ! ও ক্রোধ এবং কারামুক্ত 
করিয়া! দিবার জন্য কৃতজ্ঞতা । শশাঙ্কের প্রতি এই ছুই বিপরীত ভাবের 
সমাবেশ রাজ্াপ্রীর মনে ছিল। তিনি বিধবা ছিলেন বটে, কিন্তু রাজকন্। 
ও কনোজ রাণী অতি অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছেন। তিনি অত্যন্ত হন্দরী 
ছিলেন। ভ্রাতা হ্যবর্ধনের দক্ষিণ পার্থে বদিয়া তিনি রাজসভ৷ অলব্কৃত 
করিতেন । মন্ত্রণা দিতেন। হিউ-য়েন-চুরাঙের সন্দুখে বলিয়া ধর্মকথা 
শুনিতেন। সুদূর চীনে পধ্যন্ত পরিব্রাজকের! ভাহার ্বখ্যাতি প্রচার 
করিয়াছিলেন 1 কিন্তু শশাঙ্কের সহিত তাহার প্রকান্তে বা গোপনে দেখ! 
হওয়ার কথ! ইতিহাস বলে না। 

আর একটা ঘটনাও লক্ষ্য করিবার বিষয় ; শশাঙ্ক রাজ্যপ্লীকে শৃঙ্ঘল- 
মুক্ত করিয়. ভাহাকে তাহার রাজ্য মধ্যে ছাড়িয়া দেন নাই। যুদ্ধবিদ্তা 
ও রাজনীতিজ্ঞান তাহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। শশাঙ্ক 
রাজাকে মুক্ত করিয়! একেবারে বিদ্ধ্যাচলে প্রেরণ করিলেন। কেনন! 
শশান্ক জানিতেন যে, রাজ্যবর্ধনকে বধ করাতেই শক্র নিঃশেষ হইল না_ 
হ্ধবর্ধন জীবিত আছে। সে ইহার প্রতিশোধ লইবে। কিন্তু শশাঙ্ক 
হ্ববর্ধনকে সোজা পথে প্রতিশোধ লইবার সুযোগ দ্বিলেন না। হর্ষবর্ধন 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! ছুইটা সমন্তার সন্পুখীন হইলেন। ১ম, ভগিনী 
রাজ্যপ্ীর উদ্ধার । ২য়, শশাস্ককে নিধন। ইহার কোনটি তিনি আগে 
করিবেন? ভগিনীর উদ্ধারে বিলম্ব করিলে হয়ত আর তাহাকে ফিরিয়া 





(২) হর্ষচরিত ৭ম উচ্ছাসে আছে__“দেব,-*দেবভুয়ং গতে দেবে 
রাজ্যবদ্ধনে_-গুপ্রনাকস! চ গৃহীতে কুশস্র্লে দেবী রাজ্য পরিত্রস্ঠ বন্ধনাৎ 
বিদ্ধাটবীং সপরিবার! প্রবিষ্ট ।” অর্থ এই পরাজ্যবর্ধন স্বর্গারোহপ 
করিলে__এবং গুপ্ত নামক ব্যক্তি কর্তৃক কান্কুম্ত অধিকৃত হইলে রাজ্জী 
রাজ্যপ্রী কারাগার হইতে বহির্গত হইয়৷ (সান্ুচরী) বিস্ধ্যারণ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। 

জীবাননদ বিষ্যাসাগর “গপ্তনাস্মা” কথাটার ভুল ব্যাখ্য/ করিয়া 


লিখিয়াছেন__“গুগুনায়া - ছন্মসংঘ্য়া,_নামান্তরং গৃহীত্েত্যর্থঃ।” অতি . 


মারাজ্মক ভুল !' এই ভুলের অর্থ দড়ায় রাজ্যপ্রী। ছগ্সনাম গ্রহণ করিয়া 
নিজেই পালাইয়া গিয়াছেন। অনেক পঞ্ডিত ব্যকিও এই তুলে দিক্ক্রান্ত 
হইয়াছেন। পরিতাপের বিষয়। 

কিন্তু "ম উচ্ছাসে কথাটা পরিষ্কার হইয়াছে। যথা--“গৌঁড় সন্মং 
গুপ্িতে। গুপুনায়া! কুলপুত্রেন নিষ্ধাশনং নির্গতায়া্চ রাজ্াবর্ধন মরণ শ্রবণং 
শ্রত্বাচ আহার নিরাকরণং অন্াহার পরাহতায়শ্ বিদ্ব্যাটকী পর্ধ্যটন খেদং- 
জাত নির্বেদায়__পাবকপ্রবেশোপক্রমণং যাবৎ সর্ববম্থনোৎ ব্যতিকরং পরি 
জনতঃ।” "গুপ্তনামক কুলপুত্র (ছচ্ম সংজ্ঞানয় !) কর্তৃক কান্কুজের 
কারাগার হইতে তাহার (রাজ্াস্রীর) নিষ্কাশন। এই গুপ্ত নামক 
কুলপুত্র কে? হয় শশান্ক জে, কেনন! তাহার এক নাম নয়েজ গুপ্ত । 
অথবা! শশান্কের সেনাপতি যিনি কানকুজের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন_ 
তিনিই রাজ্যাহীকে কারামুক্ত করিয়াছিলেন। . শশান্কের আদেশ বিন! 
ইহ হর দাই। হওয়া সম্ভব নয়। 


ন্বাহরশাক ইইতিন্ছা্নে শম্পা 


ই 


পাওয়া যাইবে না। কিন্তু এই বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষেও গৌঁড়াধিপ শশা 
খু'জিয়া বাহির কর! কঠিস হইবে নাঁ। অতএব শশান্বের বধের জন্ক 
তিনি দারুণ প্রতিজ্ঞ! করিলেম। ফতদিন ম! তিনি শশান্ককে হঝ করিতে 
পারিবেন, ততদিন দক্ষিণ “হস্তে অর গ্রহণ করিবেন না।(৩) বীরোচিত 
প্রতিজ্ঞা সনোহ নাই। কিস্তু গোঁড়াধিপের বিরুদ্ধে এই প্রতিজ্ঞ! তিনি 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। তিমি ভ্রুত ভশিনীর উদ্ধারের জন্ত বিদ্বযাচল 
অভিমুখে গমন করিলেন এবং সেই গভীর অরণ্যে প্রজ্বলিত হুতাশনের 
সন্থুখে আত্মাহতি দিবার প্রাক্কালে ক্ষিপ্রহত্তে ভগিনীকে আলিঙ্গন করিয়া 
রাজ্যাপ্ত্রীর উদ্ধার এবং প্রাণরক্ষা দুইই করিলেন। শশাঙ্ক অতি বুদ্ধি- 
মান বিচক্ষণ রাজা! ছিলেন। যেকালে হর্ধবর্ধন রাজ্াপ্রীর উদ্ধারের 
জন্ত বিশ্ব্যাচলে গমন করিলেন, সেই নুযোগে শশাঙ্ক কনৌজ 
হইতে নিজ রাজধানী কর্ণনূবর্ণে নিরাপদে ফিরিয়া আসিলেন। যুদ্ধ 
বিষ্তায় ইহারই নাম কৃতকাধ্যতার সহিত পশ্চাদপসরণ (99০০6801 
969৪৮) 

৭ম প্রশ্্_-৬*৫ ধুষ্টাবে এই ঘটন| ঘটে । ইহার পরে অন্ততঃ চৌদ্দ 
বৎসর অর্থাৎ ৬১৯ খৃষ্টা পর্ত্ত গৌঁড়াধিপ শশাঙ্ক কবি বাণতট্রের 
লেখনীতে গৌঁড়াধম ও ছুষ্ট গৌড়ভুজঙ্গ হওয়! সত্তেও গৌড়রাজ্যে স্বাধীন 
ভাবে রাজত্ব করেন। হ্র্যবর্ধন এই চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে তাহার সহিত 
কুর্াপি যুদ্ধ করেন নাই। করিলে দ্হর্ষের পক্ষ হইতে ফলাও করিয্না 
লিখিবার জন্য বাণভট ও হিউ-য়েন-চুযা্ড শ্রেণীর লোকের অন্াব হইত 
না। কেনন! হিউ-য়েন-চুয়াঙ হর কর্তৃক ভারতবর্ষের যে পথরাষ্ট্র বিজয়ের 
কথ উল্লাসভরে লিখিয়াছেন, ভার মধ্যে গৌঁড়রাজ্য অধিকার ও শশান্ককে 
পরাজয়ের কথা নাই। অথচ শশাঙ্ষের মৃত্যুর পর, পূর্ব্বে নহে, হ্র্ববর্ধন 
ভারতবর্ষের অনেকট!| জয় করিয়। একটা সাস্তাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। 
শশাঙ্ককে আটিয়। উঠিতে ন! পারিয়৷ হ্ষবর্ধন কামরাপের রাজ! ভাস্বর 
বন্মার সহিত বড়যন্ত্র কয়! তাহার সহিত সন্ধিমূলে শশাঙ্ককে পরাজিত 
করিবার চেষ্ট1 করিয়াছিলেন । কিন্ত কি হর্ববর্ধন, কি ভাস্কর বর্ম কেহই 
শশাঙ্ষের কেশাগ্র ্পশ করিতে পারে নাই। 

৮ম প্রশ্ন_তবে কি ভাবে শশাঙ্কের মৃত্যু হইল এবং কথন তাহার 
মৃত্যু হইল? এখানেও ইতিহাস নীরব। হর্ষের চাটুকারগণ নি্তদ্ধ। 
কেননা শশাঙ্কের স্বাভাবিক মৃত্যু হর্ধের দারুণ প্রতিজঞ। ভঙ্গ করিয়া 
দিয়াছিল। বরং, দেখা যায় হধবদ্ধনেরই স্বাভাবিক মৃত্যু হয় নাই। 
সাহার একজন অমাত্য অঞ্জুনাম্ব তাহাকে বধ করিয়। সিংহাসন অধিকার 
ঝুরিয়াছিল (৬৪৭ স্বঁঃ)। ইহা হর্ষের পক্ষে নিদারুণ লজ্জার কথা। 
যাহ! হর্ষের পক্ষে লজ্জ! ও কলস্কের কথা সেদিনকার ইতিহাস তাহ 
লিপিবদ্ধ করিয়া! যায় নাই। সমসাময্লিক উতিহাসিকের নিকট গৌঁড়াধিপ 
স্যায়বিচার পান নাই। আধুনিকেরা গত ৩* বৎসর যাবৎ যে কিছু 
চেষ্টা করিতেছেন তাহাও বিশেষ কিছু নয়। 

হিউ-য়েন-চুয়াঙ বলেন,শশান্কের গায়ের মাংস খসিয়া খসিয়। পড়িয়াছিল 
এবং তাহাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । হিউ-য়েন-চুয়াও ইহ! চক্ষে দেখেন 
নাই, কানে শুনিয়াছেন মাত্ত। কেননা হিউ-য়েন-চুলাও শশাঙ্ধের 
মৃত্যুর পরে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। হর্ষের চাটুকারের! সরলমতি এই 
চীন! ভদ্রলোককে শশাঙ্কের বিরুদ্ধে যে সকল মিথ্য গল্প রচনা করিয়া 
বলিয়াছেন, সুবোধ বালকের মত চৈনিক পরিব্রাজক সরল বিশ্বাসে তাহাই 
লিখিয়। গিল্লাছেন। বাঙ্গালীর পক্ষে বাংলার ইতিহাসের পক্ষে অত্যন্ত 
পরিতাপের বিবয় যে, এই শ্রেণীর মিথ্যা উপকরণ লই্য়াই বাংলার 








(৩ হিয়ানচুল্লাং লিখিয়াছেন-_.হর্য রাজপদে বৃত হইয়া, মন্ত্রীগণকে 
সম্বোধন করির! বজিলেন'""বযতদিন জামার জাতার শক্রগণকে সমূচিত 
সান্তি- দিতেন! পারিব-_-* * ততক্ষিন এই দক্ষিণ হস্ত বারা আহাধ্য 
পানত্রী ভুলিয়। মুখে ধিয.ন।” ৃঁ 


ইবি 


১১০১০ ৩০০ 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খ--ওর্ধ সংখ্যা 


ক উপ পপ পরপর পরস্পর 


ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা শক্তিমান একটা দিশ্বিজরী রাজার অন্তু বীরত্বপূর্ণ 
কাধ্যকল্লাপ অতিশয় বিকৃত করিয়া ছোট করিয়! হীন করিয়! ভাবিতে 
হর। বাংলার সাহিত্যামোদীগণ, ক্ণকালের জন্যও সাহিত্যের আদরে 
আমোদ প্রমোদ ছাড়িয়া বাংলার এই রাজাকে হ্বদেশী এবং বিদেশী 
আক্রমণের মিথ্যা আবর্জনার স্তুপ হইতে উদ্ধার করুন। গোঁড়াধিপ কি 
ইহা আমাদের নিকট প্রত্যাশা! করিতে পারেন না ? 

মাংস খসিয়া থসিয়৷ শশাঙ্ষের মৃত্যু হউক, ইহাতে শশাঙ্কের 
কলঙ্ক নছে। ইহাতেও গৌঁড়বাসীর অগৌরব নাই। কিন্তু ইহাঁ-ঘে 
হ্ষবন্ধন ছুনগরর্ধ খর্ব করিয়া হিমালয় হইতে বিদ্ধ পর্য্যন্ত জয়গৌরবে 
সৈষ্ঠবাহিনী পরিচালিত করিয়াছিলেন, যিনি সমগ্র উত্তরাপথের রাজদণ্ড 
ধারণ করিয়াছিলেন__সেই থানেম্বর ও কনৌজের ভ্রাতা ও ভগিনীর 
সম্মিলিত রাজশক্তির পক্ষে নিদারুণ পরাজয় । সম্রাট হ্র্ধবর্ধন প্রতিজ্ঞা 
করিয়াও গৌঁড়াধিপকে বধ করিতে পারেন নাই। যতই অন্ধকার হউক 
ইহাই শশাস্কের ইতিহাস। শশাঙ্কের স্বাভাবিক মৃত্যুই তাহার অপরাজেয় 
বীরত্বের পরিচয়। কুতরাং ৭ম শতাব্দীর ১ম ও ২য় দশকে বাংলাদেশে 
রাজা ছিল। সেই রাজার রাজধানী ছিল, সৈম্ক ছিল, দুর্গ ছিল, নিশান 
ছিল, ডস্কা ছিল, হুঙ্কার ছিল। যাহা হর্যবর্ধনের বিস্তীর্ণ সাপ্াজ্যের 
কেন্দ্রীভূত শক্তিকে তুচ্ছ করিবার স্পর্ধা রাখিত। হায় কর্ণনবর্ণ, 
আজ তোমার দগ্ধ মৃত্তিকায় এক ফোটা অশ্রু ফেলিবার মত জলও 
বাঙ্গালীর চক্ষে খু'জিয়া পাওয় বায় না। 

, ৯ম প্রশ্ন যদি ৬১৭ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত শশাঙ্ক সগৌরবে রাজত্ব করিয়! 
থাকেন এবং ৬৩* খৃষ্টাব্দে হিউ-য়েন-চুয়াঙ ভারতবধে আসিয়া থাকেন 
তবে, *ম শতাব্দীর ৩য় দশকে যে কোন সময়ে শশাঙ্কের মৃত্যু হয় এবং 
সম্ভবতঃ কর্ণন্বর্ণের প্রাসাদেই ভার. মৃত্যু হয়। শশান্কের মৃত্তার পর 
হিউ-য়েন-চুয়াঙ ভারতবদে আসিয়াছিলেন। সুতরাং ৬১৯ খুঃ পর. এবং 
৬৩৯ গং পূর্বে শশাঙ্কের মৃত্যু হইয়াছিল । ইহা অপেক্ষা! ঠিক তান্বিখ 
এতাবৎ আবিষ্কার হয় নাই। ” 

শশাঙ্কের বাণভট্ট ছিল না । মহারুজ্রের উপাসক এই পরম শৈব-_ 
গুপ্তযুগে মহাকবি কালিদাসের পর “জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী 
পরমেশ্বরৌ” বলিতে বলিতে যখন শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, 
তখন কি তাহার মৃত্যুশয্যা পার্থ কেহই উপস্থিত ছিল না? কনৌজে 
্রাঙ্মণ ছিল জানি, কিন্তু বাংলায় কি সেদিন ব্রাঙ্গণ ছিল না? শশাক্ষের 
বিজয়কাহিনী- স্ৃত্যুকাহিনী লিখিবার মত লোক কি অকৃতজ্ঞ গৌড়বাসীর 
মধ্যে সেদিন খু'জিয়! পাওয়া যায় নাই? কর্ণহবর্ণে গাসাদ, ছুর্গ, তোরণ, 
নগর, বিপণি, অতিথিশালা, ধর্মশালা--এ সকল ছিল না বলিবার মত 
আহাম্মক নিশ্চয়ই কেহ নাই। কিন্তু কতবড় ছুঃখের বিষয় যে ইহ! 
লিপিবদ্ধ করিবার মত লোক তখনও এবং এখনও বাংল! দেশে নাই। 
শশাঙ্কের প্রতি অকৃতজ্ঞতার কলঙ্ক দূর করিবার মত উতিহাসিক, 
সাহিত্যিক, বিশ্ববিস্ভালয়ের বেতনভোগী অধ্যাপকদের মধ্যে কেহ রে 
উহা উপজীবিক! নয়, ব্যবসা নয়-_ইহা সাধনা, ইহা তপন্তা । বাংলা 
সাধনার গীঠস্থান। করণহুবর্পের মহাশ্মশানে শশাস্কের অতীত লীবের 
শব লইয়া সাধন করিবার মত কেহই কি আজ নাই? 

দীপিচন্-পরিধানা-গুফমাংসাতি-তৈরব-_বাঙ্গালীর এই ধ্যান কি 
মিথ্। ! বহ্ষিমের 'দেখ ম! বাহ! হইয়াছেন' ইহ! কি মিথ্যা? ইহা 
মিথ্যা নয়। . বাঙ্গালীর শশাঙ্ক সত্য । এই সত্যকে দশন করিবার মত 
দৃষ্টি আমাদের লাভ করিতে হইবে। আমর বিভীবিক। দেখিতেছি__ 
সত্যকে দেখিতেছি না। 


১*ম প্রচ্থ_শশাঙ্কের মৃত্যু হইয়াছে। ৭ম শতার্বীর সত্তর বৎসর 
সন্বুখে বিস্তৃত । হ্্যবদ্জনের গুরোচনায় সম্ভবতঃ কামরপয়াজ ভান্বরবন্সা 
স্পিশাঙ্কের গৌড়রাজ্য আক্রমণ করিলেন । কিন্তু ৪র্ঘশতাবীতে বাঙ্গালীর 
রাজা, বাঙ্গালী সৈচ্ঠ দিল্লী পথ্যস্ত আক্রমণ করিয়াছিল লুষঠন 
করিয়াছিল । শশাঙ্ষের মৃত্যুর পর 'তেহি দিবসাগতা৮-_সে রামও নাই, 
সে অযোৌধ্যাও নেই। শশ।স্কের পর হইতেই বাংলাদেশে বিদেশী রাজার 
আক্রমণের শুত্রপাত হইল। ৮ম শতাব্দীর *প্রথমার্ধ পধ্যস্ত বিক্িন্ন' 
প্রদেশের বিভিন্ন রাজ! একের পর এক বাংলাদেশ আক্রমণ করিতে 
লাগিল। কে কখন আক্রমণ করিল ইতিহাস খু'জিলে তাহাদের নাম 
পাওয়া যায়। যখা--১। অজ্ঞাতনাম! “পৌওু, শবিজেতা ২। কনৌজ- 
রাজ যশোকন্না ৩। কাশ্মীররাজ ললিভাদিত্য ৪। কামক্মপরাজ হর্দের 
৫ জয়স্ত-_কাশ্ীররাজ জয়স্তের শ্বশুর ৬। গুজ্জররাজ_ গৌড় ও 
বঙ্গের ছুই রাঁজাফেই জয় করিয়া ছুই খ্েতছর কাড়িয়৷ নিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালীর রাজাদের মাথার উপর শ্বেতবর্ণের ছাত! থাকিত। ভিন্নদেণী 
রাজাদের এই উপধূণাপরি আক্রমণে পশ্চিমবঙ্গ বিধবন্ত হইয়া! গেল । পূর্বব- 
বঙ্গের অবস্থা কিছু জান! যায় না । অন্ধকারে আচ্ছন্ন! 

'৮ম শতাব্দীর প্রথমার্ধে পরিব্যাপ্ত বহিঃশক্রর এই পুনঃ পুনঃ আক্রমণ 
বাংলাদেশে অরাজকত। আনিয়। উপস্থিত করিল। অরাজকতা অর্থ 
দেশে রাজা নাই লুঠতরাজ, দশ্থ্াভীতি। পুরাদমে চলিতে লাগিল । 
অরণ্যে হিং পশুর! যেরাপ আচরণ করে হুসভ্য বাঙ্গালীজাতির মধোও 
সেইরূপ অবস্থা দেখ! দিল। প্রাচীন রাজনীতিবিশারদ্গণ এই অরাজক 
অবস্থার নাম. 'মাত্হ্ত চ্ঠায়' দিয়াছেন। মান শ্টায় বলিতে তাহারা 
বুষাইয়াছেন, জলে যেমন বড় মতস্ত ছোট মত্স্তকে ধরিয়! গিলিয়। ফেলে, 
দেশের মধোও সেইরূপ প্রবল হুূর্র্বলকে ধরির়। ছি'ড়িয়। খাইতে লাগিল। 
চাণক্য অর্থশান্ত্ে মাতন্ত চ্চায় সম্পর্কে লিখিয়াছেন--_“অপ্রণীতে! হি 
মাহস্ত স্ায় সমৃস্তাবয়্তি বলীয়ান বলং হি প্রসতে দণ্ডধর! তাবে”__যখন 
দণ্ড (রাজশক্তি) অপ্রণীত থাকে, তখন মাৎন্ত স্যায়ের প্রভাব হয়। 
উপযুক্ত দণ্ধরের অভাবে প্রবল ছুর্ববলকে গ্রাস করিয়া থাকে । পণ্ডিত 
হরপ্রদাদ শাস্্ী ব্যাখা! করিয়াছেন-_-“অন্ক রাজাতুক্ত হইবার আশঙ্কা 
দূর করিবার জঙ্য অথবা মৎন্তের চ্যায় অপর মতস্তের উদরগ্রন্ত হইবার ভয় 
দূর করিবার জন্-” ইত্যাদি । শশাঙ্কের মৃত্যুর পর দেড়শত বৎসর 
এইরাপ মাত্ঠ স্তায় বা অরাজকত! চলিল। শশাঙ্ক বাচিয়া থাকিলে 
এইরূপ হইতে পারিত ন1। শশাঙ্ক বিদেশী রাজার আক্রমণ বাধ! 
দিতেন। দেশে অরাজকতা দমন করিতেন। একের অভ্ভাবে একটা 
সভ্য জাতির এই শোচনীয় পরিণাম আলিয়া দেখা দিল। এইথানেই 
ইতিহাস পথে শশাঙ্কের প্রয়োজন ও গুরুত্ব বাঙ্গালী প্রজ৷ অন্ুতব করিল । 
বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত প্রজাশক্তি একরে সম্মিলিত হইল , এবং প্রজা- 
শক্তির এই সঙ্যবন্ধ সম্মিলিত শক্তি-কেন্তর হইতে বাংলার চণ্তী আবিভূ্ত। 
হইলেন। তিনি অনুর বধ করিয়! সেই সশ্মিলিত,শক্তির কেন্দ্র হইতে একটা 
নৃতন সাস্তরাজয প্রতি করিলেন। বিদেশী আক্রমণের ফলে ৮ম শতাব্বীর 
শেষভাগে বাংলার সাম্রাজ্য স্থাপন হর নাই। কোন বিদেশী বাংলা আক্রমণ 
করিতে 'আসিয়৷ বাংলায় পাল সাস্তাঞ্য প্রতিষ্ঠ। করিতে পারে নাই। 
সেদিনকার বাঙ্গালী জাতির অগ্তনিছিত শক্তির ইহাই সব্বোত্তম পরিচয় । 
বাংলার প্রন্কৃতিপুঞপ্র একত্রে মিলিয়। বপ্যটনামক রণকুশল এক ব্যক্তির 
পুত্র গোপালদেবকে সম্রাট পদে বরণ করিলেন। ইতিহাসবিশ্রুত 


বাঙ্গালীর পাল সাস্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা এইরূপে হইল। ভারতের সমগ্র 
উত্তরাপথে বাঙ্গালীর এই পাল সান্রাজ্য পরে বহু শতাবধী ধরিয়! সগৌরবে 
রাজত্ব করিল। 





একা 
শ্রীগণেন্দ্রকু দে 


চারিদিকে নিবিড় নিঃসঙ্গ নিস্তব্ধত! বিরাজ কর্ছে। আসন্ন 
পূর্ণিমার শুভ্র আলোকে আজ রাত্রি কানায় কানায় ভরে উঠেছে। 
আমার সঙ্গে দু'দিন আগে ধারা ঝাড়গ্রামে এসেছিলেন আজ 
তারা কল্কাতায় রওন!  হয়েছেন। রাত্রি তখন এগারট। কি 
বারটা হবে। আহার শেষ করে জানালার ধারে বসে আছি। 
সামনে টেবলের উপর খানকয়েক বই। একখানা বই নিয়ে 
খানিকট! নাড়াচাড়া করে রেখে দিলাম। আজ পড়তে ভাল 
লাগল না। টেবল-ল্যাম্পটা মিভিয়ে দিয়ে সামনের আর একটা 
চেয়ারের উপর পা তুলে জানালার বাইরে চেয়ে রইলাম । 
টাইম-গীসট! টিকৃটিকু কর্ছিল, উঠে ঘরের অপর পারে 
আলমারীর উপর রেখে এলাম।:-**.*দিগস্ত-বিস্বৃত জ্যোৎস্নাসিক্ত 
মাঠের দিকে চেয়ে চেয়ে বেশ একট! গভীর তৃপ্তি অনুভব করতে 
লাগলাম | তবুও একটা অজান! বিরহ থেকে থেকে মনকে 
কীদিয়ে তুল্ছিল। জীবনের কত কথাই আজ মনে পড়তে 
লাগল। ব্যর্থতায় ভরা এই জীবন। গুকৃনো! ফুলের মত গাছের 
ডালে ঝুলে থাকার সার্থকত| কি! মান্য জন্মায় কেন? আমিই 
বা কেন এই পৃথিবীতে জগ্মেছিলাম ? আমি আজ মরে গেলে 
জগতের কতটুকু ক্ষতি হবে? এমনি কত কথাই বসে বসে 
ভাবন্ছি। 

হঠাৎ মনে হল কে যেন বাইরের দরজায় ধাক! দিচ্ছে। 
সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । এত রাত্রে এই নির্জন 
গ্রামে কে আসতে পারে । আবার শক হল। কেমন যেন ভয় 
কর্‌তে লাগল; হাত পা অবশ হয়ে গেল। অনেক চেষ্টায় 
চীৎকার করে জিজ্ঞাস! কর্লাম, “কে? কে ডাকছ?" কোন 
সাড়া নেই । বাড়ীতে বা আশপাশে আর কেউ নেই ষে ডাকি। 
তীষণ গা ছম্‌ ছমু করতে লাগল। চুপ. করে বসে রইলাম। 
একটু পরেই আবার শব্দ! নাঃ, আর বসে থাকা চলে না। 
সাহস করে উঠে ফাড়ালাম। দরজার পিছন থেকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “কে ?” খুব ক্ষীণস্বরে উত্তর পেলাম, “আমি, বন্ধু 
দরজা খোল, আমি ।* পরিচিতন্বর অথচ দর্জ! খুলতে সাহস 
হচ্ছে না। আবার ডাক এলো, “তঙ্চ কি? দর্জ! খোল, আর 
ধাড়াতে পারি না।* যন্ত্রচালিতের মত দরজ! খুলে দিলাম। 
খুলে হা” দেখলাম তাতে ভ্ৃ্ভিত হয়ে গেলাম । আমার সামনে 
দাড়িয়ে ছয় বৎসর পূর্বে মৃত আমার নিকটতম বন্ধু, মীর|। 
শমীর। |” বলে ডাকতেই আমার ক্রোধ হল।. পাষাণের মত 
দাড়িয়ে রইলাম ।' 

মীরা হেসে বন্ধে, “আমায় ভিতরে ডাকলে না? আমি 
ফিরে যাই?" 

আমি তবুও কিছু বলতে পার্লাম না। মীর! বল্পে। “ভয় 
পেয়েছ, না? আমাকে ভয় কি? চল ভিতরে যাই। এইভাবে 
ফতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে? আর সত্যই যদি ভয় পেয়ে থাক, 
আমি না হয় চলে যাছি।” 


আমি ব্যস্ত হয়ে বল্লাম, “না, না, তুমি যেওনা । আমি ভন 
পার্ীনি, কেবল আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি এ কি ভাবে সম্ভব! এ কি 
সপ্ন না সত্য! যেন সবটাই ভৌতিক ব্যাপার ।” 

“তুমি ভূত বিশ্বাস কর?” " 

“চল আগে ভিতরে, সেকথা পরে হবে।* এই বলে আমি 
ভিতরে চল্লাম। মীর! পিছনে পিছনে আমার ঘরে উপস্থিত হল। 

মীরা একবার ঘরের চারিদিক দেখে নিলে। আম্ধি বলবার 
আগেই জানালার ধারে সে একখানি চেয়ার টেনে নিয়ে বসে 
পড়ল। পরে আমাকে বক্সে, প্ৰাড়িয়ে রইলে যে, বোমো।* আমি 
অপর চেয়ারে বস্লাম। * * * * * ৭ কিছুক্ষণ চুপচাঁপ কাট্ল। 

মীর! বঙ্পে, "তোমার শরীর কি হয়েছে ! এতরাত্রে বসে বসে 
কি ভাবছিল?” 

“আমি যে জেগেছিলাম, তুমি জানলে কেমন করে ?” 

“আমি সব জানি ; আচ্ছ। সত্যি কথ! বলতো, তুমি আমায় 
দেখে ভয় পেয়েছ কিনা? * 

“যদি না" বলি, মিথ্যা বলা হবে। আচ্ছা, তুমিই বল, হঠাৎ 
মরা মানুষ ষদি বেঁচে উঠে_* ৪ 

"অর্থাৎ ভূত দেখলে কে ন| ভয় পায়? হা, তোমাকে যে 
জিজ্ঞাসা করছিলাম, তুমি ভূত বিশ্বাস কর কিনা, তুমি ত কিছু 
বল্লে না।” 

“ভূত চোখে কখনও দেখি নি। তোমাকে ছ' বছর পরে 
আজ প্রথম দেখলাম । কিন্তু তোমাকে ভূত ছাড়! কি বলব, 
তাও ভেবে পাই ন।।” 

মীরা “স্ঁ" বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললে। 

"তুমি মনে কষ্ট পেলে ?” 

"না, কিছু না। মানুষ মরলে সে হয় ভূত, তোমাদের জীবন্ত 
জগুতের সঙ্গে তার সমস্ত সম্বন্ধ চুকে যায়। আচ্ছা, বলতে 
পার, তুমি যেমনটা আমায় ভালবাসতে আজ তেমনি ভাল- 
বাস্‌তে পার কিনা? এখন যদি বলি, 'আমার জন্য প্রাণ দাও 
দিতে পারবে?” 

“তোমার নাম করে যদি প্রাণ দিতে হয় তা” পারি। আর 
আমার জীবনের কি আকর্ষণ, কতটুকুই বা মূল্য? এতক্ষণ ত 
বসে বসে সেই কথাই ভাবছিলাম। তুমি যেদিন শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছ আমিও সেই মুহূর্তে যরেছি। এ কথাটা! এখন এত 
স্পষ্ট হলেও__আবিষ্কার করতে অনেকদিন লেগেছে । তুমি যতদিন 
বেঁচেছিলে তোমার ভালবাসার স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত অস্থভৰ করিনি । এ জীবন-নায়ের মাঝি 
ছিলে তৃমি; তুমিই সব টাল সাম্‌লেছ । তুমি মরে বাবার পৰ 
থেকে কঠিন পৃথিবীতে গ1 ফেলে চল্তে আবস্ত করলার্মী। হত 
পায়ে বেজেছে, তোমার জন্য .তত অশর্পবসঞ্জন করেছি। একে 
একে কত স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে । এখন জীবন অন্ধকার ! হা-ছুতাশে 
ভবে উঠেছে ৃ এখন আমি রি বহি কি কে ছি ঠিক 
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বলতে পারি ন!। ভুমি মরে পিয়ে ভুত হয়েছ, আর হাটি 
হয়ে বেচে আছি ।” 

শতুমি আমায় কত ভালবাসতে জানি। আমিও ফি তোমার 
ছেড়ে--.না, অসস্ভব, অশরীরী জীব রক্ত মাংসের লোককে ভাল- 
বাসতে পারে না । পার? তৃমি এখনও আমায় ভালবাসতে পার ?* 

"সন্প্রতি তোমায় একরকম ভূলেই ছিলাম। না, ঠিক ভোলা 
বল! চলে না। তোমার অভাব সহ করায় অনেকট! অভ্যস্ত হয়ে 
গেছি । তবে তোমাকে ভুলতে পারি না, অশরীরী তোমাকেও 
ভালবামি। আমি ভালবেমেছিলাম তোমাকে, তোমার বাহিরের 
কাঠামোট। নয়। শুনেছি তোমরা লোকের মনের কথাজানতে 
পার। তাই যদি হয়, তৃমি বোধহয় বুঝতে পারছ আমার মনের 
প্রকৃত অবস্থাটা কি।” ৃ 

“ভালবানার অতাব তোমাকে পীড়ন করছে? তুমি ষে 
বল্লে, এখনও তৃমি আমাকে ভালবাস ?” 

“ঠিক বলেছ, তোমার ভালবাসাই ছিল আমার জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন । তুমি যেদিন থেকে নেই, সেদিন থেকে আমার 
এত এক! এক মনে হয় যে, আশ্চর্য্য হয়ে যাই এত ভীড়ের মধ্যে 
থেকেও একাকী মনে হয় কেন? সংসারের পথে চল্‌তে গেলে 
সঙ্গীর দরকার হয়; এক! চল! ভারী শক্ত, বিশেবতঃ আমার মত 
লোকের পক্ষে । অথচ সময় সময় লোকালয়, লোকের ভীড় আমার 
একেবারে অসহা মনে হয়। নিরালায় বসে তোমার ম্বৃতিকে ম্মরণ 
করি। কিন্ত ছুর্ভাগ্য* ্থৃতি কথা কয়না, আমার প্রশ্নের উত্তর 
দেয় না। আজকের মত তোমার দেখা ত ছ+' বছরের মধ্যে 
একদিনও পাইনি ।” 


“না, না, না, কি করছ ? আমায় ছৌবার চেষ্টা কোরে! ন1।” 

“তবে তোমার শরীরটা মিথ্যা? আমি পরীক্ষা করছিলাম 
সত্যই তুমি রক্কমাংসের শরীর ধারণ করেছ কি ন1।” 

“মিথ্যা নয়, শরীরটা না৷ থাকলে তুমি আমায় চিন্তে 
পারতে ন1।” 

*তোমার সম্বন্কে আমার কি মনে হয় জান? আমার মনে হয় 
তুমি আমায় ভুলে গেছ । তোমাকে আমার যতই প্রয়োজন থাকুক্‌, 
তুমি এ সংসারের সমস্ত প্রয়োজন অপ্রয়োজন মিটিয়ে দিয়ে ঠেঁছ'। 
,তোমার ছবির দিকে চেয়ে মনে হয়, 


“এক সাথে পথে যেতে যেতে . 
রজনীর আড়ালেতে 
তুমি গেলে খামি।* 
কখনও আবার ভাবি, 
কবির অন্তরে তুমি কবি 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি।” 


ষীরা! বলে, "আজকাল কাব্যচর্চা খুব বেড়েছে দেখছি । কিন্ত 
ৰাস্ভব জগতট! কাব্য নয় ।” 

“কাব্য নিয়ে পেট ভরে না জানি । কিন্তু ফাব্যের মধ্যে যে 
তাহ শিবষ্‌ সুশরম্ণ্্এঞর সন্ধান পেয়েছি সেটাও ত অস্বীকার 
কর! চলে না। বাস্তব জগতের সত্যের কাছে সেটাও কম সত্য 
নয়। বাস্তব জগৎ সত্য, কিন্তু বড় বেসুরো। বাস্তব জগৎ 
নিয়েই ত প্রকৃত কাব্য। “ছলে উঠে রবি শঙী, ছন্দে উঠে 
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তারা*”--সে ত এই বাস্তব জগতেরই কথা। তুমি কি 
বলতে চাও এই কাব্যের মঙ্গে আমাদের জীবনের কোন 
সম্বন্ধ নেই? বাস্তব জগৎ হা, নিয়ে কোলাহলের সৃষ্টি করে, 
কাব্য তাই নিয়েই সঙ্গীতের রূপ দেয়। *** পশ্চিমের কাছে 
শেখা 79811970 জিনিষটা অনেক সময় প্রকৃত সত্যের কাছ দিয়েও 
ছেসে না । পশ্চিমের চিন্তাশীল ব্যাক্তিরাও আজকাল ধীরে ধীরে 
সেটা বুঝতে পারছেন। বাস্তবতার নামে যেটাকে আমর! 
19818610  113110801015108] বলে উপহাস করি) সত্যের 
পরিবর্তে ষা* আমাদের মন ধেশয়াটে করে, সত্যের সন্ধান অনেক 
সময় তারই মধো পাওয়া যায়। মাটীর উপরে গাছের যে'ফলফুল 
পাত! শোভ। পায় তাকেই পরম ও সম্পূর্ণ সত্য বলে মেনে নেওয়! 
ভূল। কারণ মাটার নীচের শিকড় যে জীবন রস জোগায়, তা 
অস্বীকার করার উপায় নেই।” 

“থামলে কেন? তোমার বক্তৃত! ভালই লাগছিল।” 

“ঠাট্টা করছ? বেশ, মুখে চাবি দিলাম ।” 

“না না না, হাফিয়ে উঠবে ।"রাগ করলে?” 

শবল্লাম যে মুখে চাবি দিয়েছি |” . 

*আচ্ছ! কানে ত তুলে! দাওনি। চুপ করে ন! হয় এবার 
আমারই ছু'চারটে কথা শোন। তোমাদের জীবস্ত মান্ুষের 
জীবন বড় জটিল। সভ্যতার বিকাশে জটিলত| বেড়েছে ; কিন্তু 
মান্থব অগ্রসর -না হয়ে যেন পিছিয়ে পড়ছে অথবা েখানে 
ছিল সেইখানেই দাড়িয়ে আছে । রঙচতে বেশভ্ষা করলেই ত 
আর সত্যকার সৌন্দধ্য বাড়ে না। এরোপ্পেন ও মোটরে 
চাপলেই মনুষ্যত্ব লাভ কর! যায় ন1। ষীরা আবার জটিলতা 
বাদ দিয়ে জীবনটাকে খুব বেনী সরল করে ফেলবার চেষ্টা করেন, 
তারাও জীবনের সম্পূর্ণতা হারিয়ে ফেলেন। তোমার উপম! 
নিয়েই বলি, জীবন-বৃক্ষের শাখা-প্রশাখাকে কেউ জীবন বলে ভূল 
করেন, কেউ বা ফুল বা ফলটাকেই জীবন মনে করেন। এমন 
লোক খুব কমই আছেন যিনি সমস্ত জীবন-বৃক্ষটী একসঙ্গে দেখতে 
পান্ত। সত্যই ষে মান্থষের মত বাচতে চায়, তাকে হতে হবে 
সম্পুর্ণ মানুষ ।” 

"এত তুমি আমার কথাই বল্পে, তোমার মতের তফাৎ 
কোথায়?” 

“বাঃ এক-কে এক না বলে ছুই বলব কেমন করে? আমার এ 
কথ|। বলধার উদ্দেস্ঠা, তুমি কাব্য থেকেই হোক, দর্শন থেকেই 
হোক-_-আর বিজ্ঞান থেকেই হোক, সত্য উপলব্ধি কর, তাতে দোষ 
নেই। কিন্তু ডান! মেলে 91091]যর মত আকাশে উড়ে ন!। 
তাতে. আরাম থাকতে পারে, সৌন্দর্য্য থাকতে পারে; কিন্তু 
সত্যকে ফণকি দেওয়। হয়।” 

“99615 হতে পারলে সত্যকে ফাকি দিয়েও সুখী হতে 
পারতাম।” 

“তুমি সুথকে সত্যের চেয়ে বড় মনে কর, ত1"আমি ভাবিনি ।* 

“ঠিক ত| নয়, সত্য নিয়ে থাকতে গেলে অন্তান্ত লোকে এত 
ভূল বুঝে যে সময় সময় মনে হয় এখান থেকে পালিয়ে বনে জঙ্গলে 
বাম করিগে। বাস্তবিক আমার কাজে, আমার কথায় লোকে 
আমার এত ভূল বোঝে কেন ত| বল্‌্তে পারি না। অথচ তার! 
ভাবে জামান্স মন তাদের নখদর্পণে। আমার মন বন্দি কখনও 
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কারও নখদর্পণে থেকে থাকে ত সে তোমার়। 
আমাকে ভাল বুঝতে তৃমি:।” 

প্রশংসার জন্ত ধন্যবাদ |” 

*মীয়া, তোমার সঙ্গে কি মন থুলে কথা কইতে পাব ন1? 
তুমি েন আজ আমায় ব্যথ! দেবার জন্তই এসেছ ।” 

"যদি তাই মনে হয়, তবে তাই। ব্যথ! ত দেবই। হার, 
বাছা অমিয় আমার ! বসে বসে স্বপ্ন দেখছ-_তুমি আমায় কত 
ভালবাস! আমার জন্য মনে মনে কতবার প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছ। 
এ তোমার অহঙ্কার, অহঙ্কার । নিজেরে ভাবছ মস্ত বড় স্বার্থ হীন 
মহাপুরুষ । আহা, বাছ। আমার | কত আশাই করেছিলাম !” 

“তুমিই বল আমি কি করতে পারি ! আমার কতটুকু শক্তি? 
তুমি কি বলতে চাও আমি অমিয়কে ভালবাসি না? তোমাকেও 
ভুলে গেছি? 

“যদি সত্যই ভালবাস, সেই মত কাজ কর। প্রকৃত ভালবাসার 
জন্ত অনেক সইতে হয়। আঘাতের ভয়ে, বেদনার ভয়ে লুকিয়ে 
পড়লে চলবে ন1।* 

“মীরা, তৃমি ধত পার আঘাত কর, আজ আমি কোন 
প্রতিবাদ করব না। তাই আমার প্রাপ্য । আমি ভাবি এক, 


আমার চেয়েও 


নিশ্সন্ভাক্া বাীজপঞ্যান্েন্রা স্হা্য 


ইঞর্ 


হয় আর এক। আমি কী করব! * * * আমি তোমারই হাতে 
গড়া, বীর! । কেন তৃমি আমায় তখন এমন করে গড়েছিলে? তুমি 
বদি মাঝ-গঙ্গায় গিয়ে জলে ঝাপ দেবে, তবে আমায় দাড় বাইতে 
শেখাও নি কেন। **&না, দোষ আমারই। আবার কে 
কড়! নাড়ে? 

“তুমি বোসো, আমি দেখছি ।” 

"না না, তৃমি দাড়াও * * * মীরা, যার গেলে 
মীরা” 

ক চা ডু গু 

"একে? তুমি! তৃমি ফিরে এলে?” 

“কি করি? ঠ্রেশন থেকে কাম ধরে নিয়ে গেল, তার মেয়ের 
কলেরা, আমি ন| গেলে বাচে না। তাই ওদের চলে যেতে 
বল্লাম, আমি সকালের ট্রেনে যাব। তা" তুই ছুটছিলি কোথায়? 
কাকে ডাকছিলি ?” 

“নে কথ! পরে বল্ছি। তুমি কড়! নাড়লে দরজ। খুলে 
দিলে কে?" 

"কেন? দরজা ত খোলাই ছিল, কড়া নাড়তে যাব কেন?” 

*তা' হলে****-.সবই ভূল!!!” 


বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথের স্থান 
অধ্যাপক ্ীপ্রফুল্লকুমার দাম এমএ 


উজ্জ্বল আলোকময় প্রকোষ্ঠে আসীন হইয় গৃহের হুন্দর সজ্জা নিরীক্ষণ 
পূর্বক নয়নযুগল পরিতৃপ্ত করিতেছিলাম। যে উজ্জ্বল আলোকবর্তিকা 
প্রভাবে গৃহমধ্যস্থিত মনোমুগ্ধকর বস্তসকল নয়ন সম্মুখে প্রতিভাত 
হইতেছিল তাহার দিকে দৃষ্টি পতিত হয় নাই রা তাহার উজ্জ্বলতা 
পরিমাপের অবসর হয় নাই। কিছুকাল পরে গৃহস্বামী আপিয়! আলোক 
বর্তিকা লইয় গৃহ হইতে নিষ্থাস্ত হইলেন; অবস্থা বিপধ্যয়ে কিযৎকাল 
তমসাচ্ছন্ধ হইয়৷ মোহাৰিষ্টের স্যায় রহিলাম-__কি হইল কিছু যেন বুঝিতে 
পারিলাম না। ক্রমশঃ দেখিলাম দিগন্তব্যাগী আধার প্রান্তর মধ দিয়া 
এ আলোক দূর হইতে হুরুরে নীত হইতেছে এবং লক্ষ্য করিলাম দ্ীপ- 
শিখা উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইতেছে--উহার নয়নলোভন স্সিগ্ধতা ও 
ওজ্বল্য ভ্রমশই বৃদ্ধি পাইয়া! আমাদিগকে মুগ্ধ করিতে লাগিল। 
কিন্তু উ দীপ আমাদেরই মধ্যে বিরাজ করিতেছিল, তখন তে! তাহাকে 
এরগ দেখি নাই। 

রবীন্ত্র-প্রতিভালোক সহসা অন্তহিত হইয়াছে এবং আমরা এখনও 
& গৃহবাসীদিগের স্যার মোহাবিষ্টই রহিয়াছি। কিন্তু দূরে উ আলোকের 
প্রকৃতরূপ দেখিবার সময় আসিয়াছে ও আসিবে ; যতই দিন যাইবে ততই 
দেখিতে পাইব-যাহা৷ পূর্বে দেখি নাই। সভ্যতার প্রথম হইতেই 
জগতে মহাপুরুষদিগের সম্পর্কে ইহাই ঘটিয়া আসিতেছে; জীবিতকালে 
তাহার! কেহই জগন্ধাসীর নিকট সম্যক পর্রিচিত হন নাই। . 

আজ বিশ্বদভায় রবীন্্রনাথের স্থান নির্ণয়ের সময় আসিম্বাছে ; 
তবিষ্ঠতে আরও ভালভাবে তাহ নির্ণাত হইবে । এই কার্য অল্প কখার 
সুটু ও সম্যক সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নয়; তথাপি আজ ইহাই ভাল করিয়া 
ঘুঝিবার প্রয়োজন, রত অর কথাই, বা ঘসা বত 
.স্বাইতেছে। 


এই উদ্দেশ্ঠে প্রয়োজন কবির প্রতি সমগ্রভাবে আলোকসম্পাত করা ; 
তাহাকে আজ খণ্ড থণ্ড করিয়া! দেখিলে তাহার স্থান কোথায় তাহ! 
দেখিতে পাইব না-_এ সম্পর্কে কবি নিজেই আমাদিগকে পথ নির্দেশ 
করিয়। লিখিয়া গিয়াছেন তাহার শেষ জীবনের একটা প্রবন্ধে, “আজ 
আশী বছরের আদ ক্ষেত্রে দাড়িয়ে নিজের জীবনের সত্যকে সমগ্রভাবে 
পরিজিত ক'রে যেতে ইচ্ছ! করেছি।” তীহারই কথামত তাহার “জীবনের 
সত্যকে সমগ্রভাবে' দেখিতে পাঁরিলেই আমরা তাহার স্থান জর্গীতে 
মহাপুরুষদিগের মধ্যে কোথান্প বুঝিতে পারিব। কৰি শুধু আমাদের 
এই পথ নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই--নিজেই জামাদের অন্ত এই 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন এ একই প্রবন্ধে। তাহার কাব্য বিজেধণ 
করিয়া তাহার সম্পর্কে আমাদের ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার সন্তাবনা 
তিনি রাখেন নাই। তাহার কাব্যপাঠে উহার মর্দফখা বলিয়। যাহা 
আমর! বুঝি এবং উত্ত প্রবন্ধে যাহ! তিনি ভাহার “জীবনের চরম-তাৎপর্্য* 
বলিয়া বুঝাইয়াছেন_-এই উত্তর হইতে আমর! এই সিদ্ধান্ডে উপনীত. হই 
ঘে-_রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য অনন্যসাধারধ (001059) ; তিনি কেবলমাজজে 
মহাকবি নহেন__তিনি মহাকবি ও জ্টা (8৩9) একাধারে ছুইই ; তিনি 
্র্ট। কেনন! তিনি পরমার্থতন্বে দৃষ্িসমপন্ন-_এই অর্থে খধি। ইহাঁই এই ' 
প্রবন্ধের প্রতিপান্ত বিষয় এবং এতদনুমারে রবীপ্রানাথের স্থান ধর্র্শীত 
হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ প্রকৃত ত্ষ্ট। ছিলেন কিন! তাহার প্রমাণ কেবল শুত্রবিহীন 
ভাবে (দ্?£)08৮ ০0020) ডাহার কবিত! হইতে পংক্কি উদ্ৃত করিস 
না যেখাইরা, মৃত্যুর কিঞ্দিধিক এক বখসর পুরে ১কা। বৈশাখ, ১৩৪৭ 


১। প্রবাসী -১লা বৈশাখ, ১৯৪৭ “জনমনে । 


২৪৩৬ 


ভা 





সস হত স্পস্ট 

সালে লিখিত “জন্মদিনে” নামক পূর্বোক্ত প্রবন্ধে ডাহার “জীবনের চরম 
তাৎপর্য" বুধাইতে গিয়। নিজে যাহা বলিয়াছেন তাহাই এই প্রবন্ধের পক্ষে 
অপরিহার্য সাক্ষ্য বিবেচনায় যথাসম্ভব তাহারই ভাবার সাহায্যে বিবৃত 
কর! হইতেছে। তাহার ভিতরকার যে নিগুঢ় "প্রবর্তনা+ তাহার স্তাকে 
বিশিষ্ট রূপ দিয়া গড়িয়া তুলিয়াছিল। তাহার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি 
বলিতেছেন, “জীবনের যেট। চরম তাৎপধ্য, যা! তার নিহিতার্থ, বাইরে যা 
ক্রমাগত পরিণামের দিকে রূপ নিচ্ছে, তাকে বুঝতে পারছি সে প্রাণস্ত 
প্রাণং মে প্রাণের অন্তরতর প্রাণ ।'-আমার মধ্যে সেই রকম স্ান্টি- 
সাধনকারী একাগ্র লক্ষ্য নির্দেশ করে চলেছেন একটা গুঢ চৈতন্য ।” এই 
গুঢ় চৈতন্যের প্রবর্তনায় তাহার ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য যে ভাবে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে বাল্যেই তাহার প্রথম নিদর্শনের পরিচয় দিয়া বলিতেছেন-_ 
“আমার মনের সঙ্গে অবিমিশ্র যোগ হ'তে পেরেছে এই জগতের । 
ৰাল্যকাল থেকে অতি নিবিড়ভাবে আনন্দ পেয়েছি বিশ্দৃষ্ঠে। সেই 
আনন্দবোধের চেয়ে সহজ পূজা আর কিছু হ'তে পারে না” £ আবার তার 
সেই আনন্দবোধ আননদানের বস্তু অপেক্ষা তুলনায় অনেক বেশী ; তাই 
বলিতেছেন “বস্ত্র |! পেয়েছি তার চেয়ে রস পেয়েছি অনেক বেশী ।” 
তাহার কারণ এই আনন্দধারার উৎস ছিল ষ্াহার ভিতরে এবং বালোই 
তাহ! প্রবাহিত হইতে আরম্ত করিয়াছিল ; তিনি বলিতেছেন_“বাল্য 
বয়সের শীতের ভোরবেলায় বাড়ীর ভিতরের প্রাটীর ঘেরা বাগানের পূর্ব- 
প্রান্তে একদার নারকেল পাতার ঝালর তখন তরুণ আভার শিশিরে 
ঝলমল করে উঠেছে । একদিনও পাছে এই শৌভার পরিবেশন থেকে 
বঞ্চিত হই সেই আশঙ্কার পাতলা জামা গায়ে শীতকে উপেক্ষ1! করে ছুটে 
ফেতুম..-এইধানে যেন ভাঙা কানাওয়াল৷ পাত্র থেকে আমি পেতুম 
পিপাসার জল। সেজল লুকিয়ে ঢেলে দ্দিত আমার ভিতরকার এক 
দরদী।” এই “পিপাসার জলের” উৎস ৰা রসসভ্ভোগের প্রাণ ছিল-_ 
সৃষ্টির মধ্যে স্ষ্টি কর্তার প্রকাশ দর্শন। তাই তিনি বলিতেছেন “দেবতার 
কাব্যে নিয়মঞ্জালের ভিতর থেকেই নিয়মের অতীত যিনি তিনি আবিত্ুতি ; 
সেই কাব্যে কেবলমাত্র আছে তার বিশুদ্ধ প্রকাশ ।” এই প্রকাশ প্রথম 
হইতেই তিনি দেখিয়াছিলেন ; ইহা দেখিবার জন্য তাহার ঘোগাতা কী 
ছিল? বলিতেছেন "খখেদে একটা আশ্চর্য বচন আছে_-হে ইন্্ 
তোমার শক্র নেই, তোমার নায়ক নেই, তোমার বন্ধু নেই তবু প্রকাশ 
হবার কালে যোগের দ্বারা বন্ধুত্ব ইচ্ছ!৷ কর'-_সত্যভাবে প্রকাশ পেতে 
হ'লে বন্ধুত। চাই, আপনাকে ভালে! লাগানো চাই."*সুষ্টিতে আমার ডাক 
পড়েছে এইখানেই:..ইন্ত্রের সঙ্গে আমি যোগ ঘটাতে এসেছি খে যোগ 
বন্ধুত্বের যোগ।”* “বন্ধুত্বের যোগ,” “ভাল লাগার” যোগ, এই ছিল 
তার “স্থষটি সাধনকারী” কাব্য-প্রতিভার একাগ্র লক্ষ্য; তাই বার বার 
তিনি ভাহীৰ কবিতার নান! ভাষায় এ একটা ভাব বাক্ত করিয়াছেন ; 
“গীতা প্রলিশতে তাহার ভাষা হইয়াছে-_ 

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহর 


সেইথানে যোগ তোমার সাথে আমারো 
*ই আষাঢ় ১৩১৭ 


সীমার মাঝে, অসীম তুমি বাজাও আপন সর 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর 
ৎ৭লে আবাঢ় ১৩১৭ 
ইহার ছুই বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত (১৩১৯) “জীবনম্থৃতি”তে 
লিখিক্লাছেন “আমার তে। মনে হয় আমার কাব্য রচনার এই একমাত্র 
পালা। সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অঙীমের 


মিলন সাধনের পাল! ।” 
বা বিবিধ দর্শন পাস জ্ঞানের প্রয়োজনের কথা বলেন নাই ; ধু লিঙগাছেন 


_ পআমি সাধু নই সাধক নই, বিশ্বরচমার অদ্ৃতম্াধের আমি ধাচদবার,. 


ভীন্ন্ত্ 


এই সহজ বন্ধুতেয় ফোগের জন্তু কঠোর-ভপত্তার : 


[৬*শ বর্-_২য খও- উর্থ সংখ্যা 


বার বার বলতে এসেছি ভালো লাগলো আমার ।”* একথা সত্য যে 
সাধারণ অর্থে তিনি দাধক ছিলেন না ; কারণ আমাদের দেশে 'সাধক' 
বলিলেই বুঝি পরমার্থ লাভের জগ্ঠ একা গ্রভাবে ধ্যানের কয়েকটা নির্দিষ্ট 
সোপান বা বিশেষ পন্থানুদরণকারী ব্যক্তি। রবীন্দ্রনাথ এই অর্থে সাধনা 
করেন নাই। কিন্তু তিনি যে বস্ত্র "যাচনদার” উহাই তীহার সাধনীয় 
এবং কবি বলিতেছেন তিনি “বিশ্ব-রচনার অমৃত-ন্বাদের যাচনদার"__ ইহা 
তো প্রকৃত তবজ্ঞান বা 01108005র “যাচনদার” হওয়া ; 4110- 
৪০0০1 15 6১9 ৪০০০০০৮ 10101) 685 2১00180 70100 21৮৩৪ 6 
16591£ ০£ 0) ০0728806100, 06 66 ০110. (10191805 ) ; ইহা 
সেই রসাম্বাদন-_ 
“যে রস পাইলে স্বাদ না থাকে অপর মাধ” 


আর সে স্বাদ-লাভ যেক্ঠাহার হইয়াছিল তাহার চূড়ান্ত প্রমাণ তাহার 
গভীর আধ্যাত্মিকভাবপূর্ণ কবিতাগুলি-_যাহার প্রভাব দেশে কালে আবদ্ধ 
নয়। কাহার ভালে! লাগার” কারণ ছিল “চেয়ে দেখা” ; তিনি বলিতেছেন, 
“জগতে কাজ করবার লোকের ডাক পড়ে, চেয়ে দেখার লোকেরও 
আহ্বান আছে..*এই দেখা এবং দেখানোর তালে তালেই ন্থষ্টি।” ভিনি 
কী দেখিয়াছিলেন সে সম্বদ্ধে বলিতেছেন, “সংসারের নিয়মকে-_মুড়ের, 
মতো তাকে উচ্ছঙ্খল কল্পনায় বিকৃত করে দেখি নি, কিন্তু এই সমস্ত 
ব্যবহারের মাধান দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমার মন যুক্ত হ'য়ে চলে গেছে 
সেইখানে যেখানে স্থাষ্টি গেছে হৃষ্টির অতীতে । এই যোগে সার্থক হয়েছে 
আমার জীবন ।”.*নথষ্টির সহিত “বন্ধুত্বের যোগে” এই “চেয়ে দেখা" 
বা সতাদৃষ্টি লাভ সম্পর্কে কবি 0৫8%/07%1 ঠিক একই ভাব বাক্ত 
করিয়া বলিয়াছেন-_ রা 
গডা16 160 50659 70805 0016৮ 8 71716 10227 
07727770897 800 00)9 096 2০৩7 0110)। 
১7172 566 28201261106 0 27825. ( 8 4889) ) 
সেই দৃষ্টি-_“1179 28100 800 09 28016 0$5109”-- 
রবীন্দ্রনাথ লাভ করিয়াছিলেন, এজন্যই তিনি জষ্ট। বা ধষি ; এবং যেহেতু 
তাহার কথানুদারে “এই দেখা এবং দেখানোর তালে তালেই স্থষ্টি-_ 
তিনি দেখিয়া দেখাইয়াছেন, এজন্য তিনি শর্ট, তিনি প্রকৃত কবি 
এইথানেই তাহার 'শ্ষ্টি সাধনকারী একাগ্র লক্ষ্যের” পরিণতি হাহ 
ছিল এই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য । 
এইখানে প্রাসঙ্গিকভাবে আর ছুই একটী কথ বল! হইতেছে। “চেয়ে 
দেখার জন্য যে আলোকের প্রয়োজন তাহা তিনি পাইয়াছিলেন কোথায় 
তাহার সন্ধানও তিনি নিজেই বলিয়া দিয়াছেন__-“আবাল/কাল উপনিষদ 
আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতাকে অন্্দষ্টিতে 
মানতে অভ্যাস করেছে।” এই অন্তদৃষ্টির আলোকই ছিল তীহার 
“সহজ পূজার” নৈবেন্ত, আর সেই পুজার বোধন হইয়াছিল বাল্যকালেই 
উপনিষদ আবৃত্তি”তে ৷ *“বিশ্বব্যাগী পরিপূর্ণতাকে অন্ত দৃষ্টিতে” দেখ! ও 
“মানবরূপে দেবতার কাব্যকে দেখা”--এই ছুইটা ঠাহার কাব্যের 
প্রধান কখা। “আর প্রথম আমি (কড়ি ও কোমলে ) সেই কথা বলেছি 
ঘা পরবর্তী আমার কাব্যের অন্তর অন্তরে বার বার প্রবাহিত হয্কেছে :-_ 
মরিতে চাহিন! আমি হুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবায়ে চাই.” 
“কবির সন্তব্য", "কড়ি ও কোমল” রবী রচনাবলী, ২য় খণ্ড। 
অতি সহজ কথায় ব্যক্ত এই ভাবের 'দৃষ্টান্ত-_ 
প্রকৃতির শাস্তি আজি করিতেছি পান 
চিরশ্রোত সান্ত্বনার ধার! 





২। "জন্মদিনে" প্রবাসী জোট, ১৩৪৭ 


চৈত--১৯৪৯] 


শ্িশ্ষসভাক্স সন্বীজপ্রনান্খৈর স্থান্ম 


২৮৭ 


ক স্বপ্ন বহাল ন্যাপ প্রা পথ প্র সার পন্য বা পা 


দিশীখ আকাশ নাঝে নয়ন তুলি! 
দেখিতেছি কোটা গ্রহ-তারা ; 
সথগভীর তাঙসীর ছিত্রপথে যেন 
জ্যোতির্ঘর তোমার আতাস. 
ওছে মহা! অন্ধকার, ওহে মহাজ্যোতি, 
অগ্রকাশ, চির ন্বপ্রকাশ ! 
মানসী, “জীবন-মধ্যাহ্ছ” (১৪ই বৈশাখ ১৮৮৮) 


এই চরম তাৎপর্ধ্যকে বাদ দিয়া তাহার কাব্যের সৌন্দর্যকে দেখিলে 
দুর হইতে তাজমহলের শিল্পচাতুধ্যই দেখা হইবে, কিন্তু-_ 
“সৌন্দর্যের পুষ্পপুল্জে প্রশান্ত পাবাণে” 
তাহার মন্মকথা যে 
“প্রেমের করুণ কোসলত৷ কুটিলত।” 
দেখ! হইবে ন|। 
আরও একটা দিকে রবীন্দ্রনাথ চাহিয়। দেখিয়াছিলেন- দর্বেবাপরি 
যাহার জন্য তিনি জষ্টা এবং এদিকেও কবি নিজেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়৷ লিখিয়াছেন--“কড়ি ও 
কোমলে যৌবনের রসোচ্ছাসের সঙ্গে আর একটা প্রবল প্রবর্তনা প্রথম 
আমার কাব্যকে অধিকার করেছে, সে জীবনের পথে স্বত্যুর আবির্ভাব । 
ধার! আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তীর! নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন 
এই মৃত্যুর নিবিড় উপলন্ধি আমার কাব্যের এমন একটা বিশেষ ধারা, 
নান! বাণীতে যার প্রকাশ ।” একথা বলিলে বোধ হয় ভূল হইবে না যে 
এখানেও আমর! দেখি সেই “আবাল্য উপনিষদ আবৃত্তির” প্রভাব। 
উপনিষদের পরলোক-তন্ব তিনি গম্ভীরভাবে উপলব্বিপূর্ববক স্বীয় প্রতিভা” 
বলে নূতন আলোকে মণ্ডিত করিয়া! নৃতন ভাবায় জগতকে দিয়! গিয়াছেন। 
উপনিধদের খধি বলিয়।ছিলেন “তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পম্থা- 
বি্যতেহয়নায়” (তাহাকে জানিয়াই সাধক মৃত্যুকে অতিক্রম করেন ; 
অম্ৃতত্ব-প্রাপ্তির অন্তপথ নাই )। রবীন্দ্রনাথও বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব- 
হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বাত্মরকে জানিয়। মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
উপনিষদের যে বাণী তাহার অন্তরকে স্পন্দিত করিয়! সর্ধধপ্রথমে ভানু- 
সিংহের পদাবলীতে উচ্চারিত হইয়াছিল-_ 
মরণরে, তু মম শ্যাম সমান। 
তাপ বিমোচন করুণ কোর তব, 
মৃত্যু অমৃত করে দান। 
উহ্াই পরবর্তী জীবনে কবির অন্তরে যে গভীর অনুতূতিলন্ধ উদ্দ্বল 
সত্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল এবিষয়ে ভাহার পরলোক বিষয়ক সঙ্গীত ও 
কবিত। পাঠে আর সন্দেহ থাকে না ।__ 
(১ অল্প লইন্ন৷ খাকি, তাই মোর যাহা যায়, তাহা যার ; (২) 


“তোমার অসীমে প্রাথ মন ল'য়ে যতদুরে আমি ধাই”; (৩) “কেন নে 
এই ছুগ্নারটুকু পার হ'তে সংশয় ?. জয় অজানার জন্ন 1” (9) *সন্দুথে 
শাস্তির পারাবার”--প্রডৃতি সঙ্গীতের তুলনা নাই। সৃত্যুর ছার 


অভিত্রঘ করিয়া যে অজানা অনম্ত জীবন প্রসারিত তাহাকে এমন 


/1011111 11111 * 


9১15 


, উচ্ছল দৃঙ্িতে ইহজীবনের সহিত হুক্ত করিয়া দেখি! তাহার জরগাঁন 
 পরইভাবে কোন দেশের কোন কবি করিয়াছেন? এখানে দেখি ভরা 


রহীকরনাখের সেই জীবন্ত বিখাসের দৃষ্টি-%£/9 254) ০৯1০০ 
60০08) 09862” €( তা০1৫৪৯০% )।  শুবিষ্ততে এই সকণ 
মঙ্গীতের বিস্তৃত প্রচারের ফলে জাতিধর্প নিরবিবিশেষে শোকবিদগ্ধ সফল 
মরনারী যে পরম সান্ত্বনা ও শাস্তিলান্ড করিবেন সে ব্বিয়ে সদোহ নাই। 
শত শত বর্ষপরে কবির অন্য মকল কবিতা মানবসমাজের স্মৃতিপট 
হইতে যদি মুছিয়া যার তখাপি এই ৪01079029 20859:881 1709:৩8৮এর 
সঙ্গীতগুলি দ্বারা রবীন্দ্রনাথ অমর হইয়া থাকিবেন। ইদানীং অনেক 
ব্যক্তিকে বলিতে গুনিয়াছি যে কবির শেষ বরসে লিখিত কবিতাগুলিতে 
তাহার কাবাশক্তির অতাবের চিহ্ন দেখা যায় ; কিন্তু ইহজীবনের সীদানায় 
ধাড়াইক় প্রিল্তম ত্রাতুপ্ত্রের মৃত্যুসংবাদে যে কবিতাটা লিখিয়া গিযাছেন 
তাহাতে যে কেবল দরষ্ট। রবীন্দ্রনাথের পরলোক সম্পর্কে দৃষ্টি উত্তর 
হইয়। উঠার পরিচয় পাই তাহা নয়, উহাতে প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই রবীন্রনাখের 
সৌনারধ্য স্থার্টিকারী কাব্যপ্রতিভার বক্তব্যবিষয়ের উপর সেই প্রকার 
মালোকসম্পাতকাধ্যের, যাহার সম্বন্ধে ডা০:৫৪০০:%1) বজিয়াছেল-_ 
“১৮০ 800 689 81980 

[009 1180৮ 60086109597 ৪৪ 00888 ০0: 1800.” 

সায়াহ্ বেলার ভালে অন্তনুর্ধ্য দেয় পরাইয়া | 

রক্তোজ্ষল মহিমার টিকা, 

্বরণময়ী করে দেয় আসন্ন রাত্রির মুখ্ীরে, 

তেমনি হ্বলস্ত-শিখ! মৃত্যু পরাইল মোরে 

জীবনের পশ্চিম সীমায় । 

আলোক তাহার দেখা দিল 

অথণ্ড জীবন, যাহে জন্মম্ৃত্যু এক হয়ে আছে। 

এক্ষণে প্রবদ্ধের সিদ্ধান্তের বিষয়__রবীন্দ্রনাথের স্থান নির্দেশ কর! যাইবে 

কাহাদের মধ্যে। পাশ্চাত্য মনীষী 810)97800 জগতের মহাপুরুষদিগের 
সম্পর্কে তাহার বক্তব্যের মধ্যে একস্থানে বলিয়াছেন,£ [076 1000080) 7700 
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কখনও চায় আধ্যাক্মিকতা-_দুইএর জন্যই ব্যাকুল, কিন্তু ছুইটাকেই পরস্পর 
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এক্প্রয়ট্‌ 
কুমারী রাণী মিত্র 


গত সন্ধ্যায় এই কুলী-বস্তিতে এক বাবু আসিয়া! কি সব বলিয়া 
গিয়াছিলেন। কথাগুলি শুনিয়া ইহাদের সকলের পায়ের নথ 
হইতে মাথার চুল পর্যাস্ত সমস্ত শরীরের ভিতরে যেন একটা 
উত্তেজনার ভ্রোত বহাইয়। দিয়াছিল। আর এই আ্রোতট। 
বনোয়ারীর ভিতরেই যেন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তাই আজ 
সেই বাবুটির নির্দেশে তাহার! হাজিরাবাবুর ফেল্ফেলায়মান দৃষ্টির 
সম্মুখ দিয় নুবিদিতধ্বনি সহকারে পথে বাহির হইয়া আসিল। 
মেশিন্গুলি অচল হইয়া গেল। যথারীতি মালিক ও পুলিশ 
আমিল। বাবুটি পুলিশ-কবলিত হইলেন। পুলিশের মজ্জিতে 
অথবা মালিকের ইঙ্গিতে বনোষারীকে বাবুটার সহগামী হইতে 
হইল না। সে তাহার দলবল লইয়া সহরের প্রশস্ত পথগুলি 
ঘুরিয়। আস্তানায় ফিরিয়া গেল। 

মিল বন্ধ হইল। মালিক নূতন মঞ্জুর আনিয়া! তাহাকে সচল 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু সফল হন নাই। কাজেই 
ফল বিকল হইয়া রহিল। বনোর়ারী প্রমুখ কুলীরাও ক্রমে 
ছু্দশাগ্রস্ভ হইল। পু'জির ব্যাপারে চিরকালই ইহারা উদাসীন 
এবং অক্ষম। সুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহাদের অবস্থ। 
চরমে উঠিল। 

সেদিনের সেই বাবুটার মত বনোয়ারীদের বন্তীতে আর 
একবাবু আচম্থিতে উপস্থিত হইলেন। ইনি আবার আর এক রকম 
কথা বলেন £ মালিকের সঙ্গে চুক্তি__মাগ গীভাতা-_ব্যাফ ল-ওয়াল 
- নীট _আত্মরক্ষা-_দেশরক্ষা ইত্যাদি-ইত্যাদি। সব 
কথ! শুনিবার আর দরকার হয়না। হীড়ীর কথা চিন্তা! করিয়! 
তৎক্ষণাৎ তাহার রাজী হইয়। যায়। 

কাজেই পরদিন সকালে আবার ইহাদের হাজিরাবাবুর সম্মুখ 
দিয়। দল বীধিয়া কাজে যাইতে দেখা বায় । হাজিরাবাবুর দৃষ্টি এই- 
বার আর ফেলফেলায়মান নয় | রীতিমত পরিহাস সুচক | সামমেই 
মালিক দীড়াইয় | পায়ের ভূত! হইতে মাথার চুল পর্যান্ত তাহার 
মালিকানা ঘোষণ! করিতেছে । বনোয়ারী সম্মুখ দিয়! যাইবার সময় 
একবার চাহিয়! দেখিল। মালিকও বনোয়ারীর দিকে তাকাইলেন। 
আসলে তাহার দৃষ্টি বনোয়ারীকেই খুঁজি ফিরিতেছিল। সামনে 
পাইয়া! সক্রোধে কহিলেন_-“ফের্‌ যদি তোমায় দেখি ও-সব আরম্ভ 
করেছ, তোমায় আমি পুলিশে ধরিয়ে দেব। হারামজাদা 
কোথাকার ! সকলের..." বলিতে বলিতেই থামিয়! গেলেন। 
বনোয়ারী কিছু না৷ বলিয়! মাথা নীচু করিয়! ভিতরের দিকে চলিয়] 
গেল। সকলেই কাজে যোগ দিয়াছে। যন্ত্রদানব তাহার দ্ুপরিচিত 
নির্ধোষে তাহা জানাইয়। দিতেছে । 

ছুটীর পর ঘরে ফিরিয়। বনোয়ারী মালতীকে ঘরের ভিতর 
মাছুয় পাতিয়া গুইয়! থাকিতে দেখিয়া ভীষণ চটিয়া গেল। 
মালতী মিলের মালিক নয় কিন্বা! হাজিরাবাবুও নয় যে, নিঃশফে 
পাশ কাটাইয়া সে চলিয়! বাইবে-_তাহার লাঞ্ছিত ব্যক্তিত্ব এইখানে 


স্ীবিত হইয়া! ওঠিল। এক লাখিতে মালতীফে সযাইয়া দিয়া: 


সগগর্জনে ঘরে, ঢুকিয়। গেল। একজনের রক্ত জল কর! রোজগারে 
নিত্য ভাগ বসাইয়৷ আয়েসে নিদ্রা! যাওয়াটা! যে অন্তায় মালতীকে 
লাখি মারিয়! তাহাই জানাইয়া দিল। আকম্মিক আঘাতে মালতীর 
ঘূম ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু বনোয়ারীর কথাগুলি শুনিয়। সে 
লাখির চেয়ে অধিক আঘাত পাইল। কিন্তু এই সকল কথাতে। সে 
কোনদিনই অস্বীকার করে নাই। বস্ততঃ, শরীরের রক্ত জল 
করিয়া যে রোজগার করিয়! আনে তাহার জন্ত সে অক্তান্ত অসংখ্য 
স্ত্রীর যতই সর্বাগ্রে এবং সর্ধাতোভাবে তাহার সেবা! ও 
পরিচরধ্যা করিবার চেষ্ট। করে। এই যে তিনদিন বনোয়ারী 
বসিয়াছিল সেই তিনদিন সে ছুইবেল! পরিপূর্ণভাবে না হইলেও 
একেবারে অনাহারে ছিল কি? সে আহার কোথা হইতে 
আসিয়াছিল? মালতীই প্রতিবেশীদের নিকট হইতে ধার 
করিয়া, থালাঘটি বাধ! রাখিয়া চাউল জোগাড় করিয়া আনিয়া- 
ছিল। বনোয়ারীকে রাধিয়! দিয়াছিল। বনোয়ারী খাইয়া! ভাত 
বাচিলে তবেই তাহার ভাগ্যে জুটিত! আজ যে মালতী ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল তাহ! পরিপূর্ণ আহারের পর সুখ নিত্ত্া নহে । উপবাসী 
দেহ বহনে অক্ষম হইয়াই সে আজ মাটীতে এলাইয়! পড়িয়াছিল। 
মালতী আজ সকালে তাহাদের প্রতিবেশী ডাক্তারবাবুর 
বাড়ীতে পিতলের একটা হাড়ী বীধা রাখিয়া! চাউল চাহিতে 
গিয়াছিল। এই গৃহে ইহার! প্রায়ই বধ এবং মাঝে মাঝে পথ্য 
সাহায্যও পাইয়৷ থাকে । আজ ছোটলোকের জম্পদ্ধ৷ দেখিয়া 
ডাক্তার গৃহিণী ভীষণ চটিয়! গিয়। মালতীকে হাকাইয়া দিয়- 
ছিলেন। তাই বনোয়ারীকে আজ ন! খাইয়। কাজে যাইতে 
হইয়াছিল। ঘুরিয়া ঘুরিয়। কয়েক মুষ্টি চাউল যখন মালতী 
জোগাড় করিয়াছিল তখন বনোয়ারী চলিয়া গিয়াছে । বেগুন 
সহযোগে তাহাই সিদ্ধ করিয়া! রাখিয়া! মালতী শুইয়! পড়িয়াছিল। 
তারপর এই কাণ্ড! মালতী তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গিয়া ভাতগুলি 
থালায় বাড়িয়৷ আনিয়! বনোয়ারীর সম্মুখে ধরিয়া! দিল। একাস্ত 
ইচ্ছ। থাকিলেও মালতীর আর গুইবার সাহস হইল না-_বসিয়া 
রহিল। খালার দিকে চাহিয়া বনোয়ারী আগুন হইয়া উঠিল-_ 
“এই কটা ভাত কেনেরে 1 আমি কি কুগী নাকি, ষে বেশী খেতে 
?? 

হাসিবার চেষ্টা করিয়া মালতী বলিল-_“রুণী হবি, কেনেরে? 
সব ভাত দিয়েছি তোকে, আর নেই।” 

“দেখি হাড়ী,” বনোয়ারী সবেগে উঠিয়! রন্ধনশালায় গিয়। 
উপস্থিত হইল। একটা বাটাতে ফেন ছিল। বনোরারী তাহার 
ভিতরেও হাত ঢুকাইয়া খু'জিহ! দেখিল, মালতী নিজের জন 
ভাত লুকাইয়। রাখিয়াছে কিনা । সঙ্গেহ ঘোচে কিন্তু রাগ যায় 
ন|। বাহিরে আসিয়া সরোষে মালতীর উদ্দেশে বলে--"সব খ্যেয়ে 


গ্মামার লেগ্নে পেসাদ র্যেখেছেন !” কিন্তু কিছুক্ষণের ভিতরেই 


ৰনোয়ারী গোর্রাসে গেসাছের খালা শৃন্ত করি! ফেলে । আর 
মালতী খসিয়। থাকে শুন দৃষ্টিতে-_ততোধিক শৃন্ত উদরৈ! 


চণ্ডীদাসের নবাবিদ্কৃত পু'খি 


অধ্যাপক প্রীপীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ডি 


(৮) 


কিন্তু তৎপূর্বে মনীজ্রবাবুব সঙ্কলিত পদাবলীর শেষের কয়টা পদ 
হইতে (১৮৬১-৬৫, ১৯০৩-১৯৭ ও ১৯৯১৯-২*০২) আখ্যায়িকার 
গতি সম্বন্ধে কিরপ ইঙ্গিত পাওয়! যায় তাহার কিঞিৎ আলোচনায় 
প্রয়োজন । ১৮৬১-১৮৬৫ পদে নায়কের সহিত নায়িকার মিলনের 
জন্ত নুবেলের নৃতন কৌশল অবলম্বনের কথা আছে। এই 
কৌশল নীলরতনবাবু সম্পাদিত চত্তীদাসে বর্ণিত কৌশলের 
প্রকারভেদ মাত্র। গ্রথমবার সুবল দশ অবতারের চিত্রাভিনয় 
করিয়াছে ; এবার সেই গুলিকেই পটে অস্কিত করিয়! দেখাইয়াছে। 
১৮৬৪-১৮৬৫ পদে বর্ণনা-প্রণালীর সাদৃশ্য ও মূল পরিকল্পনার 
ক্য রচয়িতার অভিন্নত্বের সাক্ষ্য দেয়। অবশ্ত অন্থুকরণের 
সম্ভাবনা একেবারে বাদ দেওয়া যাষ না। ১৯*৩-১৯*৫ পদে 
জুবলের কৃষ্ণকে বনদেবতারূপে প্রচার ও তাহার “কৌশলে বন- 
ভূমিতে নায়ক-নায়িকার নির্জন মিলন বণিত হইয়াছে । এই 
বনদেবতারূপে কৃষ্ণের পরিচয়দানের কথা বনপাশ পু'থিতে 
৮৯৩-৯৩২ পদে উল্লিখিত দেখ যায় । স্ৃতরাং এখানেও পরিকল্পনার 
ধক্য। পূর্ববরাগ, নবোঢ়া-মিলন প্রত্ৃতি পূর্বোহ্ধত আলঙ্কারিক 
পরিভাষার পুনকল্পেখও এ একই সিদ্ধান্তের পরিপোষক। তবে 
এই পদগুলি খণ্ডিত ও নীরস-বিবৃতি-প্রধান বলিয়৷ ইহাদের 
মধ্যে কবিত্বের অপ্রাচ্ধ্য লক্ষিত হয়। একই বিষয়ের পৌনঃপুনিক 
পুনরাবৃত্তিও কাব্যোৎকর্ষ-হীনতার কারণ হইতে পারে। ১৯৬ 
পদে রাজ! পরীক্ষিত, ব্যাসদেব, শুক, পিক প্রস্তুতি অনেক নূতন 
বন্ত। ও শ্রোতার প্রবর্তন ও ব্রহ্ষবৈবর্ত, গরুড় পুরাণ প্রভৃতি 
শাস্ত্রের উল্লেখ গ্রস্থারস্তের কল্পন-শক্তিবঞ্জিত, শুফ পৌরাণিক 
আখ্যানের অন্থসরণের কথা স্মরণ করাইন্না দেয় ও আখ্যায়িক! 
চক্রের এক নূতন আবর্তনের সম্ভাবনা স্ুচিত করে।. দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করার পর ইঞ্জিনের মধ্য হইতে যেমন একপ্রকার কর্কশ 
যাস্ত্রিক শব্দ নির্গত হয়, দীর্ঘভ্রমণ-শ্রাস্ত কবির কাব্যরথচক্র হইতেও 
সেইরূপ অমহ্যণ, ছন্দোস্থুযমাহীন, তথ্যকক্কর-পেষণের ঘর্ঘর- 
ধ্বনি উশ্বিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত মধীন্দ্রবাবু 
অস্থমান করেন যে ১৯*৭ পদ হইতে প্রেমবৈচিত্তয-পর্য্যায়ভৃক্ত 
আক্ষেপান্ুরাগের বর্ণনা! আরভ্ হইয়াছে ও ১৯৯৯-২**২ 
সংখ্যক শেষের চারিটী পদ তাহার এই অনুমানের সমর্থন করে। 


আক্ষেপান্থ্রাগ বিষয়ে কহিত্বশক্কিয় যথেষ্ট অবসর আছে ও 
পদাবলীর চণ্তীদাসের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ এই সন্বন্ধে রচিত। সুতরাং 
হয়ত এই বিষয়ে কবির নীতি-প্রতিভার আবার নৃতন ক্ষরণ হওয়! 
অপ্রত্যাশিত 'লহে। কিন্তু প্রস্থ-সমাত্ডি-সছচক শে চাযিটী 
পদকে উচ্চশ্রেনীর কবিত। বলিয়! গণ্য কয়! যায় না। ২**২ পদে 
ব্যাধ-বাণ-বিদ্ধ হরিপীর উপম। দীন চণ্তীদাসের পু'খিতে বারংবার 
লক্ষিত হয়। কাজেই শেষ পর্যযস্ত পু'খিটা যে একই হাতের 
রচনা তাহার প্রমাণ সঙ্গেহাতীত। ১২৩ হইতে ১৮৬৭ পর্য্যন্ত 
এই যে ৬৫৮ পদের বিরাট ছেদ তাহা কবি কিরূপে পূরণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা৷ অস্থুমানেরও কোন উপায় নাই--চক্কাবর্তনরীতিতে 
একই বিদ্দু পুনংপুনঃ ফিরিয়া আসিতে পারে। আক্ষেপান্থরাগের 
অনেক পদও এই ফ'াকে অনায়াসে বসান যায়। যাহা হউক 
আজ পধ্যস্ত ষে উপকরণ হস্তগত হইয়াছে তাহাতে চত্রীদাসের 
কবিত্বশক্তি যে অব্যাহতভাবে ক্রমোন্নতিনীল তাহা বল! বায় নাস 
কবিত্ব-গ্রামের আরোহণ-অবরোহণ-প্রবণত| তাহার কবিত্বশক্কির 
চূড়াস্তবিচারকে ছুরহ ও সংশয়-জড়িত করিয়াছে। 

এই পু'থির আলোচনায় ভণিতা বিষয়ে আমি বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করি নাই । কেনন! যেখানে রচয়িতার এঁক্য সম্বন্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট, সেখানে ভণিতার রিভিন্নতা কোন মূল্য নাই। 
তথাপি পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত কোন ভশিত! ঝতবার 
ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার একটী বিবরণ দিতেছি । ৩১*-১২০২ 
গদের মধ্যে 'দীন' ৮৮ বার, গন্থজ' ৭ বার ও “দীপক্ষীণ' ১৩ বার 
প্রযুক্ত হইয়াছে-_বাকী পর্দে বিশেষণহীন কেবল “চণ্তীদাস। 
“বড়ু, ব। 'বামলীর' উল্লেখ পু'থিমধ্যে একবারও পাওয়! যায় নাই। 
ইহ! হইতে স্পষ্টতঃ প্রমাণ হয় যে “দীন', "দ্বিজ' 'দীনক্ষীণ' প্রভৃতি 
অভিধান নামের অংশ নয়, লেখকের জাতি ও বৈষবোচিত 
বিনয়ের স্তোতক মান্র। যখন অধিকাংশ পদে কবি নিজেকে 
কেবল “চণ্তীদাস' নামেই পরিচিত করিয়াছেন, তখন ভণিতা- 
ঠবচিত্রোয় অজুহাতে বিভিন্ন কবির পরিকল্পন| নিছক কল্পনা- 
বিলাস ছাড়া আর কিছুই নয়। বিশেষতঃ ভণিতা-সংষোজনার 
বৈশিষ্ট্য কতট! কবির নিজের অভিপ্রেত, কতটা ব! লিপিকারের 
প্রমাদ ব। স্বেচ্ছাচার তাহ! যখন অভ্রান্তভাষে নিরপখের কোন 
উপায় নাই, তখন একই কবির নাম-সংযুক্ক বিভিন্ন ভণিতার প্রতি 
অত্যধিক জোর দেওয়! যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। 


৯) 


মবীন্্রবাবুর সংস্করণের সহিত বনপাশ পু'খির সম্পর্ক নিয়লিখিত তুলনামূলক আলোচনা দ্বার! নুস্পষ্ট হইবে। 


মণীস্্রবাবুর সংস্করণ বিষয় আকর বনপাশ পুথি 
প্রথম খণ্ড পদসংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পুঁথি, ১৯৪৯ নং * 
১০৬৩ - ব্যোমকেশ মুস্তফী কর্তৃক ১৩২১ 


শ্রীকৃফের জন্মলীল। 
| ৃ প্রকাশিত। 


সালে সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকার 


২৫১ 


মিঃ এ 


্ৈ 


[৩*শ বর্€-_২য় ধু চর্থ সংখ্যা 


ব্যাশ ্থাা পলা আল বাচা সাহা স্থাপনা স্া্হাস্থ্াপ্পপা্া্ স্্হন্যালস্ান্্াাস্ 


চা *.. বালযলীল! . কলিকাতা -বিশ্ববিভালয় ৫৭৫৯ নং 
. ত পুঁধি্ডাঃ গীনেশচজ্্র সেন 
» র্তৃক ক্ছাবিস্কৃত। 
£252৯252 রাধাকৃফের প্রথম মিলনও ৫ 
পূর্বরাগ বাদ গিয়াছে। 
১৩-১৯২ ». গোষ্টলীল। নীলরতনবাবুর চণ্তীদাস পদাবলী রর 
হইতে সংগৃহীত। মপীজ্্রবাবুর সংস্করণের. বনপাশ পু'খিতে 
১৯৩-২২২ অক্ুরাগমন ্ ২+৯-২১৭ ৩১০-৩১৮ 
২২৩-২৪২ যশোদা! বিলাপ ও ২১৮-২৩৩ বনপাশ পু'থিতে নাই 
গোপ বিলাপ টি ২৩৪-২৪২ এ ৩৩৪-৩৪২ 
-২৪৩এরপ্রারস্ত-২৫৮ শেষ, বনপাশ পু'থিতে নাই 
২৫৯-২৭৬ » ৩৫৯৩৭৬ 
২৪৩-২৭৬ ছত্রিশ অক্ষরের করুণ! ২৭৭-২৯* এ ৩৭৭-৩৯০ 
২৭৭-২৯৪ রাখাল বিলাপ ২৯১-৩১৩ %৮ ৩৯১-৪১৩ 
৩১৪-৩৩৮ »::৪১৪-৪৩৮ 
২৯১-৩১৩ গোগী বিলাপ ৩৩৯-৩৬* «. ৪৩৯-৪৫৪ 
৩১৪-৩৪৪ কু বলরামের মথুরাগমন রা ৩৬১-৩৮৬ *৪৫৫-৪৭৪ 
কংসবধ ও নন্দবিদায় ৩৮৭-৪২১এর পরিবর্তে ৪৭৫-৪৭৯ 
৩৪১-৩৪৯ যশোদার শোক ্ সংখ্যক নূতন পদ 
৩৫০-৪২১ রাধিকার শোক. ক্ণের নিকট 
সখী প্রেরণ, শ্ীকৃ্ ও সবীর .« ও চণ্তীদাসের কতকগুলি 
উত্তর-প্রত্যুত্তর মিলন, আত্ম- উৎকৃষ্ট পদের বিশ্তাস। 
নিবেদন প্রত্ৃতি 
অনীন্ত্রবাবুর সংস্করণ আকর বিষয় বঃ পুথি বিষয় 
দ্বিতীয় খণ্ড পদসংখ্যা পিরীতির উৎপত্তি ও প্রীতির ৪৮*--৪৯৯ পদের এ 
৪৮*-৫*২ ২৩৮৯ ও ২৯৪ পুথি আম্বাদনের জন্ত শ্রীকৃষের পঞ্চম পংক্তি 
জন্মবৃতাস্ত [ ৪৯৯--৫১৭ পদের প্রথমান্ধ পু'থিতে নাই ণ 
৫*৩-৫৪৬ ২৯৪ পু'খি মাথুর বিরহ ও উদ্ধব সন্দেশ ৫১৭-৫৪৬ এ 
৫৪৭-৫৫১ অতিরিক্ত পদ 
৬২৭-৬৩৪ ২৩৮৯ পুঁথি রাধ। কর্তৃক কৃষের নিকট 
হংস দূত পরের নাই 
৬৬২-৬৭২ বাধা কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট 
কোকিল দত প্রেরণ নাই 
৭২২-৭২৬ মধুরাষ কৃষেের সহিত ল্ুবলের মিলন ৭৩২ ক্ুবলের ব্রজে প্রত্যাবর্তন 
৭৩৩-৭৪৪ রাধ! বিরহ 


৭৪৫-৭৯৩ 


বাধা কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট পবনদূত 
". প্রেরণ ও পৰনের প্রত্যাবর্তন। 


৭৯১-৮০* র্বাধ! বিরহ । 

৮১-৮*৫  ললিতার মথুরা-গমন ও কৃষ্ণের বংশী- 
ধ্বনিতে মথুরা-নাগরীদেকর ভাব- 
বিপধ্যয়। 

৮*৬-৮৯২ ভ্রমর-দৌত্য ও পরকীয়! তত্ব 

র্‌ প্রতিপাদন 

৮৯৩-৯৩২ পূর্বরাগ 

৯৩৩-৯৬২ নবোঢ়া, বারক-সজ্জিতা ও উৎ- 
কণিত! নারিকার বর্ণন! 

৯৬৩-৯৮ পদ নাই। 





হবীজাধামুর সংনধরণ 
পদ সংখ্যা & 


১০৪৫-১৭৫১ 


১০৭৭-১৯৭৯ 


১০৮০-১০৮৪ 


১৮৬১-১৮৬৫ 
১৯০৩-১৯০৫ 
১৯০৬ 
১৯০৭ 


১৯৯৯-২০০২ 


রি দি ররর সি 
ব্যাকর বিষ... : ফনপাশ পুধি : ৮১৮ বিষয়... 
ট্র 1 ৯৮১৬৮৫ হন শিক্ষা ফাধাুকের আব্যাতিক 
নাই 0. কয প্রিণাদ . " 
- ৯৮৬১৭৩৪ যমোরলায় 
১**১-১০১৬  বিপ্রলয়ম 
২৩৮৯ নং পুথি গোঁণরাস ১০১৭-১০৮৫ নাই 
১*৮৬-১৭৯১ গৌণরাস-অস্তর্গত . 
বর্ধাভিসার শেষ; ভোর 
আরভ। 
গৌণরাসে রাধা. ১*৯২-১*৯৪  *মপীন্ত্রবাবুর সংস্করণের ১*৭৭স১*৭৯এষ 
কৃষের মিলন সহিত অভিন্ন 
ও নীলরতনবাবুর মহারাস ১০৯৫-১১০* 
পদাবলী সংগ্রহ ১১০০-১১০৩ মহারাস শেষ 
১১০৪-১১১৯ হ্বয়ং দৌত্য ; রাধার মান ও সথিবেশে 
কৃষ্ণকর্তৃক মানতঞ্জন ; নর্তকশ্রাস। 
১১২০১১৩২  হাম্তরস-_বংশীহরণলীলা 
১১৩৩-১১৩৯ জল কেলি 
মাই ১১৪*-১১৫৫  বুলনরাস 
১১৫৬-১১৬৫  শ্রীকের অচৈতন্ত 
১১৭৪-১১৮০  শ্রীকৃষের স্বপ্রদর্শন 
১১৮১-১১৮৯  জ্রীরাধিকার স্বগরদর্শন 
১১৯০-১২৭২  ছুষ্যতা ও বিকলারস ? 
(বিপ্রলম্ভ ও উৎকঠ্ঠিত রসের প্রকার 
প্রকার ভেদ বলিয়! মনে হয় ) 
২৩৮৯ নং পুঁথি পূর্বরাগ এইখানে বনপাস পু'থির পরিসমাপ্তি 
রর নুবলের কৌশলে নায়ক 
নীয়িকার প্রথম মিলন 
আকর বিষয় 


২৩৮৯ নং পু'খি 


পূর্ববরাগ, নবোঢ়া ও সুবল-মিলন শেষ ও যুগল 


মধুর রস আরম্ভ 


রাধা-কৃষ্ণের ঠাপাবনে মিলন--তাহা হইতে 


বিপ্রলস্তরসোৎপত্তি 


আক্ষেপান্ুরাগ 


চত্তীদাস ৪৯, ৪৩, ৪8৪ ৪৫ 
এই আলোচন! হইতে নিম্নলিখিত তথ্যগুলি পরিস্ফুট সংখ্যা তুলনায় বোঝ! যাইতেছে যে শেষোক্ত পু'খিতে চণ্তীদাসের 
পরিকপ্পনার যে আভাম মিলে তাহাতে প্রায় ১** পদ বেশী 
আছে। এই সিদ্ধান্ত আখ্যায়িকার যখাষথ বিস্তাস ও পরিণতির 
দিক দিয়! যুক্তিসঙ্গত মনে হইতেছে। পূর্ববরাগ, প্রথম মিলন 


প্রথম খণ্ড 


€১) মণীন্্বাবুর অনুমিত প্রথম খণ্ডের ৪৭৯ পদ বনপাশ 
পু'খির দ্বারা সমধিত হইতেছে । 

(২) মধীন্ত্রবাবুর ৩৮৭-৪২১ অর্থাৎ ৩৫টা পদের পরিবর্তে 
বনপাশ পুঁথিতে মাত্র ৪৭৫-৪৭৯ অর্থাৎ ৫টী পদ মিলিতেছে। 
সুতরাং মণীন্্রবাবুর অধিকাংশ অন্থুমান-বিস্ষ্ত পদ আখ্যায়িকার 
ক্রম-বহিভূর্তি বলিয় প্রমাণিত হইতেছে । মিলন, আত্মনিবেদন 
প্রভৃতি বিষয়ক পদগুলি আখ্যারিকার় বর্তমান স্তরে অপ্রযোজ্য 


ধাড়াইতেছে। 


(৩) মধীন্্রবাবুর সংস্করণ ও ও বনপাশ পুঁথির পদগুলির ক্রমিক 


ও রাসলীল! সংক্রান্ত পদগুলি মণীন্দরবাবুর গ্রন্থে যথাস্থানে সঙ্লিবিষ্ট 
হয় নাই এবং এই পদগুলির সংখ্য। ১** অস্থমিত হইতে পারে। 
বিশ্ববিভালয় সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ডের ৬৭১-৭১৩ ও ৫৪৪-৬৭৫ 
পদের প্রয়োজনীয় অংশ এই ছেদ পূরণের জন্য ব্যধত হইতে 
পারে বলিয়! আমার বিশ্বাস। ূ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


(১) মদীন্্ বসুর সংস্করণ ও বনগাশ পু'খি উভযত্র নিঃসঙগেহে 
একই উপাখ্যান অনন্ত হইয়াছে। প্রথম গ্রন্থে ৭২২-৭২৬ পদে 


স্্ষের সহিত সুবলের মিলন ও দ্বিতীয়ে ৭৩২ পরে হু্বলে বরে 
প্রত্যাধর্ুন বিবৃত হইয়াছে। এই ছুই ঘটনা একই উপাখ্যামের 
অঙ্গ । আবার প্রথম গ্রন্থে ১*৪৫-১*৫১ পদে দিবাভিসার ও 
স্ত্রীলোকের ছদুবেশে কৃষোর রাধায় সহিত মিলন-সক্ষেত বর্ণিত 
হইয়াছে । এগুলি গৌপরাসের অন্তর্তৃক্ত। ইহার ঠিক পরে 
পুঁখিতে_১*৮৬-১*৯৪ পদে সেই গোঁপরাগের অন্তর্গত আরও 
কয়েকটী লীলা-_বখা বর্ধাভিসার জ্যোৎল্াভিসার প্রতৃতি বর্ণিত 
হইয়াছে ও ১*৯৫ (সংস্বরণেষ ১৯৮৯) পদে গোঁণরাসের পরিসমাপ্তি 
ও মহারাসের আরম্ভ উল্লিখিত হইয়াছে । কাজেই মধ্যবর্তী অপ্রাপ্ত 
পদগুলিতেও যে একই বিষয়ের আলোচনা আছে তাহাতে সন্দেহের 
কোন কারণ নাই। 

(২) পুঁখিতে ৮৯২ পদ পধ্যন্ত মাথুর বিরহ ও নানাবিধ 
দৌত্য প্রেরণ আখ্যাত হইয়াছে । ৮৯৩ পদ হইতে আখ্যারিকার 
অগ্রগতি বন্ধ হইয়া পূর্বস্থতি- পর্যালোচনার পাল! আরস্ত 
হইয়াছে। আবার পূর্বরাগ, প্রথম-মিলন, বাসক-সজ্জিতা ও 
নায়িকার বর্ণনা, বিপ্রলস্তরস, রসোদগার, গৌণ ও 


[৩০ বর্ষ খও--এর্ঘ লী 


মহারাস ইত্যাদি পূর্ব-ৃতান্ের পুনরারৃতি পাওয়া মাইডেছে। 
১৮৬১ পদ হইতে তৃতীয়বার পূর্বররাগ, হুবলের সাহাছ্যে নাক- 
নায়িকার মিলন, নবোঢ়ারস ইত্যাদির আলোচন! চলিয়াছে। 
কাজেই অগ্রগতির পরিবর্তে চক্রাবর্তন, আখ্যায়িকায় পরিবর্তে 
রসের "ও ভাবের বিচ্ছিন্ন আলোচনা_-ইহাই পু'খির শেষ দিকের 
বিশেষত্ব গাড়াইতেছে। হুতরাং মশীন্তরবাবুর একটা প্রধান 
সিদ্ধান্ত-_আখ্যায়িকী় মানদণ্ডে পদাবলীর অকৃত্রিমতার বিচার 
ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হইতেছে । এখন ষে কোনও বিচ্ছিন্ন, ভাব- 
প্রধান পদ উপাখ্যান-হুত্র-গ্রধিত ন| হইলেও চণ্ডীদাসের বলিয়া 
দাবী করা চলিবে। আখ্যায়িকায় রজ্ছু গলায় বাঁধিয়া তাহার 
গীতি কবিতার শ্বাসরোধের চেষ্টা অসমর্থনীয় বলিয়া প্রমাণিত 
হইতেছে । পূর্বরাগের আখ্যান-অংশ প্রত্যেকবার পুনরাবৃত্তিতে 
পরিবর্তিত হইয়াছে-_তিনবার আমরা তিন বিভিন্ন প্রকারের 
তথ্যগত বিবরণ পাই । কাজেই আখ্যায়িকার প্রতি আম্বগত্য 
চ্তীদাস-কাব্যের একমাত্র নিয়ন্ত্রণ-নীতি নহে ইহ! পু'খির প্রমাণ 
বলে জোর করিয়া বলা যায়। ক্রমশঃ 


১৩৪১ সাল 
শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 

বছর পরে, বছর আসে, তোমার কৃপায় খুচর! যত 

দিনের পরে দিন গুণে ; কোথায় হ'ল নিরুচ্দেশ_ 
পুরাতনের উল্টে পাতা এমন বছর আসেনি আর 

নতুন আশার জাল বুনে। দৌলতে যার অসীম ররেশ। 
অর্থশত বর্ষ আগে সইল মাহুব নানান রূপে 

হে সনণ উনপঞ্চাশী; প্রাণের দায়ে, মানের দায় ; 
ধাক্কা থেয়ে তোমার কৃপার লিখ তে গেলে সে সব কথ 

প্রাপ্তি বুঝি হয় কাশী । বাধার বাধায় পড়বে হায় ! 
ইংরাজীতে ফর্টিনাইন রী নিত্য নতুন চিন্তা জোগান 

গালাগালির সামিল যে, চিন্তামণি মগজে-_ 
তোমার দোরে মুড়িয়ে মাথা, চিনি-টা হায় নাইক-কেবল 

বুঝেছি তা কেমন হে! যায় না পাওয়া সহজে । 
ইতিহাসের পাতার বগি, অন্লাভাবে শুষ্ক মলিন 

সত্যি কথা হয় লেখা, ,বন্তরাভাবে জীর্শবাস। 
বর্ষে তোষার বিমর্ষের-ই তৈলাভাবে মেটেমি ভাই, 

উঠবে ফুটে সব রেখা ! তৈলদানের যতেক আশ । 
তোমার কাছে অনেক পেলাম, কৃগায় তোমার দেখ! গেল 

পেটের দায়ে গঞ্জনা-_ , আগুন, প্লাবন। মহামারী ! 
প্রপঞ্চময় এই জগতে সয় চিতে কর্ব স্মরণ 

আর কত সম বঞ্চনা ! কাত্ডিনাশা মুক্তি তা'রি। 
মুদির দোরে সার দিয়েছি নয়কো “উন' তুমিই ঝুনে! 

ছেলেমেয়ের হাত ধরে,_ পাঁচের বাকী নেইক আখ্ম-_ 
কয়লাভাবে ভাতের হাড়ী বোমার ভয়ে চক্ষু মুষে 

শিকেয় বোলে সব ঘরে | দেখছি কেবল জন্ধকার | 





অধ্যাপক দীনেশ সরকার এম-এ, দিশা পিচ, ডি, ০7১8 ্ 


গঠ অগ্রহারণ মাসের ভারতবর্ষে ডর তীরের গামুলী মহাশয় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “গুপ্তবংশের আদিনিবাস যে বরেনত্রী ছিল তাহা 
নিঃসন্দেহে গ্রহণ করা যাইতে পারে” (পৃষ্ঠা ৫৯৭)। আমার কয়েকজন 

বন্ধু ড্টর গাঙ্ুলীর . প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, যে 
৫8 গপ্তবংশীয় সম্রাট্গণ বাঙালী বলিয়া প্রমাণিত হইলেন 
কিনা। বন্ধুগণকে এই প্রশ্ন সম্পর্কে যে উত্তর দিয়াছি, তাহাই এন্লে 
প্রকাশ করিলাম। আমার বিবেচনায় এই গুরুতর সিদ্ধান্তটার সপক্ষে 
ডক্টর গাঙ্গুলী উপযুক্ত প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারেন নাই ; অধিকত্ত 
ইহার বিরুদ্ধে যেটা সর্বাপেক্ষা প্রবল ঘুক্তি তিনি সেটাকে এড়াইয়া 
পিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে গুপ্তবংপীয় রাজগণের আদিবাস মগধে ছিল 
কিনা, সমুদ্রগপ্তের পূর্বেও গুপ্তদিগের রাজধানী পাটলীপুত্রে ছিল কিনা, 
ইত্যাদি 'বহু সমন্তার আলোচনা করা যাইতে পারে। কিন্ত রীযুকত 
গাঙ্গুলী মহাশয়ের সিদ্ধান্ত বিচার করিবার পক্ষে তাহা অত্যাবন্তক নহে। 
এস্থলে আমি কেবল ইহাই দেখাইতে চেষ্ট! করিব যে মিদ্ধান্তটার সপক্ষে 
ড্র গাঙ্গুলী ক্ষীণযুক্তির তুলনায় ইহার বিরুদ্ধ-যুক্তি অত্যন্ত প্রবল। 

ডক্টর গাঙ্গুলীর মূল যুক্তিটা এই। চীনদেশীয় পরিব্রাজক ইতসিও, 
. ভারতপরিভ্রমণকালে (৬৭২-৬৯৩ খুষ্টান্বে) জনশ্রুতিমূলে অবগত হন 
যে উর সময়ের পাঁচশত বৎসর পূর্বে অর্থাৎ খবৃ্ীয় দ্বিতীয় শতাব্ীর 
শেধার্ধে গ্রীগপ্ত নামক জনৈক নরপতি মৃগস্থাপনে একটা বৌদ্ধাবিহার 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । ইৎসিঙের বিবরণ হইতে জান! যায় যে মৃগ- 
স্থাপন নালন্াার মন্দির হইতে গঙ্গার তীর ধরিয়া চল্লিশ যোজন পূর্বের 
অবস্থিত। ডক্টর গাঙ্গুলীর হিসাবে চল্লিশ যোজন প্রায় দুইশত আশী 
মাইলের সমান (এস্থলে ডক্টর গান্ুণীর হিসাবে কিছু ভুল আছে) ; স্বতরাং 
দুইশত আণী মাইল পূর্বের অবস্থিত মৃগস্থাপন অবশ্যই বর্তমান মালদহ 
কিংবা মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত ছিল। তাঁহার মতে ইৎসিঙের 
পরীপুপ্ত এবং গুপ্তবংশীয় সম্রাট প্রথম চন্ত্রগুপ্তের পিতামহ মহারাজ গুপ্ত 
অভিন্ন। ন্ৃতরাং গুপ্তবংশের আদিপুরুষ বাঙালী ছিলেন। 

এই যুক্তি সম্পর্কে কয়েকটা কথা বলা যায়। প্রথমতঃ, ইৎসিঙের 
প্রাপ্ত কিংবদন্তী অনুসারে মৃগস্থাপনে বিহারনির্মাণকারী রাজার নাম 
প্রগুপ্ত; কিন্তু গুপ্তবংশের আদিরাজের নাম গপ্ত, প্রীগুপ্ত নহে। 
দ্বিতীয়তঃ ইৎসিঙের শ্রীগুণ্ত খৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেবার্দে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন; কিন্তু গুপ্তবংশের আদিরাঁজ উহার একশত বৎদর পরে 
রাজত্ব করেন। তৃতীয়ত; একজন বিদেশীয় পরিব্রাজক পাঁচশত 
বৎসরের পূর্ববেকার জনৈক অখ্যাত নরপতি সম্পর্কে কিংবদস্তী শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে খাটি ইতিহাস হিসাবে গ্রহণ করা যায় কিনা সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। চতুর্থতঃ, ইৎসিষ্ডের বিবরণ 
* ত্য বলিয়া স্বীকার করিলেও সমন্তার সমাধান হয় নাঁঃ কারণ উহাতে 
শুধু এইমাত্র প্রমাণ হয বে মালদহ কিংবা মুণিদাবাদের অন্তত সৃগস্থাপন 
পণ্ড নামক নরপতির রাজ্যান্তভূক্তি ছিল। (১) প্রীগুপ্তের রাজধানী বা 
বাসস্থান কোথায় ছিল, তাহ! ইৎসিঙের বিবরণ হইতে জান! বায় না। 
ডক্টর গাঙ্গুলী যেমন অনুমান করিতেছেন যে গ্রাগুপ্ডের রাজধানী এবং 
আদিবাসস্থান সৃগস্থাপনের নিকটে অবস্থিত ছিল, তেমনই অপর কেহ 


কল্পনা করিতে পারে যে মৃগস্থাপন প্রীগুপ্তের রাজ্যের পূর্যপ্রাস্তে অবস্থিত 





(১ মালদহ বলাই ভাল। কারণ প্ীতুক্ত রদেশচন্ত্র দুমদার প্রমাণ 
০০০৪০ 


ছিল এবং তিনি প্রকৃতপক্ষে বিহারের অধিবাবী ছিলেন। থা হউক, 
আমার বিষেচনায় এইকপ ক্ষীণ যুক্তির বলে নিশ্চয়ই জোর কছির! বরা! বা 
না যে গুপুসস্রাটগণ অবশ্থ বাঙালী ছিলেন। বিশেষতঃ, বখন দেখ! দায় 
যে আদিম গুপ্ত সম্রাটগণের সমসামরিক একজন লেখক ীহাদের 
সাস্রাজ্যের উল্লেখ করিতে গলা বাংলা দেশের কোন অঞ্চলই উদাস 
ঘন্তভূক্ত করেন নাই, তখন ডটটর গাঙ্গুলীর সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধ 
আমাদের মনে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হয়। 

আজকাল মকলেই অবগত আছেন বে প্রাচীন পুরলাধসমুহ ও হুর 
প্রথম ভাগে অর্থাৎ খুষ্টয় চতুর্থ শতাব্দীর প্রধমার্থধে সঙ্কলিত 
ইহার প্রমাণ এই যে এইগুলিতে এ্রতিহাসিক রাজবংশসমুছের ' না 
্রষ্টর চতুর্থ শতাব্দীর প্রথমদিকে আনিয়াই শৈষ কর! হইয়াছে। বায়ু 
ভাগবত, বিষ প্রন্থৃতি পুরাগুলিতে গপ্ত সাম্রাজ্যের সম্পর্কে নিয়োদ্ধংত 
মর্দের একটা বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। 


অনুগল্গং প্রয়াগং চ সাকেত-মগধাংস্তথা । 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্ধ্বান্‌ ভোক্ষ্য্তে গুপ্তবং লজাঃ। 


অর্থাৎ গুপ্তবংশীয় নরপালগণ গঙ্গার নিকটবর্তী প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ), 
সাকেত (অধোধ্যা ) এবং মগধ (দক্ষিণ বিহার ) শাসন করিবেন। 
অনেকেই বিশ্বাস করেন যে এই বর্ণনার সমুদ্রগুপ্ের দিখিজয়ের পূর্বব- 
কালীন শ্রপ্তসাত্রাজ্যের অর্থাৎ প্রথম চন্ররগুপ্তের সাজাজ্যের (২) উল্লেখ 
কর! হইয়াছে। যাহা! হউক, এই বর্ণনা খৃষটায় চতুর্থ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
অর্থাৎ আদি গুণুসম্রাটুগণের সমকালবর্তী কোন কবির রচনা, তাহাতে 
সন্দেহ কর! ঘায় না। এই সমদামগ্লিক লেখকের বর্ণনার টতিহাসিক 
গুরুত্ব ইৎসিঙের জনশ্রুতিমূলক কাহিনী হইতে বছগুণে অধিক, তাহা 
বলা বাহুল্য । বর্ণনাটা হুল্পষ্ট এবং আদিম গপ্তসাম্াজ্যের আয়তনই 
ইহার লক্ষা ; পক্ষান্তরে অনেকখানি কষ্ট কল্পনা এবং অনুমানের সাহায্য 
ব্যতীত ইৎসিও, হইতে কিছুই বোঝা! সম্ভব নহে। এই সমসাময়িক 
বর্ণনায় আদিম গপ্তরাজগণের রাজ্য মধ্যে কেবল দক্ষিণ বিহার, এলাহাবাষ 
অঞ্চল এবং অযোধ্যা অঞ্চলকে গণন! করা হইয়াছে; বাংল! দেশের 
কোটি অঞ্চলেরই উল্লেখ করা হয় নাই। আমার বিবেচনায় আদিম 
গুপ্তসাপ্রাজ্য যে বাংল! দেশে বিস্তৃত ছিল না, ইহা তাহার প্রবল প্রমাণ। 
অপর কোন প্রবলতর প্রমাণের উপাদান আবিষ্কৃত না হওয়া পর্য্যন্ত এই 
প্রমাণ অকাট্য । 

ডক্টর গাঙ্গুলী মনে করেন যে উল্লিখিত বিবরণটা কেবল বিষুপুরাণে 
আছে; এই ধারণ! ভ্রমাজ্ক । তিনি লিখিয়াছেন, "পুরাণোক্ত বিবরণের 
উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়! এ্ীতিহাসিক দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় যে 


(২) অনেকে মনে করেন, প্রথম চন্্রগুগ্ড ৩২* খৃষ্টা্ব হইতে রাজত্ব 
করেন। আমি পূর্বে বলিয়াছি, ৩২* খষ্টাব্ধ সমুদ্রগ্ুপ্ের সিংহাসন 
আরোহণের বৎসর হুইতে পারে । এ সম্পর্কে গত ফাল্গুনের ভারতবর্ষে 
১৯৩ পৃষ্ঠার আমার যে রচন! প্রকাশিত হইয়াছে, উহার ৩৩* পঞ্ির 
পরে নিম্বোদ্ধুত অংশ যোগ করিয়! পড়িতে হইবে। গু 

“কিন্ত আবার বাল্যবিবাহ হইলেও দীর্ঘকাল দম্পতির কোন সন্তান 
না জন্মিতে পারে এবং সন্তান হইলেও পুত্রসন্তান না হইতে পারে। দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুণ্ত ও কুমারগুপ্ত যে পিতার প্রথম বয়সের সন্তান ছিলেন, তাহ! 
অনুমান করিবার ফোনই কারণ নাই।” 


২৬৩ 


হ৬ভ 


বধেষ্ট ভূল হওয়ার সম্ভাবনা আছে, তাহা এ্রতিহাষিক মানেই অবগত 
আছেন।” একথা স্বীকাধ্য ; কিন্তু পুরাপগুলির সর্বাংশেক্প উরতিহাসিক 
সুল্য একরাপ মনে করা! যুক্তিসঙ্গত নহে । আইম-ই-আকবরীতে বাংলার 
পাল এবং দেনবংণীয় রাজগণের সম্পর্কে অনেক আজগুবী কাহিনী স্থান 


পাইয়াছে; 'কিস্ত তাই বলিয়া! উহাতে আকবরের রাজত্ব সন্ব্ধে যে. 


সমসাময়িক বিবরণ আছে, তাহার তিহাসিকত! উড়াইয়া দেওয়া 
হান্তকর হইবে। আমার বিবেচনার পুরাণের পূর্ব্োদ্ধত বিবরণকে 
সমসাময়িক দলিলের মুল্য দেওয়া! যাইতে পাঁরে। উহার কাছে 
ইৎসিডের উদ্ধৃত জনশ্রুতির উপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত নিতান্তই 
মূল্যহীন। 

এই: সম্পর্কে ডক্টর গা্গুলীর একটা পরা যুক্তির সমালোচনা 
করা প্রয়োজন। তিনি বলিয়াছেন, সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ প্রশত্তিতে 
তৎকর্তুক বাংল৷ দেশ জয়ের উল্লেখ নাই ; অথচ সমতট, ডবাক এবং 
কামরপের প্রত্যন্ত নরপালগ্রণ কর্তৃক তাহার বশ্থতা স্বীকারের উল্লেখ 
আছে। ইহা হইতে তিনি স্থির করিয়াছেন যে সমুদ্রগুপ্তের 


গান 
্তরীবটকৃষ্ণ রায় 
(কীর্তন) 


গুরুজন কাছে থাকি যবে কাজে 
ডরি পাছে ৰাশী বাজে। 
সহসা অমনি বংশীর ধ্বনি ওঠে নিধুবন মাঝে 
(তয়ে মরি ) 
(গ্ঞ্রনার ভয়ে মার ) 
(গুরু গঞ্জন। শত লাঞ্ছন! করি কল্পান! ভরে মরি ) 
বচনের বাণে বিধি মম প্রাণে 
শাসন করিতে বায়। 
বদনের পানে কুপিত নয়ানে ঘন খ্বন ফিরে চায় ॥ 
(কেমন সে বাজায় ) 
(ওগো, কেন সে বা যায়) 
(নাম ধ'রে বাজাতে কেন সে বাযায়) 
( সখি, মেই নিধুবনে ঘখন তখন কেন সে বা যার) 
বীশুরিরা পানে যেন মোরে টানে 
সেই হুর হুধামাখা । 
বুকের ভিতরে প্রাণ কি যে করে 
যায় না ধরিয়া! রাখা ॥ 
(বিপদ বাধায়) 
( পদে পদে বিপদ বাধায় ) 
( গুরুজন বাধায় বিপদ বাধায় ) 
(মোর অসহায় চিত্ত যে ধায়, গুরুজন বাধায় বিপদ বাধায় ) 
সখি! রাধিকার মন রাধিকারমণ 
ৎ বিন! কিছু নাহি চায়। রর 
নয়নের বারি নিবারিতে নারি, কেঁদে কেঁদে মরি, হায় ! 
(নয়ন বারি বারিতে নারি ) 
(আমি নারী বারিতে নারি ) 
আমি যে নারী, নয়ন বারি বারিতে নারি, হার ॥ 


ওগো! 


তা'র! 


ওগো ! 


ব্বাজ্যারোহণের - পূর্বেই বাংল! দেশ গুপরান্যাতৃক্ত হইয়াছিল। বল! 


[৩*শ বর্ধ-_হয় খণ__৪র্ সত 


বাছল্য, এই ঘুক্তিটও অত্ত্ত অসার। কারণ, এলাহাবাদ প্রশত্তিতে 
রুতরদেব, ষতিল, নাগদত, চক্র, গণপতিনাগ, নাগসেন, অচ্যুতননী 
(অথবা, অচাুত ও নর্দী ), বলবর্মা প্রভৃতি আর্্যাবর্তরাজগণকে উৎমাদন 
করিবার কথা আছে। ডক্টর গাঙ্গুলী অবগ্ঠই জোর. করিক্া বলিতে 
পারেন না যে এই তালিকাতে বাংলা দেশের কোন সমসাষরিক নয়পতির 
উল্লেখ মাই। আজকাল অনেকেই তালিকার উল্লিখিত চত্রবর্সার সহিত 
গুশুনিয়া (বাকুড়। জেল!) লিপির পুষ্ধরণাধিপতি চক্ররবর্মার অভিনব 
সন্বন্ধে নিঃসনেহ হুইয়াছেন। এ তালিকায় আরও বাঙালী রাজার নাম 
থাকা মন্পূর্ণ সন্ভব। 

আমার মতে ডক্টর গাঙ্গুলী তাহার সিদ্ধান্তটা প্রমাণ করিতে পারেন 
নাই; আমাদের উ্রতিহাসিক জ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় তাহ! সম্ভবও নয়। 
পূর্ববোলিখিত বিষয়সমূহ ব্যতীত তাহার প্রবন্ধে আলান সাহেবের মতের 
দোহাই, বরেম্্রীর পশ্চিমাংশে খড়গারাজগণের অধিকার, ইত্যাদি অপর 
যাহা আছে, তাহার আলোচনা নিশ্রয়োজন মনে করিলাম। 


বিবর্তন 
শ্রীমাখনলাল মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, পি-আর-এস্‌ 


তুমি চিরদিন কেমনে জালিলে 
মোর জীধনের গতি 
লবে তোমাতেই পরিণতি । 


মিথ্যার মোহ, কামনার ধুলি, বিবেকের আর্তনা, 
তার গায়ে তুমি ছোঁয়ালে কখন্‌ প্রভাতের প্রার্থনা 
জীবনের পুরমার্গের খুঁজি গলি, 
. দুর প্রান্তরে, ঘন কাস্তারে চলি-_ 

তুমি সব পথ রোদনে রাঙিলে, 
কর্মপ্রথর জীবনে আনিলে 

স্বপনের তালতি, 

বিশ্বয়-সঙ্গতি। 


এ 


সেদিন প্রাণের সলীতে মোর 
৪ আকাশ দেয়নি ধরা, 
হাসেনি বহুক্ধর] | 
সন্ধ্যার মার়া-_স্থৃতিরে জড়ায়ে নেমে এল গৌরবে, 
হাজার ছায়ার ইিত কাপে জীবনের সৌরন্ে-_ 
-_ কোথাকার কোন্‌ উত্তুরে হাওয়! লেগে 
ষনের পুরাণ! ঝাউ খাছগুলি জেগে 
কেদে কেদে দেয় অন্তরে দোল, 
ঘুর পণ্চাতে চাহনি বিভোল 
ক্লা-উদ্বাস-করা-_ 
ছায়ার সুপ্তি ভর! ॥ 


সিন্কোনা ও কুইনাইন 


অধ্যাপক স্তরীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


( 


ভারতে দিন্কোনা ক্ষেত্র 


দিন্কোনা পাহাড়ীয়। গাছ, ইহার চাষের জন্য উর্বর অথচ কম্করময় 
ঢালু জমী চাই। সমুদ্রবক্ষ হইতে সিন্কোন! বাগানের উচ্চতা ছুইহাজার 
ফিটের অধিক হইলেই ভাল হয়। মাঝামাঝি পরিমাণের বারিপাত সার! 
বৎসর ধরিয়াই প্রয়োজন। সব্বোপরি প্রাকৃতিক আবহাওয়! নাতি-শীত 
নাতি-উষ্ণ হইতে হইবে । সেই জন্য সিন্কোনার আবাদ যেখানে সেখানে 
হইতে পারে না । বর্তমানে ভারতবর্ষে উত্তর-বাংলার দার্জিলিং জেলায় ও 
মান্্রাজের নীলগিরি অঞ্চলেই সিন্কোনার আবাদ রহিয়াছে। 

উত্তর ভারতে উত্তিদ্‌ সন্বদ্ধে তথ্য সংগ্রহ করিতে গিয়৷ বৈজ্ঞানিক 
70. 8০০19 স্ঠাহার [1101% ০৫137101915 [1018 (১৮৮* খৃষ্টাব্দ) নামক 
গ্রন্থে নেপাল হইতে ভুটান পথ্যস্ত সমস্ত পাব্লত্য অংশেই সিন্কোন৷ গাছ 
দেখিয়াছিলেন এবং এই সমস্ত অংশটিকেই সিন্কোনার পক্ষে উপযুক্ত 
বলিয়৷ তিনি নির্ণয় করিয়াছিলেন। কিন্তু সে আমলে এই দমন্ত অঞ্চলে 
বছ বে-সরকারী বাগান থাকিলেও বর্তমানে উত্তর ভারতে মাত্র দার্জিলিং 
জেলাতেই সিন্কোনার তিন চারি খানি সরকারী বাগান দেখ! যায়, 
তন্মধ্যে ছুইখানিই সমধিক প্রসিদ্ধ ও আবাদ নামের উপযুক্ত। এই 
দুইটা যথাক্রমে মাংপু ও মান্সং | মাংপুতে ১৮৬৩ খৃষ্টান প্রথম সিন্কোন। 
গাছ বসান হয় এবং মান্সংএ ১৯** খৃষ্টান্দে। শিলিগুড়ি হইতে 
গিয়েলখোলা রেলপথের রিয়াং ষ্টেশন হইতে ৩৪ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে 
রিয়াং নদীর উত্তরে অবস্থিত মাংপু শ্রীম। দার্জিলিং লাইনের সোনাদা 
ষ্টেশন হইতেও মোটর যোগে যাওয়া যায়। স্থানটি শিলিগুড়ি কালিম্পং 
রোডের উপরে অবস্থিত । 

মাংপু ও মান্সংএর সিন্কোন! আবাদের প্রতিষ্ঠ। ও উন্নতির ইতিহাস 
আলোচন| করিলে দেখ! যায় যে, দার্জিলিং জেলার সিঞ্চলে ১৮৬১-৬২ 
খৃষ্টাব্দে সিনকোন। চাষ প্রথম আরম্ত হয়। কিন্তু সিঞ্চল অতিরিক্ত ঠা 
বলিয়া আবাদটিকে সেখান হইতে লেবংএ লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখান 
হইতে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে দার্জিলিংএর দক্ষিণ পশ্চিমে ১২ মাইল দুরে রংগো 
উপত্যকায় আবাদটিকে স্থানাত্তরিত কর! হয়। মাংপু আবাদের ইহাই 
সুচনা বলা যাইতে পারে । ইহার পরে বিস্তৃতির উদ্দেশ্ঠে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
সিটং নামক স্থানেও সিন্কোন! আবাদ আরম্ত কর! হইয়াছিল। এইরূপে 
প্রয়োজনমত প্রাকৃতিক অরণ্য কাটিয়া! আবাদ ভূমিকে ক্রমে ক্রমে ব্ধিত 
করা হয় এবং ১৮৯৮ খুষ্টাবধে রিয়াং উপত্যকার ছুইধার দিয়া মাংপু পর্য্যন্ত 
গ্রহণ কর! হইয়াছে । মাংপুতে গ্রাম ও হাট আছে এবং এখানকার 
মধ্যে মাংপুই প্রসিদ্ধ, সেইজন্য মাংপুর নামেই আবাদটির নামকরণ 
হইয়াছে। এই অঞ্চলের আবাদ হইতে প্রথম সিন্কোন! ছাল পাওয়া 
গরিয়াছে ১৮৬৯-৭* খুষ্টান্ষে এবং তদবধি এই আবাদটি বিশেষ লাভজনক 
বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে । এখানে বর্তমানে ১২,*** একর জমী 
সিন্কোনার জগ্ঘ নিয়োজিত রহিয়াছে। এখানকার উচ্চতা সমুদরপৃষ্ঠ 
হইতে সর্ধ্বোচ্চ ৬, ** ফিট ও সর্কানিম ১,০** ফিট। 

ংপু আবাদের নিকট বিস্তৃতির উপফুক্ত স্থান আর না থাকায় মাংপু, 

হইতে ৩৫ মাইল দূরে তিস্তা নদীর পূর্বদিকে বাংল! সরকারের 
108108016 1:989768 [079৪$এর মান্সং নামক স্থানে ১৯** খৃষ্টান্ে আর 
একটি নুতন আবাদ আরম্ভ করা হয়। এখানে চতুর্দিকেই গভীর জঙ্গল। 
এখানকার উচ্চত। সমুদ্রবক্ষ হইতে সর্বোচ্চ ৬,*** ফিট ও সর্ব্বনিষ় 


৩ 


) 


২*০* ফিট। এখানে ৯,*** একর জী লইয়া আবাদটি স্থাপিত 
হইয়াছে। প্রথম দশ বৎসরেই মান্সং আবাদ আশামুরাপ উন্নতিলাত 
করিয়াছিল। ১৯১* খৃষ্টাব্দে এখান হইতে ১,৭৫,*** পাউও শু্ষত্বক্‌ 
পাওয়! গিয়াছিল। এ বৎসর মাংপু হইতে সংগৃহীত শুষ্ক সিন্‌কোনা ত্বকের 
পাউও্ড। ইছা হইতেই আবাদটির সাফল্য সম্বন্ধে 
অনুধাবন করা বায়। 

মাংপু ও মান্সং ছাড়! হিমালয়ের পাদদেশে আরও কতকগুলি স্থানে 
সিন্কোনার আবাদ ছিল, কিন্তু নানাকারণে উক্ত স্থান সকল বর্জিত 
হইয়াছে। উদাহরণন্বরাপ রংজং, নিম্বং ও রাংবী আবাদের উল্লেখ কর! 
যায়। ১৮৮১ ঘৃষ্টাবে রংজং আবাদটি সিন্কোনা বিভাগের চেষ্টার কর! 
হইয়াছিল, কিন্তু কিছুদিন পরেই উহা পরিত্যক্ত হয়। নিম্বং আবাদটি 
টাতজিত। [65800 01001700% 488001860এর চেষ্টায় গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। উহ! গভর্ণমেট্ট ক্রয় করিয়া সম্পণরাপে নির্মল করিয়াছেন 
এবং উক্ত স্থানে আর 
আবাদ কর! হয় নাই। 
সিকিমের রাংবী 
উপত্যকাতেও সিন্কো- 
নোর আবাদ ছিল, কিন্ত 
প্রাকৃতিক আবহাওয়! 
ততটা অনুকূল বলিয়া 
মনে না হওয়ায় কতৃপক্ষ 
উহা পরিত্যাগ করেন 
এখানকার উচ্চতা ছিল 
৩,৩০* ফিটু ; সর্বোচ্চ 
তাপ ৮৮* ও সর্ধ্বনিক্ন 
৪০* বাৎসরিক বারি- 
পাত গড়ে ১৬৬ ইঞ্চি। 

বর্তমানে উত্তর 
ভারতে সিন্কোনার 
আবাদ বলিতে বাংলা- 
দেশের দার্জিলিং জেলা রর 
ভিন্ন অন্যত্র আর 
কোথাও নাই । এখান- সিন্‌কোন৷ ছাল শুকাইবার চালা 
কার মাংপু ও মান্সং নামক প্রধান দুইটি আবাদকে সিন্কোনা বিভাগ পরি- 
চালনের স্থবিধার জন্ঠ প্রত্যেকটিকে চারিভাগে ভাগ করিয়াছেন। মাংপুতে 
(১) রংবী (২) মাংপু (৩ লাবন্! ও (৪) সিটং এবং মুন্সংএ (১) কগ্থেম (২) 
মান্সং (৩) বুড় মিয়াক্‌ ও (৪) সংশীর এই চারিটি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। 
এ ছাড়া আবাদী ভূমি বৃদ্ধি করিবার জন্য 'জলঢাঁকা' নামক আরণ্য অঞ্চলে, 
'রংগো'তে এবং 'লাটপঞ্চোরে' পরীক্ষামূলক আবাদ (95961717097069] 
ঢ180058100 ) চলিতেছে । রংগোতে প্রায় তিন বৎসর পূর্বে ১২৪ একর. 
ভূমি লইয়৷ পরীক্ষামূলকভাবে সিন্কোনার আবাদ আর্ত হইয়াছিল এবং 
লাটপঞ্চোরেও অনুরূপ আয়োজন হুরু হইয়। গিয়াছে। এই প্রকার পরীক্ষা- 
কার্যে আট বৎসর সময় লাগে, তবে বিশেষজ্ঞগণ ইহার কম সময়েও 
ক্ষেত্রের গুণাগুণ নির্ণর় করিতে পারেন। লাটপঞ্চোর এলাকায় প্রতি 
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ঘৎসর ৫* একর জমীতে আবাদ করিল্পা চারি বৎসরে ২** একয্প আবাদ 
করিবার পরিকল্পন! কর! হইয়্াছে। অনুমান কর! গিয়াছে যে, লটিপঞ্ষোরে 
দিন্কোনা আবাদের উপযুক্ত দুই হাজার একর জমী পাওয়া যাইতে পারে। 
মোটামুটি বলিতে গেলে বাংলাদেশে সিন্কোদা বিভাগের অধ্ধীদে খাস 
জমী আছে ২৬,*** একর, কিন্তু এই বিস্তৃত ভূখণ্ডের মধ্যে সিন্কোনার 
নিটু আবাদ আছে মাত্র ৪,** একরে, কারণ সিন্‌কোনার আবাদে 
বীশধাড়, কুলী লাইন. পাহাড়ীয়৷ খাত, রাস্ত। ইত্যাদির জন্য অনেক জমী 
বাদ যায়। ১৯৩৭-৩৮ সালে বাংলাদেশে নিট ২,৮** একর জমীতে 
সিন্কোন! গাছ ছিল, গত পীচ বৎসরে ১,২** একর নিট, বাগান বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এবৎসর হইতে বাংলাদেশে মোটের উপর সাত হাজার 
একর জমিতে সিন্কোনার নিট্‌ আবাদ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
বাংলার তুলনায় মাড্রীজের সিন্কোন! আবাদ সমবয়ক্ষ হইলেও সেখানে 
বাগানের পরিসর বর্তমানে অনেক কম। মাত্রা্জের উউকামণ্ডের নিকট 
ডাডাবে্ট। এবং নীলগিরির নিকটে নাছুবাতামে ১৮৬*--৬২ খৃষ্টাকে 
01078006573. 815100010 সাহেব সিন্কোনা আবাদের সুত্রপাত 
করেন। পরে মাব্রাজের অন্তান্ত জেলাতেও সিন্কোনা প্রসার লাভ 
করিয়াছে। সেখানে ১৯৩৭-১৮ খুষ্টাব্বে ১,৭৫৭ একর জমীতে সিন্‌- 
কোনার গাছ ছিল এবং এইগুলি তিনটি জেলায় ছড়ানো ছিল। ইহাদের 
মধ্যে বৃহত্তম আবাদ ছিল নীলগিরিতে (১,৫৮৮ একর), দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছিল কইদ্বাটোর (১৬৮ একর ) এবং পৃথিবীর মধ্যে 
ক্ষুদ্রতম আবাদ ছিল মালাবারে (মাত্র ১ একর)। ইহার পর পাঁচ 
বৎসরে মা্রাজের সিন্কোন! আবাদ সামান্মাত্রই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মাড্রাজের আবাদ সম্বন্ধে বাংলার সহিত এইটুকু পার্থক্য দেখা যায় যে, 
সেখানে সরকারী এবং বেসরকারী দুই রকমের বাগানই আছে। 
সেখানকার বাগানগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা নিষ্ধে দেওয়। গেল ?-- 

১। গভর্ণমেন্ট সিন্কোনা প্ল্যান্টেশন, অন্মলৈ, পোঃ অঃ বাল্পরৈ, 
জেল! কইন্বাটোর । নিকটস্থ রেল ষ্টেশন পোল্লাচী (8. 1) আবাদের 
নীট, পরিমাণ ৯৩৯ একর | ভূমির উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৩,৫০* 
হইতে ৪,৮** ফিট। 

২। আরুমঙ্গল সিন্‌কোনা এষ্টেট, পোঃ অঃ কিলাকুণড, নীলগিরি । 
নিকটন্থ রেল ষ্টেশন কাটেরী রোড.। ভূমির উচ্চতা ৭,*** ফিট। 

৩। কেয়ার্ণ হিল্‌ এগু সিন্কোনা এষ্টেট,, পোঃ অঃ উটকামণ্ড, 
নীলগিরি । বাগানের মোট আয়তন ৮৫ একর । ইহাতে চা, সিনকোনা 
ও বলগাম্‌ নামক একজাতীর. ইউক্যালিপ্টাস গাছ হইয়৷ থাকে । , ভূমির 
উচ্চতা ৭,২** ফিট । ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার 4, [তি 031০107 

৪। মার্লিরাম্[দ্দ, এষ্টেট, পোঃ অঃ উটকামও,, নীলগিরি । রেল 
ফ্েশন,উটকামও। ক্ষেত্রের উচ্চতা! সমুদরপৃষ্ঠ হইতে ৭,৫** ফিট । এখানে 
৭* একর জর্মীতে সিন্কোনার গাছ আছে। 

৫। রাজমহল ব্লগাম এণ্ড সিন্কোনা প্ল্যান্টেশন পোঃ অঃ 
উটকামণ্ড, কালীকাট,, নীলগিরি । বাগানের মালিক মহম্মদ হাসিম 
সৈয়দ । বাগানের পরিমণে ৭৩৭ একর । ক্ষেত্রের উচ্চতা ৭,*** ফিট, । 
এখানে ব্লগাম জাতীয় ইউফ্যালিপ.টাস্‌ ও সিন্কোনার গাছ আছে। 

৬। কোরঙ্গমুদি এষ্টেট, কোম্পানী লিমিটেড, পোঃ অঃ বাঙ্পরৈ 
জেলা অন্নমলৈ । জমীর মোট পরিমাণ ১,*১২ একর। এই বাগানে 
মাত্র ১৬৭ একর ভূমির উপর দিন্কোনা ও কফি গাছ পধ্যায়ক্রমে 
লাগুনে আছে। 

মাঁরাজের উটকামও্ অঞ্চলের সর্ব্াচ্চ তাপ ৬৯" এবং সর্ববনি্ধ ৪৯, 
বাৎসরিক বারিপাত গড়পড়তা ৪৪; নেগ্িওয়াতুম অঞ্চলের সর্বোচ্চ 
তাপ ৬৯", সর্ববনিয়্ ৫৪, বাৎসরিক বারিপাত গড়পড়তা ১০৫ 

বাংল! ও মাপ্রাজ ছাড়! বর্তমানে ভারতবর্ষে আর কোথাও সিন্কোনার 
বাগান নাই। তবে 481501805] 80৮589৪ ০৪15016 হইতে 


দেখা যায় ঘে ১৯৩৩-৩৪ পর্স্ত বোম্বাই ওয়ে একর মাত্র জমীতে সিন্‌কোনা' 
শ্বাছছিল। ১৯৩৪-৩৫ হুইতে ভাহাও শেষ হইয়া গিয়াছে। 

মাদ্রাজে সরকারী সিন্‌কোনা বিভাগের অধীনে সরকারী কুইনাইন 
কারখানাও (3০0৮0101000 0010109 [00601 0১0. 600৮০ 
66০0) 7181725- 86095 ) রহিয়াছে । কারখানাটি আকারে ও 
উৎপাদন ক্ষমতায় মাংপু কারখানার অর্ধেক বলিলেও চলে । 

প্রবন্ধের প্রথমেই উল্লেখ কর! হইয়াছে যে কুইনাইন বিষয়ে ভারতর্ব্য 
্বয়ংপূর্ণ নে । এই বিষয়ে ভারতকে স্বাবলম্বী করিবার জন্য বিগত 
কয়েক বৎসর ধরিয়াই সারা ভারতে সিন্কোনা চাষের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
অন্বেষণ করিবার জন্য অল্পবিস্তর চেষ্টা! কর! চলিতেছে। সিন্কোন! ক্ষেত্র 
প্রনারণ চেষ্টার মূলে আছে কতকগুলি সরকারী ও বেসরকারী উপদেশ। 
১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 4. 1৮ 98£৪এর বিবরণ, ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে 13059] 
00171018810) 9 4819010:9এর নির্দেশ এবং ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে 
11000001 0081)01] ০07 48110016010 00998701,এর অভিমত 
সবগুলিই এই বিষয়ে একমত যে, যদি ভারতবর্ধকে উন্নত করিতে হয়, 
তাহা হইলে ভারতীয় স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে এবং ভারতকে 
ম্যালেরিয়ামুক্ত করিবার জন্য কুইনাইন বিষয়ে ভারতবর্মকে হ্বয়ংপূর্ণ হইতে 
হইবে। ইম্পিরিয়েল কাউন্সেল অফ. এগ্রিকাল্চারাল রিসার্চের অধি- 
নায়ক উইলসন্‌ সাহেবের মতে ৬,৯*,*** পাউও কুইনাইন যাহাতে 
ভারতে প্রস্তুত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । তিনি হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, এক একর জঙ্গীর আবাদ হইতে গড়ে বাৎসরিক ১৫ 
পাউও কুইনাইন হইয়া থাকে । অতএব ৬,**,*** পাউন্ডের জঙ্ট 
৪০,*** একর আবাদী জমী চাই অথচ সিন্কোনা আবাদের উপযুক্ত এই 
বিরাট, জন্গী বর্তমীনে বিশেবজ্ঞগণের সন্ধানে নাই, অতএব ইহার সন্ধান 
করিতে হইবে । এদিকে আবার বাংল! ও মাডাজের মিন্কোন! বাগান 
হইতে দেখা যায় যে, গড়ে প্রতি একর জমীতে আবাদ করিবার জস্ 
অন্ততঃ ছুই বা আড়াই একর জমী অগ্য কাজে লাগে, যথ! বাশঝাড়, 
কুলীলাইন, রাস্তা, নর্দীর খাত ইত্যাদি । উদাহরণস্বরূপ মাংপু আবাদের 
হিসাব দ্রেখ! যাইতে পারে। মাংপুতে সিন্কোন! বিভাগের হাতে 
১৯,০৯৪ একর জমী আছে; তন্মধ্যে ৭২১৩ একর জনীতে প্রজা বসান 
আছে, বিভাগের হাতে খাস জমী আছে ১১,৮৮১ একর । ইহার মধ্যে 
২,৪৬৩ একরে সিন্কোন৷ গাছ এবং অবশিষ্ট জী আবাদের অন্ান্য 
আনুসঙ্গিক প্রয়োজনে নিয়োজিত আছে। এখানে অবস্ঠ প্রতি একর 
আবাদের জস্থ সাড়ে চার বা পৌনে পাচ একর জমী আনুসঙ্গিক 
অন্ত কাজে নিযুক্ত রহিয়াছে। যাহ! হউক, এই হিসাবের অর্ধেক ধরিলেও 
প্রতি বৎসর চল্লিশ হাজার একর জঙ্গী হইতে ফসল লইতে হইলে অন্ততঃ 
১,২০,০** একর হইতে ১,৫১,*** একর জমী সিন্কোনা বাগানের 
জন্য নির্দিষ্ট থাকা চাই এবং প্রতি বৎসর নিয়মিত ভাবে ৩,৩৩৩ একর 
জমীতে সিন্কোন! গাছ বপন করিতে হইবে। 

তুলনামূলকভাবে দেখিবার জন্ত বিংশ শতাব্দীর প্রারস্কে ভারতবর্ষে 
সিন্কোনায় কতটা জমী নিয়োজিত ছিল, তাহা দেখা যাইতে পারে। 
£716810575] 8650৪8০৪ ০? 17118র মতে ১৮৯৭-৯৮ হৃষ্টাকে ভারতে 
মোট ৪,৩৪৬ একর জমীতে সিন্কোনা বাগান ছিল, ১৮৯৮-৯৯এ উ্না 
সহসা বৃদ্ধি পাইয়া ৬১৯২ একর হইয়া গিয়াছিল। পুনরায় ১৯**-*১ 
খৃষ্টাব্দে উহা! কমিয়া ৪,৯*৩ একরে ধীড়ায়। ইহার কারণ এ সময়ে 
বেসরকারী বাগানগুলির অধিকাংশই পরিত্যক্ত হইয়াছিল। মাদ্রাজে 
সরকারীর তুলনায় বেসরকারী বাগান ছিল অনেক বেদী। ১৮৯৭-৯৮ 
ুষ্টান্বে বাংলাদেশে ১৪৩৯৪ একর সিন্‌কোন| বাগানের মধ্যে ১* একয় 
মাত্র বেসরকারী সম্পত্তি ছিল, কিন্তু এ বৎসর মান্রাজে ২,৯৫২ একার 
বাগানের মধ্যে সরকারী সম্পত্তি ছিল মাত্র ৮** একর, বাকী সমস্তই 
ছিল বেসরকারী । ইহার পর হুইতে সিন্কোন! বাগানের পরিমাণ 


চৈত্র-১৩৪৯] 


সিন্ক্কোক্স! ও ক্ুইন্নাইন্ন 


হি 


লাাান্িক্পান্্পা স্পা পাপা বাপ পা লাকা ফালা বিগত বাপ বা চাস সালা বানচাল অাা্বস্থপা বক সাপ বা 


পুনরায় ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতে থাকে | উদাহরণ দ্বরপ চার বৎসয় 
পরে ১৯০৪-*৫ সালের হিসাবে দেখা যায় সার! ভারতে সিন্কোনায় নিষুক্ত 
মোট ভূমির পরিমাণ ৫,২৬৯ একর, তন্মধ্যে বাংলাদেশে ১,৮** একর, 
মাদ্রাজে ৩২৯৩ একর ও কুর্গে ১৭৬ একর । 

বর্তমানে ভারতবর্ষে সিন্কোন! বাগানের পরিমাণ বাড়াইবার জন্য 
অনেকেই বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিফে সিন্কোনা বাগান করিবার জন্য 
সরকারকে সাহায্য করিতে উপদেশ দিতেছেন। জাভার সমস্ত বাগানই 
বেদরকারী এবং ইহাদের উন্নতি দেখিয়। মনে হয় যে, ভারতেও এইরূপ 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান উন্নতি করিতে পারিবে । বিশেষতঃ, চা! বাগানগুলিতে 
উৎপাদনের 'কোটা' নিরূপিত হওয়ার পর হইতে যে সমস্ত চা বাগান 
আংশিকভাবে বেকার হইতে বাধ্য হইয়াছে, তাহারা সিন্কোনার আবাদ 
গ্রহণ করিতে পারে । এ সধ্বন্ধে মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু শোনা যাইতেছে, 
তবে এখনও বাংলাদেশে কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান সিন্কোন! ঝ্গান 
আরম্ত করিয়াছেন বা! করিতেছেন বলিয়৷ শোনা যায় নাই। 

সিন্কোনা চাষ 

সিন্কোনা বীজ নিতান্ত ক্ষুদ্র । ৭*,** বীজের ওজন এক আউক্গ 
মাত্র । ফেব্রুয়ারী মার্চ মাসে এই বীজ পাকিয়! থাকে । বীজ হইতে গাছ 
করিয়া আবাদে বসাইবার জন্য ইহাকে তিনবার করিয়া রোয়া 0:508]180- 
656০0 করিতে হয় । এই সময় ইহার বিশেষ যত্ত রাখিতে হয়। প্রথম বারে 
সিন্কোনা চারাকে চালা ঘরে বসাইয়৷ আধ ইঞ্চি আন্দাজ গাছ বড় হইলে 
তাহীকে অন্ত মাটাতে তুলিয়া বসাইতে হয়। পরে গাছগুলি চারি ইঞ্চি 
লম্বা হইলে উহাদের পুনরায় তুলিয়া উর্বর! ভূমিতে বসাইতে হয়। পরে 
উহা একফুট উ“চু হইলে শেষবারের মত তুলির আবাদে বসাইতে হয়। 
আবাদে সাধারণতঃ এক একর জমীতে প্রায় ছুই হাজার গাছ বসান 
হইয়া! থাকে । দাজ্জিলিং জেলার হিসাবে চার ফিট অন্তর অন্তর বসাইয়া 
এক একর জমীতে.২,৭২২টি গাছ বসান হইয়া থাকে । তিন বৎসর পরে 
এইরাপ আবাদ হইতে অর্দেক গাছ কাটিয়া! বাগানকে পাতলা করিয়৷ দিলে 
যে গাছগুলি থাকে, মেগুলি সতেজে বাড়িয়া উঠে। 

আবাদকে পাৎলা করিবার জন্য যে গাছগুলি কাটা হয়, সেগুলির 
ছাল হইতে সিন্কোনা পাওয়া বায়। যে গাছগুলি আবাদে থাকে 
সেগুলিকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে আট বৎদর পরে কাটিয়া! ফেলিয়। তাহা হইতে 
ছাল সংগ্রহ কর! হয়। সিন্‌কোন৷ গাছ কাটিবার পরে কাটা গাছের 
গোড়া হইতে পুনরায় গাছ জন্মে এবং পুনরায় আট বৎসর পরে সেই 
গাছগুলি গোড়। হইতে উপডড়াইয়। লওয়া হয়। প্রথমবারে গাছের গুড়ি 
ও ডাল হইতে ছাল পাওয়া যায়, দ্বিতীয়বারে গু'ড়ি, ডাল ও শিকড় হইতে 
ছাল সংগ্রহ করা হয়। শিকড় হইতে যে ছাল পাওয়া ধায়, তাহা হইতে 
অপেক্ষাকৃত অধিক কুইনাইন পাওয়া যায়। 

বাংলাদেশে সিন্‌কোনা ত্বক সংগ্রহ করিবার এই ব্যবস্থা এখানকার 
নিজস্ব অভিজ্ঞতা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। মাজে কিন্তু এই রীতি নাই। 
সেখানে সিন্কোনা গাছকে ১২ বৎসর পধ্যন্ত অবাধে বাড়িতে দেওয়৷ হয় 
এবং ইহার পর একেবারে উপড়াইয়া লওয়! হয়। মাত্রাজের পক্ষে ইহাই 
নাকি.লাভজনক ব্যবস্থা । 

বাংলাদেশে দ্বিতীয়বারে অর্থাৎ যোল বৎমর পরে সিন্কৌনা গাছ 
গোড়া হইতে উপড়াইয়! লইয়৷ সিন্কোনার এ আবাদী ভূমিকে অরণ্যে 
পরিণত করার বিধান আছে *। ইহার পর এই জমীর উপর দশবৎনর 
যাবৎ অরণ্য রাখা প্রয়োজন। পরে এর জঙ্গল কাটিয়৷ উহার মাটা হইতে 


* এই অংশটি উপপত্তিকভাবে ( %89970%081) আলোচিত 
হইয়াছে অর্থাৎ ইহাই কর! উচিত ; যদিও বাস্তবভাবে দেখিলে বলিতে 
হইযে নান! কারণে বাংলার বাগানে এইভাবে কাজ এখনও হয নাই, তবে 
এইরূপ হইবার ব্যবস্থা! আছে। 


জঙ্গলের শিকড় ইত্যাদি গরিষ্কৃত করিরা ও জাগাহাওলি অশ্লিদ্ধ করিয়া 
উহাতে পুনরায় সিন্কোন! আবাদ করিতে হয়। এইরাপ ন৷ করিলে 
সিন্কোনা ক্ষেত্রের উর্বরতা নষ্ট হইয়া যায় এছং এইয়পে জমী, রক্ষা করিলে 
একই ক্ষেত্রে অনন্তকাল ধরিয়া সিন্কোন! আবাদ চলিতে পারে । অতএব 
দেখা বার যে, একটি ভূমি একবার সিন্কোন! আবাদের পর পুসক্সায় আবাদ 
করিতে ২৬ বৎসর সময় কাটিয়! যায় । পরিমাপের দিক দিয়া হিসাব 
করিলে দেখা যায় যে, গড়পড়তা মাংপুতে একর প্রতি ঘৎসরে ৩৫” 
পাউও ও মুনসংএ একর প্রতি বৎসরে ৪** পাউও শু ত্বক পাওয়া যায়। 

ভারতবর্ষে এই প্রণালীতে বৃক্ষ ত্বক সংগৃহীত হইলেও জাতায় ছয় বা 
আট বৎসর পরে গাছ কাটার রীতি দাই। তাহারা বাগানের জীবিত 
বৃক্ষ হইতে কাটারীর স্তার গড়নের একপ্রকার ভোত। যন্ত্রের সাহাফ্যে 
গাছ হইতে এমনভাবে ছাল ছাড়াইয়৷ লয় যাহাতে গাছের পরবর্তী! স্তরে? 
কোনরূপ আঘাত ন লাগে । ইহাকে 81)85172 ৪756670) বল! হয়। 
অনেক সময় এইভাবে ছাল ছাড়াইয়া লইয়া! কাটা স্থানে শেওল! জড়াইয়া 





সিন্কোন! হইতে কুইনাইন নিষ্ধাষণের কারথানা 

দেওয়! হয়, ইহাকে 1198811)£ ৪5৪9) বলে। আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে গাছের তেজ যাহাতে কমিয়া না যায়, সেজচ্য সমগ্র ছাল না 
ছাড়ায়! দেড় ইঞ্চি হইতে ছুই ইঞ্চি পরিমাণ চওড়া ফিতার মত করিয়। 
ছাল ছাড়াইয়৷ উহাতে শেওল! জড়াইয়া দেওয়া হয় এবং এখানে ছাল 
জন্মাইলে যে অংশ পূর্বে ছাড়ানো হয় নাই তাহাই ছাড়াইয়৷ লওয়া হয়। 
ইহাকে ৪11108 %0017008817 000085 বলে । যে কোনো ক্বপেই 
ছাড়ানো হউক না কেন, একবার ছাড়ানোর পরে সেই স্থানের ত্বক পূর্ব্বের 
যায় পুরু হয় না, কিন্তু পুরু না হইলেও কাটা অংশের উপরের নবজাত 
ত্বকে ক্ষার্রব্য অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে পাওয়। যায়। 

সম্প্রতি সোভিয়েট রাশিয়। হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, 
তাহারা ১৮ মাস ব| দেড় বৎসর বয়স্ক সিন্কোনা গাছ হইতে ছাল সংগ্রহ 
করিতেছেন। এ সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ সংগ্রহ করিয়। বুঝা যায় যে, এইরূপে 
ত্বক সংগ্রহ করিলে তাড়াতাড়ি কুইনাইন পাওয়া! যাইতে পারে বটে, কিন্ত 
শেষ পধ্যস্ত পড়ত! পোষায় না, লোকসান স্বীকার করিতে হয়। একথা 
সহজেই অনুধাবন করা! যায় যে, গাছের পরিণতির জন্য একটা নিদিষ্ট সময় 
লাগে, উহার আগে বা পরে গ্রহণ করিলে পরিমাণের অনুপাত নিঃসনেহে 
কম হইয়া থাকে । 


ি888585802 িরিি  2 
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প্ররিভাবা করিয়াছেন পরবর্ধী স্তর । ছাল ছাড়াইবার সঙগয় এই স্তর আহত 
হইলে পুনরায় ছাল জন্মায় ন!। 


হি ৩৬৮ 


সোভিয়েট নীতিতে সিন্ফোনা সংগ্রহ শেষ পরাস্ত ব্যবসায়িক হিসাবে 
জাভজনক ন! হইলেও মোটের উপর তাড়াতাড়ি কুইনাইন পাওয়! যায় 
বলিয়া ভারত সরকার এই প্রণালী অবলশ্বন করিতে মনন্থ করিয়াছেন। 
এ বিষয়ে বাংলাদেশে ব্যবস্থাও সুরু হইয়া গিয্লাছে। ১৯৪২ সালের 
সেপেম্বর মাসে ভারত সরকার বাংল! সরকারকে এই প্রণালীতে 
সিন্কোনার আবাদ করিয়া যাহাতে আড়াই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৯৪৫ 
সালে কুইনাইন পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা! করিতে বলিয়াছেন এবং এই 
প্রচেষ্টার সমস্ত ব্যয় তারতসরকারই বহন করিতেছেন। ভারত সরকারের 
নিদ্দেশ অনুসারে বাংলাদেশে সাতশত একর জনীতে মিশ্র সোভিয়েট ও 
ভারতীয় প্রণালীতে সিন্কোন৷ আবাদ আরম্ভ হইয়াছে। এই আবাদে 
ছুই ফিট অন্তর অন্তর চার! বসাইয়া আড়াই বৎসর পরে একটি অন্তর 
একটি গাছ তুলিয়া! ফেল! হইবে । ইহাতে বাংলাদেশের প্রণালীর তুলনায় 
একটি ক্ষেত্রে চতুগ্ণ অধিক গাছ বসানো! হইবে এবং আড়াই বৎসর 
পরে ক্ষেত্রের তিন ভাগ গাছ কাটিয়া! ফেলিলে অবশিষ্ট যাহা থাকিবে 
তাহা বাংলাদেশের প্রণালী মতই চলিতে থাকিবে। রংগোতে এই 
আবাদের ব্যবস্থা কর! হইযলাছে। এই সাতশত একর আবাদের জন্য 
উপযুক্ত নার্শারীর প্রয়োজন এবং হিসাব করি দেখা গিয়াছে যে, ৬7৫ 
আয়তনের ৫৫,**৬ নার্শারী বেড, গ্রয়োজন। এই বেডগুলির জন্য 


জাতক 


[৩*শ বর্ধ-_২য় খ__ওর্ঘ লখখ্যা 


নিট ৩৯৫৮ একর জমী চাই, অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে মোটামুটি ১২* একর 
জমী নার্শারী বাবদ নিযুক্ত করিতে হইবে। মাংপুং যান্সং, লাটপঞ্চের 
এবং রংশেো। এই কযস্থান মিলাইয়৷ এই নার্শারী বেড়গুলি করার ব্যবস্থ! 
হুইয়াছে। বাংলার অরণ্য বিভাগ এবং অস্ত্র হইতে শত শত টন 
উপকরণ লইয়া চার হাজার শ্রমিকের দ্বারা এই কার্য পুরা উদ্দমে 
চলিতেছে। বর্তমানের যুদ্ধও তজ্জনিত কুইনাইনের অভাবই এই বিষয়ের 
সমস্ত অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছে। 
উপরে উল্লিখিত এতগুলি বিভিন্ন প্রণালীর মধ্যে যেরপেই ছাল 
সংগৃহীত হউক না কেন, গুলিকে ভালোভাবে শুকাইয়া লইতে 
হয়। সিন্কোনার বিশুষ্ক ছাল বছদিন পর্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকে, 
কিন্তু কাচা রাখিলে নষ্ট হইয়া যায়। চায়ের পাত৷ শুকাইবার 
জন্ত যেরূপ ৮1)091278 78০%৪এর প্রচলন আছে, সিন্কোনার ছালও 
সেইরপে শুকান হইয়। থাকে । বীশের মাচা বাঁধিয়া তাহার উপর 
ছালগুলি ফেলিয়া হাওয়৷ লাগাইয়া শুকান যাইতে পারে বা বাম্পীয 
উত্তাপেও ইহার জলীয় অংশ বিদুরিত কর! হয়। সিন্কোনার ছাল 
উত্তমরূপে শুদ্ধ হইলে উহা৷ গুদামে সঞ্চিত হয় এবং প্রয়োজনমত কারখানায় 
পাঠানে হইয়। থাকে । 
ক্রমশঃ 





হারাধনের মায় 
শ্রীজনরঞ্জন রায় 


রাত্রি প্রায় একটা । আকাশে পাতল! পাতলা মেঘ.*..কোথায় 
তাহার! চুটিয়াছে 1-"-দক্ষিণ হইতে উত্তরে চলিয়াছে." কে আছে 
উত্তরে ? সব হান্কা মনে ছুটিয়াছে অলক! পুরীর দিকে... 
তাহাদের দেশের দিকে ।***আনন্দে এ উহার ঘাড়ে পড়িতেছে 
জ্যোতমার আলোকে । অলক! কি স্বপ্ন রাজ্য.**? 

জোরে একট! হাওয়া আসিল-**ষেন সেপাই তাড়! দিল-_ 
এমন করিয়া গা ভাসাইয়া গেলে চলিবে না । সব ঠাসাঠাসি হইয়া 
গিয়াছে এর উত্তরের আকাশে.'.ভয়ে রং হইয়া! গেল কালে! ! 

মাথার উপর এ নীল চাদোয়!"-ভাহার রূপালী চুম্কিগুলির 
কি নরম আলো ! 

ঝি'ঝি' পোকার ডাক। এই কি ডাকিবার সময়? উহার 
মনে রং ধরিয়াছে তাই ডাকিতেছে"*নিজের সুরে ও গান 
ধরিয়াছে। 

শব আসিল--ন! গোনা গোনা গো !1কোল থেকে 
নিও না... আমার কুঁড়ে থেকে কাত্তর শব্দ আসিল। উনি 
স্বপ্ন দেখিতেছেন***হারাধনকে কোলে নিয়াও স্বপ্ধ দেখিতেছেন ! 
আমি চাতাল হইতে উঠিয়া! গিয়া ওর মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলাম | বলিলাম--ছিঃ-ছিঃ'তোমার কোলে রয়েছে যে 
হারাধন-**ল্তোমার অকুণ"*.তোমার হারাধন? ! 

প্রথম সম্তান অরুণোদয় মারা গিয়াছে আড়াই বংসর.আগে। 
তাহার পর যে কোলে আসিয়াছে তাহার নাম হারাধন। 
অকুণুকে যখন গুরুদেব তাহার কাছে ডাকিয়। নিলেন.-.নীল হইয়া 
গিয়াছে তাহার দেহ''সেই দেহ নিয়! উনি কীদিতেছেন।"*" 
আমি গুর কোল থেকে তাহাকে বুকে তুলিয়া নিলাম--চোখ 
বুজিয়া গেল__তাকাইতে পারিলাম ন! তাহার দিকে ।'--শ্মশান- 
যাত্রীদের হাতে উঠাইয়া দিলাম। সেই স্মৃতি আজও গর 
মাথায় রহিয়াছে...। চোখ ভিজিয়া গেল" 


চাতালে ছুই একটা মশ! উৎপাত করিতেছে-.মশারীট! 
খাটাইয়া নিলাম । 

জ্যোতন্নার নেশ'*"হাওয়ার নেশা---প্রিয় সম্ভানের স্মৃতির 
নেশ!.".ঘুমাইয়। পড়িলাম--কি যেন সখের আমেজ নিয়! 
ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

কতক্ষণ ঘুমাইয়াছি জানি না-..কিস্ত স্বপ্ন দেখিতেছি। 
দেখিতেছি আমি মেঘের উপর চড়িয়া চলিতেছি'..দুরে'".কত 
দুরে। কোন দেশে আসিলাম ! একটা ম্সিপ্ধ বেগুনে আলো"*. 
সেই আলোতে দেখিতে পাইলাম গুরুদেবকে | নিমীলিত নেত্রে 
তিনি ধ্যানস্থ ছিলেন। আমি প্রণাম করিয়া! তাহার দিকে 
চাহিয়া বসিয়া আছি। গুরুদেব এবং আমি ছাড়! আর কেহ 
সেখানে নাই । শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। আলোট! 
যেন হইল নীল...তাহার পর সবুজ । যেন গুরুদেবের ওঠ 
নড়িতেছে...চারি দিকে যেন প্রাণের স্পন্দন হইতেছে। 
অশরীরীগণ তাহাকে চামরব্যজন করিতেছে'..কতলোক পূজার 
উপকরণ নিয়! আসিতেছে । শিশুদের বন্দনা গানের শব্দ কানে 
আসিল। গুরুদেব চোখ মেলিয়৷ আমার দিকে তাকাইলেন। 
বলিলেন_-এসেছো.*.এ দেখ তোমার অরুণ আসছে! হলদে 
রঙের আলো! ফুটিল-.-তাহার পর কমলা...সব মিশিয়! গেল অরুণ 
রঙের আলোর সঙ্গে । শিশুগণের আগে এ অকুণ...আমার 
অরুণোদয় ! এই অকণোদয় সময়ে সে যে আমাদের কাছে 
আসিয়াছিল- তাই নাম রাখিয়াছিলাম অরণোদয়। 

ডাকিলাম _-অরুণ-''অরুণ ! 

জাগিয়৷ উঠিলাম স্ত্রীর স্পর্শে। তিনি আমার বুকে হাত 
বুলাইতেছেন আর বলিতেছেন-_ছিঃ-ছিঃ...তোমার কোলে 
রয়েছে যে হারাধন.'-তোমার “অরুণ | সত্যই কোলের কাছে 
হারাধন। তখন অরণোদয় হইতেছে। 


শিপ্পী পশুপতি 
শ্রীহ্ববোধকুমার রায় 


শিল্পজগতে বাংলার মৃৃৎশিল্পের একট! বিশেষ স্থান আছে। মৃৎশিল্পে 
বাংলার গড়নভঙ্গী সম্পূর্ণ নিঙ্গস্ব। খেলনা, বাসন থেকে আরম্ত করে' 
দেবদেবীর বুর্তি পর্যন্ত সব কিছুতেই বাংলার শিল্পীগণ আপন প্রদেশের 
নিজস্বতাকে বজায় রেখে এই শিল্পটাকে দিন দিন উন্নতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। পালরাজাদিগের রাজত্বের সময় এক উন্নত ধরণের 
বৈশিষ্টযপূর্ণ ভঙ্গি ও স্বাতন্ত্ বজায় রেখে বাংলার এই শিল্পটা যে গৌরবের 
আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তা আজও সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 
স্বতন্ত্র ধরণের গড়নভঙ্গী ও হুনিপুণ স্থষ্টির কৌশলে এ সময়ের শিল্পীগণ 
সম্পূর্ণ ম্ররণীয় হয়ে আছেন। 

বর্তমানে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ও ভার কৃতী ছাত্রগণের চেষ্টায় 
ভারতীয় চারু শিল্পে নবযুগ আসার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মৃৎ্শিল্পেও এক 
নবধুগের স্ষ্টি হয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি শিল্পীগণের প্রভাব 





বিষ-পান* 


বাংলার স্ৃৎশিল্পেও যথেষ্ট পড়েছে । ভারতীয় ভাবধার! ও ভঙ্গী বজায় 
রেখে কয়েকজন শিল্পী মৃৎ্শিল্পকে এক নব পর্যায়ে উপনীত করবার চেষ্! 
করছেন। ভাদের শিল্পনৈপুণ্য ও নির্াণচাতুর্য্যে বাংলার মৃৎশিল্প 
বর্তমানে এক গৌরবময় স্থান অধিকার করেছে। 

শিল্পী পশুপতি ভটটাচার্যও ভারতীয় ভাবধারা ও ভঙ্গী বজায় রেখে 
মৃৎশিল্প সাধনায় ব্রতী হয়েছেন ; কিশোর বল্পস থেকে পণুপতির 
ঝেণীক ছিল চারশিল্পে, কারও কাছে শিক্ষা গ্রহণ না করে তিনি ছবিও 
এঁকেছেন অনেক, কিন্তু সেগুলিকে সার্থক স্থানটি বলা চলে না। বর্তমানে 
সবার বরদ পঞ্চাশের কাছাকাছি, এখন তিনি মন দিয়েছেন মৃৎ্শিক্প। 
ছবি আর আকেন না, বর্তমানে সবটুকু সময়ই কোন না কোন মাটির 





২৭০ ভ্ডাভঙ্ব্থ [৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা! 


পুতুলে রাপ দিতে ব্যন্ত। শ্রীধর, পার্বতী পরমেশ্বর, বিষপান, দেবদাষী, যিমি ইতিপূর্ব্বে কোনদিনও একটা মাটির পুতুলও গড়েননি ভার এই 
কবি রবীন্দ্রনাথের মুষ্তি প্রভৃতি তিনি গড়ে তুলেছেন অতি নিপুধতার অসাধা সাধনার সন্কল্পে মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু বন্ধ ও সাধনায় 
সঙ্গে। এ শিল্পসাধনার তিনি সাফল্যলাভ করেছেন নিজের অধ্যবসায়ের কিছুদিনের মধ্যে সতাই জ্রীধর মুস্তি রাপায়িত হয়ে উঠল। আর এ হাট 


দ্বারা, কারুর কাছেই কোনদিন এবিবয়ে শিক্ষালাভ করেননি । ষে সার্থক হয়েছে_সেই আনন্দে তিনি পুতুলের পর পুতুল গড়তে 
শিল্পী পণুপতি কি ভাবে প্রথম মৃত্শিল্পে অনুপ্রীণিত হ'লেন তা! লাগলেন। আবাল্য শিল্পী মন তার সৃষ্টি-দাফল্যে মুক্তি পেয়ে নৃতন উৎস 
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প্রীধর " দেবদাসী 
শিল্পীর কাছে বা শুনেছি সেই গল্পটা বলা আশাকরি এখানে অবান্তর মুখের সন্ধান পেয়েছে। আপন স্বষ্টিনৈপুণ্যকে পূর্ণাঙ্গ করবার জঙ্যে 
হবে না।-_ নিত্যই নৃতন নূতন পরথ করে চলেছেন ; স্থষ্টির বাসনায় শিল্পী দিন দিন 


কয়েক বৎসর পূর্বে শিল্পী একদিন মুলাজোড় কালীবাড়ীতে বেড়াতে এগিয়ে চলেছেন সাফলোর দ্রিকে ।* 
পি সঙ্গির সোপানের পাশে একটা মঞ্চে জীধরের একটা মুর্তি দেখে মুক্ধ ___------- ০৮ 
হয়ে বান।৬ বাসন! হর & ধরণের মুর্তি নিজ হাতে সৃষ্টি করতে। বাড়ীতে * যে পুতুলের ছবিগুলি প্রকাশিত হইল ইহা ছাড়া শিল্পীর তৈয়ারী 
ফিরে এদে কি বাবে এ দেবতার ঝাপ দেবেন সেই চিন্তাতেই তার মন আরও অনেকগুলি পুতুল আরিয়াদহ শিল্প প্রদর্শনীতে (২৫শে ও ২৬শে 
অস্থির হয়ে ওঠে। যে বিষয়ে কোন শিক্ষ। নেই, কোন জ্ঞান নেই__ ডিসেম্বর ১৯৪২ সালে) প্রদশিত হইয়াছিল। 








প্রেম ও পঙ্ 
শ্রীপরেশ ধর এম্‌-এ 


প্রত্যহ রাব্রিশেষে পূর্বাকাশ রক্তিম হইয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে 
বারান্দায় ঝুলান পিঞ্জরাবন্ধ টিয়াপাখী ছুইটির হৃদয় চঞ্চল হইয়া 
ওঠে। বড় টিয়াপাখীটি পুরুষ, ছোটটি স্ত্রী। ভোরবেল! 
অন্তসব পাখীর! খন আকাশের বাধাহীন নীলিমায় পক্ষ বিস্তার 
করিয়। গান গাহিতে গাহিতে উড়িয়। বেড়ায়, লৌহপিঞ্জরাত্যস্তরে 
এই টিয়াপাখী ছুইটির মনে তখন পুলকের রোমাঞ্চ জাগে__ 
তাহার! ছুইজজনে একগঙ্গে গান গাহিয়া ওঠে-সে গানে একই 
সঙ্গে আনন্দ ও বেদনার আভান পাওয়া যায়। 

বড় টিয়াপাখীটি বলে, আমাদের জীবন বৃথা হ'য়ে গেল! 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে যদিও তোমার আমার পরিচয় এই খাচার 
মধ্যে, তবু আমাদের দুঃখ এই যে হৃদয়ে এত আনন্দ নিয়ে আমর! 
মুক্ত পৃথিবীতে স্বাধীনভাবে বাস করতে পারলুম না। প্রথমে 
আমাকেই ওরা একলা এই খাঁচায় কিনে এনে রেখেছিল। 
তারপর একদিন দেখলুম তোমায় কিনে এনেছে। সেই প্রথম 
তোমায় যেদিন দেখি,সেদিন আমার সমস্ত ওলটপালট হ'য়ে গেল; 
আমার নবজন্ম হ'লো। আমি পলকহীন চোখে তোমার দিকে 
তাকিয়েছিলুম ! দেখলুম, তুমিও ঠিক তেমনি ভাবে আমার 
দিকে চেয়ে র'য়েছে!! মনে হলো, পৃথিবীতে কি যেন ঘটে 
যাচ্ছে! আমার শিরার রক্ত উত্তেজনায় যা কাপছিল! 

কথ! শুনিয়া ছোট পাখীটির চোখ ছুইটি উচ্ছ্বাসে ঝলসিয়া 
ওঠে। প্রথমে সে কোন কথা বলিতে পারে না, শুধু বড় 
পাখীটির গ! ঘেঁসিয়। বসে। তারপর আনন্দে ডান! ঝাড়িয়। বলে, 
সেদিন আমারও ঠিক এ রকম ভায়েছিল। তোমায় না পেলে 
আমার জীবন বিফল হ'য়ে যেত। এই পরাধীনতার মধ্যে 
তুমিই আমার আনন্দ । 

বড় পাখীটি বলে, আমরা যদি মুক্তি পেতুম তাহলে আরে! 
কত আনন্দ হতো। ও পাড়ায় ঘষে ভাঙা মঠ আছে তারই 
একটি পরিস্কার কোটরে আমর! ছুজনে নীড় বীধতুম। ভোর 
বেল! ছুজনে একসঙ্গে এক সুরে গান গাইতে গাইতে বনের ওপর 
দিয়ে নদীর ওপর দিয়ে বাতাসের শ্রোতে গা ভাসিয়ে দিতুম; 
তারপর যখন ছুপুর হ'তো৷ তখন ধান ক্ষেতে নেমে ঝকৃষকে পাকা 
সোনালী ধান পেট ভরে খেতৃম। বিকেল বেলা নিম গাছ থেকে 
নিম ফল খেতৃম, বকুল গাছ থেকে ককুল ফল__আরো৷ কত কি! 
সেকি নখের জীবন! 

--সত্যি, অমন জীবন যদি আমর! পেতুম ! 

--এখানে আমাদের রোজ দুধের সর দেয়, কত ভালে! ভালো 
খাবার খেতে দেয়; কিন্তু জানো, এসব খাবার আমার বিষের 
মত মনে হয়। 

-আমারও তাই । আমর! কি জীবনেও এই খাঁচার ভেতর 
থেকে ছাড়া পাব না? 

-াএকদিন না একদিন নিশ্চয় পাবো । আমার মনে হয় 
ভগবান একদিন আমাদের দিকে মুখ তুলে চাইবেন। 


»-তাহলে কি মজাই না হবে! সেদিন শুধু তুমি আর 
আমি অনীম শূন্ দিয়ে উড়ে যাবো-_মামাদের সবুজ পালকে 
লাল হুর্ধ্যের আভা ঝরুবে দোনার গুড়োর মত। গুধু তুমি 
আর আমি-_ 

আমাদের কারো! মুখে কথা নেই--উড়ে চলেছি: ত 
চলেছি--কোথায় জানি না। একদিন খাচার দরজট। খোল। 
পেলে হয়। 

গতীর ভাবাবেগে পাখী ছুইটি আর কথ! কহিতে পারিল না। 
তাহারা স্তব্ধ হইয়! বস্গিয়। রহিল। বাড়ীতে তখন সকলেই 
জাগিয়াছে। ছোট ছেলেমেয়েদের কোলাহল ক্রমশঃই প্রথরতর 
হইয়। উঠিতেছে। বড় পাখীটি বিরক্ত হইয়। অতিশয় কর্কশ কে 
চীৎকার সুরু করিয়া দিল-_-টাযা__টট্য/ টণ্য! 

বাড়ীর গিন্নী তাহার দশ বৎসর বয়স্ক! নাত নীকে ভাকিয়। 
বলিলেন, ওরে বিলুঃ তাকেয় ওপরকার বাটি থেকে পাখী ছুটোকে 
ছুটি ছোল! দেত রে-_ 

একটি টুলের উপর দীঁড়াইয়। বিলু বারাপগ্ডার শিকে বুলান 
খাচাটিকে মাটিতে নামাইল। তারপর অতি মস্তর্ণণে সে খীচার 
দরজাটি খুলিল। দরজ! খুলিয়াই তাহার মনে হইল যে ছোলার 
বাটি হইতে ছোল! আনা হয় নাই। তাড়াতাড়ি সে ছোল। 
আনিতে গেল, কি যাইবার সময় খাঁচার দরজা! বন্ধ করিয়া 
যাইবার কথা মনে হইল না। অভাবনীয় সুযোগ আসিয়। 
উপস্থিত হইল দেখিয়া টিয়া পাখী ছুইটির চোখে মুখে 
যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দের দীপ্তি খেলিয়। গেল। মুহূর্তের মধ্যে 
তাহাদের চোখে চোখে কি এক নির্বাক ইসার! হইল, তারপর 
উন্মুক্ত দরজ| দিয়া পাখী ছুইটি নিমেষের মধ্যে বাহির হই! গেল। 
ইতিমধ্যে নিজের ভুলের কথ স্মরণ হইতেই ব্যন্ততাহকাষে বিলু 
খাঁচার নিকট ছুটিয়। আদিল এবং উপর দিকে চাহিয়! চকিতের 
ন্চ উদীয়মান টিয়াপাথী ছুইটিকে একবার মান্র দেখিতে 
পাইল। শৃন্ত হইতে সে শুধু ছুইটি ডাক শুনিতে পাইল, 
টি-টি--। 

নুযিস্তীর্থ অন্ত নীল আকাশের মধ্য দিয় পাখী ছইটি 
উ্দেন্তহীনভাবে ক্রমাগত উড়িয়। চলিতে লাগিল। সন্ত মুক্তির 
আনন তাহাদের অস্তর তখন অতিমাত্রায় অভিভূত হইয়! 
পড়িয়াছে। বছুক্ষণ পর্য্যন্ত উল্লামের আতিশয্যে তাহার! কেহ 
কোন কথ। বলিতে পারিল না। অনমুভ্ভূত নৃতন এক উদ্দীপনায় 
তাহারা শুধু উচ্চকঠে গান গাহিতে লাগিল--সে গানের সুর 
বাতাসের তরঙ্গে তরঙ্গে কীপিয়া কীপিয়৷ সমস্ত আকাশময় ব্যাপ্ত 
হইয়া গেল। অক্থাপ্ত আরে! অনেক পাখী আকাশে উড়িতেছিল। 
কিন্তু টিয়াপাথী ছুইটি কাহারও দিকে তাকাইয়% দেখিবার 
প্রয়োজন বোধ করিল না। অতি ভ্রত পক্ষ সঞ্চালিত করিয়া 
তাহারা মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিয়। যাইতে লাগিল। বাহু- 
প্রবাহে তাহাদের দেহের পালকগুলি আলোড়িত হইতে লাগিল। 


হা ২৭১ ; 


২৪২, 


স্ডান্পসঙ্ 


| ৩+শ ব্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ভাসা স্নান বাসা পাপা পিপাসা স্পা স্পা বাতা পালা স্পা সফল বাপ সকাল সালা সকাল ব্জান্া গালা বাতা বাপ বাণ 


অনেকক্ষণ উড়িবার পর অবশেষে শ্রাস্ত হইয়া তাহারা একটি 
বটগাছের ভালে গিয়া বসিল। উভয়েই তখন মনে মনে রোমাঞ্চ 
অন্থভব করিতেছে। 

বড় পাখীটি বলিল, কি করে যে আমি আমার আনন্দ প্রকাশ 
করবে! ভেবে পাচ্ছিনে। ঈশ্বর আমাদের কথা নিজের কানে 
শুনেছেন। কি আশ্চর্য উপায়ে তিনি আমাদের ন্ুষোগ ঘটিয়ে 
দিলেন দেখলে! এবার আমরা কি করবে৷ বলত ? 

ছোটপাখীটির চোখে কি এক রমণীয় মাধুর্য ঝরিয়া 
পড়িতেছিল। উদ্বেল কণ্ঠে মে কহিল, এবার আমরা! সেই ভাঙা 
মঠে ফিরে যাবো! । সেখানে একটি পরিচ্ছন্ন কোটরে আমাদের 
বাস! বাধতে হবে। 

আমাদের জীবনের অন্ধকার আজ দূর হ'য়ে গেল। 

এখন সামনে শুধু মধুর ভবিষযৎ-_ 

_-আর, শুধু তুমি আর আমি- হুক্ত, স্বাধীন জীবন 

-ষ্ঠ্যা, শুধু তুমি আর আমি- পৃথিবীতে আর কেউ নেই-_ 

তারপর বড় পাখীটি পরম আদরে ছোট পাখীটির মাথার 
ও দেহের পালকের মধ্যে ঠোট চালাইতে সুর করিয়া দিল-_-আর 
ছোট পাখীটি অর্ধনিমীলিত নেত্রে নিবিড় আরামে চুপ করিয়া 
বসিয়! সেই চঞ্চুম্পর্শের মাদকত! সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

এমন সময় আকাশে মেঘ জমিয়! হঠাৎ অন্ধকার ঘনাইয়া 
আসিল ও এলোমেলে! বাতাস বহিতে আরম্ভ করিল। এখনি বোধহয় 
বৃষ্টি নামিবে। আসন্ন দূর্য্যোগের আভাসে টিয়! পাখী দুইটি শঙ্কিত 
হইয়! উঠিল ও মঠে ফিরিয়া যাইবার জন্য শুন্যে ডান! মেলিয়া দিল। 

ভাঙ। মঠের নিভৃত কোটরে সে দিন সমস্ত রাত্রি পাখী ছুইটি 
ধুমাইল না । জাগিয়! জাগিয়া তাহারা কত কথাই না কহিল। 
তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত খুঁটিনাটি সম্বন্ধে তাহারা আলোচন! 
করিল। এখন হইতে তাহাদের জীবন সুখে ও তৃপ্তিতে কত না 
মধুর হইয়া উঠিবে ! কল্পনার রঙে রঙে তাহার! ভবিষ্যতের সেই 
মাধুর্য মণ্ডিত দিনগুলির স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। পিঞীরাবদ্ধ হইয়া 
সমস্ত প্রকার সুখোপকরণ ও বিলাসের মধ্যেও এই পাখী দুইটির 
হৃদয়ে যে বেদনা প্রতিনিয়ত গুমরিয়! উঠিত সেই বেদন! ও গ্লানি 
হইতে আজ তাহার! সম্পূর্ণভাবে মুক্তি পাইল। আজ হইতে 
তাহারা এই সুবিশাল ও বিচিত্রজগতের প্রাণস্পন্দনের সহিত 
নিজেদের জীবন মিলাইয়া দিতে পারিবে $ পরম্পরের প্রতি 
তাহাদের হৃদয়াবেগ স্বাধীনতার মধ্য দিয়া প্রথরতর ও মধুরতর 
হইয়। উঠিবে; সকাল হইতে সন্ধ্যা পধ্য্ত প্রতিটি মূহুর্ত তাহারা 
নবজীবনের অভূতপূর্ব প্রেরণায় উজ্্বল করিয়া তুলিবে। শেষ 
রান্রে তাহান্দের চোখে তন্দ্রা আসিল। 

পরদিম প্রত্যুষে পাখী ছুইটি যখন জাগিয়! উঠিল তখন তাহারা 
ৰেশ ক্ষুধা অন্থুতব করিতেছে । গতকল্য কিছুই খাওয়! হয় 
নাই। পিঞর হইতে বাহির হইয়া অবধি সমস্ত দিন ও রাত্রি 
তাহার! অনির্বচনীর় এক মোহের ভিতর দিয়।কাটাইয়। দিয়াছিল। 
ক্ষুধা তৃষ্ণার কথ! তাহাদের মনেও হয় নাই। কিন্তু বিগতদিনের 
সেই যোহ. এখন অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে । এইবার 
তাহাদেয় প্রাত্যহিক বাস্তবজীবনের সমস্তপ্রকার ছোটখাটো 
কর্তব্যের সম্মুখীন হইতে হইবে। 


বড় পাখীটি জিজ্ঞাস করিল, তোমার খুব খিদে পেয়েছে ত? 

ছোট পাখীটি বলিল, তোমার ? 

শস্যা। আমারও পেয়েছে 

স্আমারও। 

-_বিলু ন! ফিলু কি সেই মেয়েটা--মে আমাদের আর ছোলা 
দিতে আসবে না। আমার এমন রাগ হতো! কি করবো-- 
খিদের জালায় আমরা সেই ছোলা খেয়েছি । 

শাওর| আমাদের কত রকম খাবার খাওয়াত, ভাবত 
আমর! বুঝি সুখে আছি। ওদের যে আমর! ঘ্বণ। করতৃম 
তা তো ওরা জান্ত না-_-ওদের দেওয়। খাবার যে আমর! খিদের 
জালায় খেতুম, তৃপ্তিতে খেতুম না তা ওর! বুঝতো না। 

--এখন আমর! নিজেরাই আমাদের খাবার সংগ্রহ করবে! । 

পৃথিবীতে খাবারের ভাবনা ! বনে বনে গাছে গাছে কত 
ফল, কত কীট পতঙ্গ, কত কি! ছুধের সরের চেয়ে আমাদের সে 
খাবার শতগুণে ভাল। 

- তোমার মত পৃথিবীতে আর কেউ নেই! এত চমৎকার 
কথা বল তুমি, এত সুন্দর তোমায় দেখতে-এত মধুর 
তোমার মন !__ 

_-তোমার কথ! ভাবলে আমারও ঠিক এম্‌নি মনে হয়! 
তুমি আমায় কত ভালবাস, তুমি আমার সব! 

কিছুক্ষণ কেহ কোন কথ! কহিল না। নিস্তব্ধ থাকিয়া বোধ 
হয় মনে মনে উভয়ে উভরের কথাগুলির স্বাদ উপভোগ করিতে 
লাগিল। তারপর বড় পাখীটি গুনরায় কহিল, চল, এবার আমর! 
আকাশে উড়ি। সব ধান ক্ষেতের ধান এখনো পাকে নি; কোন 
পাক! ধানের ক্ষেত দেখতে পেলেই সেখানে আমব! নেমে পড়বে । 

ইহার পর পাখী ছুইটি আকাশে পক্ষ বিস্তার করিল। 

সোজা পশ্চিম দিগন্তের পানে উড়িয়! চলিতে চলিতে অল্পক্ষণের 
মধ্যেই তাহার! একটি স্ুপন্ধ ধানের ক্ষেত দেখিতে পাইল। 
যারপর নাই আনন্দের সহিত তখন তাহার! সেই ক্ষেত্রে নামিয়! 
আসিল। সমস্ত ক্ষেত্রটি ভরিয়া সোণার বর্ণ পাকা ধান থরে থরে 
ফলিয়াছে। গাছগুলি সেই ভারে নত হইয়া! পড়িয়াছে। সমস্ত 
স্থান জুড়িয়! সেই ন্গিগ্ধ হবিজ্রাবর্ণ সুষম!, পাখী ছুইটির প্রাণে কি 
যে হিল্লোল জাগাইয়। দিয়! গেল ! 

অবশেষে তাহারা ঠোট দিয়! ধান ছি'ড়িতে শুরু করিয়া দিল। 
ধানের খোস! ছাড়াইয়। সবে মাত্র ছুই একটি শাস মুখে পুরিয়াছে, 
এমন সময় তাহার! দেখিতে পাইল ক্ষেতের অদূরে একদল রাখাল 
বালক লাঠি হাতে করিয়া এই দিকেই আসিতেছে । চলিতে 
চলিতে বালকের সহসা থামিয়। গেল ও মাঠ হইতে মাটির টিল 
কুড়াইয়া সকলে মিলিয়! টিয়াপাথী ছুইটিকে লক্ষ্য করিয়! ছু'ড়িয়া 
মারিতে লাগিল। একজন তাহাদের মধ্যে বলিয়! উঠিল, ধান 
খেতে এসেছো-_-এই যে ভাল করে খাওয়াচ্ছি! 

ব্যাপারটি এতই আকশ্মিক যে টিয়া পাখী ছুইটি প্রথমটায় 
হতবুদ্ধি হইয়া! গেল। তাহার! কি যে করিবে ভাবিয়া পাইল না। 
একট! টিল ছোট পাখীটির ঠিক পায়ের নিকট আসিয়া! পড়িল। 
একটুর জন্ত যদিও তাহার গায়ে লাগিল না, তথাপি তাহার ভাঙ। 
টুকরাগুলি ছিটকাইয়া আসিয়। পাখীটির পেটে মাথায় সামান্ 
আঘাত করিল। ৃ 





বড় পাখীটি বলিল, শ্ীগগির উড়ে পালাই চল। 
আহ মূহূ্ত সম নষ্ট না করিয়া তাহারা “ উড়িতে আরস্ত 


করিল। 

উড়িতে উড়িতে ছোট পাখীটি বলিল, ওরা কি পাজীদেখলে। 
দুটো ধান খেলে বাপু তোদের ফি ক্ষতিটা হতে! ! 

বড় পাখীটি উত্তর দিল, ওর! এ রকমই। পরের ভাল 
দেখতে পারে না। 

ক্ুধায় তাহার! হুইজনেই তখন ক্লান্তি বোধ করিতেছিল। 

পশ্চিমদিকে ন! গিয়া এবার তাহারা উত্তরমুখী হইল । গতকল্য 
হইতে পেটে কিছু পড়ে নাই-_পৃথিবীট! অন্ততঃ সাময়িকভাবেও 
তাহাদের নিকট নিষ্ঠুর মনে হইতে লাগিল । তথাপি মুখে তাহারা 
কেহ ফোন প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ করিল না। কারণ, যে 
সুগভীর শ্রীতি-বন্ধনে আজ তাহারা আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে 
তাহাতে বাস্তব জীবনের তূচ্ছ কয়েকট। দুঃখ কষ্ট তাহাদের মনে 
কি অশান্তি আনিতে পারে? 

উড়িতে উড়িতে তাহার! একস্থানে ছোট একটি জামকল- গাছ 
দেখিতে পাইল। ছুষগ্ধের স্তায় শুভ অজন্র জামরুলগুচ্ছে গাছটি 
প্রায় আচ্ছাদিত। ফলগুলি দেখিয়া তাহারা ছুইজনেই প্রলুব্ধ 
ন। হইয়া পারিল না। আনন্দে পাখী দুইটির চোখ বড় বড় 
হইয়। উঠিল । ছোট পাখীটি বলিল, কি চমৎকার কল দেখেছে! ? 

বড় পাখীটি বলিল, হ্যা! । 

--এইখানেই নাম! যাক্‌, কি বল? 

- নিশ্চয়ই-_ 

কিয়ৎ পরিমাণে পক্ষ সন্কুচিত করিয়া! তাহারা, বাতাসে গা 
ভাসাইয়৷ দিল এবং অতিশয় তীব্রবেগে নীচে নামিয়া আসিয়া 
জামরুল গাছের একটি ডালের উপর বসিল। গাছটিতে বিশেষ 
পাতা নাই। বৃহদাকারৎসপুষ্ট ফলগুলি স্তবকে স্তবকে ঝুলিতে- 
ছিল। অনাহারী লোভীর মত তাহার! ফলের গায়ে চঞ্চু বসাইস্া 
দিল। উভয়েই ছুই-একটি করিয়! ফল খাইয়াছে এমন সময় 
গাছের নীচে একটি লোককে অতিশয় দীর্ঘ একটি লাঠি হাতে 
করিয়। গাছটির দিকে সন্তর্পণে আগাইয়। আসিতে দেখ! গেল। 
লোকটির উপর বড় পাখীটির নজর পড়িল। তীত কে, সে 
বলিয়া! উঠিল, সর্বনাশ ! 

ছোট পাখীটি শঙ্কান্থিত হইয়া জিজ্ঞাস করিল, কি হল? 

- রী যে একটা লোক লাঠি হাতে কষে গাছের দিকে 
আস্ছে, ওকে দেখেছে! ? 

সাস্থ্য । 

কীগগির উড়ে পালাই চল, তা ন। হলে আমাদের 
বিপদ হবে। 

স্কেন? 

আগে উড়ে পালাই এসো, তারপর বল্‌্বে!। 

ঈর্ণপাখ। আন্দোলিত করিয়। ক্রত পক্ষ সঞচালনে শৃক্তে 
উড়িয়া গেল। 

ছোট পাখীটি জিজ্ঞাস! করিজ, ও কে? 

ড় পাখীটি বিল, ওর... হাতে যে মন্ত লাঠিটা দেখ ছিলে, 
ওটার মাথার ভ্বাঠ! লাগান আছে.। : এ লাঠির ভগাটা আমাদের 
ডানায় একবান্ধ লাগাতে পারলেই হলো, ব্যস্। আমন আদ 


উি “পাঁলীতে ' পারবো জি গলে লি 
আমাদের ধরে ধরে: বেড়া জামরুল "গাছে আমরা অষিঠ 
ফল খাছ দেখে চুপিচুপি লোকটা আসাদের ধরতে এসেছিল 


ভাগ্যিস্‌ আমি দেখেছিলুম | ূ 

এত কাণ্ড! কি সর্বনাশ! আবি ত. এস কিছুই 
জানতুম্‌ না। 
'. "আমাদের ধরে ধরে খীচার পুরে খত আদ নে 
আনল হয়, বুঝি না। 

--ওলের ষ্দি এমনি করে কেউ তি অ 
বুঝ তেন মজাখানা । 


_-সবাই আমাদের ধরতে চার়। কোন বাড়ীর ছার 
রেলিং-এর ওপর একবার গিধে বোসো, দেখ বে বাড়ীর বত মেগে- 
পুরুষ তোমায় ধরবার জগ্তে খাঁচা! হাতে কে চুপি চুপি ছাদ 
উঠে আস্ছে। 

-সত্যি? 

এইবপে বনুক্ষণ তাহার! উড়িয়া উদ নানাদিকে শ্রান্তের 
অন্বেষণে ফিরিতে লাগিল। বন বাধ! বিপত্তি, বহু হত্তাঁশার 
পর নান! স্থামের নান! প্রকার খাদ্যে কোন প্রকাণ্ে-উদর 
পূর্তি করিয়া অবশেষে যখন তাহারা বাসায় ফিরিল তখন সুখ! 
পশ্চিম গগনে অস্তোনুখ | মনে হইল, বিগত দিনের সমস্থ 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা আজ তাহাদের নিভিয়। গিয়াছে । 

এই প্রকারে কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়া! গেল। 

পিঞ্তরের ভিতরে ছোট পাখীটি কল্পনায় ভবিধ্যতের স্বাধীন 
জীবনের যে মনোহর স্বপ্ন রচনা করিয়াছিল ক্রমে ক্রমে তাহ! 
বাণ্তৰ জীবনযাত্রার নানাপ্রকার নির্মম সমন্তার আরাতে ধুলিসাৎ 
হইয়া গেল। খাঁচার ভিতয়ের গুনিবিড় শাস্তির কথা ফেব 
তাহার মনে হইতে লাগিল। ভাবন। নাই, চিন্তা নাই--বথা: 
সময়ে প্রযৌজনীয় সকল জিনিষ সম্মুখে আসিয়া বাইতেছে, 
সেখানে কত আদর, কত হত্ব, কত রকমারী ফলমূল ও জুস্বোতু 
খান্তসামত্রী। গীতকালের বড় বড় কমলালেবুর নুন্িষ্ট রসে 
স্বাজ এখনও তাহার জিহবায় লাগিয়া রহিয়াছে । কে বলে দুধে 
সর তাহার বিষের মত মনে হইত! বড় পাখীটিয়- 
রাখিবার জন্ত সে শুধু তাহার কথার সায় দিয়া গিয়াছে সাজ 
কিন্তু বড় পাখীটিকে যে তাই বলিয়! সে ভালবাসিত' আ। তাহ 
নহে। তাহাকে সে বথেষ্টই ভালবাসিত। যেদিন তাহারা সুতি 
পাইল সেদিন ছোট পাখীটির তে। সত্যই আনন্দ হইয়াছিল। বং 
পাখীটি তাহার ষনে কি মোহ-মদ্দির প্রভাবই না বিস্তা: 
করিয়াছিল! কিন্ত শুধু হৃদয়াচ্ছধাসে কি পেট ভয়ে? জীবদে 
আরাম প্রয়োজন । স্বাধীন জীবনে যদি স্বাচ্ছন্দ্য না থাকে ভবে 
সেরূপ স্বাধীন জীবনেন্য কোন অর্থই হয় ন। ভাল করিকস 
মনের মত সামগ্রী খাইতে পাইব না, আরাম করিয! বির্িক্ষে বাঃ 
করিতে পারিব না__তবে আর স্বাধীন হইয়! লাভ কি? পন্দাহীন 
তার মধ্যেও যদ্দি সমস্ত বিলাসোপকরপ লাভ করিয়া. ব্বীবনদে 
প্রকৃত উপভোগ করা ধায় তবে সেক্গপ পরাধীনতা 
কাম্য।' ইচ্ছান্ুযানী নাই ্রা' উড়িতে পাইলাম । বনে থে 
ঘুরিয়। আমার লাতটা কি? হইলই র! থাচাটি ছোট। ভাং 
মঠের অপরিচ্ছন্ কোটব, অপেক্ষ। অনেক ভাজ । খাঁডার্টির তলা 


ইহ 


কেছন পরিপাটি করিয়া কাগজ বিছাইয়! দেয়। হাছাতে গায়ে 
ঠাঞ্জ বাতাস লাগিতে ন! পারে সেইজন্ত, রাত্রে খাচাটির চতুর্দিকে 
কেন সুল্দয় করিয়া পুরু কাপড় দিয়! আচ্ছাজিত করিয়! দেয় 
বাস্তবিক এমন বুখের জীবন আন হয় না। আর এখানে তোর 





হইতে না হইতেই খাবার খু'জিতে বাহির হইতে হয়। ভাল. 


জিনিষ কে খাইতে দিবে? যত বাজে জিনিষে বাধ্য হইয়। পেট 
ভরাইতে হয়। আর এরই জন্য আবার সকাল হইতে ছ্িগ্রহর 
পর্য্যন্ত নানাদিকে উড়ি়। উড়িয়া মর। তাহ ন। হইলে উপবাসী 
থাকিতে হইবে । ছোট পাখীর মনে এই প্রকার অসন্তোষের 
জন্ত বড় পাখী ও ছোট পাখীটির মধ্যে একদিন সামান্ত 
ফখ! কাটাকাটি হইয়। গেল। কোথায় যেন সমস্ত গোলমাল হইয়! 
বাইতেছিল। ৃ 

মাসখানেক পরে একদিন প্রাতঃক্ষালে নিদ্রা হইতে জাগিযা 
বড় পাখীটি ছোট পাখীটিকে বলিল, চল, এবার খাবার খু'জতে 
াওয়া যাক্‌। 

ছোট পাখীটি বিরক্ত হইয়! উত্তর কিল, আমি যাব না? 

সসেকি? তুমি খাবে ন?.- 

-কি মণিমাণিক্য খাওয়াবে যে খাব 1 ও সব ছাইপাশ 
আমি তোজ রোজ খেতে পারবে! না । 

কথাগুলি বলিয়া! ছোট পাখীটি গুম্‌ হুইয়। বসিয়া! রহিল। বড় 
পাখীটি যেন আকাশ হইতে পড়িল। তাহাদের জীবনে এ কি 
ছর্দিন ঘনাইয়। আসিল! ছোট পাখীটি কি সব কথা ভুলিয়া 
গেল? উভয়ের সুগভীব মর্মপ্রেরণায় একদিন যে স্বর্গ হ্যা 
হইয়াছিল তাহার স্থাতিত্ব কি শুধু তুচ্ছ একটা জাগতিক প্রয়োজনের 
উপর নির্ভর করে? একথা সে কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই। 
এ কি হইল ছোট পাখীটির! তবে কিসবমিথ্যা? ছোট 
পাখাঁটির পূর্বেকার সমস্ত ব্যাকুলতা তবে কি ছলন! মাত্র? তাহা 
ত মনে হয় না। বড় পাখীটি মনে মনে বিভ্রান্ত হইয়। উঠিল। 

তথাপি বড় পাখীটি নম্রন্বরে ছোট পাখীটিকে বলিল, তুমি 
রাগ করেছ? কোন কারণে তোমার বোধ হয় আজ মনট। ভাল 
নেই। তা তুমি খাবার খুঁজতে আজ নাই বা গেলে। আমি 
তোমার জন্টে ঠোটে করে খাবার নিয়ে আসবে! । তোমার কথায় 
আঘি একটুও রাগ করিনি, জানলে? 

ছোট পাখীটি কোন কথা! কহিল না । অন্ঞদিকে মুখ ফিরাইয়া 
সে চুপ করিয়! বসিয়া রছিল। 

বিপ্রহরের পূর্বেই ধড় পাখীটি কোটরে ক্ষিরিয়া আসিল। কিন্ত 
দেবেখিল কোটর শৃক্ত, ছোট পাখীটি সেখানে নাই। কোথায় গেল 
সে এমন সমদ্দ ! বড় পাখীটি উদ্ি্ন হইয়া! উঠিল। ছোট 
পান্ীটিকে অন্বেষণ করিবার নিমিত সে কোটর হইতে বাহির 
হইয়! গেল। চতুর্দিকে উড়িয়া উড়িয়া কোথাও সে তাহার দেখ 
পাইল না। এমন অসময়ে ছোট পাখীটি যে কোথাও যাইতে 
পারে তাহাও সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে, 
ষে ৰার্তীতে তাহার! বন্দী হইয়াছিল সেই বাড়ীর ছাদের উপর 
দিয়! উড়িয়। যাইবার সময় বারাপায় ঝুলান খণচাটির দিকে বড় 
পাখীটির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। খ'চার ভিতর ছোট পার্খীটিই ত 
রহিয়াছে বলিয়৷ মনে হইতেছে। এতদিন ত খাচাটি শক্ত ছিল। 
ব়্ পাখীটি নিজের উড়ন্ত গতি রোধ করিল। ছাদের রেলিং-এর 
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উপর বসিয়া! খাচাটির দিকে ভাল কন্যা দৃষ্টি দিক্ষেপ করিতেই 
ভাহার নকল সন্দেহ হর হয়! গেল। খাঁচান্.ভিতয সত্যই 
ছোট পাখীটি। সে এখনও বড় পাখ্বীটিকে লক্ষ্য করে নাই। 
বারাপ্ডায় তখন কোন লোকন্ধন ছিল না । বড় পার্থাটি উড়িয়া 
গিয়। খাচার উপর বলিল। তাহাকে দেখিয়াই ছোট পাখীটি 
কেমন ফেন বিবর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু সে কেবল ক্ষধিকের. জন্ত। 
তারপর সে উদাসীন হইয়া রহিল। 

বড় পাখীটি জিজ্ঞাস! করিল, তোমায় ওরা ধরলে কি করে? 

ছোট পাখীটি মৃদ্ধ অথচ দৃঢ় কে জবাব দিল, আমি ইচ্ছে 
করে ধরা দিয়েছি। এইক্ষপ অপ্রত্যাশিত কথ। শুনিয়া বড়- 
পাখীটির অন্তর ক্ষোভে, ছুঃখে। অভিমানে শতধা। হইয়া! গেল। 
সে কোনযূপ ভূল শুনিতেছে নত? অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক ও 
অসহনীয় এক অগ্রভূতির আলোড়নে বড় পাখীটি কষেকটি মৃহ্তের 
জন্ত হতবাক্‌ ও বিহ্বল হইয়া রহিল। কিন্তুসে উত্তেজিত হইল 
না, নিজেকে সংঘত করিয়া ধীরকণ্ঠে ছোট পাখীটিকে জিজ্ঞাস! 
করিল, তুমি তাহলে স্বাধীনতা! চাও না? 

_ স্বাধীনত! মানে ত শুধু আকাশে উড়ে বেড়ানো ? অযন্‌ 
স্বাধীনতা আমি চাই নে-- 

--তুমি কি তাহলে এতদিন আমার সঙ্গে ভান করেছে! ? 

--আমি ভেবেছিলুম বুঝি বাইরে গেলে নুখী হৰে!। কিন্ত 
আমি ভুল বুঝেছিলুম । ঃ 

তোমায় যা ভেবেছিলুম, তুমি তাহলে তা নও । 

এই কথা বলিয়াই ক্রোধান্থিত বড় পাধীটি খাঁচার উপর হইতে 
উড়িয়া পলাইল। 

সেদিন ক্ষুব্ধ মনে নিরাল। কোটরে বড় পাখীটি বিনিত্র রজনী 
যাপন করিল। মনে পড়িল, অতীতের. আর একটি স্বপ্নাচ্ছর 
রাব্রি সে বিনিদ্্ কাটাইয়াছিল। সেদিন ছোট পাখীটি ছিল, 
কিন্ত আজ সে এক1। বিগতদিনের সেই রাত্রির সহিত অদ্তকার 
রাত্রির কত পার্থক্য ! সহসা তাহার জীবন একেবারে অর্থহীন 
বলিয়! মনে হইল। 

ষে জীবন কামন। করিগ্ন! তাহারা! এতদিন লালায়িত হইয়।- 
ছিল, পিঞ্জরাবন্ধ অবস্থায় যে মুক্ত স্বাধীন জীবনের কল্পনায় 
তাহাদের দিনগুলি আশার আলোকে প্রদীগ্ত হইয়া উঠিত, আজ 
ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে সেই আকাঙ্ধিত জীবন লাভ করিবার পর 
ছোট পাখীটি অতিশয় সন্কীর্ণচেতার মত জঘন্ভ বিশ্বাসঘাতকতায় ও 
অবহেলায় তাহা ভাঙিয়! চুরমার করিয়া দিয়া গেল! এতবড় 
একটি দুর্ঘটনার জন্ত বড় পাখীটি প্রন্তত ছিল না। ছোট 
পাখীটির নয়নে ষে হ্বর্গীয় প্রভ! সে দেখিয়াছিল তাহা! কি তবে 
মিথ্যা? এমন কোমলাত কাস্তিময় রপের অন্তরালে যে এমন 
কুৎসিৎ হৃদয় থাকিতে পারে তাহ! বড় পাখীটির ফোন দিনই 
মনে হয় নাই। নিজেকে প্রবোধ দিবার জন্ত অবশেষে সে মনে 
মনে যুক্তির আশ্য় গ্রহণ করিল। তাহার প্রতি ষে এইরূপ 
শঠত। করিতে বিন্দুমাত্র কৃঠ! বোধ করিল ন! তাহার জন্ত কেন 
সে মিথ্যা ভাবিয়! মরিতেছে ? বড় পাখীটিও তাহাকে ভূলিয়! 
যাইরে, ছোট পাখীটির সমস্ত স্বতি সে হাদয় হইতে মুছিয়। 
ফেলগিবে, জীষনে আর কোনদিন তাহার মুখদর্শন করিবে না। 
ছোট পাখীটিয় অভাথে তাহার মনে অপাডির কি কারণ থাকিতে 
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পারে? মে এক! এক! থাকিবে, যেখানে. খুলী উকি. 
বেড়াইবে, বখন খুষী খাবার খু'জিতে যাইবে, কাহারও জন আর 
তাহাকে ভাবিতে হইবে না। তাহার জীবনের স্বাধীনতাদ্দ পরিধি 
বরং বৃহত্বর হইয়! গেল। ছোট পাখীটির জন্ত তাহার মনভ্ভাপের 
কোন কারণ থাকিতে পারে ন1। 

প্রায় সাত আট দিন অতীত হইবার পর বৌদ্রতপ্ত, অলস ও 
প্রশান্ত এক হিগ্রহরে বড় পাখীটির হাদয় কি এক বেদনায় উদাস 
হইয়া গেল! যুক্তি মীমাংসায় সে নিজেকে যাহাই বুঝাইবার 
চেষ্টা করুক ন! কেন, তাহার অন্তরলোক হইতে ছোট পাখীটির 
স্থৃতিটি সে শত চেষ্টাতেও মুছিয়৷ ফেলিতে পারিল না। বিরহ 
দছনে প্রতিটি মুহূর্ত তাহার নিকট ছুধিসহ হইয়া উঠিল। এই 
এক সপ্তাহ যাবৎ নিঃসঙ্গ বাস করিয়। ছোট পাখীটির জন্ঘ তাহার 
ব্যাকুলত! আরো! বছগুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। নিস্তব্ধ ছ্িগ্রহয়ে 
কোথাও কোন সাড়াশব্ব নাই, কেবল মাঝে মাঝে ছুই একট! 
কাকের ডাক শুন! যায়। কোটরাভ্যন্তরে বড় পাখীটির বিচ্ছেদ- 
বিধুর-প্রাণ কিসের আকাব্ধায় উদ্‌ত্রীব হইয়৷ উঠিল! 

কোটর হইতে সে বাহির হইয়া গড়িল। অন্তমনক্কের মত 
উড়িতে উড়িতে সে দেখিতে পাইল যে ছোট পাখীটি যে 
বাড়ীতে পিঞ্লরাবন্ধ হইয়া আছে দে কেমন করিয়! যেন সেই 
বাড়ীটিরই নিকটে আসিয়! পড়িয়াছে। একি কম্পন সু হইল 
তাহার বুকের ভিতর ! নানা না না-_না-কিছুতেই বড় 
পাখীটি তাহার চিত্তের এই প্রবল বামনা দমন করিতে 


পারিবে ন1। ছোট পাখীটিকে ন। দেখিয়। সে থাকিতে পান্সিবে . 


না। অপূর্ব এক শিহরণের মধ্য দিয়। বড় পাখীটি খাচার অদূরে 
বারাগ্ডার রেলিং-এর উপর উড়িয়। গিয়। বসিল। তারপর 
থাচাটির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই বড় পাখীটি যাহা দেখিল 
তাহাতে সে একেবারে পাংশু হইয়া গেল! পৃথিবীর 
সমস্ত আলে! হঠাৎ অন্ধকারে ঢাকিয়। গেল নাকি? তাহার 
শিরার শোণিতপ্রবাহ বোধহয় এখনি তুষারে পরিণত হইবে! 
দেখিল, থাচার ভিতর অন্্ আর একটি চমৎকার পুকব টিয়াপাখী 
তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । কিরূপ পাখীটির| তাহার 
দেই হইতে মনোমুগ্ধকর উজ্জল সবুজবর্ণ যেন উপছাইয়! 
পড়িতেছে। পুচ্ছটিও কি দীর্ঘ! খণাচার ভিতর স্থান সন্কুলান না 
হওয়াতে উহ! শেষের দিকে খানিকটা! বাকিয়! রহিয়াছে। লাল 


" দিল। অবিশ্রান্ত ভাবে উড়িতে উড়িতে তাহার 


টর্টকে ঠোউ, গলায় রামংস্থ রঙের কাঠি, বেশ মোটা ফোটা 
গড়ন। ঠোঁট দিয়! সে পরিপূর্ণ বত্বে ছোটপাখীটির মন্তক ও 
পৃষ্ঠদেপের পালকগুলি আচড়াইয়। দিতেছে । ছোটপাখীটি 
একথণ্ড আপেলের টুকরা তক্ষণ করিতে করিতে অপরিনীম 
পরিতৃত্তি সহকারে "তাহার আদর উপভোগ করিতেছে । বারান্ডার 
রেলিং হইতে বড় পাখ্ধীটি একদৃষ্টে খীচাটির দিকে চাহিয়া! রছিল। 
ছোট পাখীটিও তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল--কিন্ত জঙক্ষেপ 
করিল না। বিচি্রপিনী এক ছলনামরী মত শু মহ হাট 
করিতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে খণাচার ভিতরের পুরুষ পাখীটি রেলিংএর রা 
পাখীটিকে দেখাইয়া ছোট পাখীটিকে জিজ্ঞাস! করিল, ওট! 
আমাদের দিকে অমন হা করে তাকিয়ে কি দেখছে বলতা , 

পরম ওদাসীন্ত সহকারে ছোট্রপাখীটি জবাৰ দিল, কে জানে ? 

--ও তোমার চেন! না কি? 

--পাগল হ'য়েছ তুমি? আমার চেনা হ'তে যাবে কেন? 

ইচ্ছ। করিয়াই ছাটপাখীটি কথাগুলি বেশ জোরে জোরে 
কহিল।. ক্রোধে, ছুঃখে, অপমানে, হিংসার ও শ্বণার অদূরে 
উপবিষ্ট বড়পাখীটির অন্তর যেন অসহ এক আগুনের উত্ভাপে 
জলিয় যাইতে লাগিল। ইচ্ছ! হইল, লোহার খ'চাটিকে টুকরা 
টুক্রা করিয়া ভাততিয়া এ দীর্ঘ পুচ্ছ টিয্াপাখীটিকে টানিয়া বাহির 
করিয়া সুতীক্ষ চঞ্চয় আঘাতে বক্ষ বিদী্ করিয়া এখনি উহার 
হাদ্পিওুটা বাহির করিয়। আনে। 

উত্তেজনায় অস্থির হইয়। বড়পাখীটি আর বসিতে পারিল না, 
অতিশয় তীব্রবেগে আকাশ পথে উড়িতে স্ুক করিষা 
মাননিক 
উত্তাপ অনেকটা! কমিয়া আসিল, কিন্তু তথাপি সে তাহান্ন 
গতিবেগ কমাইল না; বরং আরও বেগে, আরও ক্রুত পক্ষ 
সঞ্চালন করিয়। সে মাঠের পর মাঠ, গ্রামের পর গ্রাম, নদীর পর 
নদী পার হইয়া যাইতে লাগিল। দুঃখে তাহার অস্তর ভরিয়া 
গেল। এই নির্মম, কঠোর পৃথিবীতে-_এই নিষ্ঠুর, বিশ্বাসঘাতক 
পৃর্ধবীতে সে আর কিছুতেই থাকিবে না--কিছুতেই না। দূর 
চক্রবালে এ যে একখণ্ড শুভর মেধ দেখা হাইতেছে-_-ওখানে 
স্বপ্নের দেশ আছে। কতক্ষণ লাগিবে আর ওখানে পৌঁছিতে ? 
ডানা অবশ হইয়! আসিল--আর কতদূর | আর কতছুর | 


দুর্বাদল 


শ্রীকমলকৃষ্চ মভুমদার 
কুশ কহে ডাকি" গর্ব্বিততাষে, ' ূর্ব্বা কহিল, লাজে সন্কোচে, 
হ্যামল ৮ -ক্ষযা কয়ো দীন জানে 
পণ ছয়ে দোছে লভেছি জনম তষ অন্ভুরে যে বাধ! বিরাজে 
এ মহা অবনী তলে। তুক্ততোগী সে জানে। 
তোষার এ শির সদাতূমে নত চরণে দলিত করেছে যে মোরে 
চরণের তলে ঠাই, কত না বতন ক'রে , 
তোমায় আমার কত যে গ্রতেদ মাথ! নত করি প্রণাম জানায়ে 
*  তুলদ! ভাছায় নাই!” লয়েছে সাথার 'পরে।” 


শিল্পগুরু অবনীল্রুনাথ 
জ্রীমবীন্দ্রডুষণ গুপ্ত: 


একসপ্ততিতম বর্ধ পূর্তি উপলক্ষে অনেষস্থানে জাচীর্ধয অবনীঞ্নাথের 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে; তাহার শিল্প ও অনুরক্তগখ শিল্পাচার্য্যের 
প্রতি শস্ধা! জানাইয়াছেন। অবনীভ্্রজয়স্তি আরে! পূর্বেই অনুভিত হওয়া 
উচিত ছিল। তিনি ভারতবর্ষে যে কি জিনিষ দান করিয়াছেন, তার 
সুল্য এখনে! হয়ত সম্যক স্থির হয় নাই। অবনীন্দ্রনাথের আগে ও পরে 
শিল্পের ধার! অনুমীলন করিলে তার দানের পরিচয় পাওয়া যাইতে 
পারে। কর্দম হইতে তুলিয়া তিনি ভারতীয় শিল্পকে সংহত শিলার 
উপর স্থাপন করিয়াছেন। আজ ভারতীয় শিল্প ফলে ফুলে বিকশিত 
হইয়া! উঠিয়াছে।' যদিও প্রথম চিত্রকলার ভিতরেই এই নব্য আন্দোলনের 
উদ্মেষ হইয়াছিল, এখন নানা শিল্পে কারুকর্পে ইহার প্রভাব অনুভূত 
হয়। শুধু কর্মে নয়, আমাদের চিন্তার ও সৌনাধ্যে নূতনরূপ লাভ 
-করিয়াছে। 

আমর! নূতন করিয়৷ রাপশিল্পসন্বন্ধে স্াগ হইয়াছি। আমাদের 
পারিপার্িক জীবনের সঙ্গে, ঘরবাড়ী সাঁজসঙ্জ প্রস্তুতির সঙ্গেও 
ষে সৌন্দধ্যস্প্‌হার স্থান থাকিতে পারে, পূর্বে আমর! তেমন করিয়া 
ভাবি নাই। বাজার চলতি জিনিষই ছিল একমাত্র গ্রহণীয়। অবনীন্ত্রনাথের 
নব্য চিত্রকলার আন্দোলন আমাদের .রুচিকে পরিমাঞ্জিত করিয়াছে, 
নৃতন পথে স্টিক চালিত করিয়াছে। যে আন্দোলন বাংলাদেশে হুর 
হইয়াছিল, তাহা! সার৷ ভারত ব্যাপ্ত হইয়াছে। স্বীপ হইতে স্বীপান্তরে 
যেমন আলোকের বার্থ! প্রবহমান থাকে তেমনি শিশ্পুপরম্পর গুরুর বাণী 
গ্রচলিত হয়। বিরুদ্ধ ভাবের ভিতর দিয়া অবনীন্দ্রনাথকে পথ করিয়া 
লইতে হইয়াছিল। যাহারা নূতন সৃষ্টি করে, প্রচলিত বাধা পথ ছাড়িয়া 
নৃতন পথ আবিষ্কারের জন্ত মচেষ্ট হয়, তাহাদের ভিতর একটা বিজ্রোহের 
ভার আছে। সকল শ্রষ্টাই বিজোহী। 

অবনীল্্রনাথের নব্য চিত্রকল! উত্তবের সঙ্গে সঙ্গে একদল চিত্র 
সমালোচক গড়িয়। উঠিয়াছে। নব্য চিত্রকলা উদ্তবের পুরে চিত্রসমালোচন। 
বলিয়! কিছু ছিল না । কাজেই বল! চলে, এই নব্য আন্দোলন চিত্র. এবং 
বাংল! সাহিত্য, ছুই জিনিষকেই পুষ্ট করিয়াছে। 

উনবিংশ শতকের শেষ দিকে, বিশেষ করিয়া বিংশ শতকের প্রধূমে, 
ইউরোপে একটি শিল্প সাহিত্য গড়িয়৷ উঠিয়াছে। ইউরোপের - 
কলা- ইন্প্েসনিষ্ট, পোষ্ট ইন্প্রেসনিষ্ট প্রমুখদের কাধ্যরীতি অবলম্বন 


করিয় এই সমালোচন! সাহিত্য গড়িয়। উঠিয়াছে। 
ইহার ইংরাজী নাম 588:94108 3 বাংলায় ইহাকে বলা যায়, সৌন্দর্য্য 
তত্ব__ইহ! একটি নৃতন বিজ্ঞান। ' 


ইন্প্েসনিষ্টদের উত্তবের পূর্বে চিত্র সমালোচনা, বিশেষ শ্রেণী-সাহিত্য 
হিনাষে গণ্য ছিল না; কারণ ইন্প্রেসনিষ্দের পূর্বে ছবি ছিল গুরু 
কৌলিক (আ্যাকাডেমিক )--ভাল আর মন্দ। তার কোনেো৷ জাতি 
বিচার ছিল না, তার ভিতর কোনে! নূতন তন্ব ছিল না। চিত্রের যত 
নৃতন তন্ব নূতন শৈলী আবিষ্কৃত হইতে লাগিল, সঙ্গে মঙ্গে সে সকল তত্ব 
সাধারণের কাছে প্রচারের জন্য নূতন সমালোচনা সাহিত্যও গড়িয়। উঠিল। 
ক্লাইত বেল, রোজার ক্রাই, এ লিফর, ফ্রাঙ্ক রাটার প্রভৃতি সমালোচকদের 
নাম এইংপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

. অবনীল্রনাথের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে এমনি সমালোচন! সাহিত্য 
গড়িয়া উঠিয়াছে। . ঠাহার ও গাহার শিল্পের কর্ম ও চিন্তাধার! লইয়া 
ইংরাজী ও বাংল! ভাবার বে. সাহিত্য গড়িরাছে, আধুনিক ভারতীর 
সংস্কৃতিতে তাহা! নিতান্ত উপেক্ষার বন্ত নহে । হ্যান্ডেল সাহেব, সিষ্টার 


গাঙ্গুলী প্রভৃতি লেখকদের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে । 

অবনীন্রনাধ সব্যসাচী । তিনি যেমন চিত্রের নৃতন ধারা হাটি 
করিয়াছেন, তেমনি সমালোচনা স্বার! তাহার প্রচার করিল্লাছেন এবং আক্র- 
মণ হুইতে তাহাকে রক্ষা! করিয়াছেন। প্রার্তে বাংলার সাময়িক সাহিত্যে 
যেভাবে এই নব্য পন্থীদদের উপর আক্রমণ চলিয়াছিল,হতোছাম হইয়! পড়িলে 
ইহার প্রসারলাভ হইত না। অবনীন্ত্রনাথের লেখনী শিল্পীদের আশার 
সঞ্চার করিয়াছে। তার শিল্প সমালোচনা নব্যপন্থীদের উৎসাহ দিয়াছে। 

কোনে৷ শিল্পাচার্য্যের বরাসন রাজ] দিতে পারেন না ; শিল্প সমালোচক 
তাহাকে তক্তে বসাইতে পারে না। তার কর্মই তাকে উচচাসন দেয়। 
সবার শিশ্ষমগ্ুলী তার চিন্তাকে, ভার কর্মধারাকে প্রবহমান রাখে এবং 
ভার স্থাকে দেদীপ্যমান্‌ করিয়া তোলে । শিল্পগুরু যে শিশ্কদের হাতে 
ধরিয়া ড্র়িং-মাষ্টার ইন্ছুল-মাষ্টারের মত শিক্ষা দেন তাহা নহে। তিনি 
প্রেরণ! জোগান, শিল্তদের সঙ্গে গুরুর চাক্ষুন পরিচয় লাভ থাকিতে পারে, 
কিন্ত তার চিত্ররাজি তরুণ প্রাণে স্থষ্টির বীজ রোপণ করে, তরুণ 
শিল্পীদের হৃষ্টির পথে চাঁলিত করে। গুঁটিকতক শিশ্ত লইয়া অবনীল্রানাথ 
কলিকাতায় নব্যচিত্রকলার গোড়াপত্তন করেন, কিন্তু আজ ভারতের এক 
প্রাস্ত হইতে অন্ত প্রান্তে তাঁর প্রভাব অনুভব করা. বাইবে। বহু চিত্রকরই 
ভার শিল্পশ্রেণীতুক্ত হিসাবে ম্বপরিচয় দিবে। 

অবনীল্রুনাথ তার চারিদিকে একটি মধুঢক্র রচনা করিয়াছেন, শিল্পরস- 
পিপান্ুগণ তাহাতে আকৃষ্ট হইয়াছেন। বদর ছুই পূর্বে একজন 
আমেরিকান চিত্রকর কলিকাতায় বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তিনি 
অবনীল্গনাথের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন । আমেরিকান শিল্পীকে আমি 
বলিয়াছিলাম, অবনীন্দ্রনাথ কর্মক্ষেত্র হইতে এখন অবদর গ্রহণ করিয়াছেন ; 
তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, "০ ০১ 1519 107100 18 ৪711 ৪০৮৮৩, 
(0819 18 ৪0 81018 10000 10100.” পন না, ভার মন এখনো! ক শ্শিষ্ঠ, 
চারদিকে তার একটি সৌগন্ধ লাগিয়া! আছে। অবনীল্পানাথের কথাবার্তা 
আমেরিকান শিল্পীকে খুব 10098890 করিয়াছিল। 

শিল্পাচার্যগণ হইতে নৃতন স্কুল বা শিল্পীদের গোির লৃষ্টি হয়। বিশেষ 
অন্কনরীতি বা শৈলী ব! নৃতন চিন্তাধার! হুইতে নৃতন গোঠির পত্তন হইয়া 
থাকে। শিল্পাচার্ধযগণ মাষ্টারি না করিলেও 118891 গুরু সাজিয়া বসিয়া 
ন! থাকিলেও অনুদরণকারী চেলার দল জুটিয়া থাকে 

ইংরাজীতে স্কুল বলিতে যাহা বুঝায়, ভারতবর্ষে মোগলযুগে চিত্রের 
"কলম" বলিতে তাহাই বুঝাইত। কলম অর্থে লেখনী ও তুলি ছুইই 
যোধায়-_ইহা! হইতে দীড়াইয়াছে চিত্রের বিভিন্ন পদ্ধতি, যেমন দিলী 
কলম, জয়পুর কলম, কলম ইত্যাদি। ভৌগলিক নামানুসারে 
শ্রেণীবিভাগ । এখানে পার্থক্য ইউরোপের বিভিন্ন হ্কুলের স্তায় তেমন 
প্রকট নছে। আমাদের দেশে শ্কুলের স্বাতত্ত্য ইউরোপের স্তার খুব প্রবল 
হইয়া ওঠে নাই। তার কায়ণ, আমাদের দেশে, শিল্পী রাজদরবারে 
রাজার পৃষ্ঠপোষকতায় কাজ করিয়াছে, তায় ব্যক্তিগত স্বাতন্তরয কখনো 
পৃষ্ঠপোধ কতা৷ ছাড়াইয়া যায় নাই। প্রাচীমকালে, বৌদ্ধ ও হিন্দুযুগে 
শিল্পীর! কাজ করিয়াছে শাস্ত্রের নির্দেশ জনুসারে । যে ধর্দকে আশ্রয় 
করিয়া শিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে, শিল্পের উদ্দেন্ত ছিল সেই ধর্মকে প্রকটিত 
করা। কাজেই অধুন! বিভিন্ন স্কুলে শিল্পীর ব্জিগত খ্বাতগ্ত্যের জন্ক যে 
বিরুদ্ধ মতবাদের হাটি হয়, তখন তাহা! হওয়ার জুযোগ ছিল না। বৌদ্ধ 
বা হিন্ুধুগে, বুদ্ধ ঘা শিবকে অবলম্বন করিয়া স্থাপত্য ভান্বধধয চিত্র হৃষ্ট 


“ হখঙ 


'চৈত্র---১৩৪৯ ] 


স্পিয বম জনীশল্বাক্ধ 


হক 





হইরাহে, শিল্পী সেখানে নিজে পু্োভাগে না' থাকিয়া বুদ্ধ হা! শিষকেই 


পুরোভাগে রাখিয়াছে। অযস্তার চিত্রে কোনো ব্কিস্থাতজ্য 
তাহাতে রহিয়াছে একটা বুগের ছাপ, সে সময়ে ব! কাছাকাছি 
যে সকল ভিত্তিচিত্র (ক্রেন্বো পেন্টিং) দেখা' ধার, তাহা 
চিত্রের. সবৃশ । ইহার সঙ্গে ইউরোপের প্রাচীন খুষটীয় ঘুগের 
চলে, সেখানে শিল্পীর কীর্তি ঘোষিত না হইয়া ধৃষ্টের মহিমাই ঘোষিত 


আমিল ব্যকতিত্যাতন্ত্য । অবনীল্লানাথের চিত্রের বিরুদ্ধ সমালোচনা 
বর্তমান সত্বেও ইহার কোনে! প্রতিম্থন্্ী ভারতবর্ষে উতদ্তব হয় 
নাই। ব্যক্িগত ভাবে কেহ কেহ হয় ত চিত্রকলার পরাকাষ্ঠা তন্ত্র 
রূপে দেখাইয়াছেন, কিন্তু তাহার ভিতর কোনো সংহত গঠনদীল 
প্রচেষ্টা নাই. সেজন্য খণ্ডাকারে এ সকল শিল্প-ষি দানা বাধিতে 
পারে নাই। দানা বীধিবার অন্তর্নিহিত শক্তির অভাবে এবং চিন্তা 
ও কর্দের সামগ্রন্ের অভাবে এই দলের একটা শিল্পী-গোষ্ঠি গড়িয়া 
ওঠে নাই। 

অবনীল্ররনাথের চিন্তার ও কর্ে ডাহাকে শুধু প্রধান চিত্রকর হিসাবে 
পরিচয় দিলে চলিবে না, তাহার কাজের ভিতরে আছে একটা গঠনশীলতা, 
একটি সুনির্দিষ্ট উদ্দেষ্ত--যাহা! অবলম্বন করিয়া নয়! শিল্পী-গোষ্ঠি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

রীনা কে না বিপক্ষে 
যথেষ্ট আলোচন। হইয়াছে ; কিন্তু তার সম্যক বিশ্লেষণ হয়ত এ পর্যযস্ত 
হয় নাই। 

ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে অবনীন্দ্রনাথের চিত্রকলার অভ্যু্দয়কে 
কেখন কোঠায় ফেলা যায়? ইহা ফি ভারতীয় শিল্প ধারার নিরবচ্ছিন্ন 
অঙ্গ? না, নৃতন কিছু বাহির হইতে আনিয়া ভারতীয় অঙ্গে বসাইয়া 
দেওয়া? ইহা কি রেনেসণ, পুনরভ্যুদয় ? ইহা ভারতীয় শিল্পে নুতন কিছু 
দান করিল কি? না, বহুপূর্ব্ বিলুপ্ত প্রাচীন ভারতীয় শিল্পের পুনরা বৃত্তি 
মাত্র? ভারতীয় শিল্পকে প্রগতির পথে আগাইয়৷ দিতেছে কি? না, 
স্বাদেশিকতার আবরণে সকল প্রকার উন্নতি হইতে এবং পৃথিবীর প্রগতি- 
শীল শিল্প হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! ম্বকীয় কোঠরে আশ্রয় লইয়াছে? 
যেখানে বাতায়ন বন্ধ, সেখানে বাহিরের আলোক প্রবেশ করিতে 
পারে না। 

অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় চিত্রকলার প্রথম পরিচয় পাইলেন মোগলচিত্রে, 
অজন্তার চিত্র তখনে! ভাহার কাছে অজ্ঞাত ছিল। জাহাঙ্গীরের আমলে 
মোগলচিত্র উঠিয়াছিল সর্ধবোচ্চ সোপানে। জাহাঙ্গীরের দরবারের 
শিল্পীরা ইউরোপীয় ওন্তাদদের চিত্রের সঙ্গে পরিচিত ছিল। বাদশার 
নির্দেশক্রমে তাহার! ইউরোপীয় চিত্রেব নকল করিয়াছিল। ইউরোপীয় 
চিত্রের নকল করিলেও, তাহার! ম্বকীয়ত্ব হারাইয়া ফেলে নাই। 
জাহাঙ্গীরের পরবর্তী! যুগে অষ্টাদশ শতার্ধী হইতে এই ইউরোপীয় চিত্র 
অনুশীলনের ফল ক্রম; প্রকট হইতে থাকে | ইউরোপীয় রিয়ালিজম_ 
সাদৃগ্ঠবান্ষ এবং 01018798010 বা আলোহায়ার খেলা, শেডলাইট্‌ ক্রমশঃ 
মোগলচিত্রে প্রাধান্য লাভ করে। মোগলশিল্পীরা নিশ্চয়ই ওলন্দাজ 
ওন্তাদদের কাজের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন । আমি একখান! কাঠের পাটায় 
তেলরংয়ে জাকা মূল ওজল্সাজ মিনিয়েচার দেখিয়াছিলাম, এ চিত্র দেখামাত্রই 
আবার মোগল চিত্রের কথা মনে পড়িল । এক সময় নিশ্চন্নই এ ধরণের 
ওলনাজ চিত্র মোগল চিত্রকরগণ অনুশীলন করিয়াছিল। ইষ্ট ইত্ডিযা 
কোম্পানীর সঙ্গে এ সকল চিত্র ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে । অবনীল্নাথ 
এই অষ্টাদশ শতার্ধীর মোগলচিঅর হইতে প্রেরণ! পাইয়াছিলেন। ভিনি 
প্রথম এই ধারাতে মৌলিক হষ্টি ফলাইলেন। ছুই শত্ত বৎসরের মধ্য 
ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে, অবনীন্রনাথের মত প্রতিভাশালী শিল্পী 


মাই 
অন্ষব্র 
অজস্থা 
তুলনা 


জন্গ্রন্ণ করে নাই! প্রাচা-পাশ্গাত্যের প্রথা ভার শৈলীতে সমস্থ 
লাভ করিয়াছে। - 

আমাদের দেশে এক সমর একটা রেওয়াজ ছিল, যখন মনীবীবের 
সাহিত্যিকদের শিল্পীদের বিদেশীয় নামে তৃষিত করিয়া তাহাদের 
গৌরব বর্ধন করা হইত। এই রীতিতে বন্ধিমচন্্র হইগ্লাছিলেন 
ওয়্যালটার ক্ষট, রবীন্দ্রনাথ বাংলার শেলী, অবনীল্রানাথ বাংলার 
রসেটি_এই রীতির আমি অনুমোদন করি না। বদিই বা বিদে- 
শীয় নামে ভূষিত কর! হয়, অবনীল্তানা্কে বলিব, বাংলার নহে 
ভারতের জ্যাতে!। 

এই প্রমঙ্গে উল্লেখ করা চলে, পৃতচরিত্র সেন্ট ফ্রান্সিন অফ আসিমির 
নাম। ইনিই প্রথম মধ্যযুগের অন্ধকারাচ্ছন্ন ইউরোপে আলোববর্িকা 


স্বালাইয়াছিলেন। 


সেন্ট ফ্রান্সিস অফ আসিসিরএর জীবনী জ্যাতোকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল। রেনেসার যুগ ইউরোপের সজনী প্রতিভার যুগ। চিত্র, 
ভাক্বর্ধয, স্থাপত্য, নাটক, ধন্ম, সব বিষয়ে রেনেন। তার ছাপ রাখিয়া 
শিযপাছে। জ্যাতো এই ঘুগে মন্ত ব্যক্তি-_রাজনীতিক, কবি, দার্শনিক, 
শিক্ষক সব আসিয়! ভিড় করিত ভ্াহার কাছে। কবি দাস্তেকে কর্তৃপক্ষের 
বিরাগভাজন হইয়া অনেক দিন পলায়ন করিয়া কাটাইতে হইয়াছে। 
জ্যাতে। তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। জ্যাত্ো ও দাস্তে দুই বন্ধু। 
ইউরোপের রেনেসণার নান! বিভাগের আন্দোলনের মধ্যে চিত্রই 
প্রধান স্থান পাইবে এবং অনেক স্থলে, চিত্রকরেরা দেশের 
প্রধান ব্যক্তির আসন অলম্কৃত করিয়াছে। হল্যাণ্ডে রেমব্রান্ট হইল 
প্রধান। পুর্বে কেহ ছিল না, সমসামরিক কালেও কেহ ছিল 
নাঃ পরবর্তী কালেও রেমব্রান্টের ন্তায় হুল্যাণ্ডে কেহ জনসগ্রহশ 
করে নাই। 

ইটালীতে ও হল্যাণ্ডে চিত্রের শ্রেষ্ঠবুগে চিত্রকর ও চিত্রের যে 
স্থান হইয়াছে, আমাদের দেশে অবশ্ঠ সে স্থান হয় নাই। যদিও 
মোগল বুগে দেখি চিত্রকরের৷ দরবার হইতে বড় খেলায়েৎ লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু সমগ্র দেশে তারা সে স্থান পায় নাই। ফ্রোরেব্সে 
জ্যাত্বোর গুরু সিমাবুর আকা মেডোনার চিত্র রাস্তায় শোভাষাত 
করিয়া লওয়। হইপ্লাছিল; সেদিন না জানি কী উৎনব পড়িয়াছিল 
নগয়ে। সকল নরনারী চিত্র দর্শনের জন্ ব্যাকুল হইয়াছিল। চীনের 
প্রধান চিত্রকরের! রাজ্যে শ্রেষ্ট সম্মান পাইয়াছে। ভারতের ইতি- 
হাসে একমাত্র অবনীন্্রনাথকেই দেখি যিনি ছুই দিক হইতেই সম্মান 
পাইয়াছেন। 

বাংলার নবজীবন ধারার সঙ্গে ইউরোপের রেনেসণার একটা 
তুলনা হইতে পারে। উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি জীবনের 
স্পন্দন প্রথম অনুভব করিলেও বিংশ শতাব্দী হইতেই ইহার প্রকাশ 
সকল দিক হইতে দুষ্ট হইয়াছে । বিংশ শতাবীর এই নব জীবনের 
প্রকাশ- শিক্ষা-ধর্ম, শিল্প প্রভৃতি সকল বিষয়েই লক্ষিত হইয়াছে। 
এই চেতন! শ্বদেশী আন্দোলন বলিয়া পরিচিত। এই ম্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে অবনীন্্রনাথের ধার! প্রবর্থিত হইয়াছে। উন; 
বিংশ শতার্বীতে বন্ষিমের সাহিত্য বাংলাকে দিয়াছিল প্রাণ, তেমনি 
বিংশ শতালীতে অবনীরানাথ ও তাহার শিকষসস্ত্রদায়ের চিত বাংলার 
দিয়াছে প্রাপ। 

অবনীজনাথের সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা পূর্বে উল্লেখ করিল্নাছি ; 
তিনি সব্যসাচী চিত্রকর ও চিত্রসমালোচক | চিত্র সমালোচনা ছাড়া, শিশু 
সাহিতো তিনি জন্িতীয়। রাজকাহিনীতে শব দ্বারা আকিয়াছেন 
তিনি ছষি। বুড়া! আংলাতে মানসবিহঙ্গ কল্পনার পাখায় ভর করিয়া 
শুক্তে উড়িয! চলে। এই পুস্তক শিশুদের স্যার বৃদ্ধদেরও চিবিনোদন 
করিবে। আশ্চর্য্য কল্পন! শক্তি, আপ্চর্যয কারুকর্মা। কোনারকের ভ্রমণ 


১০১০৪ 


কাহিগীতে মন কোথায় ভাষিয়। চলিয়া যায়। বাংলা ভাবায় এক আর 


দবিতীর নাই। আমি একমাত্র সাদৃগ্ত আনিতে পারি ফাঁসী লেখক 


পিয়েলোটির ভারত সম্পর্কায় ভ্রমণ কাল্ছিনীতে। অবনীল্রনাথের 
কোনারকের বর্ণন| পিয়েলোটির এলোরা গুহার বর্ণনার মত মনোহর । 
ছুজনেই কল্পনার মায়াজাল রচনা করিয়াছেন । ছুজনেই দেখিয়াছেদ 
কতকটা চোখ বুজিয়া-_এই বর্ণনার বন্ত যেন জারো সত্য হইয়া প্রকটিত 
হইয়াছে। ছুই লেখকের গন্ভ যেন, গন্ধে কবিতা! লেখা । গন্ত হইতেই 
যেন কবিতার চাহিদা মেটে । 


[৩*শ বর্ষ--২য় খণ্ড ”৪র্থ সংখ্যা 


খ্ঃধুচিত্র ও সাহিত্য হইতেই. তিনি আমাদের দেশে পররণীয় 
থাকিবেন না, তিনি বে শিল্প স্গদায়ের চ্যাট করিয়াছেন তার জন্যও 
তিনি শ্মরণীয়। তার প্রধান শিল্প প্রীবুক্ত নদালাল বন্দু মহাশর যে কোনে! 
দেশের গৌরবের বিষয় হইতে পারেম। যেমন গুরু, তেমনি হইয়াছেন 
তীর শিল্প। 

ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে ডাঃ এ্যনি বেশান্তের একট! লেখা 
পড়িয়াছিলাম- ভারতীয় সংস্কৃতির দুই স্তপ্ত ্বরূপ- সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, 
আর আর্টে অবনীন্দ্রনাথ। 


চার্বাক 
ভ্রীসত্যব্রত মজুমদার- 


পরমেশ আমাদের মজলিশে সহস! উপস্থিত হইয়া! সকলকে অবাক 
করিয়া দিল। অবাক হইবার বিশেষ কিছু ছিল না, তবুও সমবেত 
সকলেই অবাক হইয়া গেল। পরমেশের সম্বন্ধে কল্পনা করিবামাত্র 
লোকেদের মনে উদয় হইত একটি রোগ! ব্যক্তি__যাহার মাথার 
চুল উদ্ধোধুস্কো, পরিধানে অতি ময়লা! ধুতি, গায়ে ছিন্প জাম! । 
আজ কিন্ত সেই স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার উপ্টাইয়া গেল। আজ 
পরষেশ বেশভূষার পারিপাট্যে উপস্থিত হইয়। সকলকেই বিশ্মিত 
করিয়। দিল। 

পরমেশ বসিল। বসিয়াই বিস্ময়ের মাত্রা আরে! খানিক 
বাড়াইয়। নতুন জামার পকেট হইতে এক প্যাকেট সিগারেট 
বাহির করিয়। বিতরণে মনোযোগ দিল। এই ব্যক্তিকে ইতিপূর্বে 
কোনোদিন সিগারেট খাইতে দেখ! যায় নাই। তাহার অভ্যাস 
ছিল বিড়ি খাওয়া, যদিও কাহাঁকেও বিড়ি খাওয়াইত না । সকলের 
মুখগুলি পূর্বেই “হা” হইয়া ছিল, এখন আরে! ক 
চা? হইল। 

“খা না রে-_খা"--অবনীর সিগারেট ধরাইয়। দিতে দিতে 
পরমেশ বলিল, “আজ আমার আসতে একটু দেরী হয়ে গেল। 
কি করব- ছোট ছেলেটা কমলালেবুর জন্তে বায়ন! ধরেছিল, তাই 
কিনে এনে তার কার। থামিয়ে তবে আসছি ।” 

অবনী বলিল, “বেশ ত তাতে আর ক্ষতি কি হয়েছে? জাম। 
দেখছি নতুন তৈরী করালে। আমরা ভেবেছিলাম মরবার 
আগে আর নতুন জাম! তোমার অঙ্গে দেখে চোখ সার্থক 
করতে পারব ন!।* 

“কেন পারবে না? হেঃ! নতুন জামার কতই বা দাম! দেড় 
.টাকা হলেই জাম! কেনা বায়? থাও দাও, স্ফুর্ডি কর--জীবনের 
উদ্দেস্তই তো এই"_-পরমেশ প্রাণপণশক্তিতে সিগারেটে একটা 
টান দিল 

সমর বলিল, “সে তো আমর! মানি দেখতেই পাচ্ছ-_নইলে 
এই মজলিশে কেন হাক্ির হব? যাক, তুমি বোধহয় নতুন 
কাজটাজ পেয়েছ, নয় ?" 


“না হে না, নতুন কাজ কি পথে পড়ে রয়েছে? আমি 
আমার জীবনের গতিপথ বদ্লেছি। অর্থ শুধু খরচ করবার 
জন্তে-_যত শীগগির খরচ কর! যায়, ততই মঙ্গল। জীবনটাকে 
সম্পূর্ণভাবে উপভোগ করে যেতে দাও ।” 

পরমেশই আজিকার মজলিশট! জমাইয়া তৃলিল। 

পরদিন অন্তমনস্কভাবে উ্রামে আরোহণ করিয়াছি। 
আমার ব্যবসায়ের তদ্বির করিবার জন্তড একটু শ্তামবাজারে 
ধাইতে হইবে। বেঞ্চিতে বসিয়। পাশ ফিরিতেই পরমেশকে 
দেখিলাম। 

অবাক হইয়! প্রশ্ন করিলাম, “কিচে পরমেশ! আশ্চর্য্য 
ব্যাপার দেখছি ষে। তুমি আবার ফাষ্ট ক্লাশে ট্র্যাভেল করা 
কুক করলে কবে থেকে ?” 

“বলেছি তে! জীবনের গতিপথ বদলে ফেলেছি । এখন থেকে 
কার্ট ক্লাসেই যাতায়াত কর্ব।” 

মনে মনেই ভাবিলাম যে এত পয়লা! আসিতেছে কোথ। 
হইতে ! 

কলেজ স্রীটে সে নামিস্না গেল। ছুইখানি ইংরেজন গল্পের বই 
কিনিবে। বই ছুইটির দামও অল্প নয়। 

দিন হাইতে লাগিল'। লোক পরম্পরায় গুনিলাম, পরমেশ 
এই কয়দিনে অনেক দেল করিয়। ফেলিয়াছে। অল্প আয় 
লইয়া এত 'বেশী অপব্যয় করিবার ছূর্ব,দ্ধি কে তাহার মাথায় 
ঢকাইর়! দিল? এ দেনা শোধ করিবার কোনো উপায়ই তে। 
তাঁহার নাই। 


মন্জলিশে বমিয়৷ আছি। দূরে পরমেণের গল! শোন! গেল। 
পরমেশ মঙ্জলিশে প্রবেশ করিল। এবাঝ প্রবলবেগে সফলের 
বিশ্বয়েয মাত! বাড়িয়া! গেল। পরমেশের বেশভূষায় সংসারের প্রতি 
অনাসক্তি তীব্রভাবে ঘোষণা রুরিতেছে । পরমেশ আসিয়া! মাথায় 
হাত দিয়! বসিয়া পড়িল। 

প্রশ্নের উত্বরে জান! গেল যে, সে লটারীর টিফিট কিনিয়াছিল। 





কথা-_্রীমতী সুজাতা ঘটক বি-এ, বি-টি | স্থুর ও স্বরলিপি__জগৎ ঘটক 


বনে বনে লাগিল দোল।। একি অপরূপ সাজে 
সুন্দর অতিথি আজি ' আসিলে প্রিয় তুমি 
এলে পথ ভোল। ॥ ফুল-অঞ্চল-ঢাকা__ 
বন পথথানি চুমি_ 
ফাল্গুন বাঁতাঁসে তোমারি অন্রাগী 
ফুল সুরভি ভাসে আছে মধুনিশি জাগি, 
বিরহ-বিধুরা ধর! তব আবাহন লাগি'__ 
হল আনন্দ উতলা ॥ সকল ছুয়ার থোল! ॥ 
৩িস্সিস* 
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নান! সাহেবের পরিণাম 
ডক্টর ্রীস্থরেন্দ্রনাথ দেন এম-এ, পি-এইচ.ডি, বি-লিটু 


ফান্ঠনের ভারতবর্ষে জরীবুক্ত ক্ষিতিনাথ নুর মহাশয় অনুযোগ করিয়াছেন 
যে স্যাটা কূলেশনের ইতিহাসগুলিতে নান! সাহেবের পরিণাম সন্ধে 
কোন সঠিক উল্লেখ নাই। বিভিন্ন ইতিহাসগুলির বিবরণে কোন 
সামগ্রন্ত নাই। ইহার একটা কৈফিয়ত দেওয়া প্রয়োজন । 
পাঠ্পুম্তক-লেখকদিগকে কয়েকটি কথা ল্মরণ রাখিতে হয়। তাহার! 
পুস্তকের আরতন অবথা বৃদ্ধি করিতে পারেন ন৷ এবং ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
যাহা অবাস্তন অথবা! যাহা বাদবিতপ্তার বিষয় দ্কুল পাঠ ইতিহাসে তাহার 
আলোচন! করিতে পারেন না। ইতিহাসের দৃষ্টিতে নানা' সাহেবের 
পরাজয়ই প্রধান কথা, তাহার মৃত্যুর তারিখ অবান্তর, কারণ তাহার 
মৃত্যুতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার! কোখাও ক্ষু বা ব্যাহত হয় নাই। 


তাহার পিতা বাজীয়াও সম্থন্যেও এই কথা প্রযোজ্য । দ্বিতীয় বাজীরাও “ 


রাজযচাতির পরে দীর্ঘকাল বাঁচিয়া ছিলেন কিন্তু ক্ুলপাঠা ইতিহাসে 


তাহার নির্বাসিত জীবনের কথা কিছুই জানা যার না, ক্ষারণ সাধারগ 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 
একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। ভাহার উল্লিখিত শেষ ছুইখানি পুুকের 
মধ্যে (হুরেজরনাধ সেন ও হেমচন্দ্র রায়চৌধুরীর “তারতবধের ইতিহাস” 
এবং প্রবোধচন্ত্র বাগচী ও অনিলচন্ত্র ঘোষ কৃত “আমর! ভারতবাসী” ) 
সিদ্ধাস্তগত বা ভাষাগত কোন অনৈকাই নাই। উভয় পুস্তকেই আছে-_ 
“নানা সাহেব নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় লইলেন।' ইহার সহিত ডাঃ 
রমেশচজ্জ মন্ুমদার মহাশয়ের উক্তিরও মূলতঃ কোন বিরোধ নাই। 
তিনি লিখিকাছেন-_নানা সাহেব কানপুর হইতে পলাইয়া৷ গেলেন 
এবং তাহার কোন খোজই পাওয়! গেল না। ইংরাজ সরকার যে শেষ 
অবধি নানা সাহেবের কোন খোজই পান নাই তাহাতেও সন্দেহ নাই। 
স্বর মহাশয় রাও বাহাদুর সখারাম গোবিন্দ সরদেশাই মহাশয়ের যে 
প্রবন্ধের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন তাহাতেও আছে যে 
নান। সাহেব কানপুর হইতে পলারনের পর নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। সুতরাং এ পধ্যস্ত অসামঞ্জস্তের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে না। ডাক্তার কালিদাস নাগের সহিত অন্তান্য লেখকগণের 
অনৈক্য আছে ইহ! অস্বীকার করা যায় না। 
হুর মহাশয় বলিয়াছেন যে মারাঠী কাগজপত্রে াহার (নানা 
সাহেবের ) মৃত্যুর সঠিক সংবাদ আছে। স্বয়ং সরদেশাইও বলিয়াছেন যে 
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[7০₹৪০. যদি নান! সাহেবের মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে কোন সমসাময়িক 
মারাঠী চিঠিপত্রে অকাট্য প্রমাণ পাওয়া! যাইত তাহা হইলে' কোন কথাই 
ছিল না। কিন্ত সরদেশাই তাহার ইংরাজী প্রবন্ধে কোন কাগজ- 
পত্রেরই উল্লেখ করেন নাই। কেবল রাজওয়ারে দ্বিতীয় বাজীরাওর 
কন্ঠা বয় বাঈএর মুখে তাহার ভ্রীতার মৃত্যু সম্বন্ধে যাহা শুনিয়া- 
ছিলেন তাহার পুনরুক্তি করিয়াছিলেন । হৃতরাং মনে কর! অনু- 
চিত হইবে ন| যে সরদেশাই কথিত 1187861 0991৪ রাজ 
ওয়ারের প্রবন্ধ ব্যতীত কিছুই নহে । তখনকার দিনে নানা সাহেবের 
সঙ্গিগণ মহারাষ্ট্রে কাহারও সহিত পত্রালাপ করিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয় না। 
নান! সাহেবের মৃত্যু সম্বন্ধে মারাঠী কাগজপত্র (যদি কিছু থাকে ) 
অপেক্ষা নেপালের সরকারী কাগজপত্রের মুল্য বেশী এবং কোন প্রসিদ্ধ 
ধ্তিহাসিকের উক্তিই বিনা প্রমাণে গৃহীত হইতে পারে না। সরদেশাইর 
সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের মধ্যে দুইটি গুরুতর ভুল আছে যাহা ইংরাজী কাগজ- 
পত্রের সাহায্যে অনায়ামে সংশোধিত হইতে পারিত। তিনি বলিরাছেন 
ষে বিঠুরে একজন ইংরাজ রেসিডেন্ট নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং বাজীরাওর 
৩৩ বৎসর ব্যাপী নিব্বাসিত জীবনকালে মাত্র চারিজন কর্মচারী 
রেসিডেপ্টের কাজ কবিয়াছেন। প্রথমত এই কর্মচাীদিগের উপাধি 
ছিল বিঠুরের কমিশনার, রেলিডেন্ট নহে, দ্বিতীক্ঘত; লো, বেকন, 
জনদন ও মৌরল্যাণ্ড ব্যতীত আরও কয়েকজন ইংরাজ কম্মচারী 
ভিন্্ ভিন্ন সময়ে বিঠুরে কমিশনারের কাধ্য করিয়াছিলেন। ইহা 
হইতেই স্থুর মহাশয় অনুমান করিতে পাশ্রিবেন ষে কেন সরদেশাইর 
প্রবন্ধ বাহির হইবার পরও পাঠপুম্তক-লেখকেরা নান! সাহে- 
বেয় শেব জীবন বা মৃত্যু সম্বন্ধে কোন সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারেন নাই। 
সরদেশাইএর প্রবন্ধ পড়িলে মনে হয় যে বয়া বাঈর পূর্বে নানা 
সাহেবের আর কোন নিকট আত্মীয় তাহার মৃত্যু তারিখ সম্বক্ধে কোন 
কথ! বলেন নাই। সরদেশাইএর ইংরাজী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার আট 
বৎসর পূর্বে ১৯২৮ সালে পাসিভাল ল্যা্ডেল কৃত নেপাল নামক পুস্তক 





৯২৯৮৯ 





বাহির হয়। এই পুন্তকের প্রথম খণ্ডে নবম অধ্যায়ে ল্যা্ডেল সাহেব নানা- 
সাহেব সম্বন্ধীয় নেপালের সরকারী চিঠিপত্র এবং ভারত সরকারের 
পররাষ্ট্র বিভাগের কাগজ আলোচনা! করিয়াছেন। নেপালী কাগজপত্র 
হইতে জান বায় যে ১৮৫৯ সালে নান! সাহেবের মাত! কর্ণেল সিদিমান 
সিংহকে পুত্রের মৃত্যু সংবাদ জানান এবং কর্ণেল এই সংবাদ জঙ্গ 
বাহাছবরের গোচর করেন। কিন্তু নান! কারণে ইংরাজ কর্পুচারীরা এই 
সংবাদ বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। যাহারা এ সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্য 
চাহেন তাহারা ল্যাগ্ডেলের গ্রন্থ পাঠ করিবেন। এখানে কেবল ছুইটি কথা 
বলিব-_১৮৬৬ সালে কৃষ্ণাবাঈর পিত| নেপালে গা কম্থার সহিত 
সাক্ষাত করেন। এই সময় পধ্যস্ত কৃষ্ণাবাঙঈগ সধবার চিহ্র পরিত্যাগ 
করেন নাই, অথচ নান। সাহেবের ভ্রাত৷ বালা রাওর বিধা! পত্ধী কখনও 
সধবার বেশ ধারণ করেন নাই। মাতার কথ! অনুসারে ১৮৫৯ সালে 
২৪শে সেপ্টেম্বর দেবঘরীতে নান! সাহেবের মৃত্যু হয়। বদি এই সময় 
হইতে নানার পত্বী বিধবার বেশ ধারণ করিতেন তাহ! হইলেও সন্দেহ 
থাকিতে পারিত যে স্বামীর প্রাণ রক্ষার জন্যই তিনি জানির! শুনিয়া 
বিধবার ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু সধবা-বেশের অন্ত কোন সঙ্গত 
কারণ বাহির কর! কঠিন। ইহার পরও নেপালের সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে 
বরাবরই একটা জনরব প্রচলিত ছিল যে নান! সাহেব জীবিত আছেন। 
১৮৭* সালে বতুওয়ালের (এই অঞ্চলেই নানার মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া 
রটন! হয়) শাসনকর্তার একজন নিকটআত্মীয় বলেন ষে তিনি নিজে 
জানেন যে নান। জীবিত আছেন। কর্ণেল সিদ্িসান সিংহ বালারাওকে 
মৃত্যুশয্যায় দেখিয়াছিলেন কিন্তু নানাকে অহুস্থ অবস্থার দেখেন নাই। 
এই সকল কারণেই মাতার উক্তি সত্বেও ইংরাজ সরকার নানার মৃত্যু 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পারেন নাই ; পাঠ্যপুস্তক লেখকেরাও নিঃসন্দেহে 
নানার ম্বৃত্যু তারিখের উল্লেখ করিতে পারেন নাই। হত্যাপরাধে 
লুক্কারিত ব্যক্তির পিতামাতা হত্যাকারীর মিথ্যা মৃত্যু সংবাদ প্রচার 
করিয়াছেন এরূপ ঘটন। বিরল নহে। 

বয়াবাঈর সাক্ষ্য তাহার মাতার সাক্ষ্য অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
হইতে পারে না। মৃত্যুকালে তিনি ভ্রাতার নিকটে ছিলেৰ'কিন৷ সন্বেহ। 
মাতার নিকট যাহা! শুনিয়াছিলেন সরল বিশ্বাসে বৃদ্ধ বননমে রাজওয়ারের 
নিকট তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়। থাকিবেন। ঃ 

১৮৬৪ সালে নান! সাহেবের মৃত্যু সংবাদ সম্বন্ধে তদস্ত করিবার 
জন্য ইংরাজ সরকার লাল সিংহ ও রাম.সিংহ নামক হুইজন চর 
নেপালে পাঠাইয়াছিলেন। ইহাদের দুই জনেরই ধারণ! হইয়াছিল 
ফে নানা সত্য সত্যই জীবিত নাই। কিন্ত যে কারণে তাহাদের 
এই ধারণ! হইয়াছিল তাহার পুনরালোচন। এই দীর্ঘকাল পরেও 
প্রীতিকর হইবে না। 

নানার মৃত্যু, সে যখনই ঘটিকা থাকুক না কেন প্রতিহাসিকের নিকট 
খুব বড় ঘটনা বলিয়। বিবেচিত হয় নাই। ইংরাজ সরকারও শেষে 
তাহাকে তুচ্ছই করিয়াছেন নতুবা নেপালে আরও অধিক তরস্ত হইত। 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার্থী কিশোরের! এই ঘটনার তারিখ ন। জানিলেও 
তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হইবে না। অনুসন্ধিৎদ৷ তৃপ্তির জন্ত শিক্ষককে 
অনেক অবান্তর বিষয়েরও খবর রাখিতে হয়, কিন্ত কোন যোগা শিক্ষকই 
কেবল মাত্র পাঠ্য পুস্তক সম্বল করিয়া শিক্ষাদান ব্রত গ্রহণ করেন না। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে নিক্ষল প্রচেষ্টার অভাব নাই ; যে হতভাগ্যেরা সেই 
প্রচেষ্টার ফলে নানাবিধ ছুর্গতি ভোগ করিয়াছেন তাহারদিশের সম্বন্ধে 
সমস্ত জ্ঞাতব্য কথ লিপিবদ্ধ করা একখানি পুস্তকে অথবা একু জীবনে 
সম্ভব নহে। 
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চার বৎসর অতীত হইয়! গিয়াছে। 

প্রভাত হইতেছে, বাতায়নের ফাকে ফাকে আলে! দেখ! 
যাইতেছে। শক্বরের ঘুম এখনও ভাঙে নাই, কিন্ত ছুই বৎসরের 
শিশু কন্ঠাটির ঘুম ভাঙিয়াছে এবং সে বুকের উপর চড়িয়া চোখের 
ভিতর ছোট ছোট আঙুল ঢ,.কাইয়া ডাকিতেছে-_“বাব! ওত, 
ও বাবা ওত-_” 

শঙ্কর হাসিয়া চোখ খুলিল। অমিয় আগেই উঠিয়া রাল্াঘরে 
আঁচ দিতে গিয়াছিল, সে ঘরে ঢ,কিল। মেয়ের কাণ্ড দেখিয়া 
মুচকি হাগিয়। বলিল-_'মেয়ের বেলায় হাস! হচ্ছে, আর আমি 
ওঠাতে গেলে ধমক খেয়ে মরি" 

শঙ্কর আর একটু হাসিয়৷ চোখ বুজিয়৷ আবার পাশ ফিরিল। 

“পাশ ফিরে শুচ্ছ যে, তোমার আজ ছবিগঞ্জে যাবার 
কথ! নয়?” 

"মনে আছে” 

কন্ত। ডাকিল- “বাবা ওত” 

শঙ্কর উঠিয়। বসিল। সত্যই তাহার অনেক কাজ, শুইয়া 
থাকিলে চলিবে না । ছবি-গঞ্জে আজ একটি নৈশ-বিদ্ভালয় স্থাপন 
করিবার কথা । তাছাড়। আরও অনেক কাজ আছে। বাহিরের 
ঘরে হয় তো! ইতিমধ্যেই জনসমাগম হইয়াছে । কন্তা গল! 
জড়াইয়। গালে গাল রাখিয়! শুইল। অমিয় চা করিবার জন্য 
বাহির হইয়।! গেল। 

“ছাড়, এবার আমাকে উঠতে হবে” 

"না" 

“ভারী আছুরে ষ্ট, হয়েছ তুমি” 

তুমি ছুত তু" 

আরও নিবিড়ভাবে জড়াইয়। ধরিল। শঙ্করের মনে হইল 
এমনভাবে তাহাকে আর কেহ বোধহয় কখনও বাধে নাই। 
জীবনে অনেকের বান্ছপাশে সে বাধা পড়িয্নাছে কিন্ত এ নিগড়ের 
নিকট সে সব অতি অকিঞ্চিকর। তাহারই নিজের অন্তরের নিগৃঢ় 
কামন! যাহ! বারম্বার বহু নরনারীকে বাধিতে চাহিয়াছিল কিন্ত 
পাবে নাই, তাহাই ষেন তাহার কন্তাবপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 

ভৃত্য আসিয়। প্রবেশ করিল এবং বলিল বাহিরের ঘরে 
কেনারামবাবু কয়েকজন লোককে সঙ্গে জট আসিয়াছেন। 

“চল যাচ্ছি, একে নাও” 

"না দাব না” 

“যাও, লক্ষ্মী তো” 

না নানা” 

জোর করিয়া চাকরের কোলে তাহাকে দিয়! শঙ্কর উঠিয়] 
পড়িল। 


বাহিরের ঘরে কেনারাম চক্রবর্তীর সঙ্গে আসিয়াছিল ফরিদ 
এবং কারু। উভয়েরই উদ্দেশ্য কো-অপারেটিত ব্যাঙ্ক হইতে 
খণগ্রহণ করা। কেলারাম চক্রবর্তী ব্যান্কের সেকেটারি সুপারিশ 
করিতে আসিয়াছেন। উৎপলের এবং কয়েকজন বদ্ধিষুঃ প্রজার 
টাকায় গ্রামে একটি কো-অপারেটিভ ব্যান্ক স্থাপিত 
হইয়াছে। গতর্ণমেপ্টও কিছু টাকা তাহাতে দিয়াছেন-_খধণ- 
স্বরপই দিয়াছেন। এই ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্ব মহাজনদের হাত 
হইতে গরীব প্রজাদের রক্ষা] করা। গরীব প্রজার! মহাজনদের 
নিকট হইতে অতিশয় চড়। সুদে টাকা করঞ্জ করিয়! সর্ব্বাস্ত 
হয়। এই ব্যাঙ্ক কম নুদে টাক ধার দেয় এবং ফসল উঠিলে 
কিস্তিতে কিস্তিতে তাহা শোধ করিয়া! লয়। কেনারাম চক্রবর্তীর 
কর্তব্য অন্তুসন্ধান করিয়। দেখা__যাহাতে ব্যাঙ্কের টাক। মার! ন! 
পড়ে। তিনি অন্তসন্ধান করিয়! দেখিবেন খণ-প্রার্থীর বিষয়সম্পত্তি 
এমন আছে কি ন! যাহ! হইতে টাক! উদ্ধার হইতে পারে এবং 
লোকট! বিশ্বাযোগ্য কি না, টাকা লইয়া সরিয়! পড়িবার 
সম্ভাবনা আছে কি না। কেনারামবাবু ভূতপূর্বব জমিদার 
বাজবল্লভের নায়েব, এ অঞ্চলের সমস্ত প্রজার প্রকৃত অবস্থা 
কাহার জানিবার কথা, জ্ুতরাং স্তাহাকেই সেক্রেটারি করা 
হইয়াছে । শঙ্কর অবশ্য সর্বময় কর্ত।। তাহার অন্থমতি ছাড়া 
কিছুই হইবে না, ইহা! কেনারামবাবুর সম্মতি ক্রমেই উৎপল 
নির্ধারিত করিয়াছে। 

কেনারাম চক্রবর্তী যদিও সারাজীবন নায়েবি করিয়া 
কাটাইয়াছেন কিন্তু তাহাকে দেখিলে নায়েব বলিয়! মনে হয় না, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বলিয়! মনে হয়। হাব-ভাবে পোবাক-পরিচ্ছদে 
কথায় বার্তায় স্তাহার যে মাঞ্জিত রূপটি বিচ্ছুরিত হয় তাহা 
সপ্্রম-উদ্রেক-কারী। তাহার টিলা-হাত! এপ্ডির পাঞ্জাবী, 
ধবধবে শাদা বীধানে! দাত, ক্ষৌরীকৃত মুখমগ্ডলে বুদ্ধিদীপ্ত 
গাস্ভীধ্য, অতি-আধুনিক বুকনি-সমস্বিত আলাপ-_সমস্ত মিলিয়! 
এমন একটা সুষ্ঠ, প্রকাশ ঘে ভিতরের আসল মাটিকে চিনিতে 
দেরি লাগে, অনেক সময় চেনাই যায় না। কেনারামবাবু 
শঙ্করের পিতৃবন্ধু সুতরাং শঙ্কর তাহাকে সমীহ করিয়া চলে। 
উৎপলও দূর হইতে তাহাকে যতটা! তুচ্ছ করিয়াছিল নিকটে 
আসিয়৷ দেখিল তিনি ততটা উপেক্ষণীয় নহেন, এমন কি এ 
বিশ্বামও তাহার হইঙ্গ যে তাহার সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহার এই 
পল্লী-উন্নয়ন চেষ্ট। হয় তো ব্যর্থ হইয়া বাইবে। ন্ুতরাং একট! 
বড় বিভাগের শীর্ধদেশে তাহাকে স্থাপন করিতে সে ইতস্তত 
করিল না। কেনারামবাবু এ ব্যাপারে প্রথমে কোন দায়িতপূর্ণ 
কণ্দ লইতে শ্বীকৃতই হন নাই। তাহার ভাবটা ছিল-_তোমরা 
ছেলে ছোকরার দল- দেশের কাজ করিতে, চাহছিতেছ এ তে! 
বেশ ভাল কথা, তোমর! নিজেদের নিয়মে নিজেদের বুদ্ধি 
অম্থসায়েই চল না আমাদের মতে! বুড়াকে আবার ও সবের 
মধ্যে টানিতে চাও কফেন। উৎপলের অস্থুর়োধেই তিনি ধেন 


২৮২ 


চৈত্র_-১৬৪৯] 


অবশেষে খানিকট! অনিচ্ছাসহকারে এবং খানিকটা! আবদারের 
খাতিরে শক্ষরের অধীনে কো-অপারেটিভ ব্যাক্কের সেক্রেটারি 
হইতে রাজি হইয়াছেন। 

শঙ্কর বাহিরে আসিতেই কেনারামবাবু বলিলেন-_“ছুটো৷ গরীব 
প্রজাকে টাক! ধার দিতে হবে-_তারা এসেছে--তোমার যা 
জিগ্যেল করবার করতে পার” 

“আমি আর কি জিগ্যেম করব। আপনি খন এনেছেন-_” 

কেনারাম শ্মিতমুখে চুপ করিরা রহিলেন। তাহার পর 
বলিলেন-__“তোমার এট! কর্তব্য বলেই বলছি-_” 

“আমি কি আর আপনার চেয়ে ভাল বুঝি ? কত টাকা চায়?” 

*্রত্যেকেই চায় হাজার খানেক করে'। দেবে কিনা ভেবে 
দেখ। ফরিদের দশ বিঘে জমি আছে, কারুর আছে আট 
বিথে। এ ছাড়! বাস্ত ভিটেও আছে অবশ্য ছুজনের--” 

“বেশ তো, আপনি যদি ভাল বোঝেন” 

“ভালমন্দ বোঝবার ভার তোমার-_তুমিই ফাইনাল 
অথারিটি--” 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। কেনারামবাবুও চুপ করিয়া 
রভিলেন, কেবল তাহার চক্ষু ছইটি হইতে কৌতুকপূর্ণ একট। 
নীরব হাস্য যেন উপচাইয়া পড়িতে লাগিল। চতুর দাব- 
খেলোয়াড় চাল আগাইয়। দিয়া যেমনতাবে বিপক্ষের মুখের দিকে 
চায় অনেকট! তেমনিভাবে তিনি চাহিয়। রহিলেন। 

শঙ্কর বলিল, “বেশ তো, দেওয়! যাক। গরীব প্রজাদের 
উপকারের জন্যই তে! ব্যাঙ্ক” 

কথাটা লুফিয়। লইয়া! কেনারাম বলিলেন__“উপকার' 
কথাটাই যদ্দি ব্যবহার করছ তাহলে বেশী কড়াক্কড়ি করাট! 
অন্ত্চিত। করলে তেশমাদের সঙ্গে নেকিরামের অথবা রাজীববাবুর 
কোন তফাত থাকে না” 

“তাতে! বটেই। প্রজাদের উপকার করাই আমাদের 
উদ্দেন্ত, তবে টাকাট। যাতে মাবা না! ষায় সেটা ষথা-সঞ্ভব 
দেখতে হবে-_-" ্ 

“সে তো একশ'বার। তবে 'যথা-সম্ভব' কথাট। মনে রেখ। 
নেকিরাম রাজীববাবুর টাকাও মার! যায়, এমন কি কাবুলি- 
ওলারাও সব সময়ে টাকা আদায় করতে পারে না তাই ওদের 
সুদ অত চড়া-_* 

“আপনি হদি ভাল মনে করেন ওদের টাক! দিন না, আমার 
আপত্তি নেই” 

“বেশশ ৪ 

পকেট হইতে কেনারামবাবু একটি ছাপান অন্ুমতি-পত্র 
বাহির করিলেন। 

“সই কবে" দাও তাহলে” 

শঙ্কর সহি করিয়। দিল। কেনারামবাবু উঠিয়া! পড়িলেন, 
শক্ষরও উঠিয়া তাহার সহিত বারানা পধ্যন্ত আমিল। বাবান্দায় 
ফরিদ ও কারু জোড়হত্তে বসিয়াছিল। একজন হিন্দু এবং 
একজন মুসলমান । উভয়ের মধ্যে কিন্ত কোন তফাত লাই। 
উভয়েরই অনাহার-ক্লিষ্ট মূর্তি, পরিধানে শতছিল্প মলিন বসন, 
উভয়েরই দৃষ্টি ম্লান তীত-চকিত, উভয়েই খণে জর্জরিত, রোগে 
জীর্ণ, নান! অভাবে নিম্পিষ্ট দরিজ্র চাষী । 


ইনি 


২ 

আহারাদির পর শঙ্কর ছবি-গঞ্জের দিকে গরুর গাড়ি চাপিয়! 
রওন| হইল। সেখানে মুকুন্দরাম পোদ্দারের বৈঠকখানার নৈশ- 
বিষ্ভালয় স্থাপন করিতে হইবে । মুকুন্দরাম একজন ধনী মহাজন, 
ছবি-গঞ্জের মাতব্বর ব্যক্তি। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় নূতন 
জমিদার উৎপলের এই সকল জনহিতকর কাধ্যের প্রতি তিনি 
সহাম্তৃভূতিসম্পন্ন, শঙ্করের প্রতিও তিনি শ্রদ্ধাীল। ছবি-গঞ্জে 
কিছুদিন পূর্বে যে নৃতন পাঠশালাটি স্থাপিত হইয়াছে তাহার 
ঘরটিও তিনি দিয়াছেন। হয়তে! অদূর ভবিষ্যতে একটি বালিক! 
বিস্তালয় করিবার সহায়তাও তিনিই করিবেন । 

কলিকাঁত! পরিত্যাগের পর দেখিতে দেখিতে চার বৎসর 
কাটিয়! গেল। যে উদ্দেশ্ট ও আদর্শ লইয়া! সে কলিকাতা! ত্যাগ 
করিয়াছিল তাহা! অনেকট! সফল হইয়াছে বই কি। দশটি 
পাঠশালা, একটি বালিক। বিদ্যালয়, গোট! ছুই দাতব্য চিকিৎসালয়, 
ছুইটি কো-অপারেটিভ ব্যান্ক স্থাপিত হইয়াছে। দরিদ্র চাষীদের 
জলকষ্ট নিবারণের জন্য প্রতি গ্রামে গ্রামে নৃতন ইদার! প্রস্তুত 
করানো৷ হইয়াছে, পুরাতন কৃপগুলির সংস্কার সাধন কর! 
হইতেছে। ইহা ছাড়া অস্প-শ্ঠত!। দূরীকরণ, সহজ প্রতিষেধ্য 
সংক্রামক ব্যাধি নিবারণ প্রভৃতির জন্যও চেষ্টার ক্রটি নাই । 

এই শেষোক্ত কাধ্য ছুইটির ভার সে নিপুদা'কে দিয়াছে । 
মাস ছয়েক পূর্বের নিপুদ। নিজের নিতাস্ত ছুরবস্থার সুদীর্ঘ বিবরণ 
দিয়। শঙ্করকে একখানি পত্র লিখিয়াছিল। লিখিয়াছিল যে 
আত্মীয় স্বজন কাহারও সহিত তাহার বনিতেছে না। কাকা- 
কাকীর অনুগ্রহপ্রদত্ত অন্ন এবং সদিচ্ছা-প্রণোদিত উপদেশ আর 
সে হজম করিতে পারিতেছে না । ষে কেরাণীগিরি সে কিছুকাল 
পূর্বে জোগাড় করিয়াছিল তাহাতে সে টিকিয়৷ থাকিতে পারে 
নাই। টিকিয়। থাকিতে পারিলে হয়তো জীবনের শেষে মাসিক 
পঁচাত্বর টাকার গ্রেডে উন্নীত হইতে পারিত কিন্তু তাহার জন্য 
প্রত্যহ যে পরিমাণ হীনতা স্বীকার করিতে হইত তাহা৷ তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। ন্তত্তরাং সে চাকুরি গিয়াছে। 
প্রাইভেট ট্যুশনি করিয়া কিছুদিন চলিয়াছিল, একটি ভাল ছাত্রও 
গুঁটিয়াছিল। ছাত্রের অভিভাবকেরাও ভত্রলোক ছিলেন অর্থাৎ 
সামান্ত কারণে প্রাইভেট টিউটারকে কড়া কথ! গুনাইয়! কর্তব্য 
সম্বক্ধে সচেতন করিয়! দিবার প্রবৃত্তি তাহাদের ছিল না। বেতনও 
ভাল দিতেন। কিন্তু সে চাকরি বেশীদিন রহিল না, কারণ 
ছাত্রটি একবারেই ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা পাশ করিয়া! ফেলিল। 
আরও ছুই এক স্থানে টিউশনি জুটিয়াছিল, কিন্তু অভিভাবকদের 
অভদ্রতা অথব! অতিশয় কম বেতন অথবা ছাত্রের ধৈরধ্যচ্যুতিকর 
নির্ব,দ্ধিতা-_একট! ন! একটা৷ কারণের জন্ত তাহাকে সে সব 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। শুন্ত বখরাদার হইয়া__অর্থাৎ 
নিজের পরিশ্রম এবং বুদ্ধি ক্যাপিটাল স্বরূপ দান করিয়া 
সে একজন বন্ধুয় সহিত ব্যবসায়ে যুক্ত হইয়াছিল, কিন্ত যুদ্ধ 
বাধিয়া যাওয়াতে ব্যবসায়টি ফেল করিয়াছে । এই প্লুব বর্ণনা 
করিয়! অবশেষে সে লিখিয়াছিল যে দুর্ভাগ্যক্রমে এমন দেশে 
এমন সময়ে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ষে কিছুতেই ভত্রভাবে এক 
মুঠ অন্ন জুটিতেছে না, অথচ সে কাজ করিতে প্রন্তত, তাহার 
বুদ্ধির অভাব নাই, বিস্তাও যৎকিঞিৎ আছে। সোভিয়েট 


১২৪০ 


জ্ঞান্যাব্বঞ্দ 


[৩*শ বর্-_২র খও-৪র্থ সংখ্যা 





রাশিয়াতে জন্মগ্রহণ করিলে তাহার এমন দুর্দশা নিশ্চয়ই হইত 
না। সাহিত্য পথেও সে চেষ্টা কম করে নাই। ইংঘ়েজি বাংলা 
কয়েকটা! প্রবন্ধ লিখিয়। সে নামজাদ! সম্পাদকদের দ্বারে দ্বারে 
ঘৃরিয়াছে। কিন্তু কোথাও সেগুলি ছাপা হয় নাই। সর্বত্রই 
একট! ন! একট! দল নিজেদের স্বার্থরক্ষা! করিবার জন্ত কোমর 
বাধিয়! বসিয়৷ আছে, কিছুতেই বাহিরের লোককে সেখানে ঢুকিতে 
দিবে না। যদিই বা অতি কষ্টে কোথাও প্রবেশাধিকার মেলে, 
প্রবন্ধের স্তাষ্য পারিশ্রমিক মিলিবে না | “মজুর দর্পণ” কাগজের 
এমন আয় নাই ষে বেশী মূল্য দিয়া তাহার প্রবন্ধ কিনিতে পারে। 
কাকা-কাকীর সংশ্রব সে ত্যাগ করিয়াছে, সুতরাং এখন হয় 
অনাহারে না হয় আত্মহত্যা করিয়া তাহাকে মরিতে হইবে। 
শঙ্কর না কি তাহার এক উদার বন্ধুর অর্থে পল্লী-উন্নয়ন করিতেছে 
সে ষদি তাহাকে কোন একটী-_ইত্যাদি। 

শঙ্করের সহিত নিপুদা যদিও ভাল ব্যবহার করে নাই তবু 
শঙ্কর. তাহাকে আহ্বান করিয়া অল্পৃশ্যাত| দূরীকরণ ও স্তানি- 
টেশনের কাজে লাগাইয়! দিয়াছে। নিজেও সে একদিন অন্থুরূপ 
অবস্থায় পড়িয়াছিল, এ অবস্থার ছুঃখটা যে কত গভীর ও 
শোচনীয় তাহা তাহার অবিদিত ছিল না। যে হিরণদার অন্থগ্রহে 
সে উদ্ধারলাত করিয়াছিল সেই হিরণদারই বন্ধু নিপুদা। চক্ষু- 
লজ্দাবশতই শঙ্কর প্রত্যাখ্যান করিতে পারে নাই। উৎপলও 
আপত্তি করে নাই। কোন বিষয়েই সে আপত্তি করে না। সে 
টাকা দিয়াই নিশ্চিন্ত, শঙ্করকেই সে সর্বববিষয়ে সম্পূর্ণ মালিক 
করিয়া দিয়াছে । পাঁচ বৎসর পরে সে কেবল হিসাবনিকাশ 
লইবে কাধ্য কতদূর অগ্রসর হইল। ইতিমধ্যে শঙ্কর যা ভাল 
বোঝে করুক--সে কোন কথা বলিবে না। 

বালিকা! বিগ্ালয়টির জন্ত শঙ্কর কলিকাতা হইতে হাসিকে 
আনাইয়াছে। সাধারণত সেই সব শিক্ষিতা মহিলার! বালিকা- 
বিদ্ভালয়ের শিক্ষয়িত্রী-পদে বাহাল হন-বাহার! কুরূপের জন্য 
অথব! অর্থাভাবে সমাজে স্বামী সংগ্রহ করিতে পারেন না । হতাশ 
প্রণয়িনীও মাঝে মাঝে আসিয়া জোটেন। শঙ্করের ধারণা 
শিক্ষয়িত্রী হিসাবে ইহারা অযোগ্য । শিক্ষয়িত্রী হইতে হইলে 
মনের যে সমতা ও প্রসরনতা থাক উচিত তাহা ইহাদের মা 
থাকিবারই কথা । ইহারা বঞ্চিত, ক্ষুধিত_ ইহাদের সমস্ত মন- 
প্রাণ পড়িক্। থাকে সেই সব তোগৈশ্বর্ধ্যের দিকে__যাহ। তাহার! 
পান নাই অথচ যাহাদের সম্বন্ধে তাহাদের বৈরাগ্যও জন্মে নাই। 
মাতৃত্বই নারীত্বের পূর্ণ পরিণতি । তাহ! লাভ না করিলে চিত্তের 
স্বাভাবিক বিকাশ হয় না। তাই হাসিকে সে আনিয়াছে। 
হাসির শুধু যে বিবাহিত জীবনের অভিজ্ঞত। আছে তাহাই নয়, 
স্বামী-চরিন্রের বৃহৎ আদর্শের সংস্পর্শে আসাতে সে অভিজ্ঞতা! 
মহত্বপূর্ণ । তাহার নারীমনের অবলহ্বনম্বরূপ একটি পুত্রও আছে। 
হাসি প্রথমে আসিতে চায় নাই । অনেক অনুরোধ করিয়৷ তাহাকে 
সে আনিয়াছে এবং বালিক! বিদ্ভালয়ের সম্পূর্ণ ভার তাহার উপর 
দিয় নিশডত্ত আছে। 

গরুর গাড়ি চলিয়াছে। রাস্তার ছুই পাশে চাষের জমি। 
দুরে দূরে চাবার| টোক। মাথায় দিয়! লাঙল চবিতেছে। কত 


দরিজ্র অথচ কত মহৎ উহার! । উহাদের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসিব! - 


শঙ্কর মনে-প্রাণে ইহাই বুঝিয়াছে যে মানব-চরিত্রে যে সব 


গুণগুলিফে আমর! শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি তাহা উহাদের চরিজ্রেই 
প্রচুর পরিমাণে আছে। তথাকথিত শিক্ষিত ভত্রলোকদের 
“চরিত্র বলিয়া এমন কোন কিছু নাই বাহাকে শ্রদ্ধা কর! বার 
যাহা আছে তাহা স্বার্থসিদ্ধির অন্থৃকৃল একট! হীনধরণের চতুরতা 
মাত্র। এই শিক্ষিত ভদ্রলোকের সত্যই বড় ছুর্দশাপন্স। ইহার! 
ভাল করিয়া! ভোগও করিতে পারে ন| ত্যাগও করিতে পারে না। 
ইহারা আর পাঁচজনকে দেখাইয়া ভোগের একট! অভিনয় করে 
মাত্র এবং সেই লেফাপা৷ বজায় রাখিবার জন্ত আজীবন প্রাণপণ 
করে। সত্যকার ত্যাগের নাম শুনিলে ইহার! তয় পায়; তবে 
ত্যাগের অভিনয় করিয়াও অনেক সময় লেফাপ। বজায় রাখিতে 
হয়, সে রকম ত্যাগ ইহারা করে মাঝে মাঝে। কিন্তু মুখোস 
কিছুদিন পরেই খসিয়া যায় এবং তখন ইহাদের কদর্যযন্বক্ধপ 
দেখিয়! সকলে আতঙ্কিত হইয়া ওঠে। 

সহস! তাহার মনে হইল-_এই সব লইয়া একটা উপন্তাল 
লিখিলে কেমন হয়? ম্যাকৃসিম গোফ্চির মাদারের মত উপস্াস 
মেকি লিখিতে পারে না? না, সময় নাই__তাহার অনেক 
কাজ। অনেক কাজসত্বেও কিন্তু তাহার মন সাহিত্য-বিমুখ হয় 
নাই। সাহিত্যকে সে ত্যাগ করিতে পারে নাই । যাহা তাহার 
অন্তরের বস্ত তাহাকে ত্যাগ করিবে কি করিয়! | সময় পাইলেই, 
এমন কি সময় নষ্ট করিয়া এখনও সে সাহিত্য-চর্চা করে। 
ছোট গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ এখনও সে মাঝে মাঝে লেখে বই কি, 
সাময়িক পত্রিকাদিতে সে সব প্রকাশিতও হয়। 'ক্ষত্রিয়' পত্রিকার 
সঙ্গে অবশ্য এখন তাহার পূর্বের সে সম্বদ্ধ নাই। ক্ষত্রিয়? 
পত্রিকা সে লোকনাথবাবুকে দান করিয়৷ দিয়াছে লোকনাথ 
স্বেচ্ছায় যাচিয়! স্বয়ং সে ভার লইয়াছেন। সে পত্রিকার এখন 
কাজ লোকনাথবাবুর সাহিত্যিক মতামতই লিপিবদ্ধ কর!। 
বাহিরের কোন লেখকের নিকট তিনি লেখা ভিক্ষ। করেন না, 
বিজ্ঞাপনদাতাগণের মুখ চাহিয়! আত্মমরধ্যাদা নষ্ট করেন না, কোন 
বড়লোকের খাতিরে নিজের সাহিত্য-বুদ্ধিকে এক চুলও বিচলিত 
করেন না। তাহার সারস্বত-সাধনার ব্রিসীমানায় তিনি লক্ষ্মী 
অথবা! লক্্ীর বাহনদের সামান্য হায়াপাতও সহা করিতে 
অনিচ্ছুক । নুতরাং 'ক্ষব্রিয় কাগজের 'চাহিদা' নাই । বিক্রয়ের 
জন্য সজ্জিত হইয়! লে লে তাহ! খরিদ্দারের আশায় মাসে মাসে 
পথ চাহিয়। থাকে না। তাহা মাঝে মাঝে বাহির হয়__ঠিক 
মাসে মাসে নয় এবং সাহিত্য-রসিকদের নিকট বিনামূল্যে 
বিতরিত হয়। লোকনাথ ঘোবালের অর্থ-সামর্থ্য কতট! তাহা 
শঙ্কর ঠিক জানে না, শুধু জ্বানে যে তিনি স্ুলে শিক্ষকতা করেন। 
শিক্ষকর! সাধারণতঃ দরিদ্র, লৌকনাথবাবু কি করিয়া যে নিজ 
ব্যয়ে ক্ষত্রিয় ছাপাইয! বিতরণ করেন তাহ! ভাবিয়া! শঙ্কর বিশ্মিত 
হয়। স্ঠাহাকে চিঠিতে এ সম্বন্ধে সে প্রশ্ন করিয়াছিল, কিন্ত 
তিনি এ প্রশ্নের কোন উত্তর দেন নাই । “ক্ষত্রিয় পত্রিকায় শঙ্কর 
এখনও মাঝে মাঝে লেখে কিন্ত সে লেখ! লোকনাথ ঘোবালের 
অনুমোদন লাভ করিলে তবে প্রকাশিত হয়। বাজে লেখা 
লোকনাথ ঘোষাল ছাপেন ন৷, শঙ্করের অনেক লেখ। তিনি ফেরত 
দিয়াছেন। লোকনাথ ঘোষালকে শঙ্কর একটি বিভ্ভালয়ের ভার 
লইয়া তাহার পল্সী-উন্নয়ন-কাধ্যে সাহায্য করিবার জন্তও আমন্ত্রণ 
করিয়াছিল, কিন্ত তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। তিনি নিজের 
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যে মাইনর স্কুলে এতদিন কাটাইয়াছেন-_ প্রথম যৌবনে চেষ্টা- 
চরিত্র করিয়া! বাহ! তিনি নিজেই একদিন স্থাপন করিয়াছিলেন-- 
সে স্কুল ছাড়িয়া কোথাও তিনি যাইবেন না! । 

'সংস্কারক' পত্রিকাতেও শঙ্কর মাঝে মাঝে লেখে। এ 
পত্রিকাটিও হস্তাস্তরিত এবং রূপান্তরিত হইয়াছে। সেখানে 
আজকাল হীয়ালাল মজুমদার অথব! নিলয়কুমার নাই। কুমার 
পলাশকাস্তিই বর্তমান স্বত্বাধিকারী। অর্থাৎ অনিল এবং 
নীরাই বর্তমান “সংস্কারক' পত্রিকার কর্ণধার। কুমার পলাশ- 
কাস্তির উপস্তাস, অনিল সাল্ন্যালের বৈজ্ঞানিক, রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, ধর্মটনতিক, সামাজিক প্রবন্ধ এবং নীরার গল্প 
কবিতাই এখন সংস্কারকের অধিকাংশ পৃষ্ঠা পূর্ণ করিতেছে। 
নিলয়কুমারের কবি-পত্ধী রেণুকাদেবীও সংস্কারক পত্রিকায় নিয়মিত 
লিখিয়া থাকেন। তিনি প্রায়ই প্রেমের কবিত! লেখেন এবং 
তাহা সংস্কারকের প্রথম পৃষ্ঠাতেই ছাপা! হয়। নীরার অনুরোধে 
শঙ্করও মাঝে মাঝে লেখে । 

হীরালাল মজুমদারের “সংস্কারক কি করিয়া কুমার পলাশ- 
কান্তির হইয়া গেল সে ইতিহাস বড় করুণ। একদা! ন্যায় 
পরায়ণতা ও সত্যভাষণের জন্য, নিরপেক্ষ সমালোচনার জন, 
সততা ও সাহিত্যিক নিষ্ঠার জন্ত “সংস্কারক পত্রিকার যে 
সুনাম ছিল সেই জুনামের সুবিধা লইয়া ভাগিনেয় নিলয়কুমার 
বিলাস-ব্যসন চরিতার্থ করিতে করিতে পত্রিকাখানিকে এমন 
অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছিলেন যে তাহার গৌরবময় অগ্র- 
গতি আর সম্ভব ছিল না। ভাল পত্রিকায় ভাল লেখকমাত্রেই 
লিখিতে চায়। আরও প্রলোভন ছিল সংস্কারকের বিজ্ঞাপনে 
লেখ! থাকিত-_ভাল লেখা সমুচিত মূল্য দিয়া গ্রহণ করা হয় এবং 
রচনা-নির্বাচনে সাহিত্যিক মানদণ্ড ছাড়া অন্ত কোন প্রকার 
মানদণ্ড ব্যবহৃত হয় না। এই উচ্চাদর্শে উৎসাহিত হইয়। অনেক 
ভাল লেখক তাহাদের রচন! “সংস্কারক' পত্রিকায় প্রেরণ করিতেন। 
ক্রমশঃ কিন্ত এই কথাটাই সকলের নিকট সুস্পষ্ট হইয়! উঠিল ষে 
বিজ্ঞাপনে যাহাই লেখা থাক, লেখার মূল্য সহজে কেহ পাইবেন 
না এবং লেখার মূল্য লইয়া! বেশী কড়াকড়ি করিলে সে লেখ! ছাপ! 
হইবে না। ইহাও বুঝিতে কষ্ট হইল না যে 'সাহিত্যিক 
মানদণ্'ও বিজ্ঞাপনের বুলি-মাত্র, চালিয়াত নিলয়কুমারের স্বকীয় 
মানদণ্ড আসল মাপকাঠি এবং সে মাপকাঠির স্ুল-কথ। অর্থ__ 
মানে, সেই অর্থ যাহা দিয়! মোটর কেনা যায় অথবা খণ-শোধ 
হয়। পত্রিকার কর্দচারিগণও সময়ে বেতন পাইতেন না। শুধু 
লেখক এবং কণ্মচারিগণই নয় একট! পল্রিকার সহিত অবিচ্ছে্ত- 
ভাবে অগ্ঠান্ ষে সব ব্যক্তি জড়িত থাকেন তাহারাও সংস্কারকের 
স্বনামে আস্থ! স্থাপন করিয়া শেষ পর্য্যস্ত বিপন্ন হইয়াছিলেন। 
কাগজ-ওলা, টাইপ-সরবর়াহকারী, কালীর দোকানদার, ব্রক- 
প্রস্তত-কারক কেহই কল্পনা করিতে পারেন নাই যে 'সংস্কারক' 
পত্রিকার টাক! আদায় করিবার জন্ত তাহাদের আদালত প্যস্ত 
ছুটিতে হইবে। হীরালাল মভ্ভুমদার সত্যই বৃদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহার নিকটে গেলে তিনি সত্য কথাই বলেন--“আমি বৃদ্ধ 
হয়েছি, কিছুই দেখতে গুনতে পারি না, আপনার! নিলয়ের 
কাছে যান, সেই সব ব্যবস্থা করবে।” নিলয়ের কাছে যাইতে 
তাহাদের আপত্তি নাই, গিয়াছিলেনও। কিন্তু সাহেবি-প্রকৃতির 
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নিলয়কুমারের দেখা পাওয়াই শক্ত-_তিনি প্রায় সর্ধদাই “নট, 
আ্যাট, হোষ'। অনেক হাটাহাঁটির পর দৈবাৎ তাহার দর্শন 
মিলিলে টাকার পরিবর্তে তিনি তারিখ দিতেন এবং প্রায়ই সে 
তারিখের মর্যাদা রক্ষা করিতেন না । শুতিরাং বাধ্য হইয়। সকলে 
আদালতের শরণাপর হইয়াছিলেন। কুমার পলাশকান্তি উদ্ধার 
না করিলে হয়তো “সংস্কারক পত্রিকা অবলুপ্ত হুইয়া বাইত। 
কুমার পলাশকাস্তির এবস্বিধ ছিতৈবণ! নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় যদিও 
দুষ্টলোকে রটাইয়াছে যে সাহিত্য-গ্রীতিবশতঃ ততটা নহে বতটা 
নিলয়কুমারের পত্বী রেণুকার জন্তই তিনি নাকি এই জনহিতকর 
কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন। রেণুকার সায় জনৈক! বিদ্ধী কবি 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইবেন তাহা পলাশকাস্তির স্তায় মহাপ্রাণ ন! কি 
সহ করিতে অক্ষম । পাওনাদারদের সমস্ত গণ পরিশোধ করিয়! 
প্রচুর অর্থ দিয়া 'সংস্কারক' পত্রিকার সমস্ত সত্ব কিনিয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হন নাই হীরালাল মজুমদার এবং নিলয়কুমারকে মাসে 
মাসে মাসোহারাও দিয়! থাকেন। রেণুক! দেবীর মধ্যে তিনি 
নাকি অসাধারণ কবি-প্রতিত| লক্ষ্য করিাছেন এবং সেইজন্তই 
তাহাকে নাকি 'পুশ' করিতেছেন । 

“দেখিয়ে হুজুর” 

গাড়োয়ান মুশাই হঠাৎ কথ! কহিয়৷ উঠিল। গাড়ীটাও হঠাৎ 
একটু একপেশে হইয়! পড়িল। 

“কি 

*বয়েল কো৷ বদমাসি* 

শঙ্কর উঠিয়! মুখ বাড়াইয়! দেখিল। বী*্ধারের কালে! গঞ্ুটা 
জোয়াল খুলিয়৷ ফেলিয়! রাস্তার পাশ হইতে দুর্ব্বা ছিপড়িয়া 
খাইতে সুরু করিয়াছে । ডান-ধারের সাদা গরুটা বোকার মতে! 
ঈাড়াইয়া৷ আছে। 

শকহা। থা না?” 

“তাই তো” 

গরু জোড়া সম্প্রতি কেন! হইয়াছে । মুশাই গাড়োয়ান 
কয়েক দিন হইতে শঙ্করকে বলিতেছে যে ইহাদের জোড় ঠিক 
মেলে নাই। কালো! গরুটা বেশী চালাক এবং বেশী পেট্ুক-_ 
সার্গীট। কিঞ্চিৎ নির্কবোধ এবং স্বক্লাহারী। মুশাইয়ের অভিপ্রায় 
এবং উপদেশ কালো। গকটাকে বিক্রয় করিয়া! তাহার স্থানে 
মুশায়েরই বাদামী রঙের গক্ষটাকে নিযুক্ত করা। কাবণ 
মুশাইয়ের মতে তাহার এই বাদামী গরুটির স্বতাবও উক্ত সাদ! 
গরুটিরই অনুরূপ-_বেশী চালাকি নাই এবং খুব কম খায়। বাবু 
যদি অন্থমতি করেন, মুশাই বিক্রয় করিতে প্রস্তুত আছে। উহার 
জোড়াটা মরিয়া! গিয়াছে, একটা! গরু লইয়! সে আর কি করিবে, 
তাহা ছাড়া তাহার ক্ষেত এখন চবিবেই ব! কে, ছেলেটা তে! কলে 
চাকরি লইয়! চলিয়া গেল- গরুটা বেচিয়াই ফেলিতে হইবে। 
হাটে লইয়া গেলে ভাল দামেই সে বিক্রয় করিতে পারে কিন্তু বাবু 
যদি কেনেন তাহা হইলে সে--ইত্যাদি। 

*বেচ দিজিয়ে শালে কো-_" ঞ 

কালে গরুটাকে জোয়ালে বাধিতে বীধিতে মুশাই পুনরায় 
স্বীয় অভিমত ব্যক্ত করিল। 

“এখন তাড়াতাড়ি নে, ছবি-গঞ্জে পৌঁছতে অনেক দেরী হে 
যাবে দেখছি। অনেক কাজ সেখানে আমার--" 


২৮৬ 


“হবো গিয়া” | 
গরুটাকে ভাল করিয়! বাধিয়া মুশাই তড়াক করিয়! 
বিল এবং দ্রুত-বেগে গাড়ি হাকাইতে লাগিল। শঙ্কর 
মুশাইয়ের বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে, কো-অপারেটিভ ব্যাক্ক 
হইতে টাকা দিয়। তাহার সমস্ত খণ-শোধ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, ফ্যাক্টরিতে তাহার পুত্র বিষুণের চাকরি করিয়া 
দিয়াছে__তবু তাহার অভাব মেটে না। তাহার এই গো-চরিজ্র- 
বিশ্লেষণের মূলে ষে অর্ধাভাব তাহ। শঙ্করের বুঝিতে কষ্ট হয় নাই । 
তাহার বারবার মনে হইতে লাগিল-_কেন, এত অভাব কেন 
ইহাদের? আর কি করিলে ইহাদের ছুঃখ দূর হয়। 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়। তাহারা হীরাপুর গ্রামে ঢুকিল। 
হীরাপুরে নিমাই ঘটক থাকে । হীরাপুরের নব-প্রতিষ্ঠিত 
মাইনর স্কুলের হেড পণ্ডিত সে। গ্রামেরই ছেলে, আই. এ. ফেল 
করিয়া বসিয়াছিল, শঙ্কর তাহাকে স্কুলের হেড পণ্ডিত করিয়া 
দিয়াছে। হেড পঙ্খিতি করিবার যোগ্যত! ছেলেটির নিশ্চয়ই 
আছে, কিন্তু ঠিক ওই জন্যই যে শঙ্কর তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছে 
তাহা নয়, আদল কারণ শঙ্কর তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
আকর্ষণের প্রধান কারণ রূপ। রূপ জিনিসটার এমনই একটা 
আকধণী শক্তি আছে যে স্ত্রী-পুরুষ ফল-পুষ্প জন্ত-জানোয়ার 
আকাশ-সমুদ্র যেখানেই তাহার আবির্ভাব ঘটুক না তাহ 
মানুষে মুগ্ধ করে । রূপ দেখিয়াই শঙ্কর প্রথমে মুগ্ধ হইয়াছিল, 
তাহার পর আরও মুগ্ধ হইয়াছে তাহার সাহিত্য-প্রীতি এবং 
সাহিত্য-বিষয়ে চিন্তার অভিনবত্ব দেখিয়া | শঙ্কর আজকাল যাহা- 


ভ্ডান্াজ্য্ঘ 


[৩*শ বর্ষ--২র খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


কিছু লেখে তাহা সর্বাগ্রে নিমাই ঘটকের নিকট পাঠাইয়! দেয় এবং 
তাহার অভিমত গ্রাহথ করে। নিমাই ঘটক সাহিত্য-শ্রষ্ট। নয় বটে, 
কিন্তু উ*চুদররের রসিক সমজদার-_অস্তত শঙ্করের তাহাই বিশ্বাস। 
হীরাপুর গ্রামে ঢুকিয়াই শঙ্করের মনে পড়িল তাহার “জাতীয় 
সাহিত্য" নামক প্রবন্ধটা ঘটকের কাছে অনেকদিন পড়িয়া 
আছে। প্রবন্ধটি লিখিবার অব্যবহিত পরেই ঘটকের সহিত দেখ! 
হইয়াছিল, সে প্রবন্ধটি পড়িবে বলিয়া লইয়। গিয়াছিল, এখনও 
ফেরত দেয় নাই। যদিও ছবি-গঞ্জে তাড়াতাড়ি যাওয়! প্রয়োজন, 
তবু সে হীরাপুরে নামিয়। পড়িল। প্রবন্ধটি নিমাই ঘটকের 
কেমন লাগিয়াছে তাহ! জানিবার লোভ দে সথরণ করিতে 
পারিল না। সে সাহিত্য-পথ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে বটে 
কিন্ত সাহিত্য তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই । মনের প্রত্যক্ষে 
অথবা! পরোক্ষে যে ভাবন! তাহার অস্তরতম সত্তাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া রহিয়াছে তাহা সাহিত্য-ভাবন! । ওই ভাবনাই সে সর্ববদ। 
করিতেছে, উহা! ছাড়। অন্ত কোন ভাবনায় তাহার সুখ নাই। 
ইহার জন্ক তাহার কর্তব্য কশ্মে ক্রুটি ঘটিতেছে ইহ! সে বোঝে 
সেবার যে কাটাপোখর গ্রামের স্কুলটা গতর্ণমেণ্ট কর্তৃক অন্থু- 
মোদিত হইল ন! তাহার কারণ সে সময়মতে। স্কুল ইন্স্পেক্টারের 
সহিত দেখা করিয়া তাহাকে তোয়াজ করিতে পারে নাই । দেখা 
না করিতে পারার কারণ সে তখন প্রকাণ্ড একট! কবিতা লইয়া 
এমন তন্ময় হইয়াছিল যে ইন্স্পেক্টারের কথ। তাহার মনেই 
ছিল না। অন্ুবপ ঘটন! আরও কতবার ঘটিয়াছে। আজও 
ছবিগঞ্জে যাইবার পথে সে হীরাপুরে নামিয়৷ পড়িল। ক্রমশঃ 


প্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
নব ফাল্গুন এল এ খবর পাইনি এতক্ষণ দক্ষিণা বায় যদি আসে যায় ফিরায়ে দিওনা তারে 
তাইত সহসা চঞ্চল হ'ল শ্তাওল1-পড়া এ মন । চেনা-পথ দিয়ে সেই নিয়ে যাবে প্রিয়ার কুপ্জস্বারে, 


ফাগুনে অনেক ফাগ খেলিয়াছি, ছুড়ি নাই পিচ্কারী, 
জলো! রঙ্ডে মন ভেজে না বলেই সহিয়াছি টিটকারি। 
দোলের দোলায় প্রাণ দুলিয়াছে, দোল্ন! থেয়েছি মনে 
তারি আপশোধে একান্তে ডাকি কহেছি বন্ধু-জনে। 
প্রিয়ার বিরহ সহি অহরহ, দেখিলাম আখি মেলি' 
বল্যাক-আউটু বলে যে যার মতন চলে গেছে বেলাবেলি। 
নব-মল্লিক! নাই এ বাগানে, ডালিয়। একটি ছু” 
বিলম্ব বলে লজ্জায় রাঙা মাঝে মাঝে ওঠে ফুটি' । 
আমার ফুলের স্বল্প জীবনে অল্প কথার ফাঁকে 

বুঝিয়া নিয়েছি ফাগুন এল যে কোন্‌ সে প্রিয়ার ডাকে! 
সে প্রিয়ার মায়া র্ভীণইত বটে, ইন্দ্রধন্থু ত ছার 
বৃন্দাবনের অচেন! পথের বান্ধবী ফাগুয়ার। 

অনুরাগে রাগ! অধরে লাগেনা কুহ্কুম-ভাঙ| রঙ 
রভস-মিলনে বধু বাধিবার এ যে যাদুকরী ঢগ। 


মধুমাধবীর ফুল-উৎসবে, গ্রীতির আমন্ত্র 
যদি এসে থাকে তাহারে জানাও সাদর-সম্ভাধণ, 


রভস-বিহার করি পরিহার শুধায়ো একটি কথা 

জীবন ভরিয়া বঞ্চন! করি' কখনে! পেয়েছে ব্যথ! ? 
পুন্ধ মধুপ অনেক দেখেছি মধুহীন ফুলদলে 

পরাগে তাদের অনুরাগ বেশী, বাসিমাল! পরে গলে, 
ঝর! ফুলে করে বাসর-শধ্যা, নিরুদ্ধ বাতায়ন, 

যাহা চায় তাহ! পায়ন| ব'লেই রচে নব গীতায়ন। 
তোমার প্রাণের ফাগে ফাগে যার আগুন লেগেছে মনে, 
ভাল করে দেখো, নব মল্লিক! ফুটিয়াছে সেই বনে 

পথ চেয়ে থাক! দিবস রাত্রি উতলা দখিণ। বায় 
একখানি মুখ আলো! করে আছে মিলন-পুর্শিমায়। 

সে মুখের পানে চাহিনি কখনো, জানিনা কেমন তর 
শুধু জানি তার হাদয়-যমূনা তরঙ্গে খর থর 

শত জীবনের হারাণ তোমায় বিধি মিলালেন ঘরে 
বরণ-মালিকা কঠে তোমার দিল সে আদর করে' 
প্রি বলে নয়, প্রিয়তম বলে দিল সে আলিঙ্গন 

তারি প্রেমে ফুল আলে! করে' আছে শ্রীবাসের অঙ্গন ; 
ত্রজমাধুরীর নিন্্ল জ্যোতি দেখনিকি তার মুখে? 


জ্রীদৈবপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


আগাদের পুধুরের চোষ্টের কথাই ফেয় ধর! যাক । এখানে মনে রাখা 
ঘরকার যে শ্তরোতে বাড়তি এবং কমতি দুই 'াছে, সেখানে ছুটি শ্তরোত-_ 
একটি একমুখী অবিরাম, অপরটি বাতায়াতি-_বর্তমান। কিন্তু যে প্রবাহ 
থেকে শুধু বাড়তি অথবা শুধু কমতিই হচ্ছে সেখানেও ছুটি ম্োতই 
রয়েছে, তবে এখানে দ্বিতীয় শ্রোতটি সবিরাম একমূখী প্রবাহ। 

আমাদের উদ্দেস্ঠ হ'ল জলের শ্রোতে যাতে থেকে থেকে গুধু বাড়তিই 
হয়। সেজস্ গোড়াতেই কলটিকে সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিতে হবে। এখন 
তাকে শুধু একদিকেই ঘোরান যাবে। খুলে দিলে জলম্ত্রোত বাড়বে 
কিন্তু উল্টোদিকে ঘোরালে কিছুমাত্র ফল হবে না। আমাদের ভাল্ভের 
বেলারও তাই। এখানে শ্রীডের উপর ধপবিদ্যৎ কিছু না থাকলেও 
কতগুলি ইলেক্ট্রন ভ্বালানি তার থেকে এ্যানোডে চলে যাবে তার 
আকর্ধণে। তাই গ্রীড, উদ্দানীন থাকলেও কিছুটা! এযানোড শ্রোত 
পাওয়াই যায়। কিন্তু প্রথমেই গ্রীডকে আমাদের কাধ্যকরী অবস্থায় 
এনে নিতে হবে। এমন করে রাখতে হবে যাতে এযানোড প্রবাহ বন্ধ 
হ'য়ে যায়। (সাধারণতঃ কাধ্যকরী অবস্থায় গ্রীডকে নিয়ে এলেও 
থানিকটা এ্যানোড, স্রোত থেকে বায়। কিন্তু বুঝবার সুবিধার জন্য 
আমর! ধরে নেব যে এ্যানোড প্রবাহ একেবারে বন্ধ হয়ে যায়)। এই 
ধণায্সক গ্রীডের উপরে আরও ইলেকট্রন চাপালে কিছুই ফল হবে না। 
কিন্তু যদি এই খণাত্মক গ্রীডের উপরে পজিটিভ, আমদানী কর! যায় 
তাহ'লে তার গোড়াকার নিগেটিভত্ব কমে যাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্যানোড, 
আ্োতও বেড়ে যাবে। এখানে মনে রাখ! দরকার যে কোন জিনিষকে 
পজিটিত করে দেওয়! মানেই হ'ল তার উপর থেকে কিছু ইলেকট্রন সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া । স্বাভাবিক অবস্থায় যা দরকার তার চাইতে কম ইলেকট্রন 
থাকলেই প্জিটিভত্ব প্রকাশ পাবে। তাহ'লে সংক্ষেপে বলা যেতে পারে 
কাধ্যকরী অবস্থায় শ্রীডের,উপর ইলেকট্রন আনলে ( অর্থাৎ তাকে আরও 
নিগেটিভ, করে দিলে ) এ্যানোড, শ্রোতের কোনও পরিবর্তন হবে না কিন্তু 
গ্রীড থেকে ইলেকট্রন সরিয়ে নিলে ( অর্থাৎ গোড়াকার কাধ্যকরী নিগে- 
টিভের তুলনায় তাকে পজিটিভ করে দিলে) এ্যানোড স্রোত বেড়ে যাবে। 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে যে সম্প্রসীরক ভাল্ভের কার্যকরী 


অবস্থা! এবং এই ভাল্তের (কথার পোবাক থুলবার ভাল্ড ) কার্যকরী 
অবস্থ। মোটেই এক নয়। আগের ক্ষেত্রে কার্যকরী গ্রীড়কে আরো 
নিগেটিত করলে এ্যানোড শ্লোত চলে যেত, কিন্তু এখানে কাধ্যকরী অবস্থা 
থেকে আরও নিগেটিত করে দিলে কিছু ফল হবে না। ৃ 

বর্তমান ক্ষেত্রে মনে কর! যেতে পারে ষে তাল্তটিকে যেন একদিকে 
খুলে রাখা হয়েছে । আমরা দেখেছি কোনও বাতায়াতি প্রবাহ ইলেকৃট্রনের 
কেবল এদিক-ওদিক যাওয়া আসা করছে। তাই আমাদের এই গ্রীডকে 
(খণাত্মক ) ষদি কোন যাতায়াতি প্রবাহের পথের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া 
হয়, তাহ'লে একবার তার উপর ইলেকট্রন এসে জম! .হবে আবার 
পরমুহূর্তে সেখান থেকে ইলেকট্রনের! পালিয়ে যাবে অন্তদিকে । যখন 
ইলেকট্রন এসে জম! হবে তথন গ্রীড হবে আরও বেশী নিগেটিত, এবং 
যখন ইলেকট্রন সরে যাবে তখন তার নিগেটিভত্ব কমে যাবে অর্থাৎ আগের 
তুলনায় সে হবে পজিটিভ। কিন্তু আগেই বল! হয়েছে যে আমাদের 
খণাত্বক গ্রীউকে আরে! নিগেটিভ করলে কিছুই ফল হবে না । সুতরাং 
গ্রাডের উপর যাতায়াতি প্রবাহ এসে পড়লে তার নিগেটিভ, অংশটা বাতিল 
হয়ে যাবে, গ্রীডকে গোড়াতেই যথেষ্ট পরিমাণ খণাস্রক করে রাখার 
দরুপ। ফলে এযানোড প্রবাহে শুধু থেকে থেকে বাড়তিই দেখ! দেবে। 
আমর! আগেই বলেছি ঘ্বরা্িত যাতায়াতি প্রবাহ থেকে কথার পোষাক 
খুলে নিতে হ'লে তার একটা অংশ বাতিল করে দিতে হবে। অতএব 
আমাদের কাজ হ'ল সম্প্রসারিত ম্বরাপ্নিত যাতায়াতি প্রবাহকে কথার- 
পোষাক-খুলে নেওয়ার ভালভের গ্রীডের উপর এনে ফেলা । তাহ'লে এই 
ভাল্ডভের এযানোড স্রোতে শুধু থেকে থেকে বাড়তিই দেখ! দেবে। কিন্ত 
যে স্রোত থেকে থেকে বাড়ছে তার মধ্যে আমল অবিরাম শ্লোতের সঙ্গে 
রয়েছে এমন একটি স্তরোত__যেটি মোটেই যাতারাতি প্রবাহ নয়, ষেটি হ'ল 
একমুখী এবং সবিরাম। তাহ'লে দেখা যাচ্ছে গ্রীডে যাতায়াতি প্রবাহ 
লাগিয়ে এানোডের পথে আমর! একমুখী স্রোত পেতে পারি। খ্যানোড 
পথের এই থেকে থেকে একমুখী স্রোতটিকে পাঠাতে হবে টেলিফোন ব| 
লাউড.্পীকারের ভিতর দিয়ে । 

আগেই বলা হয়েছে সম্প্রসারক ভালভের এ্যানোড পথে অতি 


এানোড পথে এই থেকে থেকে বাড়তি স্োতগুলিকে সম্মিলিতভাবে দেখলে কথার ঢেউএর চেহারার মতই দেখাবে এবং 
সেই ঢেউ ইলেকট্রন স্রোত লাউড স্পীকারে ভিততরু দিয়ে গেলে কথার পুনরা বৃত্তি ঘটবে 





একলা ॥ | [1,.এা, 


৮ পাম ম্যাটার 
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শক্তিশালী স্বরায়িত যাতায়াতি প্রবাহ বইতে লাগল। তার কাছে থেকে 
কথার পোবাকটি খুলে নিতে হবে। প্রথমে সেই বাতার়াতি প্রবাহের 
অর্ধেকট! কেটে দিয়ে, তারপর সেই বাকী অর্ধেক লাউড স্পীকারের ভিতর 
দিরে পাঠিয়ে দিতে হবে। সেই এযানোড পথের স্বরায়িত হাতায়াতি প্রবাহকে 
একটা ট্রান্দ্ফরমার দিয়ে কখার পোষাক খুলে নেওয়! ভাল্ভের গ্রীডের 
উপর এনে ফেলা হ'ল। এই ট্রান্স্ফরমারের সেকেপারী তারকৃগুলের 
মধ্যে (যার সাথে দ্বিতীয় ভালভের গ্রীড এবং দ্বালানি তার জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে ) স্বরায়িত যাতায়াতি প্রবাহ চলতে লাগল এবং তার সাথে শ্রীডের 
যোগ থাকায় গ্রাড (যাকে গোড়াতেই খণাস্মক করে নেওয়া হয়েছে ) 
একবার আরও নিগেটিভ, এবং একবার আগের তুলনায় পজিটিভ, হতে 
লাগল। নিগেটিভ অংশ গেল বাতিল হয়ে, পজিটিভ অংশগুলিই কার্যকরী 
হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে এযানোড প্রবাহে শুধু থেকে থেকে বাড়তিই দেখ! দিতে 
লাগল। এই বাড়তি অংশগুলিকে একত্র করে দেখলে একটা! ঢেউ-এর 
মতই দেখাবে, সে ঢেউ-এর চেহার! হ'ল কথার ঢেউ-এরই মত। এই 
খ্যানোডের পথেই টেলিফোন বসানে। চলে । 

এইটিই হ'ল প্রথম প্রণালী । এখানে গ্রীডকে গোড়াতেই খণাত্মক 
ক'রে নেবার উদ্দেষ্ঠ ছিল এই যে সে ষেন ঢেউ থেকে-আস৷ যাতায়াতি 
প্রবাহের পজিটিভ অংশের কথাই শোনে। পজিটিভ এবং নিগেটিভ 
দুজনের কথাই সমানভাবে শুনলে যাতায়াতি প্রবাহের অর্ধেক ত কাটা 
পড়বে না। কিন্তু পজিটিত অথবা নিগেটিভ, তাদের একজনের কথাই 
যাতে গ্রাউ শোনে সেকন্ত আর একটি উপায় করা যেতে পারে। 
সম্প্রসারণের মত এখানেও গ্রীডের কল ঠিক মাঝামাঝি খুলে রাখ! হ'ল, 
যাতে পজিটিভ এবং নিগেটিভ দুজনেই এসে তার উপর সমান প্রভাব বিস্তার 
করতে পারে । কিন্ত গ্রীডের উপর একজন প্রহরী বসান হ'ল যে দরকার 
মত শুধু পজিটিভ অথবা শুধু নিগেটিভ অংশকে বাতিল করে দিয়ে গ্রীডকে 
অন্ঠটির কথ! শুনতে বাধ্য করবে | কিন্তু কে এই প্রহরীর কাজ করবে? 
শেষকালে এমন একজন শ্রহরী পাওয়া গেল সে গ্রীডের উপর আগত 
পজিটিভ অংশকে বাতিল করে দেবে এবং নিগেটিত অংশকে আরও 
নিগেটিভ হ'তে সাহাধ্য করবে । এই প্রহরী থাকার দরুণ গ্রীডের উপর 
ষাতারাতি প্রবাহ এলেও তার পজিটিভ অংশগুলি প্রহরীর আঘাতে বাতিল 
হয়ে যাবে। ফলে শুধু নিগেটিভ অংশগুলিই কাধ্যকরী হবে। তাইযে 
যে সমক়নটিতে পজিটিভ আসার কথা গ্রীডের উপর, সেই সেই সময়ে গ্যানোড 
স্রোত একেবারে অপরিবন্তিত থাকবে। কিন্তু যে যে সময়ে নিগেটিভ 
অংশগুলি আসবে গ্রীডের উপর তখন ধ্যানোড শ্রোতের কমতি হাতে 
থাকবে। 

এই প্রহ্রীটি আর কেউ নয়-_ইলেকট্রন। গ্রীডের উপর যাতারাতি 
প্রবাহ এসে পড়লে সে ক্ষণে ক্ষণে পজিটিভ এবং নিগেটিত হ'তে থাকে। 
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বগছাদু চেল নও তা 


চিত্র নং ৩, 
আমাদের প্রহরীর কাজ হ'ল পজিটিভ, এলেই তাকে ঘায়েল কর! । 
শ্বরাকিত' ঘাতায়াতি প্রবাহ এসে পড়ল- প্রীডের উপর। প্রীড যখন প্রথম 
পজিটিভ হ'ল তখন সে ঘ্বালানি তার থেকে যে সব ইলেকট্রন বেরুচ্ছে 
তাদের সজোরে টান দেয্স। তারা অনেকেই ছুটে যায় গ্যানোডে, কিন্ত 
কেউ কেউ আটকা পড়ে গ্রাডের জালে । এই আটকে-যাওয়া ইলেকট্রনেরাই 
আমাদের প্রহরী । তার! এসেই কাটাকাটি সুরু করল গ্রীডের উপরফ্কার 


ভার্সন 





[৩০শ বর্ষ_২র খণ--৪র্থ সংখ্যা 
স্তর “স্ব ব্য স্ব সা 
প্জিটিতের সঙ্গে | : যে তাদের নিয়ে এলে তাকেই নির্পা.ল করতে চার ! 
প্রথমবারেই কিন্তু সম্পূর্ণ বাতিল করতে পারে না কিন্তু পজিটিতকে 
অনেকটা কাবু করে দেয়। এই প্রহরী ইলেকট্রনেরা পাহারা দেবার জন্ত 
যাতে গ্রীডের উপরেই থেকে যার, যাতে গ্রীড-ঘবালানি-তারজোড়া তার- 
কুগুল বেয়ে ঘ্বালানি তারে ফিরে যেতে ন! পারে সেই জন্ত গ্রীড থেকে 
জ্বালানিতার পর্যন্ত পথের মধ্যে একটি সংরক্ষক বসান হন্ন। আঁগেই 
বলা হয়েছে সংরক্ষকের ভিতর দিয়ে ঘাতায়াতি প্রবাহ বইতে পারে কিন্ত 
একমুখী স্রোতে বইতে পারে না। কিন্তু এই প্রহরী ইলেকট্রনদের 
একমাত্র গন্তব্যস্থল হ'ল ঘ্বালানি তার। তাই এদের গতি হবে একটা 
নির্দিষ্ট দিকে__এরা একমুখী এবং সংরক্ষক পার হ'য়ে যেতে পারে না। 
কিন্তু ঢেউ থেকে পাওয়! যাতায়াতি প্রবাহ সঘগ্ধে এই সংরক্ষক পার হয়ে 
গ্রীডের উপর আসতে পারে। 

এর পরে শ্রীডের উপর এলে! নিগেটিভ, অর্থাৎ কিছু ইলেকট্রন। 
কিন্তু সেখানে প্রহরী ইলেকট্রনেরাও ত রয়েছে, তাই গ্রীড, হয়ে গেল 
আরও বেশী খণাত্মক। ফলে এযানোড-প্রবাহ বেশ কিছু কমে যায়। 
দ্বিতীয়বার গ্রীড, যখন পজিটিভ, হ'ল তখন আবার সে ভালভ্‌ থেকে 
একদল ইলেকট্রন কুড়িয়ে নিলো । আর 'আগের প্রহরীর! ত রয়েছেই । 
এর! দু'দলে মিলে পিটিভকে ঘায়েল করে দেয়। আবার শ্রী 
যখন নিগেটিত হবে তখন এই প্রহরীরাই সাহাধা করবে তাকে 
আরও বেশী নিগেটিভ, হ'তে । এই রকম ছু'একবার যেতে না যেতেই 
এত বেশী প্রহরী ইলেকট্রন জম হ'য়ে যায় যে যাঁতায়াতি প্রবাহ থেকে 
পজিটিভ, আসতে না আসতেই নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় এবং শুধু নিগেটিভ, 
অংশগুলি কার্যকরী হয়-_তার! এযানোড, শ্োতকে কসিয়ে দেয়। কিন্ত 
এই প্রহরী ইলেকট্রনদের নিয়ে একটা বিপদও আছে। যখন অনেক 
ইলেকট্রন জমে যায় শ্রীডের উপর, তখন তার! ভ্বালানি তার থেকে যে সব 
খ্যানোড, যাত্রী ইলেকট্রন বেরুচ্ছে তাদের সবাইকে নীচের দিকে ঠেলে 
দেয়, একটিকেও এ্যানোডে যেতে দেয় না। এযানোড প্রবাহ একেবারে 
বন্ধ হয়ে যায়! আমরা চাই একটান! এযানোড, শ্বোত যে যে সময়ে 
গ্রীড, নিগোটভ, হবে সেই সেই সময়ে শুধু কমে যাবে। একেবারে বন্ধ 
হ'য়েযাবে তাত আর আমরা চাই না। তাই প্রহরী ইলেকট্রনেরা যখন 
সংখ্যায় খুব বেশী হ'য়ে যায় তখন তাদের ফের জ্বালানি তারের ভিতরে 
তাড়িয়ে দিতে হবে। সেই জন্ত শ্রীড, থেকে ত্বালানি তার পর্যস্ত এমন 
একটি পথ তৈরী করে রাখতে হবে যে পথ দিয়ে ইলেকট্রনের! যেতে 
পারবে শুধু তখনই খন প্রহরী ইলেকট্রনদের সংখ্যা হ'য়ে যাবে 
প্রয়োজনের চাইতেও ঢের বেশী। গ্রীড এবং জ্বালানি তারকে সোজা- 
স্থজি জুড়ে দেওয়া হ'ল এই রকম একটি বাধাপ্রাপ্ত পথ ( 8:981809009) 
দিয়ে। এই পথের বাধ! এত বেশী যে অল্প সল্প ইলেকট্রন ভয়েই এপথে 
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৩ ৩ 
লম্মিনিও জে দেখতেন 


টেলিফোনের কাছে নে হবে খ্যানোড শ্লোতের কমতি অংশগুলি 


গায়ে গায়ে মিশে খিয়ে এক হয়ে' গেছে 


যেতে চাইবে না-কিন্ত যখন তাদের সংখ্যা খুব বেড়ে যায় তখনই শুধু 
তারা পথের বাধার প্রতি দৃক্পাত না করে কোনমতে ছুটে পালিয়ে 
যার ভ্বালানি তারে। 

এই রকমে যাতায়াতি প্রবাহের পজিটিত, অংশগুলি বাতিল হ'য়ে 
যায় এবং নিগেটিভ, অংশগুলির প্রভাবে এযানোড, শ্রোতে মাঝে মাঝে 
কমতি হতে থাকে । এানোড প্রবাছের কষে-যাওয়। অংশগুলিকে 
সম্মিলিতভাবে দেখলে কথার ঢেউ-এর মতই মনে হবে। এই কথার ঢেউ- 


উজ--:১০৪৯ 1 








প্রা 
পপ পপ পশশ তিশা পাশাপাশি শিপিশাপিসিশশিপাশিপাশিপাপিপাসিসাি 


এক অত ঢেউ-ভোল! এীমৌড, শ্রোত বখন টেলিফোন .ব!' লাউ, 
স্পীকারের ভিতর দিয়ে যাবে তখন শকের পুরযাবৃত্তি ঘটবে । 
, ইথার ঢেউ থেকে পাওয়া বাতার়াতি প্রবাহ বখন গ্রাড.-হালানি তার 
চলপথে যাওয়া-আস! করতে থাকে তখন তার জোর খানিকটা কমেই 
যায়। কারণ যে কোনও তারেরই বিদ্বাপ্রবাহকে বাখা দেবার খানিকটা 
ক্ষদত| আছেই। এই ইলেকট্রুণ আনাগোঁবার ফলেই গ্রীড, কেবল 
পজিটিত, ও নিগেটিভ, এবং গ্রীড থেকে ইলেকট্রন সরে গেলে হয় 
পজিটিত,। কিন্তু প্রধাহের জোরই ধদ্দি কমে যায়, তাহ'লে গ্রীডের 
নিগেটিভ, ও পজিটিত, হওয়ার পরিমাণও কমে যাবে। তারই ফলে 
এ্যানোড, প্রবাহের হ্রাসবৃদ্ধির পরিমাণও সঙ্গে সে কমে যাবে। 
চলপথে যে ক্ষয় হচ্ছে ত| বদি না হ'ত, অথব! সেই'ক্ষয় ঘি পুরণ কর! 
যেত তাহ'লে গ্রীড. আরে! বেশী নিগেটিত. ও পজিটিভ, হুতে পারে। 
কারণ . তখন ঘাতায়াতির জন্ত অনেক বেশীনংখ্যক ইলেকট্রণ যোগ 
দেবে। সেই সঙ্গে এযানোড, প্রবাহের কম্তি বাড়.তিও অনেকখানি 
বেড়ে যাবে। ক্ষতিপূরণ করাও একরকম সম্প্রসারণ বই কি। 
কিন্ত প্রশ্ন হ'ল কী করে এই ক্ষতি পুবিরে দেওয়া যায়? প্রেরক 
যন্ত্রের ষেলায় আমরা বলেছি গ্রীড, পজিটিভ, নিগেটিভ, হ'তে থাকলেই 
প্র্যানোড, প্রবাহের বেশী-কম হ'তে থাকে । এই হাসবৃদ্ধিওয়ালা 
এযানোড, প্রবাহ থেকে সাহাব্য পাওয়া যেতে পারে, ক্ষতিপূরণের জন্ত। 
অনেক রকম ভাবেই এই সাহাধা শ্রীড.ম্বালানিতার চলপথে আমদানী 
.কর! যেতে পারে । একটি প্রণালীর কথা আমরা প্রেরক যন্ত্র প্রসঙ্গেই 
বলেছি। এানোড, আ্রোতের পথে একটি তার-কুগুল বসাতে হবে। 
এ্যানোডের পরিবর্তনশীল প্রবাহ তার ভিতর দিয়ে বয়ে যায় । এযানোড 
করেলের তিভর বিছ্যুৎ স্রোতের কমবেশী হওয়ার দরুণ. কাছাকাছি 
গ্রীড.-ব্বালানিভারে চলপথে বিহ্াৎ সঞ্চার হয়। এযানোডের তার- 
কুগুলটিকে এমনভাবে রাখতে হবে (019089800 10 88৪ ০০7৪০% 
89089 ) যাতে এই সঞ্চারিত বিদ্ভাৎ প্রবাহ গ্রীডের আসল যাতায়াতি 
প্রবাহকে সাহাব্য করে. **অর্থাৎ সর্ধদ! ছুটিতেই যেন একদিকেই বয়। 
কিন্তু এানোড-পথে তারকুগুল না! বমিয়ে আরও একরকম উপায়ে 
এ্যানোড-পথ থেকে গ্রীড ত্বালানিতার-চলপথের সাহাধ্য আনা যেতে 
গারে। আমর! জানি যে পরিবর্তনশীল বিহ্যুৎ্প্রবাহ সংরক্ষকের তিতর 
দিয়ে যেতে পারে । কাজেই হ্বাসবৃদ্ধিওয়াল! এ্যানোড শ্লোত থেকে শ্রীডে 
দরকার মত সাহায্য আন! চলতে পারে শুধু একটি সংরক্ষক দিয়ে। 
সেজন্য এ্যানোড প্রবাহের পথ থেকে গ্রীড ভ্বালানিতার চলপথ পর্যযস্ত 
একটি পথ তৈরী করে দিতে হবে-_এই রান্তাটি হবে শুধু একটি সংরক্ষক 
দিয়ে প্রস্তত। এখানে একটি কা, বলা দরকার । প্রথম প্রণালীতে 





পর্গিষাণ শি চালান কর! বায়] ' 'মক্ষকট-টেক ঘরজায় মত, কাজ 
করে'| দরজা বড় বয়ে জী, বেছি আাহাখ্য' পাবে-রযা। বধ খাবে 
দাও, সাহায্যের পরিমাণও কষ্সে বাঁধে। : ভাই, খাঁর আরতন হান বেদী 
করা যায় এমন একটি সংরক্ষকই ( ₹8:8950৩ 3073080885-) দাবার 
করতে হবে। তখন ছোট একটি ভালা তুরিয়েই (70181 -0£68 
99289089) কাজ চালাদ সহজ হয়ে। ইংরাজীতে- এই জাতীর 
সাহায্যের নাম হ'ল 2398960 অথবা! 98:08, 

এফটা কথ! কিন্তু বিশেষ করে মনে কয়ে রাখতে হবে। সাহায্যের 
পরিমাণ যদি মাজ। ছাড়িয়ে বার, তাহলে কিন্তু প্রেরক বন্ধে অত আীভ- 
ব্বালানিতার চলপথে অবিরাম যাতারাতি প্রবাহ সৃষ্টি তে থাকবে । 'আর 
তাই আলোড়নে ইথার চেউ সৃষ্টি হবে এবং তারা চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়বে। তখন আমাদের গ্রাহক যন্ত্রই প্রেরক যন্ত্রের মত কাজ করতে 
খাকবে। তবে এইসব ইথার ঢেউএর গায়ে কথা-বা-গানের 'পোধাফ 
পরান থাকবে না-_শুধু অবিরাম একটানা ঢেউ ( ০০এ120008 দা গ8৪) 
সৃষ্টি হতে ধাকবে। অবস্ত একটা ভরসার কথা আছে__এই ঢেউ খুব 
বেগ দূর যেতে পারে না। গ্রাহক যস্ত্রের শক্তি আর কতটুকু! তাই 
সেষে ঢেউন্ষ্টি করে তার জোরও খুব বেশী নর। কিন্তু কাছাকাছি 
কোন বাড়ীর গ্রাহক যন্ত্রে গিয়ে এর! বাধা ঘটাতে পারে সহজেই । 'ভাতে 
গান-শোন৷ যে যথেষ্ট পরিমাণে ব্যাহত হয়, সেকথ৷ বলাই বাহুল্য । তাই 
768০6100. 139091%9: ব্যবহার করবার সময়ে লক্ষ্য রাখতে হবে ষে 
সাহায্র মাত্র! যেন না ছাড়ায়। 

গ্রাহক যন্ত্র স্বন্ধে আরও হু'একটি কথা আমরা বলব। বিভিন্ন 
কেন্ত্র থেকে বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের ইধারতরঙ্গ ছড়িয়ে দেওয়! হরর । যে 
কেন্দ্রের গান আমর! গুনতে চাই সেখানকার বেতার ঢেউএর সঙ্গে 
আমাদের আকাশ তারের সুর বেঁধে দিতে হবে। গুধু আকাশ তার 


* কেন, গ্রীড-ম্বালানি তার চলপথটিরও নুর মিলিয়ে দিতে হবে। সথরবাধা 


না থাকলে ভালে! কাজ পাওয়া! যাবে না। আরও একট! কথ! সুনপ 
মেলান থাকলে অস্যান্ত কেন্দ্রের ইথার ঢেউগুলি এসে খুব সামান্ত মাত্রই 
সাড়া তুলতে পারে আকাশ তারে। তাই স্থর বেঁধে অবস্থিত ঢেউকে 
বাতিল কর! যার়। তবে অনস্থবিধা হয় কাছাকাছি কোন বেতার 
প্রতিষ্ঠানের ঢেউকে নিয়ে । মনে কর! যাক আমরা আমাদের গ্রাহক 
বস্ত্র নিয়ে কললকাতাকে বাদ দিয়ে দূরের অস্ত কোন ষ্টেশনকে (যেমন 
দিল্লী প্রস্তুতি) শুনতে চাই তাহ'লেই অসুবিধে ঘটবে। আমর! ত 
দিশ্তীর বেতার ঢেউএর সাথে নুর বেধে নিলাম,কিস্ত কলকাতা! কেন্দ্র থেকে 
ষে লব ঢেউ বেরুচ্ছে তারা গ্রাহক যঙ্ত্রেরে অতি নিকটে বলেই তাদের 
তেজ থাকে সাংঘাতিক। তাই সেই ঢেউএর সঙ্গে সুরবাধা না থাকলেও 
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সাহায্যের পরিমাণ কমানো-বাড়ানে। বায় এযানোড কয়েল এবং গ্রীড, 
সালানিতার চলপথের ভিতরকার দুযত্ব ফম-বেলী করে। কিন্তু দ্বিতীয় 
প্রগালীতে সংরক্ষক. জারতয়. বাড়িয়ে কমিয়েই এই কাজ করা যেতে 
পারে । সংরক্ষফের বড়ছোটর উপর দির্ভর করবে সেই রাস্যা দিয়ে কী 


জিনিস হা রাত অয 
এবং কলিকাতার ঢেউএর মাঝে খুব বড়ো! রফম পার্থক্য থাকে । ক্জথচ 
ছুরের, ট্টেশনের সঙ্গে সুর. মেঝাম থাকায় সেখানকাক্জ কথাগ্ড আমর! 
গুনতে পার । ফলে জুজনে ছিলে গোলসাল ছাট কষে, কাউকেই ভার 


স্বয়ে শোর! বাষে না । ভাই এমন উপার বাতলাতে হযে হাতে করে নিফাটের 
জখড অবাস্িত স্টেশনের ঢেউ নিচ্চিতয়পে বাতিল ছয়ে যায়। এইজ 
একরকম ফাদ তৈরী হয়েছে ( ৪5৩৮৬? )--তাদের বসিয়ে দেওয়া হয় 
ককাশতারের চলপথের মাবধানে। প্রথষে বে ষ্টেশন আমর! গুনতে 
চাইন! সেই ঢেউকে প্রলুন্ধ করে ধরতে পারে, আমাদের ফাদটিকে. এমন 
করে নিতে হবে। তান্ন পরে মেই ঢেউ বধন এসে পড়ল আকাশ তারের 
উপরে তখন সে আটকা! পড়ে মায় উ কাদের ভিততর | ওরই ভিতর ঘুরে মরে, 
গ্রাহকয্ত্রের গ্রীড পর্য্যন্ত আর পৌছতে পারেন! । এই ফঁদটি কিন্তু একটি 
অতি সাধারণ বৈছাতিক চলপথ-_-একে তৈরী কর! হয়েছে একটি সংরক্ষকের 
সাথে তারকুগুল জুড়ে । এর ভারফুগুল এবং, সংরক্ষকের আয়তন অদল 
ব্ধল করে এর সুর মিলিয়ে দিতে হবে সেই টেউএর সাথে, যাকে আমর! 
চাইনা! । তাই অবাঞ্চিত ঢেউ আকাশতারে এসে প্রথমে নিয়ে চলতে 
সুরু করে এবং পথের মধ্যে নিজের সঙ্গে হুর মেলান আর একটি চলপথ 
(ফাদ) দেখে তার ভিতরে ঢুকে পড়ে । আর বেরুতে পারেন! । কেবল 
ওটুকুর মধ্যেই ঘোরাফিরা করতে থাকে । আর যে চেউকে আমরা 
চাই তার সংঘাতে ষে যাতায়াতি ইলেকট্রন প্রবাহ সৃষ্টি হচ্ছে তার! 







অনন্টি ও চেউ তাস জা মানা 
সার এই লাদেন সি প্রকে সরাছে। 


টু 


2) 
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চলাচল করছে সমস্ত আকাশতারের পথ বেয়ে। তাদেরই প্রভাবে শ্রী, 
প্রভাবিত হচ্ছে এবং লাউড স্পীকার সাড়া দিচ্ছে। 
(৬) 

প্রেরকবন্ত্রের মত গ্রাহকযন্ত্রে আকাশতার জিনিযটি খুবই দরকারী । 
আকাশতার অবগ্ঠ বাড়ীর ভিতরেও টাঙান যার, তবে বাইরের তারই 
তালে! কাজ দেয়। সাধারণত তার খাটান হয় বাড়ীর ছাদে, ছুটি 
মাস্তলের সাহাব্যে। এই তারের এক মাথা থেকে তার এনে জুড়ে দিতে 
হবে জাকাশতার-চলপথের তার কুগুলের একমাথার সঙ্গে, ধার অপর 
প্রান্ত জুড়ে দেওয়া হবে মা্টিতে। এখানে মনে রাখতে হবে, মাটি কিন্ত 
বিরাট আকাশতার-রাগী সংরক্ষকেরই একটি ফলক। তাই এই মাটি- 
ফলক এমন হওয়া চাই যার উপরে ইলেকট্রনেরা সহজেই চলাফেরা 


করতে পারে । সচরাচর জলের পাইপ বিস্তৃত মাটির ভিতরে বসান থাকে |. 


তাই সুবিধার জন্য আমর! তারকুগুলের অপরপ্রীস্ত জলের পাইপের সঙ্গেই 
জুড়ে দিতে পারি। 

শ়িশালী প্রাহুকযস্ত্রের জনক আর একরকম ছোট আকাশতার 
ব্যবহার কর! চলে ধা সহজেই ঘরের ভিতরে রাখা যায়। এদের বল! 
হয় ফ্রেম-আকাশভার ( 1816 49158] ) 1 একটা চারকোপা ফ্রেমের 
উপর কয়েক পা তার জড়িয়েই এই আকাশতার তৈরী কর হয়। 

এই জাতীর আকাশতারের একটা! মজার গু আছে। তারা দিক্‌ 
নির্ণয় করতে পারে । যে দিক থেকে ঢেউ আনছে ফ্রেমটিকে যদি তার 
সঙ্গে জাাব্সাড়ি তাবে (79:7790019818: .60 00 ৫1:90600 ০£ 
স্মঞ৩) বসানো বার, তাহলে সেই ঢেউএর আঘাতে ফ্রেমের মধ্যে 
বিচ্যত্প্রবাহ হৃষ্টি হবেনা! একটুও এবং তারই অন্ত গ্রাহকবন্ত্রের কিছু 
শোঁগ। যাবে না। কিন্তু গ্েখাটকে বদি যে দিক থেকে চেউ আস্ছে 
ভার সঙ্গে সঙাত্তয়ালভাবে (2981257 ৮০ ৮০১ 41755092, ০৫ 


জঙকও ) বসান হয় তাহ'লে কিন্তু সব চাইতে শক্তিশালী বিছ্যাতপ্রবাছ , 


- হাাবন্হজ্হ 


[৩ বর্ষ-_২য খণ--ওর্থ লং 


হি হবে এবং গ্রাহক খুব জোর আওয়াজ গুসতে পাওয়া হাবে। 
বিষয়টি জটল হলেও মোটামুটিভাবে এর কারণ বল! যেতে পারে । 
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ফ্রেষটি বধন ঢেউএর দিকে মুখ করে থাকে (7909201 0187 
€০ &86. ৫1750607 ০£ 770888৮০7 ), তখন ঢেউএর একই জায়গা! 
ফ্রেমের ডানদিকের এবং বাঁদিকের, ছুদিকের বাহছতেই লাগছে। যেমন 
দক্ষিণ বাহুতে যখন ঢেউএর চূড়া (০75৪৮) -এসে লাগছে, বাদিকের 
বাহুতেও তখন সেই চূড়াই লাগছে। আবার ঢেউএর নীচু জারগাট। 
যখন আসছে তখন দুদিকের বাহছতেই ঠিক একই সময়ে এসে লাগছে। 
তাই এই ঢেউ লেগে বাহু ছুটিতে যে বিছ্বাতপ্রবাহ শি হচ্ছে তার 
পরিমাণে যেমন সব সময়েই হবে সমান, তেমনি কোন দর্শকের চোখে 
তাদের চলবার দিক হবে বিপরীত । ডানদিকের বাছতে বখন ইলেক্‌- 
ট্রনেরা উপর বেয়ে উঠছে, বাদিকের বাহুতেও ইলেকৃট্রনের! উপরেই 
উঠবে । তার ফল কিন্তু হবে মারাম্মক। প্রবাহ দু'টি ছু'বাহ থেকে 
এসে ঠোকাঠুকি লাগবে এবং ছুজনেই সমান শক্তিশালী হবার 
দরুণ, নিশ্চ্ু হ'য়ে বাবে--কেউই থাকবেনা । গ্রাহকবস্ত্রেও কিছু 
শোনা যাবে না। 

আবার যদি ফ্রেমটিকে ঢেউএর দিকে লব্বালম্বি (19%181191 ) 
করে রাখা বায়, তাহ'লে ব্যাপার দাড়াবে অন্ত রকম। বীদিকের বাছুতে 
চেউ আগে এসে লাগবে। ডান দিকের বাহুতে যখন চেউএর চূড়া 
এসে লাগল বাঁদিকের বাহুতে তখন ঢেউএর অন্ত কোন জায়গ| এসে 
লাগছে। .তার ফলে দুই বাহুতে হৃঈ বিছ্যতের পরিমাণ এবং দিক 
সমান হযে না। ছুবাছর প্রবাহ এসে কাটাকাটি করেও কিছু থেকে- 
বাবে। আর এই উদ্বৃত্ত প্রবাহের জোরেই গ্রাহকযন্ত্রে শব্ধ শুনতে পাওয়া 
যাবে। ফ্রেমটিকে ঘোরাতে আরম্ভ করলে শঙাও কমতে স্বর করবে। 
শেষকালে ফ্রেমটিকে যখন ঢেউএর সাথে আড়াআড়ি করে রাখা হবে তখন 
শব্ধ একেবায়ে বন্ধ হয়ে যাবে! 


১30 





তচউ 2 সাতে 
টে 
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এই তথাট কাছে লাগিযেই আজকাল যে কোন প্রেরক বের দিক্‌ 
নির্ণয় করা সম্ভব হয়েছে। যে হেতার ফেব্রের দিকৃনির্্র কর! প্রযোবছ 


চৈজ--১০৪৯] 


লে বেতার তর পাঠাতে থাকে । তবে এখানে একটা কথা ধার". 


এখন পর্যন্ত বড় বড় ঢেউ পাঠানয় শতিগম্পর প্রেরক যয়েরই 
দিফ্নির্প্র করবার কৌশল আবিষ্কৃত হয়েছে। যে সব কেন্ত্র থেকে অতি 
ছোট ঢেউ (80:6দ&৩ ) পাঠান হয় তাঁদের দিক বার কর! এই 
পদ্ধতিতে অসম্ভব । সে বাই ছোকৃ, বেতার চেউ ত এলে! । এখন 
ক্রেমটিকে ঘুয়িরে ঘুরিয়ে এমন অবস্থায় আমাদের নিয়ে জাসতে হবে যাতে 
শ্রাহৃকবস্ত্রে আয় কোন শবাই শোনা না যার়। ফ্রেমের সেই অবস্থান 
দেখে সহজেই বলে দেওয়া যায় কোন 
যে বেতার কেশ্ের দিক আমরা নির্ণয় করতে চাই 
কিন্ত জারও- একটি বিষয় বিবেচনা করবার আছে। 
ফ্রেম্টি ঢেউএর সঙ্গে আড়াআড়ি হ'লেই 
একট! উদাহরণ দেওয়া বাক । মনে করে নিই 
বস্ত্র রয়েছে কলকাতা ঠিক পশ্চিমে তখন 
ঠিক উত্তর-দক্ষিণ করে রাখতে হবে, যাতে সে ঢেউএর 
ভাবে থাকতে পারে। কিন্তু ফ্রেমটিকে ঠিক এ 
প্রেরকঘন্ত্রকে বদি পশ্চিম দিকে ন! রেখে ঠিক পূর্ব 


কোন শবাও শোন! যেত নাঁ। এখন প্রশ্প হল পুর্ব ন! পশ্চিম, 
দিকে নির্ণেয় প্রেরকযন্ত্রট রয়েছে? ফ্রেমের যে কোন অবস্থানের 
ঠিক ১৮* ডিশ্রি ব্যবধানে, দুটি স্থান নির্দেশ করা যেতে পারে, 
যে কোন একটি স্থানেই প্রেরক যন্ত্র থাকলে কোন শব্দ শোন! যাবে 
আমাদের দিকৃনির্শয়কারী গ্রাহকযন্ত্র। এর প্রতিকার অবন্ত 
হয়েছে৷ কিন্তু সে এক জটিলতর অধ্যায়। 

এই দিকৃনির্ণয প্রণালী বিমান চালনায় আজকাল খুব ব্যবহৃত 
ঝড় বৃষ্টি, কুয়াস। প্রভৃতিতে যখন দৃক্ত্রম হয় তখন বেতারের দিক্‌ 
পদ্ধতি কাজে লাগে। | 

সুর্যের তেজে বাতাসের অণু-পরমাণুদের মধ্যে বড় গোলযোগ 1 
কেউ ব৷ ইলেক্ট্রন হারিয়ে পজিটিভ .কণিকায় পরিণত হয়, আবার কেউ 
বা ইলেকট্রন কুড়িয়ে নিগেটিভ হয়ে যায়। আবার কখনও শুধু 


এ্রুএ 


বৃ 


য় 


৫ 


ইলেক্ট্রন হার! এবং ইলেকট্রন পাওয়৷ পরমাণু স্তরের (197189 
1505: ) ভিতর দিয়ে খন বেতার ঢেউ চলে যায়, তখন তার! ঢেউ থেকে 
খানিকটা শক্তি শুষে নেয়। তারই ফলে ঢেউএর জোর যায় কমে। কিন্ত 
রাতের বেলাতে এই অস্থবিধা থাকে না। এই কারণেই দিনের চাইতে রাতে 
এবং শ্রীন্মকালের চাইতে শীতকালে গ্রাহকযস্ত্রে ভালো আওয়াজ পাওয়া 
যায়। পীতকালে সুর্ধা গ্রীন্মকালের চাইতে ঢের কম সময় আকাশে থাকে । 

আমর! জানি প্রেরক যন্ত্র থেকে ইথার চেউ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
এই ঢেউকে মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ কর! হয়েছে। একদল যা মাটি 
উপর দিয়ে। তাদের বল! যেতে পারে পায়ে-চল! ( 0:00000 ৪৮৩৪) 
ঢেউ। আর একদল যায় শুন্তে, তাদের নামকরণ কর! বেতে পারে 
উড়ে-যাওয়া-ঢেউ (৪৮-৮৪দ৩৪)। সাধারণভাবে বল! চলে, ইথারের 
ঢেউ লম্বায় ঘত বড় হবে, শব্দগ্রহণ হবে তত ভালো । ঢেউএর পায়ে 
চলা অংশ বাচ্ছে মাটির উপর দিয়ে। মাটি যদি তার চলার পথে 
কেবলই বাধ! দিতে থাকে (০678 7981888৩০ ) তাহ'লে তার 
কমে বাবেই । দেখা গেছে শুকনো! মাটিতে ঢেউএর চলতে খুব 
মাটি ভিজে হ'লে তালো ছয়। সমূত্রের উপর দিয়ে চলতে 
ছবিধা। তাই মাটির চাইতে সমুত্রের উপর দিয়ে যেতার . জেউ 
বেসঈদুর অবধি শোন! যায় । অনেক সময়ে মেঘলা দিনের 


বু প্রঞ 
ুুনুপ্রএ 
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চলা অংশই হ'ল প্রধান? কিন্তু চেউ জন্বার ঘত: ছোট হ'তে - 
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বৈজ্ঞানিকদের ধারণা ছিল, এই উড়ে হাওয়া অংশ 
একেযায়ে সিশ্চিু হয়েই উড়ে বায়। তানের দিয়ে কোন 
তাই কর্তৃপক্ষ সতের বেতার বিজ্ঞানীদের ( 88৫19 
ছোট ঢেউ পাঠাতে লক্ষমকারী প্রেরকঘত্ত্র নিয়ে ( 
[50801605 ) কাজ করতে, পরীক্ষা করতে অন্থষতি 
বড় চেউএ হাত দেওয়া তাদের নিষেধ। কিন্তু অবাক করল এই লথে। 
বেতারবিজ্ঞানীরাই। তারাই দেখিয়ে দিল-_ছোট ছোট ইখার চে. 
কি করে অনেকদুরে, এমন কি এক মহাদেশ থেকে আর 

সঙ্কেত পাঠান যায়। আজকাল এর কারণ জান! 
থেকে পঞ্চাশ-বাট মাইল উপরে ইলেকট্রন পাও! 
(1901880 18961 ) এক স্তর আছে। তাকে বলা হর 'হেতি 
স্তর ।' আয়নায় যেমন আলোক প্রতিফলিত হয়, বেতার 
এই স্তরে প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আমে । এই স্তর সমস্ত 
একটা চাদোর়ার মত ঘিরে রেখেছে। ছোট 
ধে পথে চলে, তার অনেকটাই পড়ে এই স্তরের মধ্য 
আর এন্তর বেয়ে যখন চলে তখন তাদের খুব কম শক্তি ক্ষয় হয়। 
যে সব প্রেরক যস্ত্র থেকে ছোট ছোট ঢেউ গাঠান হয় তারা খুব অল্প 
খরচ করেই অনেক দূরে ঢেউ পাঠাতে পারে৷ কিন্তু বড়-ঢেউ-পাঠান- 
যন্ত্রের শক্তিব্যর় ঢের বেশী হয়। সেখানে পায়ে চল! চঢেউই প্রধান 
মাটির উপর দিয়ে চলতে তাদের শক্তি নষ্ট হুয় অনেক । | 


নি 
পরুর 


|] 
ঁ 


হুর 


সঃ 
কি 
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অনেক সময়ে কিন্তু এই হেভিসাইড স্তর ভালে! কাজ দিতে পারে না। 
কখনও বীকা-চোর! হয়ে যায়। প্রতিফলন ঠিকমত হয় মা। শোর 
জোরও কমে বায়। কখনও কখনও গ্রাহকযন্ত্রে শব্ধ মিইয়ে (£800128 ) 
যায়। তার কারণ হ'ল হেভিসাইড স্তরের খামখেয়ালী | অনেক সমক্সে 
পার্টির চল! ঢেউ এবং উড়ে-আস! ঢেউ-_ছু"ই এসে পড়ল গ্রাহক যন্ত্রের 
উপরে, কিন্তু বেতালে। তার জন্য শব্দের বিকৃতি ঘটে। 

পরীক্ষায় দেখ! গেছে প্রেরক যন্ত্রের কাছাকাছি জারগার পারে চলা 
ঢেউই প্রধান। একটু দুরে অবস্ দুজনেই থাকে । আবার এমন দুর 
আছে যেখানে পারে-চল ঢেউ ক্ষয়ে যাওয়ার দরুণ এসে পৌছতে পারল 
না আবার প্রতিফলিত ঢেউও সেখানে আসে না। মে রকম স্থলে কোন 
শঙ্ধই শোনা যাবে না। অবগ্ খুব দুরে আবার শুধু প্রতিফলিত ঢেউই 
কার্যকরী হয়, পায়ে-চলা ঢেউ সে পর্যাস্ত যেতেই পারে না। 

বৈছাতিক বড়-ঝঞ! হ'লে বাতাসে সাংঘাতিক বিপর্যয় ঘটে। নামা 
আকারের ইথার চেউ উৎপন্ন হ'তে থাকে । এই বিপধ্যয়ের ফলে গ্রাহক- 
হস্তে অনেক সময়ে বিভ্রী শব্ধ হ'তে থাকে ( 40700501)8120 ) এবং একর 
হাত থেকে নিস্তার পাওয়। খুবই শক্ত । - 

বেতার বিচিত্র। এখানে তার হুলনুত্রগুলিই অতি সাধারণভাবে 
মাত্র আলোচন৷ করা হয়েছে । বেতারের কল্যাণে আজকাল. গুধু কথ! 
কেন, ছবি পথ্যন্ত (দু'৩৯%18100 ) এক জায়গা থেকে আর এব জাগার 
পাঠান সম্ভব হয়েছে। ইউরোগীর় দেশের তুলনায় ভারতে এখন 
বেতার বিজ্ঞানের তেমন প্রসার হয়নি । শিক্ষার, আমোদে, প্রমোদ কত 
দিকে আজ বেতারের ব্যবহার প্রচলিত হয়েছে । বেতার মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সবঘ্ধ নিকটতম করে জিয়েছে। শেষ। 


| (প্রতিযাদ ) | 
শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাথের (১৩৪৯ ) ভারতবর্ষে শ্রদ্ধের অধ্যাপক ও ঢাক! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
ভূতপূর্ব তাইস্‌ চ্যা্েলার ডাঃ রমেশচক্্র মজুমদার মহাশয়ের “ছিজেন- 
প্রসঙ্গ" দীর্ক যে সভাপতির ভাষণ প্রকাশিত হয়েছে তাতে তিনি আমার 
্বর্গগতণপিত! উপস্থাসিক “ও চাকা বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক চারচন্ত্র 


বদ্যোপাধ্যার়ের সম্বন্ধে এমন এফ মন্তব্য করেছেন যার প্রতিবাদ করা. 


আমি প্রয়োজন মনে করি। তিনি বলেছেন 

“সে যুগে রবীন্দ্রনাথ ও ছিজেন্্লালের দুইটি সাহিত্যিক দল ছিল। 
ছিজেন্রলালের দলে ছিলেন ন্ররেশ সমাজপতি, প্রিয়নীথ সেন প্রমুখ 
সাহিত্যিকগণ এবং জপরপক্ষে ছিলেন চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
সাহিত্যিকগণ। ভাদের এই বিরুদ্ধভাবের কারণ আমি সঠিক বল্তে 
পারব না। কিন্তু বিবাদের অনেক পরেও আমি চারুবাবুকে বিরুদ্ধ যত 
পৌষণ কর্তে দেখেছি । একবার ঢাকা-বিশ্ববিভালয়ের ছেলেরা 
»ন্বিজেজ্লালের “চন্সগুণ্ড" নাটফ অভিনয়ের ইচ্ছা প্রকাশ কর্লে চারু- 
যাবুকে গার মতামতের জন্ঠে আহ্বান করেছিলাম । তিনি বলেছিলেন-_ 
“আমি দ্বিজেল্রলালের বই পড়িনি- আমি ও বই পড়ব না।” 

অধ্যাপক মন্ুমদার মহাশরের এই উক্তি পড়লেই মনে হর যে আমার 
পিত! চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার কবি দ্বিজেন্্রলালের রচনার প্রতি মোটেই 
্রদ্ধাপীল ছিলেন না। . আর দ্বিজেজ্জলালের রচনা তিনি পাঠ কর্তেও 
প্রস্তুত ছিলেন না । কিন্তু বাস্তবিক ত| নয়। পিতা অবন্থ রবীন্রভক্ত- 
গোঠীদের যধ্যে অন্কতম ছিলেন। কিন্তু তিনি যে দ্বিজেল্ুলালের কবিতা, 
নাটক বা হালির গানের সমাদর কিছু কম করতেন এমন মোটেই নয়। 
এর অনেক প্রমাণ আছে_যে কটি জামি লক্ষ্য করেছি বা পিতার কাছে 
গুনেছি তার কতকগুলি উল্লেখ করছি। সেই কটি প্রমাণ থেকেই বোঝা 
যাবে যে ছিজেন্্রলালের নাটক ব! অঙ্তান্থ রচনা তিনি পড়েনই নি বা 
পড়বেন না বলে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন, এই উক্তি ঠিক নয়। 

ঢাকা বিস্তবিষ্ভালয়ে বি-এ অনার্স অথবা এম্‌-এ-তে কিছুকাল ধরে কবি 
ছিজেন্রলালের কাব্যগ্রন্থ “মন্ত্র” পাঠতালিকাতুক্ত ছিল ; আর তাও প্রিতা 
ঢাকা বাবার অব্যবহিত পরেই । অধ্যাপকদের যে সভায় পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচিত হয় সেই সভায় পিতা উপস্থিত ছিলেন এবং তাকে যখন 
অধ্যাপনার জন্ত বই বেছে নিতে বল! হয় তখন তিনি রবীন্রীনাখর 
“চয়নিকা", দ্বিজেন্্রলালের “মন্ত্র প্রভৃতি কয়েকখানি বই অধ্যাপনার জন্য 
বেছে নেন। তারপর বিশেষ পরিশ্রম করে তিনি মন্ত্রের কবিতাবলীর 
টাকাটিগ্ননী তৈরী করেন। কবিতাগুলির মাঞ্জিনে মাঞজিনে বহু যথা ও 
বিশ্লেষণ লিখেছিলেন তিনি। সেই টীকাটিপ্লনী সম্বলিত “মন্ত্র কাবা 
্রন্থধানি আমার কাছেই আছে। কবির প্রতি শ্রদ্ধার অভাব ধাব্বে 
তিনি নিশ্চয়ই এরকম পরিশ্রম করে “মন্ত্র বইখানি অধ্যাপনা করবার 
অহ্ে তৈরী হতেন না, বা! অধ্যাপনার জন্তে এ বই বেছেও নিতেন না। 

মন্ত্রের তিনটি কবিত! পিতার বিশেষ প্রিয় ছিল। ১। সমুজ্ের 
প্রতি ২। তাদমহল ৩। কুখমৃত্যু। রবীন্রনাথের “শাজাহান 
কবিতা অধ্যাপনা কর্বার সময়ে তিনি জায়গায় জায়গায় উত্তর কবির ভাব 
সাদৃষ্ঠ দেখিয়ে বলেছিলেন যে, “রবীন্দ্রনাথের বছ পূর্বেকার রচনা হলেও 


যায়, ইত্যাদি । পিতার রবিরশ্মি নামক রবীন্রুনাখের কাব্য-বিক্লেবপণ্রন্থেও 
তিনি লিখেছেন_“তাজমহলের প্রথম প্রশত্তি রচনা করেদ শ্বরং 


' তাহার গরে কত কত লেখক তাজমহলের প্রশন্তি রন! কিয়! গিয়াছেন 


তাহার আর ইন! নাই। - ই'ছাদের মধ্যে সার এডুইন আরমোল্ড , 
ছিজেল্রলাল রায়, সতোন্নাথ দতের নাম করা! ধাইতে পারে। 
. সম্রাটের অনিমেষ ভালবাসা সম্গাজ্ীর প্রতি । 
সছিজেজলাল রায়, মন্ত্র। 
শ্বৃতি মন্সিরেই যে স্মৃতি চিরস্থায়ী হইয়! খাফে না, সে কথা দ্বিজেন্র- 
লালও বলিয়াছেন ।-- 


কিন্তু ববে ধুলিলীন হইবে তুমিও 
ফে রাখিবে তব স্বৃতি? হেসমাধি! চিয়ন্মরণীয় !” 
_রবিরশ্ি ২য় ভাগ পৃঃ ১৪*। 


তিনি যখন 'মক্ত্র' অধ্যাপন করছিলেন তখন যে সব ছাত্রের! তার 
সঙ্গে দেখা করতে আস্তেন ভী্দের কাছে তিনি অনেক সময়ে "মন্ত্র 
সম্বন্ধে আলোচন! কর্তে কর্তে যে-সব কথা বলতেন তার মর্দ এই-- 
একবার দ্বিজেজলালের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হলে তিনি কবিকে বলেন_- 
আপনার নাটকের চেয়ে কবিতাই আমার বেশি ভাল লাগে। উত্তরে কবি 
বলেছিলেন আপনার মত আরও ছু-চারজন আমার একথা বলেছেন। 
কিন্তু কবিত। লিখে আমি ত হাততালি পাই নে, হাততালি পাই নাটক 
লিখে। আদল কথ! কি জানেন আমাদের এদেশে ভাল কবিতা 
বোঝবার শক্তি আছে কজনের? কিন্তু নাটক সবাই বুঝছে। তাই 
আমি একটার পরে একটা নাটক লিখে যাচ্ছি। আপনাদের মত 
কবিতার সমঝদার পেলে আমি কবিতা! রচনাই ক'র্তাম। 

এ কথা থেকে বোঝা যাবে ষে ছ্বিজেন্ত্রলালের কবিত! ডাকে কতখানি 
মুগ্ধ করেছিল । 

ঘিজেজলালের সাহিত্য প্রতিতার পরিচয় দিতে গিয়ে পিতা তার 
সম্পাদিত “বঙ্গবীণা” নামক কবিতাসঞয়ন গ্রস্থে (পুস্তকখানির ভূমিকা 
কবি রবীন্দ্রনাথ লিখিত ) লিখে গেছেন--হিজেন্্রলালের হাত্তরসের 
কবিতা! ও হাসির গান, বছ নাটক বঙ্গসাহিত্যকে নমৃগ্ধ করিয়াছে. 
কবিতায় বিশ্বর়কর মিল করিবার ও বলিষ্ঠ ছনা রচনায় ইহার অসাধারণ 


বঙ্গসাহিত্যে হাত্তরস সম্বন্ধীয় রচনার কথা আলোচনা করতে গিয়ে 
তিনি তার “ৃষ্টায় উনবিংশ শতাবীর বঙ্গসাহিত্যে হান্যরস” শীর্ষক বইয়ে 
বলেছেন- দ্বিজেন্ত্রলাল রায় ঙাহার রঙ্গরচনার জন্তই সমধিক প্রসিদ্ধ 
লাঙ করিয়াছিলেন । তাহার “ত্রযহম্পর্ণ" “আবাঢে" বা গুটিকতক রহহ 
গল্প, “প্রায়শ্চিত্ত” বা “বহুৎ আচ্ছা”, “কক্ষিঅবতার”, “একঘরে”, 
“বিরহ”, 
সমাদৃত ।****ঠাহার “মহ্র” নামক কবিতা পুস্তকের মধ্যেও কোনে! 
কোমে৷ কবিতার ঢং ও ভা! রঙ্গপূর্ণ ও ছান্তজনক ৷ শ_ পৃঃ ১৩, 

এ সব থেকেও বোঝা যায় যে ছ্িজেন্রলালের রচনা তাকে দুধ 
করেছিল। 

তারপর ঢাকা বিশ্ববিষ্াল়ের কোনে! এক উৎসবে পিত| দিজেকর- 
লালের বাড়ে থেকে “হরিনাথের শ্বতুরবার়ী যাত্রা” আবৃত্তি করেছিলেন। 

টাক! বিশ্ববিদ্ভালয়ের ঢাক! হলে একাধিকবার “বিরহ” নাটক 
অভিনীত হয়েছিল। অভিনয়ের উল্ভোক্তা ছিলেন পিত| খরং এবং 
আমাদেরই বাড়িতে অভিনয়ের রিহার্সাল হতো। অভিনয়ের র্লিহার্সাল 

হতে হতে দেখ! গেল যে গোনাপীর ভূষিফায় . অভিনয় কর্বার হতো 
লিন টিনা বারি তখন স্থির হয় যে গোলাপীর 


৯২ 


চৈ--১৪৪৯) 





“স্ম্হাস্ব্্্হাপ্াস্্্স্ত 


ছষুদ্ধ হয়ে বলেন--“তোমর! নাটকের সৌনর্ধ ছু কযূবে দবেখছি।” 
ঘিজেজ্রলালের নাটকের সাহিত্য-গৌরব নষ্ট হয় তা তিনি ঢাইতেৰ-না-_ 
তাই এই উদ্ভি তিনি করেন। 

পিতার বাংল! লাইব্রেরীতে “পাষাণ” “কক্ষি অবতার” প্রসূতি নাটক 
ছিল, এখনও আছে। “'পাষানী” নাটক- চার়চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায_ 
জীরাট, বলাগড় ১৩১৩--এই লেখা আছে। 

মাটকের কথা নিয়েই অধ্যাপক রমেশচন্জ মজুমদার মহাশয় প্রমাণ 
ফর্তে চেয়েছেন যে দ্িজেন্্রলালের রচনার প্রতি পিতার শ্রদ্ধার অভাব 
ছিল। তিনি বলেছেন যে, ঢাকা ঘাবার পরও পিতার দ্বিজেন্ত-বিছেষ 
ছিল। কিন্তু তাঁেনয় সে কথা উল্লিখিত প্রমাণগুলি থেকেই স্পষ্ট 


বোঝ! যাবে আশা! করি। ১৩১৩ সালেই তিনি পাধাণী নাটকখানি 


কেনেন এবং সেটা টাকা যাবার বহুপূর্বে। তাছাড়। ছ্িজেন্রলালের কবিতা! 
তার ভাল লেগেছিল--সেও ঢাকা যাবার অনেক আগে ( প্রমাণ কবির 
সঙ্গে পিতার কথোপকথন )। আর ঢাকায় গিয়েও তিনি বিরহ নাটকের 
অভিনয়ে উৎসাহ দেন এবং এ নাটকের অভিনয়-শিক্ষকরাপে ছাত্রদের 
সঙ্গে সঙ্গে বহু সন্ধ্যা অতিবাহিত করেন। 


উত্তর [ও 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদীর এম-এ, পি-এইচ-ডি 


ভারতবর্ষের শ্রদ্ধেয়*সম্পাদক প্রীমান কনক বন্য্যোপাধ্যায়ের প্রতিবাদটি 
আমার নিকট পাঠাইয়া জানিতে চাহিয়াছেন যে ইহার সম্বদ্ধে আমার কিছু 
বক্তব্য আছে কিনা। ৮চারুবাবু আমার বিশেষ পরিচিত ও বন্ধু ছিলেন-_ 
তাহার পুত্র শ্্রীমান্‌ কনক আমার স্নেহভাজন। এ ক্ষেত্রে »টারুবাবু সন্বন্ধে 
গ্রমান্‌ কনকের সহিত বাদপ্রতিবাদ আমি বিশেষ অশোভন মনে করি। 


ভুমিকা বর্ম করে-_নাটকের যে যে অংশে গোলাপীর আবির্ভাব আছে 
সেই সেই জংশ বন কয়ে নাটকথানি অভিনয় হবে। তাড়ে তিনি: ' 





আফাক্ষে একথা বলেছিলেন এবং 


মনে হয়েছিল বলেই কথাটা আমায় মনে আছে। অবন্ত এ বিষরে 
দলিলপত্র নাই। আমার স্ৃতিশজি ও সত্যনিষ্ঠার প্রতি ধীরা সন্দেহ 
কত্ববেন, তাদের কাছে লিখিত বা! আর কোন প্রমাণ দিতে আমি জক্ষম। 
তবে সেই সময়ে এই কথাটা নিয়ে টাকার কোন কোন অধ্যাপকের নঙ্গে 
আলোচনা করেছিলাম। তাদের এ বিষয়ে শ্বরণ থাকলে তারা, হয়ত 
আমার কথার সমর্থন করবেন। তবে সেটাও মৌধিক প্রমাণ মাজ। 
অবস্থ স্বিজেন্রলালের প্রতি বে ৮চারুবাবুর বিদ্বেষ বা! শ্রদ্ধায় অভ্ভাব 
ছিল সেটা তার শর উক্তি এবং কথাপ্রসঙ্গে অন্তান্ত আলোচন! থেকে আমার 
অনুমান মাত্র। কারণ ও ছাড়া আমি অন্ক কোন সঙ্গত বুক্তি দ্বায়া 
৬চাকযাবুর দ্বিজেন্ত্র নাটক সম্বন্ধে অজ্ঞত৷ বা জ্ঞান লাত করার অনিচ্ছার 
ব্যাখ্যা করতে পারি নাই। তবে শ্রীমান কনক যা লিখেছেন ভাতে 


. যদ্দি কেউ মনে করেন আমার অনুমান ভুল তাতে জামার কিছুই 


বক্তব্য নাই। ? 

প্রনঙ্গত্রমে বলে রাখি যে ছ্বিজেজ্্রলাল ও রবীন্দ্রনাথের ছুই ভক্ত দলের 
মধ্যে বিবাদের কথা বা আমি উল্লেখ করেছিলাম-_দেটা যে আমার দুর 
অতীতের ছাত্র জীবনের ক্ষীণ শ্বৃতিমাত্র এবং সে সম্বন্ধে যে আমীর বিশেষ 
কিছু জান! নাই সে কথ! আমি সভান্থলেই বলেছিলাম । শ্রীযুক্ত প্রিরনাথ 
সেন সম্বন্ধে আমার ধারণ! যে ভূল__সে কথ সভভান্থলেই একজন বলে- 
ছিলেন এবং সেটা যে সম্ভব তা আমি তখনই স্বীকার করি। কিন্তু 
৬চারুবাবুর *দ্বিজেন্্রলাল সম্বন্ধে যে উক্তি সেটা খুব বেশীদিনের কথা 
নহে-_এবং সে সন্বদ্ধে আমার নিজের কোন সঙ্গেহ নাই। 


জ্ঞানালোকে 
অধ্যাপক শ্রীস্বণালচন্দ্র্পর্ববাধিকারী এম্‌-এ 


অন্বদৃষ্টি গেছে খুলি, হেরিলাম দৃশ্ঠ অপরপ-_ 
বগ্গেযুগে, কোটারূপে জন্ম-মৃত্যুর নান! রঙ্গে, 

এক আমি বহু হ'য়ে পৃথি'পরে ক'রেছি বিরাজ, 
পিতা, পুত্র, পৌত্র নব এক হ'য়ে,আছে মোর অঙ্গে । 


লীলামর বিধাতার অংশতৃত "তৃষি” হ'য়ে পআমি- 
ভুলে যাই বায়বার মহান্‌ সে লবাষ্টির রহস্য, 

ভুলে বাই মানবতা, ভুবে যাই আমিস্ব সাগরে, 
কর্মফল শোতে ভেসে ভূলে যাই জীবন-উদ্দেশ্ঠ। 


কুত্র-আখ্ষ-বুদ্ধি-বশে গ'ড়ে তুলি বিরাট প্রাচীর, 
প্রতিষ্ঠার কামনায় তা”রি মাঝে লি অহনিশ ) 
অতৃপ্তি ইত্বনে পুড়ে পরাশান্তি হয় ভগীভূত, 

দিকে দিকে উঠে শুধু পুতিগন্ধ্বার্থ-বাম্প বিব। 


অনাচার, মিথ্যাচার, পার্ডিত্যের বৃধা অহঙ্কার, 
দর্প, দত্ত, অভিমান, শ্বধ্যের পঙ্গু আশ্ষালন 
অন্তরের ধর্বুদ্ধি লুপ্ত করে অতলেরই তলে, 
চিনেও চিনতে নারে নরপণ্ড অরূপ রতন। 


কাণারী-বিহীন তরী লক্ষাত্রষ্ট করে টলমল, 
দিক্-ভরক্টে এ আকুল সিদ্ুপারে কে করিবে পার-_ 
ভীত-চিত্ত একদিন সেই প্রন্মে উঠিল শিহরধি” 
ব্যাকুলিত হোল মন, আতা, প্রাণ সন্ধানে তীঙ্ার। 


নব-জন্ম ছোল তার গুরুপন্নে কুপাকণা লতি, 
সহসা গুনিল স্বাতী করুপাময়ের মাতৈ; বাণী, 
নুমির্দল আনলা-লহুরী মাঝে ভুষিল হাদ় 

ঘুচে গেল অন্যকে, মুছে গেল সৃ্ব্ব ফ্দ পলামি। 


উপনিবেশ 


জরীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


(মৃত্তিকা ) 

পৃথিবী বাড়িতেছে। 

দিনের পর দিন নদদীব মোহ্‌না-মুখে পলিমাটির স্তর পড়িতেছে 
আর ক্রমে ক্রমে সেই স্তবের-উপর দিয়া সুন্দরবন প্রসারিত হইয়া 
চলিয়াছে। কি্ত তাহাতেই শেষ নয়। প্রয়োজনের ধারালে! 
কুঠার দিয় লোভী মানুষ বনভূমিকে করিতেছে সমভূমি--অরণ্যকে 
করিতেছে উপনিবেশ। 

আবার ওদিকে বখন মেঘনার কালে! জলে কল্‌ কল্‌ করিয়া 
ঘূর্ণা ঘুরিতে থাকে, জাকাশে একগ্রান্তে এতটুকু একটু বৈকালী 
মেঘ দেখিয়াই বৈশাখী নদী ইলপ| উদ্দাম হইয়া! উঠে, তেঁতুলিয়ার 
'মুখ দিয়া যখন পাহাড়ের মতে! খাড়। হইয়া দুর্ভয় বেগে 'শরের' জল 
ছুটিয়। আসে; তখনে! সেই মৃত্যু-তরঙ্গের নিভৃত তলাটিতে বসিয়া 
জীবন-কীট অন্ধ প্রেরণায় রচন| করিয়। চলে । দেখিতে দেখিতে 
অতলম্পর্শ নদী গর্ভে ট্রিমার কোম্পানীর লোক আসিয়া বড়! 


বড়ো বাশ পু'তিয়। যায়, রাত্রে সেই বীশের মাথায় লাল আলো! মিট, 


মিট্‌ করে, জানাইয়| দেয় এখানে বাও মিলিবে। আরো কিছুদিন 
পরে ভাটার সময় সেখানে মহাজনী নৌকার হাল আট্কাইয়া 
যায়, ইলিশ মাছের ডিঙ্গিগুলি লগি পু'তিয়। সমবসর সময়ে 
খানিকট। বিশ্রাম করিয়া লয়। তার পরআস্তে আস্তে সেই 
অথই জল ঠেলিয়। অতিকায় তিমির মতে| একট! প্রকাণ্ড চড়া 
জাগিয়। ওঠে। বৌদ্রে বৃষ্টিতে চড়ার নোনা ক্ষয় হইতে থাকে, 
আগাছ। জন্মায়, তার পরে আসে মানুষ । অম্নি সোনার কাঠির 
ছৌয়াচ লাগিয়া যায় যেন। পৃথিবী বিস্তৃত হয়-_নতুন মাটিতে 
নতুন নতুন ফল ও শশ্ত জন্বিয়। প্রয়োজনের তাণ্ডারটিকে পূর্ণতার 
দিকে লইয়া চলে । 

ইহাই উপনিবেশ । জাতি ভেদে নয়, দেশ ভেদেও নয়। 
সমগ্র পৃথিবী, সমস্ত সৌর-জগত্, মহাকাশ ও মহাকাল ্যপয়া 
এই উপনিবেশ রচনা হইয়া! চলিয়াছে। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর কথ! মনে পড়িতেছে। 
নবাব আলীবদাী তখন বাংলার সিংহাসনে । মাকড়সার 
* জালের মতো ধীরে ধীরে ইংরেজের বাণিজ্য কেন্ত্রুলি বাংলাময় 
ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। আর পলাঈর প্রান্তরে যে ঝড় একদিন 
করাল মৃত্তি নিয়! ভাঙিয়! পড়িয়াছিল, দিকে দিকে তাহারি নিঃশব 
আয়োজন সুক হইয়া গিয়াছে। " 
সেই সময় এবং তার বু আগে হইতেই নিয় বাংলায় 
পতৃর্ণৌজ, জলদল্যরা অপ্রতিহত প্রতাপে রাজস্ব ফরিতেছিল। 
এই “আর্মাডা” ব! হার্মাদদের ভয়ে তখন সমূত্রের মুখে নদী- 
নালাগুলি এতটুকুও নিরাপদ ছিল না। এই পতৃর্সীজের দল 
কেবল যে বড় বড় জাহান লইয়া সমূক্রে বা নদীতে ডাকাতি 


করিয়া বেড়াইত তাহাই নয়, সুন্দরবন প্রভৃতি অঞ্চলে নদী চরে 
তাহারা সুরক্ষিত' অনেকগুলি কেন্পা তৈয়ার করিয়াছিল। বড় 
বড় তোপ পাতিয়। এই সব কেল্লাতে তাহার! শক্রর আগমনের 
প্রতীক্ষা করিত, বোদ্বেটে জাহাজে পাল তুলিয়া তাহারা গ্রামের 
উপর জমিদার বাড়ির উপর হান! দিত। তাহাদের সেই 
সমস্ত অত্যাচার আর নিষ্ঠুরতার কাহিনী ইতিহাসের বিবর্ণ 
পৃষ্ঠায় আর ক্ষীয়মান জনস্বৃতির উপরে আজ পর্যস্ত বাঁচিয় 
আছে। এই পতৃ্গীজদেরই শ্মরণ-চিহ্কে চিহ্বান্কিত ত্েতুলিয়ার 
মোহানায় চর ইস্মাইল! 

অতীতকে ভূলিয়! যাওয়ার অশ্রাস্ত সাধনার মধ্য দিয়াও চর 
ইস্মাইল সেদিনের কথা! অনেকখানি মনে রাখিয়াছে। নোনা 
জল আর নোন! মাটির দেশ--ইটের দেওয়াল দু দিনেই ভ্রীর্ণ 
হইয়া আসে, তবুও পতুগীজদের দুর্গের ধ্বংসাবশেষ আজ অবধিও 
আত্মরক্ষা! করিয়া আছে। চরের দক্ষিণ দিকের যে অংশটা 
নদীতে ভাঙিয়! নিয়াছে, মাত্র দশ বছর আগে আসিলেও ওখানে 
তাহাদের প্রকাণ্ড দীর্জার খানিকট! অবশেষ অস্ত দেখিতে পাওয়। 
ফাইত। বালির মধ্যে পু'তিয়৷ যাওয়া! একটা লোহার কামান 
দেখিয়৷ তাহাদের বল-বিক্ম আজিকার দিনেও খানিকট। অস্তমান 
করিয়া লওয়া চলে। 

চর ইস্মাইল। 

আজ কিন্তু সেখানে মন্ত বাজার বসিয়া! গিয়াছে । সরকারী 
ডাক্তারথানা, ডাকঘর--কোর্ট অব ওয়ার্ডসের ছোটখাট একটি 
কাছারী। বাসিন্দা যাহারা, তাহাদের অধিকাংশই চট্টগ্রাম আর 
নোয়াখালি হইতে আস! একদল ছুঃসাহসিক ভাগ্যান্বেষী মুলমান, 
কিছু পরিমাণে মগ আর একদল জেলে। 

কম করিয়াও এখন প্রায় দেড়হাজার মানুষের বসতি। 
সপ্তাহে একদিন খুব বড় করিয়া হাট বসে, আশে পাশের চরে 
বালাম ধান আর মহিষের বাথান লইয়াই যাহার! দিন গুজরাণ 
করে, এই একটি দিনে এখানে আসিয়া তাহার! প্রয়োজন 
অপ্রয়োজনের অনেক কিছু কেনা-কাট! করিবার সুযোগ পায়। 
ধানের সময় এখানে আসে বড় বড় মহাজনী নৌকা-_আশা কর! 
যায় ব্যবসা বাণিজ্যের কিছু কিছু প্রসার ঘটিলে হয়তে। বা 
আর-এস্-এন্‌ কোম্পানী এই পর্বস্ত একট! ্রিমারের লাইন 
ধুলিলেও খুলিতে পারে। 

কিন্তু এত করিয়াও চর ইস্মাইল সভ্য জগতের থুব কাছে 
আগাইয়। আসিতে পারে নাই। নদীর নিবিড় ও গভীর নে 
ইহাকে চারিদিক হইতে জড়াইয়া৷ আছে। সে প্সেহের কঠিন 
বাহ্ছপাশ হইতে ছিনাইয়া নিয়া সম্পূর্ণভাবে ইহাকে আত্মসাৎ 
করা মানুষের ক্ষমতার বাহিরে । 

নদী--অশাস্ত এবং চঞ্চল। জলের আতম্বাদ যেমন জাশ টে, 
তেমনিই নোন।। ভাটায় সময় আবার সে জলের রঙ নীলাভ 
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হইয়া আলিতে চায়। আর বিচিত্র ধর্ণ-গন্ধ সযন্ধিত সেই জল 
অন্তহীন বিস্তারে চর ইস্মাইলকে সমস্ত জগৎ হইতে আলাদা 
করিয়া রাখিয়াছে বলিলেই চলে। বাস্তবিক পক্ষে, ইহার সহিত 
বৎসরে মান্র ছয় মাস পৃথিবীর সত্যিকারের যোগ-হুত্রট! 
বজায় থাকে। আম্বিনের শেষ হইতে ফাল্গুনের শেষ--সময় 
বলিতে ইহাই । যেই নদীর বুকের উপর হইতে কুয়াশার পর্দাটা 
একটু একটু করিয়া সরিয়া যায় আর চরের গায়ে এখানে ওখানে 
ছ' চারটি করিয়া বুনে ফুল ফুটিতে নুরু করে, অম্নি পাটির মতো 
শাস্ত নদীটির চেহার! যায় বদ্লাইয়া। হয়তে! চৈত্রের এক 
বিকালে আকাশের ঈশান কোণে কে একবিন্দু কালি ছিটাইয়া 
দেয়-আর তারপরেই গো গৌ করিয়। চাপা একট! কাল্লার 
মতে! শব নদীর তলা হইতে ঠেলিয়৷ বাহির হইয়া আসে। 
ক্রমে সেই শ্টা বাড়িতে থাকে, বাড়িতেই খাকে-_সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাসেরও আগল খুলিয়! যায়। সেই তাগুবে একবার পড়িলে 
এক গাছের শাল্তি নৌকাও প্রাণ লইয়া ফিরিতে পারেন! । আর 
বড় ন৷ উঠিলেই বা কী আসে যায়। তেঁতুলিয়া, মেঘনা, ইলসা 
কিংবা কালাবদরের মুখে যখন তখন যে এক একট! দমকা উঠিয়া 
আঙ্গিবে, তাহাতে বিস্ময়ের কী আছে। 

অতএব বৎসরে ছয় মাস চর ইস্মাইল নিজের স্বাতস্থ্য 
বাচাইয়। নদীর নিভৃত বুকের মধ্যে দিন কাটাইয়৷ চলে। 
কেবল ডাকের নৌকাই যা একটু যাতায়াত করে, কিন্ত 
তেমন তেমন প্রকৃতি-বিপর্যয় ঘটিলে তাও বন্ধ হইয়! যায়। 
সে সময়ে চর ইস্মাইল একটা অনাবিষ্কৃত দ্বীপের মতো! তার 
সভ্য এবং অর্ধ-সভ্য একদল মানুষ লইয়া নিজস্ব মহিমায় বিরাজ 
করিতে থাকে । 

এমন একটি সময়ে সেই সব সভ্য ও অর্ধ-সভ্য মান্বদের 
লইয়াই এই কাহিনী । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর পতৃ্পীজের। আজ আর নাই। 

তেঁতৃলিয়ার জলে বোম্বেটে জাহাজগুলির ভাগ! দাড় আর 
হালের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কঙ্কালগুলিও লোপ পাইয়াছে। 
চরের দক্ষিণ দিকে বিলুপ্ত গীর্জাটার সঙ্গেই ছিল তাহাদের 
টিন আজ সেখানে নোন! জলে তির তির করিয়। ছোট 
ছোট ঘূর্ণা ঘোবে। 

ভারা সাইবার নর লাতে 
নিশ্চিহ্ন হইয়া! গেছে সে কথাও বল! চলে না। এই চর ইস্মাইলে 
এখনে। আট দশ ঘর পৃগীজ বাস করে। বাহির হইতে চট, 
করিয়। দেখিলে তাহাদের চেনা কঠিন। নোয়াখালি এবং 
চট্টগ্রামের মুসলমানদের সহিত রক্ত-সম্পর্ক টিয়া একট! বিচিত্র 
সন্কর জাতিতে রূপান্তরিত হইয়াছে তাহার! । পরে লুলি, কাণে 
গুঁজিরা রাখে গোলাপী বিড়ি, পিতৃপুরুবের ভাবার শেষ অক্ষরটি 
পর্যন্ত চাটিয়া খাইয়াছে বল! চলে । কথায় কথায় কেবল মেরীর 
নামে শপথ করে এবং বিবর্ণ একট! তর্মসিক্ত কালে! কারের 
সহিত গলায় কূলাইয়! ব্লাখ। একটা! নিকেলের ক্রুস্‌ তাহাদের 
ক্যাথলিক ধর্ম বিশ্বাসের পরিচয় দেয়। 

আর বাড়তির মধ্যে ঝ৷ আছে তাঁহা হইতেছে তীহাদের নাম । 
- ইহাদেরই একজন ডি-লুজ] সকাল বেলাতেই অত্যন্ত চীৎকার 





ইউ্পহ্রিব্রেপন 





ই 
স্যাচতিপ বহি পালা স্রাব প্াদচসপ্্চন ব্পপাস্্প ্্রপাসত 
ক্ষরিতেছিল। . বোঝ! যাইছেছিল লোকট! চটিয়াছে। বয়সের 
প্রভাবে সামনের তিনটা দত বন্ধিয়া পত়িস্কাছে, কথার মধ্যে 
আসিয়াছে অনেকট। জড়তা । তাই কী সে বলিতেছিল সেটা ঠিক 
স্পষ্ট হইতেছিল না, কিন্ত যে রকম অঙ্সীল অন্গত্জী করিতেছিল, 
তাহা হইতে ইহা বুঝিয়। লওয়া চলে যে কোনে! এক অজ্ঞাত 
ব্যক্তির প্রতি আপ্রাণ-চেষ্টায় গালিবর্ষণ চলিতেছে । 

গালির চোটে অস্থির হইয়া! পাশের বাড়ি হইতে জোহান 
বাহির হইয়া আসিল। 

জোহানের বয়স অল্প । চেহারা দেখিয়া! বোক! হায় লোকটি 
সৌখীন। চুলটা কাধের উপর দিয়া বেশ করিয়া! বারী করা, 


"পরণে একটি ফর্স। পায়জামা । এই সাত সকালেই সে একমুখ 


পান লইয়া! চিবাইতেছিল। 

জোহ্ান বলিল, কী হয়েছে ঠাকুর্দ।, এই সকাল বেলাতে অমন 
ভাবে ঠ্যাচাচ্ছ কেন? 

এমন মোলায়েম সন্তোধনেও কিন্তু ঠাকু্দ| খুসি হইল না, বরং 
আরে৷ ক্ষেপিয়া উঠিল ঃ 

স্্যাচাচ্ছি মানে? তুমি যেন এর কিছুই জানে! না। 
স্তাক! আর কি! 

জোহান বিস্মিত হইল না, রাগও করিল না। সুশ্মিত মুখে 
বলিল, আবার আমাকে নিয়ে পড়লে কেন? কী হয়েছে ব্যাপারটা 
তাই খুলে বলে! না? 

_ হয়েছে আমার মাথ! আর মু$। তুমি 'ষে একেবারে 
গাছ থেকে পড়ছ, বলি আমার বড় রাওয়! মোর়গটা! গেল 
কোথায়? 

-তোমার বড় মোরগট| ? কেন, সেটার আবার কী হয়েছে? 

-_কী হয়েছে? দস্তহীন মুখটাকে ডি-নুজ! বিকট রকমে 
ভ্যাংচাইল £ সেট! তোমার পেটে গেছে কিনা সেই খবরটাই 
তোমার কাছে জানতে চাই। 

জোহান বলিল, আমার? আমার পেটে গেছে একথ! 
তোমায় কে বললে? 

€ ডি'মুজা সরোষে কহিল, তবে কার পেটে গেল গুনি? মুরগী 
তো। আর নিজে নিজে খোঁয়াড়ের দরজ। খুলে বেরিয়ে আসতে 
পারেন! । 

এইবারে জোহানের চটিবার পাল! । 

তাই বলে আমিই চুরি করতে গেলাম | চোরের অভাব 
আছে দেশে? ভাখে! ঠাকুর্দা, তুমি বুড়ে! মান্য ব'লে কিছু 
বলছিনা, নইলে__ 

ডি সুজ! ইহাতে ভয় তো পাইলই না, বরং আরে! তিন পা! 
আগাইয়া আদিল। বলিল, নইলে কী করতে, করতে কী, সেট 
শুনি? তুমি তে! পারে৷ কেবল-_একট। নিতাস্ত অঙ্গীল মুখখিস্তি 
করিয়৷ সে তাহার বক্তব্যট! শেষ করিল। 

গেঞ্জি আস্তিন নাই, তবু অভ্যাস-বশে ছুই হাতে খানিকটা 
কাল্পনিক আত্তিন গুটাইয়া জোহান সপ্মুথে অগ্রসর হইয়াঁ গেল।' 
বলিল, মুখ সামলে কথ। কোয়ে! ঠাকুরদা । ভালে! হবেন। বল্ছি। 

ডি-্মুজ! আগুন হইর! উঠিল। ছুঃসাহসী পিতৃ-পুকৃষদের বত 
তাহার শিবা-উপশিবায় ফেনাইয়। উঠিয়ে । অথবা জোহীলেনধ 
অপেক্ষ। বয়সে খানিকটা বড় বলিয্বাই হয়তে। পূর্বগামীদিগের 
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সহিত রক্ত সম্পর্কটা তাহার নিকটভয়। সেই মূহুর্তে তাহা 
ভাষতঙ্গি দেখিয়া মনে হইল, রফ| করা অপেক্ষা মারামাকিটা বেশ 
ফরিয়! বাধাইয়া! তোলার ইচ্ছাটাই তাহার অধিকতর প্রবল। 

ডি-নুজ! শাসাইয়া কহিল, তৃইও মুখ সার্মলে কথ! বলবি 
ছোড়া । নইলে-_ 

কুকক্ষেত্র-জাতীয় কিছু টি জা 
কিন্তু বাধিলনা । পরিপাটি হইয়া আসা আয়োজনটির মধ্যে চট, 
করিয়া একট। ছন্গপতন ঘটিয়৷ গেল । 

সেই মৃহূর্তেই ডি-স্ুজার সামনে কোথা হইতে একটি তরুণী 
মেয়ে আসিয়া ধাড়াইল। সন্গেহে আল্গ। একটি ধমক দিয়া বলিল, 
কেন পাগলামি করছ ঠাকুর্দা, তোমার চা হয়েছে, এসে! | 

ডি-সুজার গলার স্বর চড়া-পর্দা হইতে সেইমুহূর্তেই একেবারে 
অতি কোমল নিখাদে নামিয়! গেল । বলিল, কিন্ত আমার বড় 
মোরগটা-_ 

মেয়েটি বলিল, আবার ! 

ডি-নুজ| করুণ স্বরে বলিল, তুই কিছু বুঝিসনে লিসি-_ 

লিসি বলিল, সব বুঝি। তোমার বড় মোরগটা শেয়ালে 
খেয়েছে, এসো তুমি । 
- মাথাটি নত করিয়। ডি-স্সজ! আস্তে আন্তে বাড়ির মধ্যে 
প্রবেশ করিল। | 

জোহান তখনও তেমনি করিয়াই দীড়াইয়া ছিল। তাহার দিকে 
ফিরিয়! লিসি শাসনের স্বরে বলিল, ঠাকুর্দা না হয় বুড়ো মানুষ, কিন্ত 
তোমারও তো! একটু মাথা ঠিক রেখে চলা উচিত ছিল। 

অত্যন্ত অপ্রতিভভাবে কী একট! তো তো করিয়! উত্তর 
দিবার আগেই লিসি বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল এবং খটাং করিয়। 
জোহানের নাকের সামনেই দরজাট! দিল বন্ধ করিয়া । 

জোহান দড়াইয়। রহিল তো দীড়াইয়! রহিলই। 


খাসমহল কাছারীর নৃতন তহশীলদার মণিমোহন পোষ্টাপিসে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার মুখের ভঙ্গিতে অত্যন্ত প্রকট 
একটা! উৎকণঠ। প্রকাশ পাইতেছিল। 

কাল রাত্রিতে টানা বৃষ্টি হইয়াছে এক পশলা । সেই বৃষ্টিতে 
সামনে খানিকটা গর্তের মতে। জায়গায় এক হাটু জল এবং কাদা 
জমিয়াছে । মণিমোহন রবারের জুতা জোড়া খুলিয়া! হাতে লইল, 
তারপর কৌচার কাপড় হাটু অবধি তুলিয়! ছপহছপ করিয়া সেই 
জঙল-কাদাট! ডিউাইয়! সোজ! পোষ্ঠাপিসে আসিয়! উঠিল। 

পোষ্ট মাষ্টার হরিপদ সাহা তখন একহাতে হকা লইয়া উবু 
হইয়া বসিয়া চিঠি সর্ট করিতেছিলেন। সকালের ডাক আসিয়াছে । 

মেজের উপর একরাশ চিঠিপত্র চারিদিকে ছড়ানো- পিয়ন 
কেরামদ্দি সেগুলি বাছিতেছিল আর পোষ্ট মাষ্টার একটু দূরে 
বসিয়া রেজিছ্রি, বেয়ারিং ও মপি-অর্ডারগুধি, আলাদা করিয়া 
লইতেছিলেন। সি 

যনিমোহন জানালা! দিয়! উদতরীব ও উদ্বিগ্ন চোখে চিঠি বাছাই 
দেখিতে লাগিল। এঁষে একরাশ লম্বা! লম্বা সরকারী খাম 
এপাশে ্বতন্্র করিয়া রাখ! হইয়াছে--ওগুলি নিশ্চয়ই খাসমহল 
আফিসের চিঠি। মণিমোহন ব্যাকুল হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
আমার নামে কোনে! পার্স নাল চিঠি এসেছে যবাষ্টার মশাই ? 


চোখ তুলিয়া চাহিয়! পোষ্মাষ্টার ঘলিলেন পার্সনাল চিঠি? 
আপনার নামে? কই চোখে তো পড়লনা। একবার তালে! 
ক'রে দেখে দাও দিকি কেরামদ্দি। | 

ছুহাতে চিঠির স্তপগুলি ছড়াইয়! দিয়! কেরামঙ্গি বলিল, না 
বাবু, নেই। ফোগেশবাবুয় নামে গোষ্টকার্ড এসেছে খালি 
একখান! । 

নেই? মণিমোহন মৃহূর্তে বিষঞ্ধ ও অন্তমনন্ক হইয়া গেল। 
আজ প্রায় সাতদিন ধরিয়া তাহার চিঠি আসিতেছে না । মাঝে 
একবার সে আদায়ে বাহির হইয়াছিল তিন চার দিনের মতে, 
ভাবিয়াছিল আপগিয়। অন্তত চিঠিখানা সে পাইবেই। কিন্ত 
আজও চিঠি আসিলন|। 

পশ্চিম বঙ্গের ছেলে, ওপারে বর্ধমান আর এপারে রাখাঘাট-_ 
ইহার বাহিরে আর কোনোদিন প!1 বাড়ার নাই । চালতে চলিতে 
দেখিয়াছে রেল লাইনের ছু'পাশে মাঠ_ঘন সবুজ শস্যের শ্থ্ধে 
দিকে দিগন্তে রণ্ডের সমুদ্রের মতো ছুলিয়। উঠিতেছে। উচু বাধের 
পাশে পাশে কল্মি শাকে ঢাক! টুকরা টুকর! চিক্চিকে জল-_ 
ছদিকের প্রসারিত উদার সমতলের বুকে বিম্ময়ের মতে| নিঃসল 
ব| শ্রেণীবদ্ধ তালের গাছ; আমের ঘাগানে ঘেরা বাশবনের 
ছায়ায় চাবাদের গ্রাম-_পাকুড় প্যাসেঞ্জার, গয়া ফাষ্ট প্যাসেঞ্জার 
বা নর্থ বিহার এক্সপ্রেসে বসিয়৷ যেগুলিকে নিতাস্তই কাব্যময় ও 
স্বপ্নময় বলিয়া! মনে হয়। 

বিগ্তাসাগর কলেজ হইতে আরে! অনেকের সঙ্গে এক ঝাঁকে 
বিএস্-সি পাশ করিয়া মণিমোহন আদান্গুন খাইয়! জীবন সংগ্রামে 
ভিড়িয়৷ গেল। অবশ্থ বাঙালীর জীবন সংগ্রাম বলিতে যা বুঝায় 
ঠিক তাই । সংগ্রামট! ষে কাহার সঙ্গে করিতে হইবে আজ পর্যস্ত 
সেটা নিশ্চিত করিয়া বল! চলেনা । এ সংগ্রামে প্রতিতম্দবিত! 
নাই--সফলতার কোনে! নির্দিই লক্ষ্য নাই-_বীচিয়। থাকার 
একাস্ত শক্কিহীন প্রয়াস : নো ভ্যাক্ষান্সি, অবিশ্রান্তভাবে জুতার 
তলা ক্ষয় করিয়া চলা, ভ্তুপাকার দরখাস্ত, ফুটপাথের পাশে খড়ি 
পাতিয়া বসিয়। থাকা জ্যোতিষীদের দিয়। হাত দেখানো, নবগ্রহ- 
কবচ এবং কখনে! কখনে! এক একুট! টাকা খরচ করিয়! এক 
একখান! রেঞ্জার্সের টিকেট. 

কিন্ত আর কিছু না যাক, অস্তত একটা ব্যবস! এখন পর্যস্ত 
খোলা আছেই। ব্যবস! ন! বলিয়! বরং লটারী বলিলে অর্থট 
পরিষ্কার । ব্যাপারটা দীর্ঘস্বায়ী নয় বটে, কিন্ত লোভ, লাভ এবং 
লভ, এইখানেই হা হোক,খানিকটা! সামগ্রস্ত রাখিয়া! যায়। 

অতএব চাকুরী জুটিবারআগেই মণিমোহন বিবাহ করিয়াছিল। 
কিন্ত শাস্ত্রে আছে, পন্রী ভাগ্যে ধন"--এবং এই সার্থক উক্তিটি 
প্রমাণ করিবার জন্তই শেষ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের এই লুদুরতম প্রান্তে 
মণিমোহনের চাকুরী লাভ ঘটিল। 

এখানে জামির! মণিমোহন এই সত্যটা সকলের আগে অস্থ্ভব 
করিল ষে পাকুড় প্যাসেপ্লার আর বর্ধমানের প্রশস্ত ধানক্ষেতের 
বাহিরে পৃথিবীর আর একটি রূপ আছে। সেন্পমান্থ্যকে 
নিতান্ত মুগ্ধ করেনা-_দিকে দিকে রাক্ষপীর মতো! করালজিহ্ব! 
বিস্তৃত করিয়া সে ফু'সিয়া ওঠে-.-গর্জন করিয়। ওঠে । সে মৃতির 
দিকে তাকাইলেও বুকের ভিতরটা আতকে খর খর করিয়! 
ছলিতে খাকে। 


চৈত্র--১৩৪৯ ]। টি 

কিন্তু এই রাক্ষস-মুর্তির যে ভয়্কর ক্ষুধা সৌনর্ধ, তাহাকে 
উপভোগ বা অন্থভব করিবার মত দৃষ্টি বা অনুভূতি আজও এই 
মণিমোহনদের আসে নাই । যেদিন আলিবে, সেদিন হয়তো 
জীবন-সংগ্রাম কথাটার সমস্ত অর্থটাই যাইবে বদলাইয়া। 
আগুন-মুখার ফোলো৷ মাইল পাড়ির মুখে আকাশ ঘিরিয়া কালো! 
মৃত্যুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা হয়তো লত্যকারের 
জীবন সংগ্রামের ইঙ্গিতটাকে খু'ঁজিয়া পাইবে। হয়তো! দেখা 
যাইবে বৈশাখী বিপ্লবের সর্বনাশী মুখোসটাকে খুলিয়া ফেলিল; 
তাহার পশ্চাতে এক নবীন রূপ আসিয়া উকি মারিয়াছে-_ 
বজ্ের প্রথর আলোকে তাহার মাথার রত্ব-মুকুট জলিতেছে জবল্‌ 
জল্‌ করিয়! ।-*- 

পোষ্টমাষ্টার হরিদাস সাহা আতিথেয়তায় অনুপ্রাণিত হইয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, বাইরে দীড়িয়ে রইলেন যে! আনুন না 
ভেতরে, একটান তামাক খেয়ে যাবেন । 

মণিমোহন আমন্ত্রণটা উপেক্ষা করিল না। ভিতরে ঢুকিয়া 
সে কাঠের একথানা টুল টানিয়। লইয়! বসিল; তারপর পোষ্ট- 
মাষ্টারের হাত হইতে হু'কাটা লইয়া কহিল, চিঠি কেন এলন। 
বলুন দেখি ? 

পোষ্টমাষ্টার রসিকতার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, গি্নীর চিঠি 
বুঝি? ত! ভয় নেই মশায়, আমরা লুকিয়ে রাখিনি। বয়েস 
গেছে, বুঝলেন না? 

মণিমোহন হাসিল, কারণ না হাসাটা এ ক্ষেত্রে অশোভন । 
তবুও হামিট। তাহার তেমন দান! বাধিল না। 

পোষ্টমাষ্টার মণিমোহনের মুখভাবট! লক্ষ্য করিয়া গম্ভীর ও 
গভীর হইয়া উঠিলেন। লোকটি হাপানির রোগী। বুকের 
হাড়গুলি কালে! চামড়ার 'তলায় জিল্‌ জিল্‌ করে__সেই কারণে 
চামড়াটাকে মাঝে মাঝে উজ্জ্বল দেখায় । গলায় কালে! সুতার 
সঙ্গে শাদা একট! কড়ি বাধা, ডান হাতে রূপার তারের মধ্যে 
নানা আকারের একরাশ তামার কবচ। 

যতক্ষণ তিনি হাসেন, কালো! মুখটা তবু একরকম দেখায়। 
কিন্তু গম্ভীর হইয়া গেলেই তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ মানুষের 
ভয় করে। মনে হয়, বহু দিনের কাল-সমুদ্রে পাড়ি জমাইয়! 
বর্তমানের ঘাটে আপিয়। নৌকা ভিড়াইয়াছে লৌকট।। এই 
সাগরের উপর দিয়া যে সব ঝড় বহিয়! গেছে--তাহাদের ঝাপটা! 
তাহাকে একেবারেই এড়াইয়া। যায় নাই। কপালের কুঞ্চিত 
রেখা-সমষ্টিতে, বুকের জির্জিরে হাড়গুলিতে আর কাধের 
উপরকার প্রকাণ্ড একট! ক্ষতচিহ্কে অনৈক ইতিহাস অব্যক্ত 
হইয়া আছে। 

পোষ্টমাষ্টার বলিলেন, এখন তো তবু ছু' তিন অন্তর চিঠি 
পত্তর আসে, আর একটা মাস গেলে হয়তে। দশ-বারে। দিন, চাই 
কি পুরে! এক মাসই ডাক বন্ধ থাকবে । 

মণিমোহন ভীত হইয়। কহিল, কেন? 

-ডাক আসবে কী ক'রে, বলুন? নদীর অবস্থা তো 
দেখেছেন। একবার ক্ষেপে উঠলে কারও সাহস আছে না সাধ্য 
আছে এর ভেতর নৌকো! ভাসায়? এক পারে কিছু কিছু মগেরা, 
কিন্তু ও ব্যাটাদের বিশ্বাস কী বলুন ? গল! কেটে মাঝ নদীতে 
ভাসিয়ে দিলে তো মা বলতেও নেই, বাপ বলতেও নেই । 

৩৮ 
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মণিমোহন ভু'কাটা নামাইয়। 'বলিল, কিন্তু আমি তে! 
ভাবছিলুম চৈত্র মাসে একবার কিছুদিনের ছুটি নিয়ে-_ 

দেশে যাবেন, এই তো? কিন্তু সেগুড়ে বালি মশাই, 
সেগুড়ে বালি। এতে! আর আপনাদের দেশ নয় ষে মঞ্জিমাফিক 
এক সময় রেলগাড়িতে চেপে বসলেই গড়গড়িয়ে নিয়ে দেশে 
পৌছে দেবে। এ বড় কঠিন ঠাই, এখানে ভগবানের মঞজির 
ওপরেই নির্ভর ক'রে থাকতে হয়। তার ওপর মাঝিই পাবেন 
না বোধ হয়। বেশ কিছু টাকা কবলিয়ে যদি বা একখানা 
নৌকো! জোটাতে পারেন, কিন্তু তাতে চড়ে পাড়ি জমানো 
আপনাদের মত মানুষের কাজ নয়। . 

মণিমোহন আরো! বিবর্ণ হইয়া কহিল, কেন নৌ 
ডুববে নাকি? 

-_তা কি আর সব সময়ে ডোবে ? এ দেশের মাঝির! অমন 
কাচা নয়। নৌকো ডূববার আশঙ্কা! দেখলে তারা! পাড়িই ধরবে না। 

__তা হলে আর ভয়টা কিসের ? 

_সেইতো বলছিলুম। জাহাজে চেপে সমুদ্দরে পাড়ি 
দিয়েছেন কথনে! ? 

_না তো। 

-ব্যাপারট! বুঝবেন না তবে। সমুদ্রের রোলিং জানেন 
তো? বেশি দূর যেতে হবে না, বরিশাল থেকে চাটগার স্িমারে 
একটিবার ঘুরে এলেই টের পাবেন। এ হচ্ছে সেই জিনিস-_- 
যার অনিবার্ধ ফল হচ্ছে সী-সিকৃনেস্‌ এবং একমাত্র ওষুধ হচ্ছে 
লেবুর আরক | কিন্তু নোয়াখালির মাঝিদের নৌকোয় তো! 
আর চামড়ার কৌচ কিংবা! লেবুর আরক পাবেন না। 

মণিমোহন বিস্ফারিত চোখে বলিল, নদীতেও কি সে-রকম 
রোলিং হয় নাকি? 

- হয় না? আর নদীই বা আপনি কোথায় দেখছেন মশাই ? 
নদী আর সমুদ্দ'রে কি এখানে কি কোন তফাৎ আছে? জল 
একবার মুখে দিয়ে দেখবেন, মেসিনের সাহায্যে চেষ্টা করলে এ 
দিয়ে লবণ তৈরি করা যায়। প্রশস্ত মহাসাগরের দ্বীপ আর চর 
ইস্ফাইল, আসলে এর! পুরাপুরি এক জাতের--বুঝেছেন ? 
শ্রাবণ-ভাদ্দরের আগে এ রোলিং আর থামবে ন|। 

-আপনি এই রোলিঙের ভেতর পাড়ি দিয়েছেন কোনবার ? 

পোষ্টমাষ্টার নড়িয়৷ চড়িয়! ঠিক হইয়! বসিলেন। তাহার মুখের 
উপর দিয়৷ মেঘের মতে। কালে! একট! ছায়া যেন বিকীর্ণ হইয়৷ 
পড়িতেছে। তাহার কোটরে-বস! চোখ ছুইটা যেন অনেকদিনের 
ঘুমস্ত স্বপ্াচ্ছন্নত! হইতে জাগিয়। উঠিতেছে। এই মুহূর্ে মনে 
হয়, বহুদিনের মহাকাল-সমুদ্র পার হইয়া স্ত.পাকার অভিজ্ঞতা 
লইয়া তিনি যেন মণিমোহনের সামনে অপরিচিতের মত আসিয়া 
দ্বাড়াইলেন। 

-দ্িইনি আবার? বছর পোনেরে। আগে সে অভিজ্ঞতা 
একবার আমার হয়েছিল। তারপর থেকেই এই সব সীজ নে নদী 
পাড়ি দেবার ছুঃসাহস আমি ছেড়ে দিয়েছি। আমিও ঢাক! 
জেলার ছেলে মশাই, পদ্মা নদীর সঙ্গে সঙ্গে মিলে মিশে বেড়ে 
উঠেছি, জলের ভম্নটাকে তেমন বিশেষ মনেও করিনা । কিন্তু 
সেবারের সে ব্যাপারে আমারও বুকটা দশ হাত দমে গেছে। 

তা হ'লে ঘটনাটা বলি শুন্ুন। আমি তখন মনপুরায় ছিলুম । 


২৯২৬ 





সে জায়গাটাও ঠিক এই রকম--একেৰারে নির্বান্ধব পাগুববঞ্জিত 
দেশ যাকে বলে। বাড়তির মধ্যে সেখানে একরকম কুকুর পাওয়া 
ষায়-_সমস্ত বাংল! দেশে সে কুকুরের জোড়! নেই। নেকড়ে 
আর বন-কুত্তোর ব্রিডিং, বাঘের চাইতেও ভয়ঙ্কর, গ্রে 
হাউণ্ডের চাইতেও বিশ্বাসী। এরই এক জোড়া কুকুর আমি 
সেবারে কিনেছিলুম । 

চৈত্রের শেষ__বুঝতেই তে। পারেন, সময়টা কেমন। অর্থাৎ 
কথায় কথায় যখন কাল-বোশেখী ঘনিয়ে আসে, ঠিক সেই সব 
দিন। বহুকষ্টে একখানা নৌকো৷ জোগাড় ক'রে ছূর্গা ব'লে এক 
সকালে ভেসে পড়লুম। সঙ্গে সেই কুকুর জোড়া। 

পান্নী চলতে লাগল। নদীতে অল্প অল্প বাতাস-_প্রথমটা 
তে! ভালই লাগছিল, ভাবলুম, এমনিই চলবে, “মধুর বহিবে 
বায়ু ভেসে যাব রঙ্গে ।” - 

কিন্ত মশাই, কলির সন্ধ্যে তখনো আদেনি। এল যখন, 
নৌকো ডাঙ ছাড়িয়ে তখন প্রায় মাইল চারেক এসে পড়েছে । 
নৌকে। ঘন ঘন ছুলতে লাগল, মাথা ঘুরতে লাগল, গা বমি বমি 
করতে লাগল, তারপর চোখ বুজে নৌকোর খোলের ভেতর 
সোজা হাত পা ছড়িয়ে চিৎ হয়ে পড়লুম । 

না, বড় আসেনি । আকাশের কোন প্রান্তেও দেখা দেয়নি 
একটুকরে! কাল কিংবা সোণামূখী মেঘ। কিন্তু অর্থই অন্তহীন 
নদীর বুক থেকে হু হু ক'রে বাতাস উঠে এল--একটু মলয়-পবন 
বল! ষেতে পারে । সে বাতাসের তালে ফুলে উঠল অসংখ্য ঢেউ-- 
আর নৌকোটা একবার শ'! ক'রে ঠেলে আকাশে, আর একবার 
সোজা পাতালে নেমে যেতে লাগল। 

ছুদিনের পাঁড়ি। কিন্তু পুরে দেড়দিন আমার একরকম জ্ঞান 
ছিলন! বললেই চলে । নৌকো ডুববে কি ডুববেনা সে ভাবনা 
ভাববার সময় ছিল না, কেবল থেকে থেকে অম্পষ্টভাবে এই 
চেতনাটাই মাথার ভেতর ঘ! মারছিল ষে এই ছুলুনির চোটেই 
আমার সোজা স্বর্গলাভ ঘটবে। বড় বড় জাহাজের ওপর চেপেও 
মান্য যার ধাক্কায় হিমসিম খেয়ে যায় মশাই, এতটুকু একখানা 


স্ডাব্সত্ত্ব্ 





[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 
খপ” -স্ফস্হাস্্াপ্য্প্স্ষ্যস্হ 
পান্সীর ভেতর তার অবস্থাটা কী রকম দীড়ায় না বললেও সেট! 
টের পাচ্ছেন আশ! করি। 

সেই বাঘা-কুকুরদের একটাকে তো| নদীর মধ্যেই ফেলে দিতে 
হয়েছিল, আর একটাকে নিয়ে শেধ পর্যস্ত ডাঙ্গায় এসে যখন 
পৌঁছুলুম, তখন তারও জীবনী-শক্তি একেবারে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। কোনোমতে সেটাকে বাড়িতে নিয়ে গেলুম, কিন্তু 
বাচলনা, ছু" তিন দিন পরেই মরে গেল। আর আমি! সে- 
ধকল সামলাতে পুরো! দশটি দিন বিছানাসই হয়ে থাকতে 
হয়েছিল, বুঝেছেন ! 

পোষ্টমাষ্টার কাহিনীটি শেষ করিলেন । 

মণিমোহন কিছুক্ষণ চুপ করিয়। বঙিয়। অবস্থাটা কল্পন! করিতে 
লাঙগিল। বলিবার ক্ষমতা আছে পোষ্টমাষ্টারের। চোখ মুখ 
হইতে আরম্ভ করিয়া শরীরের প্রত্যেকটী অঙ্প্রত্যঙ্গের আলোডন 
পর্য্যস্ত তাহার বর্ণনাটাকে যেন জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছিল। ষে 
কোন ঘটনাকেই বিশ্বাস করাইয়! দেওয়ার একটা অদ্ভূত প্রতিভা 
তাহার আছে-_-তাই বহুক্ষণ ধরিয়। মণিমোহনের মনের সাম্‌নে 
দিগন্তব্যাপী বিরাট নদীর রোলিঙের দৃশ্ঠটা যেন ছবির মত 
ভাসিতে লাগিল। 

খানিক পরে বড় করিয়। একটা নিশ্বাস ফেলিল সে। বাহিরের 
দিকে শূন্য দৃষ্টিটা মেলিয়া দিয়! বলিল, কাল সকালেই চলে' যাচ্ছি 
আদায় করতে । ফিরতে বেশ কিছুদিন দেরী হবে। এর 
ভেতর পিয়ন পাঠিয়ে খবব নেব-চিঠি এলে তার হাতে 
দিয়ে দেবেন। 

পোষ্ট মাষ্টার ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, আচ্ছা । 
কোন্‌ দিকে বেরোবেন ? 

-_ভাবছি, কালুপাড়ার দিকে নামব। অনেক টাকা বকেয়। 
পড়ে রয়েছে_-তা ছাঁড়া__টি-এ বিলটাও বেশ- বুঝলেন না? 

পোষ্টমাষ্টার মু হাসিলেন। তা আব বুঝিনে মশাই । ওই 
করেই তো! ইংরেজ রাজত্ব চলছে। 

আ্তে ইা-_মণিমোহন হাসিয়! বিদায় লইল। 


কিন্তু এবার 
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অপূর্ণ 


জ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এমএ 


জীবনের পথ মিশেছে স্থদূর পারে, 

সীমার মাঝেতে অসীমের রূপ খেল! ; 

মে পথে চলিতে কত বাধা বারে বারে, 

তার পর দেখি ফুরায়ে এসেছে বেল । 

এসেছে কতই নব আশা, ভালবাসা, 

জীবনের মাঝে কত কি যে অনুরাগে ; 

বৈশাখী ঝড়ে ভেঙেছে পাখীর বাসা, 

সেই স্মৃতি আজে মাঝে মাঝে মনে জাগে । 
সীম! রেখা দেখি মাঝ পথে প'ড়ে যায়, 
সহসা যে নেভে জীবনের দীপ-শিখা ; 
পূর্ণতা__সে ত কভু না মিলিবে হায়, 
ভাবী যাহা সে ত মায়া আর মরীচিকা । 


অপরাজিতা 
শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


প্রভাত বেলায় উঠিস্‌ ফটে 

কোমল লতার বক্ষপুটে 
কাহার তরে থাকিস্‌ চেয়ে নিনিমেযে দিক্‌ তুলে 
নীলনয়ন। সরমে তোর, মরম উঠে উচ্ছলি। 


গোলাপ যূথী টাপা বেলা 
চায়ন! তোরে করে হেলা, 
ভোম্র! বধু চয়ন! ফিরে পরাগ মধু যায় ঝরে । 
কার ধেয়ানে উম্মনা তূই রূপরণী তুই কার তরে। 


তোর পরাণের গোপন কথায় 

অভিমানের শতেক ব্যথায় 
তরুণ উধার অরুণ-রাঙ্গা বক্ষে উঠিস্‌ গুঞরী 
ওরে আমার অনাদূতা অপরাজিত! 'হুম্দরী । 


চল্তি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্োপাধ্যায় 


রুশ-জার্ান সংগ্রাম 
বিগত একমাসের রুশ-জাঞান সংগ্রাম একাধিক কারণে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। লাল ফৌজের স্ষ্টির পঞ্চবিংশতম বাধিকীর প্রাক্কালে যে 
বিরাট বিজয়ের মধ্য দিয়া লাল ফৌজ গৌরবজনক সাফল্য অর্জন 
করিয়াছে, তাহা শুধু অতীত নাৎসী অভিযানের গৌরবকে ম্লান করিয়া 


বিগত চারি সপ্তাহে লাল ফৌজ সমগ্র রণাঙ্গনে একাধিক গুরত্বপূর্ণ 
অঞ্চল অধিকার করিয়াছে। রষ্টোভ, ভরোশিলফগ্রাদ, কুস্ক' এবং 
খারকভ রুশবাহিনী কর্তৃক পুনরধিকৃত হইয়াছে। এই প্রতিটি অঞ্চল 
অধিকারের মধ্যে রুশিয়ার সৈম্য পরিচ।লন পদ্ধতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শুধুস্থান দখল কর! নহে, নাৎদী বাহিনীকে বেষ্টন করিয়৷ তাহার 





ব্রিটাশ জঙ্গী বিমান কর্তৃক কলিকাত। অঞ্চলে বিধ্বস্ত প্রথম জাপানী বোমার 


দেয় নই, সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে এক বিস্ময়কর অধ্যায় রচনা 
করিয়াছে। ১৯৪১ সালে নাৎমীবাহিনী কর্তৃক রুশিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান 
পরিচালনার সময় ভাঙদের রণকৌশল ও দ্রুত অগ্রগতি সারা পৃথিবীতে 
বিশ্বয় স্ষ্টি করিয়াছিল সত্য, কিন্তু ১৯৪২-৪৩ সালে রুশ আক্রমণাত্মক 
অভিযান সেই নাত্মী রেকর্ডকেও বু পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়াছে। 
একদিকে লাল ফৌজ যেমন একের পর এক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল অদ্ভুত 
ক্ষিপ্রতার সহিত দখল করিয়। চলিতেছে, অপরদিকে তেমনই নাৎদী- 
রণপদ্ধতি তথ! এক উন্নত ধরণের যাস্ত্রিক যুদ্ধকে বেদনাকর ব্যর্থতায় 
পধাবসিত করিয়! দিয়াছে। যে সংখ্যাগুর মৈচ্ক ও সমরোপকরণের 
সমাবেশে, পদাতিক ও যাক্ত্রিক বাহিনীর * বিশেষ সন্নিবেশে, বিশ্ময়কর 
ক্ষিপ্রতায়, নাৎমী বাহিনী প্রায় সমগ্র ইয়োরোপ উল্লেখযোগ্য তৎপরতার 
সহিত অধিকার করিয়াছে, তাহার সেই সকল কৌশল ও নৈপুণ্য প্রথম 
ও চরমভাবে বার্থ হইল কশিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে । সংগ্রামের প্রারস্তে সংখ্যা- 
লঘু রুশসৈম্ত নাৎসী সমরসম্ভার অপেক্ষা সংগ্যাল্স রণসস্তারের সাহায্যে 
কোন্‌ রণপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া হিটলারের রুশ বিজয়ের স্বপ্নকে রূঢ় 
আঘাতে ভাঙিয়। দিয়াছে সে আলোচনা আমর! “ভা রতবর্ধ'-এর একাধিক 
সংখ্যায় করিয়াছি। রুশিয়ার নৈসগিক বাধাই যে নাৎমী অভিযানের 
বিফলতার জন্ দায়ী এই অভিমতের মধ্যেও যে কতথানি অসারত! 
আছে 'ভারতবর্ধ'-এর গত ফাঁন্তুন সংখ্যায় আমরা তাহা বিশদভাবে 
আলোচনা করিয়াছি। 


উৎসাহদানই যে প্রধান লক্ষ্য, জেনারেল জকভের অভিষান পরিচালনা 
প্রনঙ্গে 'ভারতবর্ষ'-এর গত সংখ্যায় তাহ! আলোচিত হইয়াছে । রুশিয়ার 
এই অভিনব পরিকল্পনায় দক্ষিণ রণক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে নিযুক্ত হইয়াছে। 
আঞ্কাতির এবং টিথোরেটদ্ব হইয়া! মজদক হইতে রষ্টোভের দূরত্ব ৩৫* 
মাইলের অধিক । মজদক হইতে অগ্রসরমান রুশবাহিনী যখন আজত 
সাগর অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছে তখন দেই বাহিনীর একাংশ পরিচালিত 
হইয়াছে রষ্টোভ অভিমুখে । এই বাহিনীর উদ্দেষ্ঠ__দক্গিণ দিক হইতে 
রষ্টোভকে বিচ্ছিন্ন করা। অপরদিকে স্ট্যালিনগ্রাড হইতে দুইটি বাছ 
রষ্টোভকে পশ্চিম ও দক্ষিণ পূর্ব হইতে ঘিরিয়! ধরিয়া অধিকার 
করিয়াছে। এদিকে নভোরসিম্ক অভিমূখেও রুশ বাহিনী অগ্রসর । 
নাৎসী বাহিনীর কাচ প্রণালী পার হইয়! পলায়ন বন্ধ করিবার জঙ্য রুশ- 
বাহিনী তামানে অবতরণ করিয়াছে। এই অঞ্চলে আড়াই লক্ষের উপর 
সৈগ্য রুশ বেষ্টনীর মধ্যে পড়িয়াছে। লাল ফৌজের অপর একটি বাহ 
স্ট্যালিনো হইয়া ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রীসর_। কিন্তু রষ্টোভের পতনের 
পূর্বে রুশ সৈম্যের এই বা ট্যাগানরগে পৌছিতে না পারা জার্গান 
বাহিনীর কতকাংশ এই পথে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

ইউক্রেনের রাজধানী থারকভও রুশবাহিনী কর্তৃক অধিকৃত 
হইয়াছে। খারকভের আব্রমণ জামান বাহিনীর নিকট অপ্রত্যাশিত 
অঞ্চল হইতে আসিয়াছে বল! যায়। রুশ বাহিনী কর্তৃক খারকভ পূর্বদিক 
হইতে আক্রান্ত হইবে এই অনুমানই স্বাভাবিক, কিন্তু তরোনেশ হইতে 


-২৯৯ 


২০০০ 


ভ্ঞান্পন্ব্ 


[ ৩*শ বর্ষ__২র খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


সান্তা বা স্পি্পা ম্পিক্পা্পাপা স্িন্পা স্পা স্পা ন্কাান্পি্পা নিপা ন্পি্পান্জাা কতা স্কিপ স্পা স্পা সালা বলা কোপা বগা স্পা স্পা এ 


লাল ফৌজের একটি বাহু বিয়েলগরোজ হইয়া! উত্তর দিক হইতে খারকত 
আক্রমণ করে। সেই সঙ্গে স্ট্যালিনে অভিমুখে অগ্রসরমান রুশ সৈচ্যের 
একাংশ ঘুরিয়া আসিয়া ইউক্রেনের রাজধানীকে আক্রমণ করে দক্ষিণ 
দিক হইতে । উভয়দিক হইতে এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে খারকতের 
দ্রুত পতন হয়। এই একই সমর কৌশলে লাল ফৌজ কুর্্ 
অধিকার করিয়াছে। 

রষ্টোভ ও খারকভ অধিকারের গুরুত্ব যথেষ্ট । ডন নদীর মোহানায় 
অবস্থিত রষ্টোভ বন্দর রাজপথ ও রেলপথের এক বিরাট সংযোগস্থল। 
দ্বিতীয়ত নিঙ্গাপুর যেমন ভারত মহাসাগর ও প্রশাস্ত মহাসাগরের মধ্যে 
দ্বা্বরাপ, রষ্টোভ তেমনই ককেশাশে প্রবেশের সিংহত্বার। রষ্টোভ, 
রুশ বাহিনী করৃক অধিকৃত হওয়ার ফলে হিটলারকে ককেশাশের 
তৈলখনি-লাভের আশায় জলাঞ্জলি দিতে হইল। এতদ্বতীত, রষ্টৌোভ 
অধিকৃত হওয়ায় ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রসরমান লাল ফৌজ পূর্বদিক 
হইতে জার্গান আক্রমণ সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইল। রষ্টোভস্থ লাল ফৌজ 
বর্তমানে নিপ্রোপেট্রোভস্ক এবং ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
ফলে জাপান বাহিনীর শীতকালীন এক গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি হারাইবার 
আশক্কা আসম্ন। এতদ্বাতীত যে জার্মান বাহিনী ক্রমাঘ্বয়ে একের পর 
এক দেশ অথব! অঞ্চল অধিকার করিয়৷ বিজয়লাভেই অভ্যান্ত হইয়াছিল, 
এই শোচনীয় ক্রম পরাজয় তাহাদের নৈতিক শক্তির মূলে আঘাত হানিবে 
কিনা তাহাও বিবেচ্য । 

মধ্য এবং উত্তর রণাঙ্গনেও রুশ বাহিনী বিশেষ তৎপর । রুশ বাহিনী 
দক্ষিণ দিক হইতে ওরেল অভিমুখে অগ্রসর ৷ ভেলিকিলুকি যে রুশ বাহিনী 
কৃ পুনরধিকৃত হইয়াছে সে সংবাদ 'ভারতবর্ধ-এর গত সংখ্যাতেই 
প্রদত্ত হইয়াছে। সানপ্রতিক সংবাদে প্রকাশ, মোঝাইন্ব-এর পশ্চিমে 
রুশ বাহিনী অতকিত অভিযান পরিচালন! করিয়াছে। আমাদের 
মনে হয় লাল ফৌজের লক্ষ্য ম্মোলেন্স্ক । স্মোলেন্ষ-এর মামুলি 





বঙ্গদেশের নবনিযুক্ত এয়ার অফিদার কমার্ডিং 
মিঃ চি, এম্‌, উইলিয়মস্‌ 
ভেলিকিলুকি হইতে বদি রুশ সৈম্চের একটি -বাছু 
রজেভ.কে পূর্বে রাখিয়া দক্ষিণে ভিয়াজম| হইয়া! অগ্রসর হয় তাহা হইলে 


গুরুত্ব যথেষ্ট। 


খারকভের স্ার স্মোলেন্ক্ষও যে অপ্রত্যাশিতভাবে আক্রান্ত হইয়া 
রুশ অধিকারে আসিবে শুধু তাহাই নয়, উক্ত অঞ্চলস্থ জার্গান বাহি- 
নীরও অবরুদ্ধ হইবার গুরুতর আশঙ্কা উপস্থিত হইবে। ক্রিয়া 
হইয়া লাল ফৌজের অপর একটি বাহুর ওরেলকে উত্তর-পশ্চিম হইতে 
আক্রমণ করার সম্ভাবনা বতর্মান। সুদূর উত্তরে লেনিনগ্রাদ হইতে 
ভেলিকিলুকি, স্মোলেন্ক, ব্িযান্ক্ কুঙ্ঘ এবং খারকভ হইয়া ট্যাগানরগ 
পর্যস্ত যদি রুশ পুনরধিকারের সীমানা বিস্তৃত হয়, তাহা হইলে জার্মান 
বাহিনীর পক্ষে নূতন করিয়| নীপার নদীর তীরে আত্মরক্ষামূ্লক ব্যুহ রচনা 
কর! ভিন্ন গত্যন্তর নাই। ব্রিয়ান্ক্ষ, কুর্ঘ এবং খারকভ হইতে লাল- 
ফৌজের তিনটি বাহুর কিয়েভ অভিমুখে অগ্রসর হওয়! অসম্ভব নয়, কিন্তু 
এই অভিযানের বিলম্ব আছে। বতর্মানে রুশিয়ার বরফ গলিতে শুরু 
করিয়াছে এবং এই কর্দমাক্ত জমি যতদিন না শুক্ক হইবে ততদিন 
গুরুভার সমরোপকরণ পরিচালন৷ দ্বারা যুদ্ধ করা সম্ভব নয়। শীঘ্রই আমরা 
রুশ বাহিনীর দ্রুত অগ্রগতির মধ্যে শৈথিল্যের সংবাদ পাইব, কিন্তু তাহা 
জানানীর প্রতিরোধ শক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য নহে, অথবা রুশ যোদ্ধ'গণের 
অক্ষমতাও ইহার জন্য দায়ী নহে-_রুশিয়ার গলিত তুষারই ইহার জঙ্য 
দ্বায়ী। রুশিয়ায় বসন্তের আবির্ভাবের এখনও বিলদ্ব আছে। বসন্ত 
সমাগমে রুশ যুদ্ধের গতি কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইবে ভবিস্ততে আমরা 
তাহার আলোচন! করিব। 


টিউনিসিয়ার সংগ্রাম 


উত্তর আফ্রিকার রণাঙ্গনে প্রথম উল্লেখযোগ্য সংবাদ সৈম্াধ্যক্ষের 
পরিবতন । গত ১১ই ফেব্রুয়ারী প্রধান মন্ত্রী চার্চিল ঘোষণা! করেন যে, 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার উত্তর আফ্রিকার রণক্ষেত্রে মিত্রপক্ষের 
সৈশ্াধ্ক্ষপদে নিযুক্ত হইয়াছেন। আফ্রিকাস্থ অষ্টম বাহিনী থাকিবে 
জেনারেল আইসেনহাওয়ারের আজ্ঞাধীন। আইসেনহাওয়ারের নহকারী 
হিসাবে নিযুক্ত কর! হইয়াছে জেনারেল আলেকজাগারকে | ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলের বিমান বাহিনীর অধিনায়কেরও পরিবর্তন করা হইয়াছে । উত্ত 
অঞ্চলের বিমান সেনাধ্যক্ষ হিসাবে নিযুক্ত ভইয়াছেন_ ভাইস্‌ মাশাল 
টেডডার। 

রণক্ষেত্রে সৈম্যাধ্যক্ষের পরিবর্তন যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ তাহা 
“ভারতব্ধ'-এর পাঠকগণের নিকট অবিদিত নাই। রণনীতির মধ্যে 
কোন গুরুতর পরিবতনন করিতে হইলে, অথব! পূর্ব নিযুক্ত সৈম্াধ্যক্ষদের 
যোস্ক, পরিচালনার মধ্যে কোন মারাম্ক ক্রুটা পরিলক্ষিত হইলে অথবা 
অনুরূপ কোন গুরত্বপৃণ কারণে সৈশ্যাধ্যক্ষদের পরিবর্তন করা হয়। 
উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধে যে একাধিকবার সেনানায়কগণ অপন্থত হইয়াছেন 
তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । জেনারেল রোমেলের পশ্চাদপসরণ 
প্রদঙ্গে কোন্‌ মুল্যে মিরশক্তির বিজয়লাভ হইয়াছে এবং জেনারেল 
রোমেলের পশ্চাদপসরণের মধ্যে কতখানি সামরিক নৈপুণা বর্তমান 
“ভারতবর্ষ'এর গত ফার্থীন সংখ্যায় আমর সে বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছি। কোন্‌ কারণে উত্তর আফ্রিকার রণাঙ্গনে সৈল্যাধ্যক্ষের 
পরিবর্তন করা হইয়াছে সামরিক কারণে তাহা প্রকাশ কর! সম্ভব হয় 
নাই। তবে উন্নততর রণপদ্ধতির প্রয়োজন ও রণনীতির পরিবত'নের 
উদ্দেশ্য ষে ইহার মধ্যে নিহিত আছে তাহা ম্পষ্ট । এই পরিবত'ন সাধনের 
পর সংগ্রামের মধ্যেও যে পরিবর্তন আসিয়াছে ইহাতেই সৈন্যাধ্যক্ষ 
অদলবদলের প্রয়োজন প্রমাণিত হইয়াছে । 

“ভারতবর্ধ!-এর গত ফাল্গুন সংখ্যায় জেনারেল রোমেলের সম্ভাব্য 
প্রতিরোধ সম্বন্ধে আমর! যে আলোচন! করিয়াছিলাম তাহ! সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে। অক্ষশক্তির সৈন্য সমাবেশ ও রণকৌশল সন্বদ্ধে 
আমরা! যে উপায় অবলম্বন রোমেল কর্তৃক সম্ভব বলিয়৷ মনে করিয়াছিলাম, 
জেনারেল রোমেল কর্তৃক সেই পন্থাই গৃহীত হইয়াছে। হুদীর্ঘ পুনরুল্পেখের 


চৈত্র--১৩৪৯] 


বাহুল্য বর্জন করিয়া আমরা সংক্ষেপে বলিতে পারি যে, ম্যারেখ লাইনের 
পূর্বাংশে অই্টমবাহিনীকে বাধা প্রদান জেনারেল রোমেলের উদ্দেশ্য হওয়া 
সম্ভব এবং মাফিন ও বুটিশ বাহিনীকে বিচ্ছিন্নভাবে বাধা প্রদানের 
সন্বপ্পই রোমেলের পক্ষে অনুকুল এবং* 
স্বাভাবিক । কোন্‌ উপায়ে ইহ সম্ভব 
রী উভয় যুবুধান রাষ্ট্রের ইহাতে ন্থবিধা 
বং অন্থবিধা কি, বর্তমান সংখ্যায় 
উট পুনরুল্লেখ বাহুল্য । মিত্রপক্ষ 
হইতে অবশ্য জানান হইয়াছে যে, জেনা-* 
রেল রোমেল কর্তৃকমাকিন ও অষ্টম : 
বাহিনী বিচ্ছিন্ন রাখিবার' প্রয়াসকে ব্যর্থ 
কর! হইবে । 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার ক তক 
অষ্টম বাহিনীর অধিনায়কত্ব গ্রহণ করি- 
বার পরও প্রথম কয়েক দিন যুদ্ধ বিশেষ- 
ভাবে অক্ষ শক্তির অনুকূলে গিয়াছে। 
চক্রশক্তি কর্তৃক ফেরিয়ানা, শ্বিত.লা এবং 
কাসেরিন অধিকৃত হয়। গাস্‌ফা! অধিকৃত 
হয় ইহারও পূর্বে। ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
যুক্তরাষ্ট্রের সমর সচিব মি; স্টিম্সন্‌ প্রদত্ত 
বক্তৃতায় জানা যায় যে, টিউনিসিয়ায় 
মাকিন বাহিনীর গুরুতর বিপর্ধয় 
হইয়াছে। সংখ্যাপ্ডরু অক্গশক্তির ট্যাঙ্ক বাহিনীর আক্রমণের ফলেই এই 
বিপর্যয় । সম্প্রতি প্রকাশ, প্রথমে এই ক্ষতি যত অধিক বলিয়া মনে 
কর! হইয়াছিল বর্তমানে তাহা অপেক্ষ1 যথেষ্ট কম বলিয়া বৌধ হইতেছে। 
ফেব্রুয়ারীর তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যভাগ হইতে যুদ্ধ মিত্রশক্তির অনুকূলে 
আগিয়াছে। অষ্টম বাহিনীর অগ্রবর্তী সৈন্যদল মেদেলিনএ উপস্থিত 
হইয়াছে। ম্যারেণ লাইনের পূরোভাগ হইতে মেদেনিন্এর দূরত্ব 
কিঞ্চিদধিক ২৫ মাইল। কাসেরিন গিরিপথ মিরবাহিনী কর্তৃক 
পুনরধিকৃত হইয়াছে । শেষ সংবাদে প্রকাশ, মিত্র সৈন্য কাসেরিন সহর 
অধিকার করিয়াছে । পশ্চার্পমরণকারী অক্ষবাহিনী ফেরিয়ানা ও 
গাসফা অভিমুখে সরিয়। যাইতেছে। পূর্বদিকে অবশ্ঠ অপর একটি পথ 
আছে। পথটি গিয়াছে ফৈদ পর্যস্ত। তবে সম্ভবতঃ শিব! হইতে 
পশ্চাদপমরণকারী সৈন্যদল এই পথ অবলম্বন করিয়া ফৈদ অভিমুখে 
অগ্রসর হইভেছে। 
কিন্ত যুদ্ধের এতাদৃশ অবস্থা সত্বেও একথা স্বীকাধ যে টিউনিসিয়ার যুদ্ধ 
এখনও প্রবলভাবে আরম্ত হয় নাই। বিগত আট সপ্তাহের অধিক কাল 
এই যুদ্ধ ধীর গঠিতে অত্যন্ত একঘেয়ে ভাবে চলিতেছিল ৷ রণক্ষেত্রের 
প্রাকৃতিক আবহাওয়! অবশ্ঠ ইহার জন্য খানিকটা দায়ী। বৃটিশ সমর- 
মচিব কমন্স সভায় বত্তৃতা! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, প্রবল বৃষ্টি এবং প্রতিকূল 
আবহাওয়াই সমস্ত পণ্ড করিয়। দিয়াছে। অল্পের জন্য মিত্রবাহিনী 
এখনও টিউনিসিয়! দখল করিতে পারিল না। কিন্তু সমর সচিবের 
উক্তির মধ্যে কিছু লবণ সংযোগ কর! প্রয়োজন। নৈনর্গিক অবস্থা ষে 
শুধু মিত্রবাহিনীর অগ্রগতিতে বাধ! স্থষ্টি করিয়াছে তাহা! নয়, অক্ষবাহিনীও 
এই প্রতিকূল আবহ হুইতে রেহাই পায় নাই। রুশিয়ার শীত যেমন রুশ 
ও জার্ান উভয় পক্ষীয় সৈচ্যের উপরই আপন শৈত্য বর্ষণে কার্পণ্য করে 
নাই উত্তর আফ্রিকার রণাঙ্গনে বৃষ্টিপাতও তেমনই শুধু মিত্রবাহিনীর 
বাঁধা স্থষ্টির জঙ্য বর্ষিত হয় নাই। বর্ধা কার্টিলে এবং জমি কিঞ্চিৎ শুদ্ধ 
হইলে যে যুদ্ধের বেগ বঙ্ধিত হইবে ইহা আশ! করিতে পারা যার়। অক্ষ 
শক্তির সৈন্ত পরিচালনা ও সমাবেশ হুইতে অনুমিত হয় যে, আদন্ন প্রবল 
-সংঘর্ষের প্রধান অংশ ঘটিবে-উপকূল ভাগে । টিউনিসিযনার প্রধান সংগ্রামে 
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ভুমখাসাগরের মৌশক্তিকেও যে. এক বিশেষ অংশ গ্রহণ করিতে হইবে 
ইহা হুনিগ্চিত। এই যুদ্ধে সাফল্যলাতের জন্য অদ্যান্ত রণাঙ্গনের স্তার 
জল, হলে ও খিযান বাহিনীর নন প্রয়োজন ১ অন্গপক্তি,এই ভ্রিসমস্ব় 








২০৯ ৯ চপ তত 


্রিটাশ এয়ার-ক্রাফ্ট্‌ কেরিয়ার “ইলাসৃষ্য়াস্‌” হুসংস্কৃত হইয়। পুনরাক্রমণে উদ্যত হইয়াছে 


ঘটাইবার জন্য কোন্‌ পন্থা গ্রহণ করিতে পারে এবং তাহাতে মিত্রশক্কি ও 
অক্ষশক্তির সুবিধা ও অন্থবিধ! কি--সে সম্বন্ধে আমর! পূর্বেই “ভারতবর্ধ- 
এর ফান্ুন সংখায় আলোচনা করিয়াছি । 


স্থদূর প্রাচী ও ভারতবর্ষ 


বেশ দীর্ঘকাল যাবৎ প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে বিশেষ কোন উল্লেখ- 
যোগ্য সংঘর্ষ ঘটে নাই। কিন্তু দেই কারণে জাপান নিজ্ভিয় হইয়া! বসির! 
আছে মনে করিলে ভুল হইবে। মিত্রশক্তির চাপে ও মাকিন নৌবাহিনীর 
সহায়তায় গুয়াদালকানার হইতে জাপবাহিনী অপস্ত হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু ইহাতে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহানাগরে তাহার মুষ্টি শিথিল হইয়াছে ' 
মনে করা সঙ্গত হইবে নাঁ। অস্ট্রেলিয়ার বিপদ পূর্বাপেক্ষ। হ্রাস পায় 
াই। মিঃ কার্টন যে একাধিকবার অষ্ট্রেলিয়ার আক্রমণাশস্কা সন্ঘন্ধে ও 
মিত্রশক্তি কর্তৃক জাপানের বিরুদ্ধে অবিলম্বে অবহিত হইবার জন্ 
মিত্রশক্তির নিকট আবেদন জানাইয়াছেন তাহা অযৌক্তিক নহে । টিমর, 
লে, রাবাউল প্রভৃতি ঘাটিগুলিতে জাপান আপনাকে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। এতত্থ্তীত নিউগিনির উত্তর ও উত্তর-পূর্ব উপকূল এবং 
নিউ বুটেনের দক্ষিণ উপকূল ধরিয়া জাপানীরা বু ক্ষ ক্ষুদ্র ঘন সন্গিবিষ্ট 
অঞ্চল দখল করিয়াছে। টিমর হইতে সলোমন্স্‌ পর্যস্ত প্রায় ছুই হাজার 
মাইল দীর্ঘ সমূদ্রাঞ্চলে জাপান ষে হুত্রগ্রথিত পুষ্পহারের স্যার অসংখ্য 
ঘণটি নির্াণ করিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই উদ্দেশ্তবিহীন নয়। এই অসংখ্য 
ঘটি অস্ট্রেলিয়াকে উত্তর-পশ্চিম হইতে উত্তর হইয়! উত্তর-পূর্ব পর্যন্ত 
অর্থচল্লাকারে বেষ্টন করিয়াছে বলা চলে। স্বভাবতই অস্ট্রেলিয়ার 
বিপদাশক্ক। ইহাতে যথেষ্ট বদ্ধিত হুইয়াছে। 

চীন দেশেও জাপ অভিযান পুনরার শুরু হইয়াছে ; এই অভিযানকে 
ব্যাপকভাবে পরিচালন! করাই জাপানের উদ্দেস্ঠ বলিয়া অনুমিত হয়। 
একই সময়ে একাধিক প্রদেশে জাপ অভিযান আরম্ভ হইয়াছে । হুপে, 
কিয়াংসি, কিয়াংন্ন ও কোয়ান্টাং প্রদেশে জীপ অতিযান গুরু হইয়াছে 
বেশ প্রবলভাবে । মধ্যটীনের উত্তরাঞ্চলে ও দক্ষিণ চীনে যুদ্ধ গুরুতর 


অবস্থ। পর্িগ্রহ করিক়্াছে। গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী প্রাতে হাইনান স্বীপের 


অহ, 
উত্তরে ফরাসী উপনিবেশ কোয়াং চোআন্‌এ জাপসৈন্ত অবতরণ করিয়াছে। 
মধ্য হপে প্রদেশে যুদ্ধ চলিয়াছে পোশি-হাওয়ান-এর নিকট । এই অঞ্চলে 
আক্রমণাত্মক অভিষান পরিচালনাকালে বহু জাপসৈন্য হতাহত হ্ইয়াছে। 
কিয়াংদি প্রদেশে আক্রমণকারী জাপসৈম্যদল চীনাবাহিনীর প্রবল চাপের 
মুখে পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইয়াছে। চীন-্রঙ্গ সীমান্তে মাংপান এবং 
তামানলাং-এর নিকট প্রবল সংগ্রাম চলিতেছে । 
চীনের প্রতি জাপানের এই হঠাৎ অতি-মনোধোগ প্রথমে অতকিত 
বোধ হইলেও আদৌ অস্বাভাবিক নয়। চীনে ব্যাপক অভিযান 
পরিচালনার জন্য জাপানের পক্ষে ইহাই উৎকৃষ্ট সময়। খাগ্ভাভাবে 
চীনের বহু অঞ্চলে দুভিক্ষের অসস্থ সথষ্টি হইয়াছে, আধুনিক সমরোপকরণের 
একান্ত অভাব। মার্শাল চিয়াং-কাই-শেক একাধিকবার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট সমরোপকরণের সাহায্য প্রার্থন! করিয়াছেন। মার্শাল জানাইয়াছেন 
-শতকরা দশভাগ রণসন্তার পাইলে শতকরা একশত ভাগ রণমস্তারের 
ডপযোগীভাবে তাহাকে ব্যবহার কর! হইবে। কিন্তু মার্শালের প্রাধিত 
সমরসম্ভার আজও চীনে আসিয়। পৌছে নাই। জাপান জানে, আমেরিকা 
হইতে চীনে সমরোপকরণ প্রেরণ বর্তমানে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে কঠিন 
ব্যাপার । খাগ্ভের অভাব, সমর মন্তারের অপ্রাচ্র্য, একাধিক রণাঙ্গনে 
মংখ্যাগ্ুরু জাপসৈম্ঠের যুগপথ আক্রমন চীনাবাহিনীর নৈতিক শক্তির মুলে 
যদি আঘাত হানিতে পারে জাপান এই আশা পোষণ করে । এই একই 
ডদ্দেশ্টে নানকিং সরকারের সহিত সে আলোচন! চালাইয়াছে। তাবেদার 
সরকারকে কিছু সুবিধা প্রদান করিয়া স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামরত চীন 
বাহিনীর মানসিক শক্তিকে হীনবল করাই তাহার লক্ষ্য। চীনের 
অভ্যগ্তরীণ অবস্থার দিক দিয়! বিচার করিলে জাপানের পক্ষে চীনে 
ব্যাপক অভিযান পরিচালনার ইহাই উৎকৃষ্ট সময়। অবস্থ জাপানের 
উদ্দেশ্ঠ সফল হওয়া আদে। সহজ নয় । মাশাল চিয়াং-এর অর্ধীনে দীধ ছয় 
বত্দরকাল ধরিয়! যে স্বাধীনতাকামী সৈন্য এবং গরিলাবাহিনী জাপানের 
শশ্রচণ্ড অভিযান ও নৃশংস অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাঘাত হানিয়! চলিয়াছে 





জার্মানীর বিপক্ষে অভিযান চালাইবার জন্য ্রিটাশের হাজার বোমা সংরক্ষিত রহিয়াছে 


তাহাদের নৈতিক শক্তি অত ভঙ্গুর নয়, অর্থ বিনিময়ে তাহা ক্রয় করাও 
অসন্তব। দারুণ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও অথও সহাচীন ভাই আজও 


ভ্ডান্পকল্বন্ « 


[৩*শ বর্ষ ২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


জাপ আক্রমণকে শুধু প্রতিহত করিয়াই নিরস্ত হয় নাই, আক্রমণাত্মক 
অভিযান পরিচালনা করিয়া আধুনিক দামরিক জগতের প্রথম শ্রেণীর 
শক্তি জাপানকে বহু স্থানে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়৷ তাহাকে পশ্চাদপনরণে বাধ্য 
করিয়াছে। কিন্তু চীনের এই অতি প্রয়োজনীয় ও সঙ্কটজনক মূহুর্তে 
মিত্রশক্তির সত্বর কার্যকরী সাহাব্য প্রদ্দান একান্ত আবস্ঠক। ইয়োরোপের 
রণাঙ্গনে অবিলম্ছে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের স্থষ্টি যেমন অত্যন্ত প্রয়েজন, সুদূর 
প্রাচীতে মার্শাল চিয়াংকে সামরিক সাহায্য প্রদানও তেমনই ক্রমশঃ 
অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছে। 
আরাকান অভিষানকারী মিত্রবাহিনীর সংবাদও বহুদিন আম।দিগকে 
পরিবেশন কর! হয় নাই। বুধিরাডং এবং রথেডং-এ মিত্রশক্তির যে 
আক্রমণ চলিয়াছিল প্রায় ছুইমাস পূর্বে আমরা সেই সংবাদ-লাভ করিয়া 
ছিলাম। বুখিয়াডং বর্তমানে মিত্রশক্তি কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। কিন্তু 
তাহার পর দীর্ঘকাল যাবৎ এই রণাঙ্গনের কোন সংবাদই আমরা পাই 
নাই । কোন অপ্রত্যাশিত কারণে যে এই অভিযান সাময়িকভাবে 
স্থগিত হইয়াছে তাহাও নহে, কারণ তাহা হইলে মে “সংবাদ সামরিক 
সংবাদ পরিবেশন বিভাগ" হইতে আমাদিগকে জানান হইত। কোন 
প্রতিকূল আবহাওয়ার জন্যও এই অভিযান সম্প্রতি বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। 
এই অভিযান সম্পর্কে কোন সংবাদ অপ্রকাশিত রাখিবার মত সামরিক 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে কিন! আমর! জানিন!, তবে মধ্যে. মধ্যে উক্ত 
রণাঙ্গন সম্বন্ধে যে সংবাদ আমর। লাভ করি তাহা শুধু সংক্ষিপ্ত নয়, 
একেবারেই সামান্য । নূতন কোন গুরুত্বপূর্ণ স্থানে কোন বিশেষ উল্লেখ 
যোগা অভিযান পরিচালনার সংবাদও আমরা লাভ করি নাই । ব্রঙ্গের 
একাধিক জাপ ঘাঁটিতে মিব্রপক্ষের বিমান হইতে বহুবার বোম! ব্িত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু স্থল বাহিনীর অগ্রগতি ঠিক উহার সহিত সমত। 
রক্ষা করিতে পারে নাই বলিয়াই বোধ হয়। অবস্থা দৃষ্টে জাপানের 
আত্মরক্ষামূলক ঘাটিগুলি যে যথেষ্ট শক্তিশালী হইয়! উঠিয়াছে ইহাই 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়! উঠিতেছে। সানুইন নদীর তীরে এবং ব্রন্মের একাধিক 
স্থানে জাপ বাহিনী নৃতন মৈষ্ঠ ও বিমান 
সহযোগে আপন মাত্মরক্ষার শক্তি বদ্ধিত 
করিয়াছে। মিত্রশক্কির বিরুদ্ধে আক্র- 
মণাত্সক অভিযান পরিচালনার মত 
সামরিক শক্তি এখনও লাভ করিতে ন! 
পারিলেও সুদুঢ় আত্মরক্ষা! যে আক্রমণা- 
বক অভিযান পরিচালনার পূর্ন স্তর, 
ইহা! অনস্বীকাধ । 
বর্তমান সপ্তাহের প্রথমে আসাম 
অঞ্চলে দুইবার জাঁপ বিমান হানা 
দিয়াছে। দ্বিতীয় দিন অর্থাৎ ২৪-এ 
* ফেব্রুয়ারীর আক্রমণে জাপবিমান অধিক 
শক্তি নিয়ো গ করিয়াছিল। সংবাদে 
প্রকাশ উক্ত দিবসে বোমারু, জঙ্গী ও 
আলোকচিত্র গ্রহণ কর! বিমানের মোট 
সংখ্যা ছিল ৪৬। কিন্তু মাকিন জঙ্গী 
বিমান বহরের তৎপরতায় শত্রু বিশেষ- 
ভাবে পরাজিত হইয়াছে । ৬টি বোমারু 
ও ওটি জাপ জঙ্গী বিমান নিশ্চিত ধ্বংস 
হইয়াছে এবং সম্ভবত: আরও ২০টি জাপ 
বিমান বিনষ্ট হইয়াছো। 
প্রদত্ত সংবাদে প্রকাশ যে, আকমণের শেষে মাত্র *টি জাপ বিমানকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে দেখা গিয়াছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, একটিও 


পধবেক্ষকগণ ] 
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চৈত্র--১৩৪৯] 


মাফিন বিমান বিনষ্ট হয় নাই। সামরিঝ বিজখ্িতে জানা যার যে, 
ক্ষতির পরিমাণও সামান্ 
আঙাম ও ভারভ-্রঙ্ম সীমান্তে মিত্রশক্তির ঘাটি যে কতখানি 





আমেরিকান “মন্তাং” নামক হ্থবৃহৎ এই বিমান ব্রিটাশের সহিত সহযোগিত৷ করিতেছে 


শক্তিশালী জাপানের এই বিমান আক্রমণই তাহা প্রমাণিত করিয়াছে। 
মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনার ক্ষমতা এখনও 
জাপানের নাই ; জাপ বিমান আক্রমণের মধ্যেও সেই উদ্দেশ নিহিত 
নাই। ভারতে মিরশক্তির সামরিক বিশেষ বিমান বাহিনীর শক্তি 
কতখানি-_তাহার পরিচয় জাপান কলিকাতা অঞ্চলে বিমান হানার সময় 
উপলব্ধি করিয়াছে। মাকিন বিমানবাহিনী প্রায় প্রতিদিন ব্রক্ষের বিভিন্ন 
জাপ ঘাঁটিতে যে বিমান আক্রমণ পরিচালনা করিতেছে তাহারই পাণ্ট। 
জবাব ও প্রতিশোধ গ্রহণের উদ্দেশ্েই এই আক্রমণ একদিকে 
মিত্রশক্তির সামরিক লক্ষ্য বন্তর ক্ষতি সাধন যেমন ইহার লক্ষ্য, 
মিত্রশক্তির বিমান আক্রমণে বাধা প্রদানও তেমনই এই আক্রমণের 
উদ্দেশ্ঠ। তবে কলিকাত। আক্রমণ কালে যে দায়িত্ব বহন ও ক্ষতি 
শ্বীকারে জাপান নারাজ ছিল, আমাম অঞ্চলে সাম্প্রতিক আক্রমণে জাপান 
সেই দায়ি ও ক্ষতির আশঙ্কা পূর্ব হইতেই স্বীকার করিয়। লইয়াছে। 
জাপানের এই পরিবতিত মনোভাব তাহার শক্তির ক্রম বৃদ্ধির পরিচায়ক 
বলিয়াই বোধহয় এবং সেই কারণে ইহা আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। সম্প্রতি 
লগুনে আগত চীন! সামরিক প্রতিনিধির নেঁত! জেনারেল সুইং শিন্‌ হুই 


কয বস্কটীম্য ও 


২৬০৬ 
এক সাংবাধিক্ বৈঠকে বলিয়াছেন যে, জাপান প্রতিদিন তাহার শক্তি 
বৃদ্ধি করিতেছে। নিক্রিয্ন থাকিয়৷ জাপান পরাজয় শ্বীকার করিবে না। 
জাপানকে পরাজিত করিবার জন্য সন্বর তাহার বিরুদ্ধে অভিযান 
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পরিচালন! করা প্রয়োজন । আমরা একাধিকবার বলিয়াছি যে, যতই 
দিন যাইতে থাকিবে, জাপান অধিকৃত অঞ্চলে আপনাকে ততই দৃঢ 
ভাবে প্রতিষ্ঠ করার সুযোগ লাভ করিবে । তাহার উপর জাপানের 
এক বিষয়ে বিশেষ সুবিধা! আছে। আজ যদি জার্মানীর পক্ষে পরাজয় 
অনিবার্য হইয়। ওঠে, তাহা হইলে অধিকৃত ইয়োরোপের প্রত্যেক রাষ্ট্র 
্বপ্রতিষ্ঠার নিমিন্ত নাৎসী শক্তির বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দীড়াইবে। কিন্ত 
জাপান অধিকৃত ক্ষু্র ক্ষু্র স্বীপগ্ুলিতে মেরাপ কোন সম্ভাবনা নাই। 
কারণ স্বীপঞ্ুলি প্রধানত: বৃটিশ, মাফিন ও ওলনাজ সরকারের অধীন 
এবং তাহার! পূর্ব হইতেই জাপানের বিরাদ্ধে সংগ্রামে লিপ্ত। একমাত্র 
অর্ধকৃত অঞ্চলের অধিবাসীর সাহাধ্যলাভ সম্ভবপর | কাজেই জাগানীর 
সম্ভাব্য বিপদাশঙ্কার স্ায় ভীতি হইতে জাপান নিশ্চন্ত। জাপানের 
আত্মরক্ষামূলক শক্তি বৃদ্ধিতে বাধা প্রদান করিতে হইলে একদিকে 
যেমন চীনকে অবিলম্বে সামরিক সাহায্য প্রদান প্রয়োজন, তেমনই 
জাপানের বিরুদ্ধে মিত্রশক্তির অতি সত্বর আক্রমণাক্মক অভিযান 
পরিচালনাও একান্ত আবস্ক | 
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নব্য বৃন্দাবন 
প্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
হাদয়-যমূন। উজান বহেনা মধুর মুরলীম্মনে ; রক্তের রঙে হোলি-খেলা চলে বিশ্ব-বৃন্দাবনে-_ 
জীবন-কুঞ্জ হয় না! মুখর ত্রমর-গুঞ্নরণে । “বোমার' আঘাতে রাদের মঞ্চ ভাঙ্গিতেছে সণে ক্ষণেশ 
তোমার চরণে বাজে যে নুপুর যমূনা-পুলিনে 'সাইরেন্‌: বাজে, 
পরাণে ত প্রভু তৌলে নাক" সুর, বীশরীর রব ডুবে তা"র মাঝে ; 


অন্তর-রাধা ত্যজি' লাজভয় তব পদে নাহি লুটে ; 
অভিসারে মন হয় না পাগল, বন্ধন নাহি টুটে ! 


মরণের খেল! লাঞ্চিত করে জীবনের লীলা ব ;-- 
ওগো! লীলাময় ! এস এ সময়, গোপ-গোশী কাদে বত ! 


গুহার 


সহাবানী ও সহাত্সাভকী-_ 
গত ৯ই ফেব্রুয়ারী হইতে মহাত্মা গান্ধী অনশন আরম্ত 
করিয়াছিলেন। মহাত্মাজী এই অনশনব্রত তিন সপ্তাহকালব্যা'পী 
পালন করেন। তিনি এই অনশন চিতশুদ্ধির নিমিত্ত করিয়াছিলেন । 
বার্ধক্যের প্রান্ত-সীমায় আসিয়া! দেহের শিথিল শক্তি লইয়! ষিনি 
উপবাসত্রত গ্রহণে পশ্চাদপদ হন ন! তিনি আত্মশক্তিতে স্বগ্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্তি। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ, বৈচিত্র্যময় বিজ্ঞান-যুগের 
যুগ-সন্ধিক্ষণে দাড়াইয়। এই বাণীই প্রচার করিলেন-_ 
জরামরণমোক্ষায় মমাশ্রিত্য যতস্তি ষে। 
তে ব্রহ্ম তদ্বিছুঃ কৃত্ন্নমধ্যাত্মং কণ্ম চাখিলম্‌ ॥ 
জরামরণ নিবারণের জন্য ধীর! ভগবৎ সেবায় নিযুক্ত হন, তারাই 
আর্তঁভক্ত ।-_এই আর্তভক্ত যোগী পুরুষের সিদ্ধিলাভের পথে যে 
অনস্ত অন্তরায় আছে তা কেবলমাত্র অস্তরীণের গণ্ডীতেই 
আবদ্ধ নয়--সমগ্র ভারতের শত সহম্র অভাব ও অভিষোগের 
মধ্যে অস্তসিহিত। 
এই অনশন আরম্ভ করিবার পূর্ব্বে মহায্মাজী ও বড়লাট 
বাহাছুরের মধ্যে ষে পত্র বিনিময় হইয়াছিল-_তাহ| সংবাদপত্রে 





মহাত্মা গান্ধী 


প্রকাশিত হইয়াছে । মহাত্বাজীর পত্রের একস্থানে প্রকাশ, _ 
“অনশনে প্রাণত্যাগ করার ইচ্ছা আমার নয়। আমার ইচ্ছা 
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পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া । যে অটুট স্বাস্থ্য ও অপরিণত বয়মে 
একথা! ঘোষণা করা সম্ভব, বয়সের সে বেড়া মহাত্মাজী বহুকাল 
অতিক্রম করিয়াছেন। বাঞ্ধক্যের দ্বারে বন্িয়। ধিনি জীবনের 
সহিত যুদ্ধ করিয়! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তিনি ধ্যান-সমাহিত 
যোগী। তিনি সেই মান্য, যিনি-“মন্থৃষ্যাণাং সহশ্রেষু কশ্চিদ্‌ 
যততি সিন্ধয়ে”। ব্ুতরাং তিনি সাধারণ মানুষের পর্যায়ে 
নহেন। তিনি-_-মহামানব । 

কিন্তু এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে চাহিয়াই তিনি সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করিয়াছিলেন--ইঈশ্বরের উপর। তিনি বলিলেন__ 
“ইচ্ছা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া, অবশ্য যদি ভগবানের সেইরূপ 
ইচ্ছা হয়।” 

মহাত্মাজীর এইবপ জীবন-যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার মধ্যে 
মূলতঃ যে কারণ রহিয়াছে--তাহ! শত সহতশ্র আর্তজনগণের 
মুক্তির জন্যই । 

বড়লাট বাহাদুর কংগ্রেসের কার্যের জন্ত মহাত্বাজীর নিকট 
অনুযোগ করিয়াছেন । মহাত্বাজী তছুত্তরে বড়লাট বাহাদুরকে 
জানাইয়াছেন-_-"আমি দেখিতেছি যে, এই সম্পর্কে সরকারী মহল 
হইতে আমার সম্বন্ধে ষে সব উক্তি কর! হইয়াছে তাহাতে অনেক 
স্থানে সত্যের অপলাপ আছে। আমি যেন এতই পতিত 
হইয়াছি ষে, আমি আমার মুমুর্ু বন্ধু অধ্যাপক ভনশালীর 
(চিম্বুরের ঘটনা সম্পর্কে ইনি উপবাস করিয়াছিলেন ) সঙ্গে 
পর্যযস্ত যোগাযোগ করিতে পারি না । এরূপ আশ! কর! 
হইয়াছে যে, কংগ্রেম সেবক বলিয়া! কথিত কতিপয় লোকের 
তথাকথিত হিংসাত্মক কাধ্যকলাপের নিন্পাবাদ আমাকে করিতে 
হইবে, যদিও এই নিন্দাবাদ করিতে হইলে যে সমস্ত তথ্যের 
(কঠোর নিয়ন্ত্রণের পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ ব্যতীত ) 
প্রয়োজন তাহা আমার নাই। আমি বলিতে চাই যে, এ সমস্ত 
সংবাদ আমি মোটেই বিশ্বাস করি না। আমি আরও অনেক 
কথাই লিখিতে পারি কিন্তু আমার বেদনার কাহিনী আমি দীর্ঘ 
করিতে চাই না। * * * সত্যাগ্রহে পরাভবের স্থান নাই। 
সত্য ও অহিংসার বাণী প্রচারের বিভিন্ন পথের মধ্যে কারাগার 
একটী পথ, কিন্ত এ পথেরও সীম! আছে । আপনি আমাকে 
প্রাসাদোপম ভবনে আবদ্ধ রাখিয়াছেন। এই স্থানে ন্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা আছে । এমন দিন আসিবে, যখন ক্ষমতা- 
ধিকারীরা। বুঝিতে পারিবেন যে তাহার! নিরীহ ও নির্দদোবীদের 
প্রতি অবিচার করিয়াছেন এই আশাতেই আমি অংশতঃ 
কর্তব্য বোধে__-আননোর জন্য নহে, এই অবস্থা বরণ করিয়া 
লইয়াছি। * * * আমার সত্যাগ্রহে এইকপ দ্বন্দের সময়েও 
একটা মুক্তিপথের সন্ধান আছে, এক কথায় এই পথ হইতেছে 


চিত্র--১৩৪৯] ৮ 


--অনশনে আত্মশুদ্ধি । আমার সত্যাগ্রহেই বলে যে, একেবারে 
নিরুপায় না হইলে এই পন্থা অবলম্বন করিবে না। পরিহার 
করিতে পারিলে আমি এই পথ অবলম্বন করিতে চাহি না।. ইহা 
পরিহারের একটামান্র পথ আছে, সেটা হইতেছে আমাকে আমার 
ভূল বুঝাইয়া দেওয়া । আপনি বদ্দি ইহা করিতে পারেন।-তবে 
আমিও আমার করণীয় করিব ।”-_ফিস্ত শেষ পর্্যস্ত মহাত্মাজীর 
এই প্রশ্নের উত্তর মেলে নাই । সুতরাং মহাত্মাজীকে অনশনেই 
আত্মশুদ্িকুরিতেহইয়াছে। 

যোগী যোগসাধনায় সমাহিত হইজেন। কিন্তু শত সহশ্র 
ভারতবানীর আর উদ্বেগের সীম! রহিল ন|। বড়লাট বাহাছুর 
মহাত্মাজীকে লিখিত তাহার পত্রে অনশনকে সহজ উপায়ে 
মুক্তিলাভের চেষ্টা! বলিয়! অভিহিত করিলেন। কিন্তু প্রকৃত 





থান 8০ 


বামদিক হইতে-_সার হেনরী হারউড,, জেনারেল সার এলেন ক্রক, প্রধান মন্ত্রী মিঃ উইন্ট্টন্‌ চাচ্চিল, জেনারেল মেটল্যান উইল্সন্‌ 


১৩০৬ 


অনশন-্রতগ্রহণকে : বড়লাট ' বাহাছুর রাজনৈতিক ভর 
প্রদর্শনের একটি অন্্রস্বরগ বলিয়া ইঞ্জিত করায় মহাত্মাজী তছুতরে 
বলিয়াছেন-_“ইহ! সর্ব্বোচ্চ বিচারকের, নিকট আবেদন' মাত্র। 
যদি এই পরীক্ষায় আমি প্রাণত্যাগ করি; তবে নিজের নির্দেদোবিতা 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী মন লইয়! আমি ধর্রাঁজ সভায় উপস্থিত 
হইব। আপনি একটি সর্বশক্তিমান্‌ রাষ্ট্রের প্রতিনিধি, আর আমি 
দেশসেবার মধ্য দিয়া মানবতার একজন সামান্ত সেবক মাত্র । 
ভাবীকাল আপনার ও আমার বিচার করিবে ।” যিনি দুরদক্পাঁ 
কেবলমাত্র কাহারই পক্ষে একথ| বল! সম্ভব । কেনন! তিনি-_ 
পসর্বভূতস্থমাত্মানাং সর্বভূতানি চাত্ানি। 
৯/৪১১১৭৭৪৭ সর্বত্র সমদর্শনঃ | 
সর্বভূত্তকে আত্মাতে অবলোকন না৷ করিলে তিনি আত্মপ্রতিষ্ 


* সারার 
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(মিঃ চাচ্চিলের পশ্চাতে জেনারেল সার হ্যারঞ্ড. আলেকজাওার |) ফিল্ড মার্শাল সার জন ডিল্‌, মাননীয় 
আর, জি, কামে, সার মাইলস্‌ ল্যাম্পদন ( কাইরোতে গৃহীত আলোকচিত্র) ই 


পক্ষে এ আত্মাহুতির মধ্যে মুক্তিলাভের বিন্দুমাত্র ম্প্‌হা৷ নাই। 
আত্মার যেখানে মুক্তিলাভ ঘটিয়াছে সেখানে দৈহিক মুক্তিলাভ 
নগণ্য । মহাত্মাজী সেই পর্যায়ের মান্য ষিনি-_ 
*যোগযুক্তো বিশুদ্ধাত্ম! বিজিতাত্বা জিতেন্দ্িয়; | 
সর্বভূতাত্মভূতাত্মা কুর্বযপি ন লিগ্যতে ।” 
তিনি যোগযুক্ত মহাপুকরুব, তিনি বিশুদ্কচিত, বিজিতদেহ । 


৩৯ 


হইতে পারেন না। মহাত্মাজী আত্মপ্রতিষ্ঠ সিদ্ধ পুরুষ . 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বিচারালযে বিচারপ্রার্থী হওয়া হার 
পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে। ূ 
মহাত্মাজী ও বড়লাট বাহাছুরের মধ্যে ষে সকল পত্র ধিনিময় 
হইয়াছে তাহ! গভীরভাবে পাঠ করিলে দেখ! যাইবে যে 
সরকার হিংসাত্্বক কার্য্যের জন্ত কংগ্রেসকে দায়ী করিবার যে যুদ্ছি 


8৩৬০ 


দেখাইয়াছেন মহাত্বাজী তাহ! সফাসরি খণ্ডন করিবার -প্রয়াস 
পাইম্বাছেন। - মহাত্মাজী বড়লাট বাহাছুত্নকে লিখিত পত্রে এমন 
-কখাও বলিয়াছেন_-যে কার্যের ফলে ব্রিটাশ জাতির ক্ষতি 
হইতেছে, সেই কাজ যদি আপনাকে ছাড়ির। দিতে অন্থরোধ 
করি, তাহা হইলে তাহাতে আপনার বাজান্্গত্যে ব্যাঘাত 
জগ্মায় কি প্রকারে? প্রধান প্রধান কংগ্রেসকর্খীদের অসাক্ষাতে 
এই সৰ বিভ্রান্তিকর “প্যারাগ্রাফ” প্রকাশ না করিয়া গভর্ণমেণ্ট 
যে মূহুর্তে এই 'সব উদ্ভোগ আয়োজনের কথ! জানিতে পারিলেন, 
সেই মুহুর্তেই ধাহার! ইহার জন্ত দায়ী, তাহাদিগকে গভর্ণমেণ্টের 
দণ্ডিত কর! উচিত ছিল।”-_মহাত্মাজী অকুষ্টিতচিত্েহিংসামূলক 
কার্যের জন্ত দণ্ডনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য বলিয়াছেন। 

জনগণের কল্যাণ কামনায় জীবনকে বিপন্ন করিয়া মহাত্মাজী 
আত্মশুদ্ধির জন্ত যোগ-সাধন যজ্তের অনুষ্ঠান করিলেন। 

৭৩ বৎসর বয়সে তিন সপ্তাহকালব্যাগী উপবাস দেশবাসীর 


০০৬০১০০০০] 


[৬শ বর্-_২য খু এর্থ সংখ্যা 


বীর ব্যবস্থ। পরিষদে সম্প্রতি আলোচন! হইয়া গিয়াছে । ব্যবস্থা 
পরিষদের অন্রতম কংগ্রেসী-সদন্ত ডাঃ নলিনাক্ষ সান্তাল এতঘ্‌- 
সম্পর্কে এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং বন্তৃত। 
প্রসঙ্গে অভিযোগ করিয়! বলেন ষে কলিকাতা সহ ও সহরতলীর 
জনগণ, কি সার! বাংলার জনসাধারণ, কাহারও জন্তই খাস্ডত্রব্য 
সরবরাহের ব্যবস্থা চালু রাখার জন্ত গভর্ণমেন্ট হইতে কোন 
ব্যাপক ব্যবস্থা কর! হয় নাই । 


ভা ব্রি এন্* হাল প্রুনন্িক্সোগ- 

সম্প্রতি কলিকাতা কপোরেশনের এক সভায় ডাঃ বি, এন্‌, 
দে'কে আগামী ১৫ই অক্টোবরের পর হইতে আরও ৫ বৎসরের 
জন্য চীফ, ইঞ্জিনিয়র, স্পেশাল'অফিসার এবং ইঞ্জিনিয়ারিং এযাড২ 
ভাইসররূপে পুননিয়োগ কর! হইয়াছে । ডাঃ দে'র কারধ্যের 
ফলেই কঙ্সিকাতাবাসীগণের পক্ষে বৈছ্যতিক শক্তি ব্যবহারের 





দিল্লীতে উচ্পদস্থ খাংলো-আমেরিকান সামরিক অফিসারবৃনদ 


পক্ষে বিশেষ উদ্বেগের কারণ হইয়াছিল। উপবাসকালের মধ্যে 
মহাত্মাজীর এমন সন্কটজনক অবস্থ। হইয়াছিল যে চিকিৎসক- 
গণও তীর জীবন সংশয় বলিয়া ঘোষণা! কৰিয়াছিলেন। কিন্ত 
সত্যান্থসরণকারী সাধক, চিকিৎসা বিজ্ঞানকেও পরাজিত করিয়। 
প্রাচীন ভারতের এঁশী শক্তির প্রভাব বিস্তার করিয়াছ্েন। এই 
পর্যন্ত মহাত্বাজী ১৭ বার উপবাস করিলেন । 


অ্রস্মোজ্নীকস ভ্রব্যাদি সব্পবক্লীক সক্তা 


বর্তমানে খান ব্য, কয়লা, কেরসিন তৈল এবং বন্ত্ের বণ্টন 
'হ্যরসথ! লইয়া! বাংলাদেশে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে তৎসম্পর্কে 


খরচ হ্রাস পাইয়াছে। ডাঃ দে বর্তমানে কৃলটার জল নিষ্কাষণ 
পরিকল্পন! কাধ্যকরী করিতে ব্যস্ত আছেন। 


মি$ কিনা ও মিঃ হক্কেল্ শজাজ্াশ- 


মুস্লিম লীগের কায়েদে-আজাম মিঃ জিক্স। সম্প্রতি তাহার 
নিকট বাংলার প্রধান মন্ত্রী মি: ফজলুল হক সাহেব লিখিত 
কয়েকটি পত্র সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। এ সকল পত্রে 
মিঃ হক লীগের সহিত বিবাদ করায় ছুঃখপ্রকাশ, লীগে 
যোগদ্দানেচ্ছু এবং বাংলার কোয়ালিশান মন্ত্রিসত! ভাঙ্গিয়। লীগ 
নির্দেশারূসারে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠনেও আগ্রহমীল বলিয়া প্রকাশ । 


চৈত--১০৪৯] 


পাজি 





উক্ত পত্রগুলি জিল্না সাহেব সংবাদপত্রে প্রকাশ করার হকসাছেব 
এসোসিয়েটেড, প্রেসের প্রতিনিধির নিকট বিশ্বয়প্রকাশ করিয়াঞ্ছেন 
এবং বলিয়াছেন__-পত্রে বণিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে আমার এতকথ 
বলিবার আছে যে, মিঃ জিল্লা এইখানেই পত্রালাপ শেষ করিয়াছেন 
বলিয়া আমি হৃঃখিত।” বাস্তবিকই ছুঃখিত হইবার কথ!। 
ব্যক্কিগত পত্রগুলি কায়েদে আজাম প্রকাশ করিয়। প্রস্তাবনায় 
ঢোল বাজাইয়! পালা শেষ করিয়! দিলেন, ইহ| কি উচিত হইল? 
১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে হক সাহেবের লিখিত পত্রে জান! 
যায়, হক সাহেব জাতীয় গভর্ণমে্ট গঠনে আগ্রহান্বিত ছিলেন। 
হুক সাহেবের এ শুভেচ্ছার জন্য আমরা সাধুবাদ করিতেছি । 


ভ্রীস্ুক্ত ব্লাাগোন্ছিন্ক সুখ্োন্পীন্যাক্স_ 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের উত্তর বঙ্গ ইলেক্‌টি.কাল সাবডিভিমানের 
সহকারী এঞ্সিনিয়ার শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি 
লগ্ুনস্থ ইলেক্‌টি কাল এঞ্রিনিয়ার্স ইনিষ্টিটিউটের এসোসিযেট 





॥ রাধাগোবিষ্ মুখোপাধ্যায় 


মেম্বার নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়া .আনন্দিত হইলাম। 
রাধাগোবিদ্দবাবু লগ্ুনের সিটি এণ্ড গিল্ডস্‌ এপ্সিনিয়ারিং কলেজে 
শিক্ষালাভের পর এখানে আসিয়া বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টের চাকরী 
লাভ করেন এবং পরেও কয়েকটি “বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইবার 
জন্য তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে রাজসাহীতে 
আছেন। 
স্লুম্বীশ ভ্ডট্রীক্গাঙ্খ্য-- 

আসানসোল বার্ণপুরের এঞ্জিনিয়ার জীযুক্ত বৈদ্নাথ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের পত্বী সুশীল ভট্টাচার্য সম্প্রতি পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়! আমর! ব্যথিত হইয়াছি। তিনি দেরাছনের 
সন্্াস্ত প্রবামী বাঙ্গালী বাগচী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্য 
উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। বিবাহের পর তিনি যেখানেই 
বাস করিয়াছেন, সেখানেই স্থানীয় মহিলাগণের মধ্যে জাগরণের 


আন্দোলন পরিচালিত করিয়াছেন । গৃহস্থ হয়ের বধূর পক্ষে এরূপ 
উৎমাহী মহিলাকণ্মাঁ সাধারণতঃ অতি জঙ্ই দেখা যায়। তায 
সাহিত্যান্থ্রাগ ও অদ্ভুত বন্কৃত!-শক্তি তাহাকে সর্বজনপ্রির 





নুশীল৷ ভট্টাচাধ্য 
করিয়াছিল। স্বামীর সাহিত্য-সাধনায় তিনি নিয়মিত উৎসাহ 
ও সাহায্যদান করিতেন। 
বিিশ্রন্বিচ্ঠাক্শক্সে ভঞ্পভাল দশন্ম-- 


সম্ভোষের মহারাজকুমার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 
তাহার শিল্প নৈপুণ্ের জন্য সর্বজনপরিচিত। তিনি সম্প্রতি 
তাহার রচিত গাল! ত্বারা নিম্মিত একখানি মূল্যবান ছবি 
এ্লাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয়কে দান করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্তালয়ের 





সম্তোষের মহীরাজকুমার শিল্পী রবীন রায় তাহার গালা-নির্দিত 
চিত্র এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইসচান্সেলার 
শীযুক্ত অমরনাথ বাঁকে উপহার দ্বিভেছেন 


সন 


ভাইস্-চ্যাব্সেলার শ্রীযুত অমরনাথ ঝা! কর্তৃক চিত্রখানি গ্রহণের 
ফটো! আমর! এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাম। 


সল্তোত্কন্মক্শিনী লাল্লীমত্ছক্প সম্সিভ্ডি- 


গত ৬ই ফেব্রুয়ারী নদীয়া! জেলার কৃষ্ণনগরে সরোজনলিনী 
নারী মঙ্গল সমিতির অষ্টাদশ বার্ষিক উৎনব ও মহিলা! শিল্প প্রদর্শনী 
হইয়। গিয়াছে। জেল! ম্যাজি্রেট রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত জে-এন 
মিত্র সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং ম্যাজিষ্রেট-পত্ী শ্রীযুক্ত! অমিয়া 
মিত্র প্রদর্শনীর দ্বায়োদ্দঘাটন এবং জেলা-জঙ শ্রীযুক্ত শৈবালকুমার 
গুপ্তের পত্বী শ্রীমতী অশোক! গুপ্ত প্রদর্শনীর পুরষ্কার বিতরণ 
করেন। বাঙ্গালায় বিভিন্ন স্থানের মহিলা প্রতিনিধির প্রদর্শনীতে 
শিল্প দ্রব্য পাঠাইয়াছিলেন এবং প্রদর্শনীটি সকলকে দেখাইবার 
জন্ত ৫দিন খোল! রাখ! হইয়াছিল। সরোজনলিনী নারীমঙ্গল 


স্ডারাব্চন্য্ 


[৩*শ বর্-_-২য় খণ্র--৪র্ধ সংখ্যা 


অসছ্ি্নীপুল্র শর্ত 


গত ৭ই ফেব্রুয়ারী “েটস্ম্যান” পত্রিকায় জনৈক শ্বেতা 
শিক্ষাত্রতী নিজের নাম প্রকাশ ন! করিয়! মেদিনীপুরের অবস্থা! 
সম্পর্কে এক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাত্রতী 
গত ডিসেম্বর মাঘের শেষে তাহার চারজন ছাত্র সমভিব্যাহারে 
মেদিনীপুর গমন করেন। তাহার দীর্ঘ প্ধে প্রকাশ পাইয়াছে 
যেস্থানে স্থানে আবর্জনা-স্তূপ জম৷ হইয়৷ আছে, দুর্ঘটনার পর 
পায়খানাগুলি পরিষ্কার করা হয় নাই। এই আবর্জনা-স্তপ 
পরিষ্কার অথব| ভগ্ন গৃহগুলির সংস্কার কাধ্য তাহার চোখে পড়ে 
নাই। পত্রলেখক নিজ অভিজ্ঞতায় বলিয়াছেন “শোচনীয় 
অভাবের তাড়নায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে চুরি ডাকাতি হ্ওয়৷ স্বাভাবিক । 
কিন্ত এই সকল অঞ্চলের অধিবানীদের সতত! ও ব্যবহারে মুগ্ধ 





গত ৬ই ফেব্রুয়ারী কৃষ্ণনগরে অনুষ্ঠিত সরোন্লীনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অষ্টাদশ বার্ষিক অধিবেশন 


সমিতি গত কয়েক বৎসর ধরিয়া! বাঙ্গালার নারীগণের মধ্যে শিক্ষা 
ও শিল্পস-স্কতি প্রচারের ষে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা সকলেরই 
প্রশংসার বিষয়। . 
শভিন্লিভ্ কুল প্রার্তেনল অ্রত্ভা- 

বাংলার অর্থ-সচিব বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাজেট উদ্থাপনের 
পর ১৯৪৩ সালের বঙ্গীয় ফাই্তান্স বিল উত্থাপন করেন। এই 
বিলে (১) সিনেম! গৃহসমূহে প্রবেশ মূল্যের উপর (২ ও ৩) 
ঘোড় দৌড় ও ভুয়া খেলার উপর এবং (৪) বিছ্যুৎ সরবরাহের 
উপর অতিরিক্ত কর ধার্য্যের প্রত্জাব কর! হইয়াছে । বর্তমানে 
সিনেম। গৃহে প্রবেশ মূল্যের উপর যে কর ধার্য আছে তাহার প্রায় 
তিগ্ুণ-লুয়া খেল। ও ঘোড় দৌড়ের উপর শতকরা ৪২ টাকা 
হিসাবে যে কর বর্তমানে ধার্য আঁছে তাহ! বৃদ্ধি করিয়া! শতকরা 
৮৭ টাকা! এবং বৈদ্যুতিক আলে! ও পাখ। ব্যবহারের জঙ্ক যে হারে 
বর্তমানে বৈদ্যুতিক কর ধার্য আছে তাহাও বদ্ধিত করার প্রস্তাব 
উক্ত বিলে কর! হইয়াছে। 


হইয়াছি। রাত্রে পকেটে চারশত টাক! লইয়! পথে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছি ; অনেকে জানিত আমার পকেটে টাক। আছে, তার 
উপর আমি ইংরাজ এবং সরকার পক্ষের লোক তথাপি তাহার! 
কোন অভ্রোচিত ব্যবহার করে নাই।” যে অপরাধে আজ 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের অধিবাসীর! অপরাধী শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতীর এই 
অধাদ্থিত সার্টিফিকেট তাহাদের কাজে লাগিবে কি? এই শ্বেতাঙ্গ 
শিক্ষাত্রতী মহাশয়ের পত্রে অন্থত্রপ্রকাশ-_বহু গ্রামে পানীয় জলের 
সরবরাহ এখনো কঠিন সমস্যা হইয়। আছে। পানীয় জলের 
অভাবে মড়ক দেখ! দিতে পারে | তমলুকের স্তায় কাথির কোন 
কোন স্থানে কলেরার প্রাহুর্ভাব ঘটিতে পারে। উধধ মেলে না। 
এই সকল স্থানে যে সব চিকিৎসক পাঠান হইয়াছিল তাহার! 
সেব। কার্যে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যে 
ইহার প্রত্ীকারকল্পে যথারীতি ব্যবস্থা না করিলে মড়ক তীবণরূপে 
দেখা দিতে পারে। প্লাবিত অঞ্চলসমূহে ধান হয় নাই। ঝড়ের 
ফলেও বহু স্থানে ধান কম"হইয়াছে। | 


চৈত্র ১৩৪৯ ] 





যে সকল অভিযোগের কথা শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাত্রতী মহাশর 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন আমরা মাত্র তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত 
করিলাম। তাহার পত্রে আগাগোড়! অভাব অভিযোগের কথাই 
লিখিত হইয়াছে । ইতিমধ্যে ষীহার! মেদিনীপুরে সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই বলিয়! চিৎকার করিতে নুরু করিয়াছেন আমরা 
কেবলমাত্র এই পত্রের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে 
অন্থরোধ করি। ৃ 


ব্রীস্মুক্ত ০গাউন্বিহাল্ী স্পেউ-_ 


কলিকাতার ৬নং ওয়ার্ডের নির্বাচিত কাউন্িলার শ্রীযুক্ত 
স্ুধীরকুমার চট্টোপাধ্যায় কলিকাত! কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে 
কলিকাত! ইম্প্রুভমেণ্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবিউনালে এসেসর নির্বাচিত 
ইওয়ায় শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী শেঠ উপ-নির্বাচনে বিন! বাধায় 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার নির্বাচিত হইয়াছেন। গোষ্ঠবাবু 
সর্বজনপরিচিত দেশকন্মী-তাহার নির্বাচন সাফল্যে সকলেই 
আনন্দিত। 


ক্ষুমাল্ল্লী নীক্লিমাল্লালী দত্ত 


টাটানগরের ডাক্তার শ্রীযুক্ত খগেশচন্দ্র দত্তের কন্ঠা। কুমারী 
নীলিমারাণী ৯ বৎসর বয়স হইতে বিভিন্ন স্থানের নান! সঙ্গীত 
প্রতিষোগিতায় যোগদান করিয়া নিজ অসাধারণ সঙ্গীত কৌশল 
প্রদর্শনের দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন এবং বনু প্রতিযোগিতায় 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। কলিকাতা, হাওড়া, কটক, 
মজঃফরপুর, প্রয়াগ, চাইবাস! প্রভৃতি স্থানে সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় 
তিনি যোগদান করিয়াছিলেন এবং চাইবাসার ডেপুটী কমি- 





নীলিমারাণী দত 


শনার তাহাকে 'নাইটিংগেল অফ. হিন্দুস্থান' উপাধিতে ভূষিত 
'ক্রিয়াছেন। . ৃ ৪ 


শু্রীকুত্তচ অক্তিভ স্ুখ্যোম্পাশ্যানস_ 
বর্তমান যুদ্ধের প্রারভ্তে শ্রীযুক্ত অজিত মুখোপাধ্যায় 
শহিত্রী অফ, আর্ট" এবং “মিউজিয়ম ট্রেনিং" লইবার জন্ত লপ্ডনে 





রবুক্ত অজিত মুখোপাধ্যায় 

গমন করেন। সেখানে অবস্থানকালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের “ঘোষ ট্রীভেলিং ফেলেশিপ* এবং পরে বাঙ্গাল! 
সরকার হইতে ছুইটি বৃত্তি পান। কৃতিত্বের সহিত লগ্ুন 
বিশ্ববিদ্ালয় হইতে এম্-এ ডিগ্রি ও মিউজিয়ম সম্বস্বীয় বিশেষ 
খ্েনিং প্রাপ্ত হইয়! সম্প্রতি তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার লিখিত “ফোক আর্ট অব. বেঙ্গল" এবং অন্ান্স গবেষণার 
জন্চ লগ্ডনের “রয়েল এ্যান্থোপোলজিক্যাল্‌ ইনৃষ্টিটিউট * ১৯৪১ 
সনে তাহাকে ফেলে! নির্বাচিত করেন। তিনি লগুনের 
বিখ্যাত, প্রগতিশীল মাসিক পত্রিকা! “হরাইজনের” ভারতীয় 
প্রতিনিধি নির্ববাচিত হইয়াছেন। 


সিসল্াা-স্ৈল্লে বাল্গালীল ০০২০০০০০ 


গত ২৬শে মাঘ সিমলা-শৈলে প্রবাসী বাঙ্গালী সম্প্রদায় 
কতৃকি নাভ। এষ্টেটে শীপঞ্চমী উপলক্ষে “বাণী-অর্চনা* ভ্ইয়াহছ। 
সিমলার ইতিহাসে প্রতিমাসহ সার'জনীন বাগ দেবীর আর়াধন! 
এই প্রথম। উৎসব উপলক্ষে ১৬ বৎসরের নিয়বয়স্ক, বালক- 
বালিকাদের আবৃত্তি প্রতিষোগিত| এবং বিচিত্র প্রমোদ 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। এই উৎসবে স্থানীয় সমস্ত 
বাঙ্গালী পরিবারের মধ্যাঙ্ব-ভোজনের আয়োজন ছিল। ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা পাচ ধটটিকায় ঈষ্টার্ণ প্রগ সাপ্লাই কাউব্দিলের 


১ 
॥ 


এঠি৩ 





বাঙ্গালী সভ্যবৃঙ্গের উদ্ভোগে সিমল! কালীবাড়ীয় প্রতিষা মিজ্ হলে 
বিচিত্র আমোদ অস্ষ্ঠান এবং তরুণ সাহিত্যিক ভ্ীকমল মৈত্রের 
“অভিশপ্ত পৃথিবী” নামক নাটিক! অভিনীত হয়। ন্ুদূর প্রবাসে 
অবস্থান করিয়াও বাঙ্গালী তাহার সংস্কৃতির প্রাণগ্রতিষ্ঠ। হইতে 
যে বিরত হয় নাই ইহ! সত্যই প্রশংসাহ। 
স্পাস্ডিপ্ুন্রে সাহিভ্য সম্ডা- 

গত ডিসেম্বর মাসে শাস্তিপুর সাহিত্য পরিষদের আহবানে 
শাস্তিপুরে পরিষদ ভবনে কৃষ্ণনগর সাহিত্য সঙ্গীতির এক বিশেষ 
অধিরেশন হইয়াছে । ক্ুুকবি ভ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন । প্রযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র কুশারী 'সাহিত্যের আট" 
বিষয়ে প্রবন্ধ এবং শ্রীযুক্ত নীহাররঞ্জন সিংহ কবিতা পাঠ 
করেন। মভাপতি মহাশয় কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ 


পানা স্পিন পিপি আপি পি পিপি সত 


[৩*শ বর্ষ--২য় খ্--৪র্ব সংখ্যা 


যোবায় উপর শাকের অশটা বহন করিয়া যাহারা কীধেন্ধ চামড়া 
পুরু করিয়া! ফেলিয়াছে' তাহার! এ তারও বহন করিবে সঙগোহ 
নাই। কিন্ত গ্রতিবর্ধেই ঘাটতির এই পুনরাবৃত্তি না ঘটিলেই 
দেশবাসী কৃতার্থ হয়। 

অর্থ-সচিব বক্তৃতা প্রঙঙ্গে জানাইয়াছেন-_যুদ্ধের জন্ত এই 
প্রদেশের রাজন্বের উপর যে বিবিধ “এবং অতিরিক্ত বোঝ! 
চাপিয়াছে তাহার ফলে রাজস্ব অপেক্ষা! আমাদিগের ব্যয় ১৫৯ 
লক্ষ টাক! বেশী হইয়াছে । এ, আর, পি বাবদ ১ কোটি ১* 
লক্ষ ছাড়াও যদি প্রভীকারের উপায় স্বরূপ কেন্ত্রীর 
সরকার আড়াই কোটি টাকা! আগাম ন! দিতেন, তাহ! হইলে 
বর্তমান বৎসরে রাজন্বের বাহিরেও বহু টাকা! ঘাট তি পড়িত। 
দেশবাসী কেন্দ্রীয় সরকারের এ অন্থুগ্রহ সকৃতজ্ঞ চিতে স্মরণ 





কুষ্নগর প্লাহিত্য-সঙ্গীতির সভ্যবৃন 


অভিভাষণ প্রদান করেন। সভায় শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্তাল, 
ভূনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রভাসচন্ত্র প্রামাণিক প্রমুখ বহু স্থানীয় 
কবি ও সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। 
ন্বাথরলান্স বাক ওও চ্যাটর্ডি_ | 

বঙ্গীর ব্যবস্থা! পরিষদে অর্থ-সচিব মিঃ এ, কে? ফজলুক হক 
কর্তৃক ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টার্দের ষে বাজেট উপস্থাপিত হইয়াছে, 
তাহাতে ১ কোটা ৫২ লক্ষ ৯৮ হাজার টাক। ঘাট তি দেখা গিয়াছে । 
বাজেটে রাজন্থের .মোট আন্মমানিক আর ১৬ কোটা ১ লক্ষ 
৮৭ হাজার টাক! এবং মোট ব্যয় ১৭ কোটা ৫৪ লক্ষ ৮৫ হাজার 
টাকা প্রকাশ পাইর়াছে। বাংলার বাজেটে ঘাটতি ইহা নৃতন 
নহে। স্তবে বর্তমান যুন্ধজনিত পরিস্থিতিতে ইহার মাত্রাধিক্য 
ঘটিয়াছে মাত্র । অন্তান্ত প্রদেশের তুলনায় বাংল! দেশকে বর্তমান 
বর্ষে নানারপ বিপদ ও বিপর্য্যয়ের মধ্য দিয়া চলিতে হইতেছে । 
বর্তমানে এই ঘাটতির জন্ত পুনরার নতুন করিয়! যে অবশভাবী 
কষরখাধ্য কর! হইবে. তাহাও দেশবাসীকে বহন করিতে হইবে। 


করিবে ; কেননা আলোচ্য বর্ষের ঘাটতি পূরণের জন্ই নিষ্রাভ 
বৈছ্যাতিক আলোর মধ্যে প্রমোদাগার হইতে ঘোড়া দৌড়ের 
মাঠ পধ্যস্ত ছুটাছুটী করিতে হইতেছে-_নহিলে হয়ত অন্তত্রও 
অনুসন্ধানী দৃষ্টি লইয়া ঘুরিতে হইত । 
ভ্ডাল্সভ্ড ০শ্বাআ্রম সজ্য-- 

ধন্মের ভিত্তিতে ভারতে এক অখণ্ড আত্মরক্ষণক্ষম হিন্দু 
জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা--ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের উদ্দেশ্টা। এই 
উদ্দেশ্তকে কার্য পরিণত করিবার জন্মই সত্যের মিলন-মন্দির 
ও রক্ষিদল আন্দোলন । বজদেশের স্তায় বহির্বঙ্গেও এই 
আন্দোলনের প্রচার প্রসারের জন্য সঞ্ বিশেষ উদ্যোগী । সঙ্ব- 
সঙ্ন্যাসিগণ এক একজন নুযোগ্য পরিচালকের ধীনে কয়েকটা 
দলে বিভক্ত হইয়! ভারতের প্রদেশে প্রদেশে এমন কি অধুনা- 
জাপানীকবলিত ব্রহ্ম, মালয় ও শ্যামের সীমান্ত পর্যন্ত 
প্রত্যেকটা সহর এব প্রধান প্রধান পল্লীসমূছে বৎসরের পর বৎস 
পরিভ্রমপপূর্ববক সঙ্েয় ভাব, আদর্শ ও কর্ণপদ্ধতি প্রচার 


চৈত্র ১৩৪৯] ,. ./) | 


। একা ভ্জনি 


০০ 





করিয়। কার্যযোপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তত.করিয়! আফিতেছেন। কলে স্থাপন খবং অনাধ্য ভিলদিগের . মধ্য কার্য আরম কর! সম্বন্ধে 


বিহার, উড়িব্যা, যুক্তপ্রদেশে এবং সম্প্রতি গুজরাটে .সঙ্যের 
গঠনমূলক কার্য আরভ হইয়াছে । সঙ্ঘের গয়া, কাশী, পুরী ও 


প্রয়াগ সেবাশ্রমের খ্যাতি সর্বজনবিদিত । গত ২ বৎসর পূর্বে 
সঙ্ঘের অন্যতম প্রচারক স্বামী অদ্বৈতানন্দজীর চেষ্টায় জুরাট 
সহরে “গুজরাট মিলন-মন্দির" প্রতিষিত হইয়া অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই গুজরাটবাসী জনসাধারণ, স্থানীয় নেতৃবৃন্দ ও তরুণ- 
সমাজ্জে বিশেষ প্রসিদ্ধি ও জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিয়াছে। 
বর্তমানে একটি বৃহৎ দ্বিতল ভাড়াটিয়া বাড়ী ও তৎসংলগ্ন এক 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে উহার কাধ্য প্রধানতঃ পীচটা ধারায় পরিচালিত 
হইতেছে £--(১) মিলন-মন্দিরের মধ্য দিয়া স্থানীয় বিচ্ছিন্ন হিন্দু 
জনসাধারণকে নিয়মিত ও প্রণালীবন্ধ ধাশ্মিক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠানের সাহায্যে হিন্দু আদর্শের প্রেরণায় সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া 
তোলা হইতেছে । (২) রক্ষিদল আন্দোলনের ভ্বার। স্থানীয় 
যুবকগণের মধ্যে শক্তিচচ্চার আগ্রহ ও চেষ্টা এবং স্বধশ্খ ও 
স্বীয় সমাঙ্গ রক্ষার দায়িত্ববোধ জাগ্রত করিয়া! দেওয়া হইতেছে। 
(৩) সঙ্ঘের কলিকাতা, রাজসাহী, পাবনা, খুলনা, বাজিতপুর, 
আশাশুনী প্রভৃতি কেন্দ্রের ্তায় ,গুজরাট কেন্দ্রেও সম্প্রতি 
একটা ছাত্রাবাস খোল! হইয়াছে । বর্তমানে ১৪টা ছাত্র স্কুল ও 
কলেজে বিশ্ববিষ্তালয়ের অন্থুমোদিত শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন গুরুগৃহের ত্যাগ, সংঘম, সত্য ও আদর্শ 
ও তদনুকূল নিয়মকান্থুনের মধ্যে থাকিয়া! জীবন গঠন করিতেছে । 
(৪) লাইভব্রেরীতে ধশ্ম, দর্শন, নীতিশান্ত্র, সমাজ, ইতিহাস ও 
ভূগোল বিষয়ক ইংরাজী ও গুজরাটী ভাষায় লিখিত প্রায় 
পাঁচ শতাধিক পুস্তক সংগৃহীত বা ক্রীত হইয়াছে। (৫) 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে সহরের বিভিন্ন পল্লী, বিশেষ করিয়া বস্তি 
অঞ্চল হইতে বু দরিত্র পরিবার প্রতিদিন বিনামূল্যে চিকিৎসিত 
হই! থাকে । গ্জরাটের পল্লী অঞ্চলে এই আন্দোলনের শাখা 


সঙ্ঘ-প্রচারকগণ স্থানীয়. নেতৃবৃন্দের সহিত আলোচনা করিয়া 
ফর্খপন্ধতি নিষ্ধীরণ করিতেছেন 1. - ক) 8 






রক্ষিদলতুক্ত যুবকবৃন্দ (গুজরাট মিলন-মন্দির ) ূ 


আল্লিক্সাদহু ম্পিল্প শ্রচ্কর্ণলী; 


১৪ পরগণার অন্তর্গত আবিয়াদহ গ্রামে “ছেঁয়ালী' হাতে-লেখ! 
পত্রিকার বষ্ঠ বাধ্ধিক উৎসব উপলক্ষে সম্প্রতি একটা শিল্পপ্রদর্শনী 
হইয়াছিল। এতছুপলক্ষে শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্খে একটী জনসভা হয়। এবারের প্রদর্শনী বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । স্থানীয় শিল্পীদের বন্ধ চিত্র, সুচীশিল্প, মৃৎশিল্প, 
ও নানারূপ কুটার শিল্প প্রদশিত হইয়াছিল। প্রতিযোগিতায় যে 
চিত্রগুলি স্থান পাইয়াছিল তন্মধ্যে শ্রীমতী ছুর্গারালী দেবী-অস্কিত 
বুবীন্ত্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, ষ্্যালিন, সন্ধযা-প্রদীপ, শ্রীযুক্ত তপ্তা-্ 
পালিতের দুইখানি ল্যাগুস্কেপ ৬ শ্রীযুক্ত বাণীনাথ ঘোষের প্যাগোডা, 
শন্তক্ষেত্র প্রভৃতি ছবি বিশেষ উল্লেখষোগ্য । শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
চট্টোপাধ্যায় অস্কিত একখানি ক্ষুত্র ছবি বু ছবির মধ্যেও 
দর্শকদের বিশেবরূপে দৃষ্টি আকর্ষণ করে,ছবিখানির নাম “বীরভন্তর” ; 
একটী হুম্থমানকে যেভাবে বূপ দিয়াছেন তাহাতে শিল্পীকে 
অভিনন্দিত না করিয়া উপায় নাই। মৃৎশিল্পে শিল্পী পণ্ডুপতি 
ভট্টাচার্যের নাম সর্বাগ্রেই উল্লেখষোগ্য এবং তৎপরে প্রীযুক্ত 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় । কুটার শিল্পের মধ্যে আরিয়াদহ অনাথ 
ভাগ্ার শিল্প বিভাগের তৈয়ারি কাপড়-চোপড় ও এইচ, পি, দাস 
এণ্ড কোম্পানীর নিক্কি-_উন্নত কুটার শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
প্রদর্শনীটির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিল। 


ন্নান্মাক্ছান্নে হাট জুউ-_ রঃ 

খুলনা, রাজসাহী প্রস্ভৃতি কয়েকটি জেলার বছু গ্রামের 
ব্ছ হাট লুভিত হুইয়াছে বলিয়৷ খবর পাওয়া গিয়াছে। 
হাটগুলি সাধারণতঃ খোল! জায়গায় হইয়া থাকে ও যে যময়ে 


সঠ৯ 





তথায় ভীড় খুব বেনী হয়, সে রময়ে ৫» জন লোক সংঘবদ্ধ হইয়া 
চেষ্টা করিলে অনায়াসেই হাট লুঠ করিতে পারে। সকল হাটে 
উপযুক্ত সংখ্যক পুলিস রাখাও সম্ভবপর নহে। লোক খাইতে 
না পাইয়া লুঠতরাজ আরম্ভ করিয়াছে । প্রতি জেলায় গ্রামে 
গ্রামে লোক যাহাতে ্ভাষ্য মূল্যে খান্ ভ্রয্য পায়, গভর্ণমেণ্টের 
সে ব্যবস্থা করা উচিত। এখনও পর্য্যন্ত খাত্রবয সযবরাঙ্তের কোন 
ব্যবস্থাই হয় নাই। এক সপ্তাহে চাউলের দর হঠাৎ বৃদ্ধি পাইয়া 
মোটা চাউলের মণ ১৮. টাকা হইল-_ইহা! যে সরকারী 
কর্মচারীদের জ্ঞাতসারে হয় নাই, এমন কথাও বলা যায় না। 
কিন্তু সে ব্যবস্থা দমনের কোন লক্ষণ দেখা যায় না। পৃথিবীর 
অন্ত সকল সভ্য দেশে এক্সপ অসাধারণ অবস্থায় খান্ত বিতরণের 
যে ব্যবস্থা করা হয় আমাদের দেশে তাহা! করিবার জন্ত গভর্ণ- 
মেণ্টের কোন উৎসাহ দেখা যায় না। অথচ লোক খাইতে ন! 
পাইয়! শেষ পর্য্যস্ত কি করিবে, তাহাও তাহার! ভাবিয়া দেখেন 
না। ভবিষ্যতে আমাদের আরও কত অধিক হর্দশাগ্রস্ত হইতে 
হইবে, তাহ! ভাবিয়া এখন হইতেই আমরা শঙ্কিত হইয়াছি। 
ক্কিল্পশম্প্পী ০সব্বাক্সভ্ভন্ম__ 

উত্তর কলিকাতার দরিদ্র বান্ধব ভাগার নামক জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান সর্বজনবিদিত | এ ভাগ্ডারের কন্ধীদের উদ্মোগে এবং 
মেসার্স বি-দি নান এপ ব্রাদার্সের শ্রীযুক্ত স্ুধীরচন্ত্র নানের দানে 
যক্্স। চিকিৎসার কেন্দ্র হিসাবে ভাগারে কিরণশশী সেবায়তন 
প্রতিষ্ঠা কর। হইয়াছে-__তথায় যক্ষ্ারোগের চিকিৎস| কর! হয়, 
রঞ্জনরশ্থি পরীক্ষা ষঙ্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা! করা হয় এবং সেবায়তনস্থিত 
লেববেটারীতে রোগীদের কফ, রক্ত, মুত্রাদি পরীক্ষা'করা ভ্য়। এ 





কিরণশশী সেবায়তন, হালসীবাগান 
সঙ্গে একটি ছোট হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইয়াছে ও 
সেজন্ত প্রয়োজনীয় জমী সংগ্রহ করা হইয়াছে--এবিবয়ে স্যার 
নথপেন্ত্রনাঞ্থ সরকার বিশেষ উদ্যোগী হইয়! সাহাব্য করিয়াছেন। 
বাঙ্গালা গভণমেন্টও এ জন্ত গত বৎসর (১৯৪১-৪২ ) ৬ হাজার 


টাকা এককালীন দান করিয়াছেন। বর্তমানে বাঙ্গাল! দেশে 
বগ্মারোগ ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে-কাজেই তাহার 
চিকিৎসার জন্ত বত অধিক চিকিৎসাকেন্্র খোল! বায়, ততই 


ডান 


[৩০ বধ-_২য় খণ্ড --উর্থ সংখ্যা 

ক স্থ্ষিপস্্চাষপে স্পা স্যাস্পাস্স্প্ফপস্ন্যস্থস্স্হাগাপা্রট 
দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক | সাধারণতঃ দরি্রদিগের মধ্যেই এই 
রোগ বেনী দেখ! যায়-__সৈ জন্ত সর্বত্র সুলভ চিকিৎসার ব্যবস্থাই 
অধিক প্রয়োজন। ভাগারের কর্মীরা সে জন্ত এ বিষয়ে বিশেষ 
তৎপর হইয়! কাধ্য করিতেছেন--আমাদের বিশ্বাস, এই মঙ্গল- 
জনক কার্যে তাহাদের অর্থের অভাব হইবে নাঁকায়ণ আমাদের 
দেশে এখনও সছুদ্দেশ্তে দান করিবার লোকের অভাব নাই । 


হ্ুভ্ঞন্ম পক্সসা- 

গত জানুয়ারী মাসে সরকারী ইস্তাহারে জান! গিয়াছিল যে 
ফেব্রুয়ারী মাস হইতে বাজারে প্রচুর নূতন পয়সা পাওয়া যাইবে, 
ভারতের টণ্যাকশাল সমূহে প্রচুর পয়সা তৈয়ারী হইতেছে-_ 
কাজেই আমাদের খুচরার অভাব দূর হইবে। কিন্তু সার! 
ফেব্রুয়ারী মাস কাটিয়। গেল, আম্রা কিন্তু একটির বেশী নৃতন 
পয়স। দেখিলাম না-_তাহাও বাজারে দেখ! যায় নাই, একজন 
সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়৷ দেখাইয়া গিয়াছেন। যদি প্রচুর নৃতন 
পয়স। প্রস্তত হইয়া থাকে, তবে সেগুলি গেল কোথায়? 
গভর্ণমেণ্ট কি এ বিষয়ে তাদস্ত করিয়া তাহার ফল প্রকাশ 
করিবেন । ছিদ্রযুক্ত পয়সা লৌকে কি তবে অন্ত প্রকারে ব্যবহার 
করিয়া ফেলিয়াছে ? 


ম্যালেত্রিল্সা নিবাক্রণ্পে সল্রক্কাল্ী ব্যন্রহ্থা- 

বর্তমান বৎসরে বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্ট ম্যালেরিয়। নিবারণের 
জন্ত কিছু অর্থব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন। যে সকল স্থানে মশার 
প্রকোপ খুব বেশী, সে সকল স্থানে মশা! মারিবার যন্ত্র ক্রয় করিবার 
জন্ত গভর্নমেন্ট এবার ১৫ হাজার টাকা দান করিবেন। চট্টগ্রাম 
পার্বত্য অঞ্চলের জন্ত গ্রামোন্নতির কার্য ব্যপদেশে ১৬৮* টাক৷ 
ব্যয় করা হইবে। কয়েকটি জেলার গ্রাম্য ও থান দাতব্য 
চিকিৎসালয়গুলির জন্য টাকা দেওয়! হইবে; প্রত্যেক গ্রাম্য 
চিকিৎসালয় ২৫০ টাক! ও প্রত্যেক থান চিকিৎসালয় ৫** টাক! 
দান পাইবে। বদ্ধমান জেল__৩টি থানা ও ২২টি গ্রাম্য 
চিকিৎসালয়ের জন্য ৭ হাজার টাকা; বীরভূম জেলা-__৪টি 
থানা ও ২০টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্য ৭ ভাজার টাক1; 
বাকুড়া জেলা__২টি থান! ও £টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্ত ২ 
হাজার টাক; মেদিনীপুর জেল1--১টি থানা ও ১৪টি গ্রাম্য 
চিকিৎসালয়ের জন্ত ৪ হাজার টাক1; হাওড়! জেলা-_৪টি থান! 
ও ১৬টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্ত ৬ হাজার টাকা এবং হুগলী 
জেলা--৮টি থান। ও ৪৭টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্ত-_-১৭২৫০ 
টাকা দ্নেওয়া হইবে । টাকা যত কমই হউক না, যদি টাকাগুলির 
স্ধ্যয় হয়, তাহাতে বন্ধ লোক উপকৃত হইতে পারিবে । 


উচজন্ল সান্তিজ্তে ভিন্ত্বাভ্ন্ম__ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ( উচ্চতর পরিষদ ) কয়েকটি সদশ্যের 
পদ খালি হইয়াছিল। কলিকাতা সহরতলী ( হাওড়া, হুগলী ও 
২৪ পরগণা জেলার মিউনিসিপ্যাল এলাক। ) কেন্দ্র হইতে সাউথ 
সুবার্কবান (বেহাল!) মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বীরেন 
রায় বিন! বাধায় উচ্চতর পরিধদের সদস্য নির্ব্বাচিত হইয়াছেন। 
টাকা বিভাগ দক্ষিণ গ্রাম্য সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্র হইতে 
ডাক্তার কুমুদশঙ্কর রায় মহাশয়ও বিন বাধার উচ্চতর পরিষদের 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


সন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন । তিনি পূর্বেও.এ কেন্দ্র হইতে 
নির্বাচিত সদগ্ত ছিলেন। উভয়েই দেশসেবাক্ষেত্রে ্থপরিচিত-_ 
তাহাদের দ্বার দেশের লোক উপকৃত হইবে। 


ম্কগঙ্গভ্ক-নমম্া- 


ভারতীয় মিল সমূহে যে কাগজ প্রস্তত হয়, তাহার মাত্র 
শতকরা ১* ভাগ সাধারণের ব্যবহারের জন্ঠ পাওয়া যাইবে ও 
বাকী ৯* ভাগ সরকারের নানা কাজে ব্যবহৃত হইবে-_এইন্বপ 
সিদ্ধান্ত ঘোষণার ফলে দেশের সর্বত্র প্রতিবাদ আন্দোলন দেখা 
গিয়াছিল। সম্প্রতি জানা গিয়াছে যে গভর্ণমেণ্ট শতকরা ১* 
ভাগের স্থলে শতকর। ৩ ভাগ কাগজ সাধারণকে ব্যবহার করিতে 
দিবেন। প্রয়োজনের তুলনায় এই ব্যবস্থাও উল্লেখযোগ্য নহে। 
জ্ঞান ও বিদ্ক! প্রচারের দ্বারা দেশ সমৃদ্ধ হয়-কাগজ সেই 
প্রচারের প্রধান সহায়ক । কাজেই কোন গতর্ণমেণ্ট ষদি সেই 
প্রচার কাধ্যের পথ বন্ধ করেন, তবে তাহাতে সাধারণের বলিবার 
ট আছে ? আমাদের বিশ্বাস, এখনও কর্তৃপক্ষের স্মবুদ্ধির উদয় 

ব।. 


০শাম্মাজে শান্ত শতন- 


গত ৯ই ফেব্রুয়ারী বোম্বাই হর্ণবি রোডস্থ বেঙ্গল লজের 
অধিবাসীদের চেষ্টায় বার্ষিক সারস্বত উৎসব আড়ম্বরের সহিত 
সম্পাদিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে এ স্থানে সেদিন সন্ধ্যায় 
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ভাতা স্চান্তপা স্্ফান্ডপা ব্হা্পা স্চাগা ্থাল্পস্সথ্থপ সা 
গ্ুক্ল্লান্স জভ্ঞান্য-_ 

গত ১*ই ফেব্রুয়ারী নয়! দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
সদশ্য শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ বাজোরিয়! খুচরার অভাব সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছিলেন । সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে--করিকাত। 
ও বোম্বায়ে ছুইটি টশ্যাকশালে ২৪ ঘণ্টা কাজ করিয়া মাসে ১২ 
কোটি ৫* লক্ষ খুচর৷ মুদ্ব! প্রস্তুত কর! হইয়াছে । লাহোরে আর 
একটি টখকশাল নিশ্মিত হইতেছে, আগামী ছুই মাসে তাহা 
নিশ্মিত হইলে মাসে আরও ৩ কোটি মুদ্র! খুচর! প্রস্তত হইবে। 
সরকার প্রচুর ধাতু সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ফতদিন প্রয়োজন হইবে 
ততদিন এইভাবে খুচর! মুদ্রা প্রস্তত করিবেন। লোক যাহাতে 
খুচর! জমাইয়! না! রাখে, সেজন্যও গভর্ণমেন্টের চেষ্টার অস্ত নাই । 
কিন্তু ইহ! সত্বেও আমাদের অভাব পূর্ববৎ থাকিয়৷ গিয়াছে। 
বাজারে যাইয়। আমাদের কষ্টের সীমা থাকে না। বড় বড় 
সরকারী কশ্মচারীর! দরিদ্রদের সেই অসুবিধা অনুভব করিতেও 
বোধহয় পারেন না। 


ক্েত্রত্রীল সন্পক্াল্লে্স ভা্রর্ডি 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে সম্প্রতি ১৯৪৩-৪৪ সালের যে বাজেট 
পেশ কর! হয় তাহাতে দেখা যায় চল্তি বৎসরে ৯৪ কোটি ৬৬ 
লক্ষ এবং আগামী বৎসরে ৬* কোটি ২৯ লক্ষ টাকা ঘাটতির 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। ১৯৪১-৪২ সালে আয় হইন্লাছিল 
১৩৪ কোটী ৫৭ লক্ষ টাকা, আর ব্যয় হইয়াছিল ১৪৭ কোটি ২৬ 





বোশ্বাইএ প্রবাসী বাঙ্গালীদের সরম্তীপুজ। 


বোস্বাই প্রবামী বাঙ্গালীরা সকলে একত্র হইয়া আমোদ অনুষ্ঠান লক্ষ টাকা। এ বৎসরে ঘাটতি হইয়াছিল ১২ কোটি ৬৯ লক্ষ 
করিয়াছিলেন। আমর! এ উপলক্ষে গৃহীত চিত্রখানি এই সঙ্গে টাকা । আলোচ্য বর্ষে ঘাট তির পরিমাণ যাহ। দ্াড়াইয়াছে 


প্রকাশ করিলাম । 
৪০ 


তাহাতে গত বৎসরের সহিত তুলনামূলক আলোচনায় প্রবৃত্ত 


৯ 


হওয়। নিরর্ধক হইবে। সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি হেতুই ঘাটতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়াছে । ্তরাং কোন্‌ সুদুরে ইহ! সমতাপ্রাপ্ত 
হুইবে তাহ! বল! নুকঠিন। 


প্পচ্কভ্যাঁদ 


সম্প্রতি-মিঃ এম্‌, এস্‌, এনী, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন সরকার ও 
স্যার এইচ, পি, মোদী বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্যপদ 








জরীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 
পদত্যাগকারী সাস্থাত্রয়ের এক যৌথ 


ত্যাগ করিয়াছেন। 
বিবৃতিতে জান! গিয়াছে যে, মহাত্মাজীর অনশন সম্পকে 
বড়লাটের সহিত মততেদ হওয়ায় এপদে অধিষিত থাকা তাহাদের 
পক্ষে আর সম্ভব হইল ন1। শাসন পরিষদের সাস্থাত্রয়ের 
পদত্যাগের কারণ হইতে অবিচলিত সরকারী মনোভাব 
সুপরিস্ফুট হইয়াছে ॥ € 


সকস্সকণ। লব্ন্ন্াহ-_ 


বর্তমান যুদ্ধের প্রথম হইতেই রেলের মালগাড়ীর অভাবে 
কলিকাতায় কয়লার অভাব বাড়িয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে কয়লার দাম 
বাড়িয়াছে। কিছুদিন পূর্বেবে তাহ! চরমে উঠিয়। ৫ আন! মণের 
কয়লার দাম ৫ টাক! মণ হইয়াছিল। খনিতে কয়লার এভাব 
হয় নাই, কলিকাতা হইতে কয়লার খনিসমূহও এক শত্ত মাইলের 
মধ্যে; তথাপি কেন এইরূপ হইল তাহ! কেহ বলিতে পারেন না । 
যাহ! হউক, কয়ল। যখন কল্লিকাতায় ছূর্লভ হইয়াছিল, তখন 
চারিদিক হইতে চেষ্টা! করিয়া কলিকাতায় কিছু কয়লা! আনা 
হইয়াছে এবং তাহা অধিকাংশ স্থলেই ১/* মণ দরে বিক্রীত 
হইতেছে। কিন্তু সহরতলীগুলির অবস্থ! অত্যন্ত শোচনীয়__ 
অধিকাংশ স্থলেই টাক! দিয়াও কয়লা পাওয়া যাস না--যাহা 
পাওয়! যায় তাহা তিন টাকা ব! সাড়ে তিন টাকার কম মণ দর 
নছে। গতর্ণমেণ্টের পক্ষে কি ইহা লজ্জার বিষয় নহে? এই 
তাবে পক্ষাধিক কাল কাটিয়৷ গিয়াছে, কিন্ত সহরতলী গুলিতে 


. স্ডাক্পব্তব্্য 


[৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 





কয়লা পৌঁছে নাই। কাঠও ক্রমে দুপ্প্রাপ্য ও ছুম্মুল্য হওয়ায় 
লোক কাঠের উপর নির্ভর করিতে পারিতেছে না। ২* টাকা 
মণ দরের চাল ৪ টাক। মণ দরের কয়লায় সিদ্ধ করিয়া! সাধারণ 
মান্য আর কত দিন জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হইবে, তাহাও 
বিবেচনার বিষয় হইয়াছে। 


ব্লেজার গভর্শতমণ্টেল্লস লাভ 

১৫ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত 
গভণমেণ্টের যানবাহন বিভাগের সদস্য স্যার এডোয়ার্ড বেস্থুল 
জানাইয়াছেন-__১৯৪২-৪৩ সালে সরকারের রেল বিভাগে ব্যয় 
অপেক্ষা আয় ৩৬ কোটি ২৮ লক্ষ টাক বেশী হইবে। পর 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪৩-৪৪ সালেও ৩৬ কোটি টাক! উদ্ধত্ত হইবে 
বলিয়া আশা কর! যায়। স্যার এডোয়ার্ড জানাইয়াছেন__এ 
বংসর মানুষের ভাড়। বা মালের মাশুলের হার পরিবর্তন কর! 
হইবে না । ৩৬ কোটি টাক! উদ্বত্ত হওয়! ছাড়াও রেলের 
মূলধনের ঘাটতি হিসাবে ৮৪ কোটি টাক! ও রিজার্ভ বাবদে সাড়ে 
৯ কোটি টাকা জম! রাখ! হইবে । এই হিসাব দেখিয়া আমাদের 
কিন্তু উল্লসিত হইবার কারণ নাই। আমাদের যাতায়াতের 
যে কষ্ট পূর্বের ছিল, এখনও তাহাই আছে। দরিদ্র কণ্মচারীরাও 
রেলে কাজ কারয়৷ অপ্রাচুধ্যের মধ্যেই থাকিয়া যাইবে । তাহাদের 
জন্ত হয় ত ছিটেফেটার ব্যবস্থা হইবে কিন্তু যাত্রীদের ছুঃখ, 
কষ্ট, অন্থুবিধা প্রসৃতি দূর করার কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে রেলযাত্রীদের জন্য যে ব্যবস্থা! কর! হয়, 
এদেশে সে অনুপাতে কিছুই কর! সম্ভব হয় না। গ্টেশনে তৃষ্ণা 
ছাতি ফাটিলেও কেহ এক গ্লাস জল পায় না। আমাদের এ 
দুর্গীতি কি চিরদিনই চলিবে? 
2সছ্িনীপ্ুল সহ্নে ভদ্কত্-_ 

গত ১৫ই ফেঞ্জয়ারী সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদে শ্রীযুক্ত 
নলিনাঙ্গ সান্তালের প্রস্তাবে মেদিনীপুরে অনাচারের কথা 
আলোচিত হইয়াছিল। ভূততপূর্ববমন্ত্রী ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মেদিনীপুরের অবস্থা বর্ণন। করিয়। এক জুদীর্ঘ 
বন্তৃতা করিয়াছিলেন। স্যার নাজিমুদ্দীন পধ্যস্ত গভর্ণমেণ্টের 
অনাচার বর্ণনা! করিয়াছিলেন । বক্তৃতাপ্রসঙ্গে সকলেই মেদিনী- 
পুরের ঘটন! সম্বন্ধে এমন সব কথা বলিয়াছেন, যাহা শুনিয়! 
সকলে স্তত্ভিত হইয়াছিলেন। ১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরে ঝড় 
হইয়াছিল; কিন্তু মন্ত্রীরা এ অঞ্চল দেখিয়া! আসার পর ৪ঠ 
নভেম্বর এ ঝড়ের খবর সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার 
পূর্বে »ই আগ্টের পর কংগ্রেপ আন্দোলন আরম্ভ তইলে 
মেদিনীপুরে সরকারী কশ্মচারীর! ঘষে অনাচার চালাইয়াছিল, 
তাহ এবং ঝড়ের পরবর্তী কালে সাহাষ্য দানের সময়ে সরকারী 
কর্খচারীবৃন্দ কর্তৃক তাহাতে বাধাপ্রদানের কথা বক্তৃতার 
প্রকাশিত হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত প্রধানমন্ত্রী মৌলবী এ-কে 
ফজলুল হক আশ্বাস দিয়াছেন যে, মেদিনীপুরের ঘটন! সম্বদ্ধে তিনি 
নিরপেক্ষ তদন্তের ব্যবস্থা! করিবেন এবং সেই তদস্তের ফল 
সাধারণে প্রকাশ কর! হইবে। ছুইঘণ্টা কাল পরিষদে এ বিষয়ে 
আলোচনা চলিয়াছিল। দেশবাসী সকলেই নিরপেক্ষ. তাস্তের 
ফল জানিবার জন্ত উৎনুক হইয়া থাকিবে। 


“চৈত্র--১৩৪৯] 


-কঠর্ 





ও্রশ্বান্ন-সম্ঞ্রী্ল ভত্তি- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থ! পরিষদে একটি ছাঁটাই প্রস্তাবের আলোচন! 
প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী খোলাধুলিভাবে এক বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছেন। এ বিবৃতিতে প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন-_“আমাকে 
অনেক বাধ্যবাধকতার মধ্যে কাজ করিতে হয়। প্রাদেশিক 
স্বায়ত্তশাসনের দ্বারা যে আমার নিজের ইচ্ছামত কাজ করিবার 
ক্ষমতা বুঝায় না, একথা সকলেরই উপলব্ধি কর! উচিত। আমি 
স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারিলে যাহ! করিতাম ঠিক তাহার 
বিপরীত কাঞ্জই বহক্ষেত্রে আমাকে করিতে হয়। এই সব 
ক্ষেত্রে এমন পরিস্থিতিরও উদ্ভব হয়, যখন আমি প্রকৃতই 
উপলব্ধি করি যে, মন্ত্িত্বের গণ্ডীর বাহিরে চলিয়া! যাওয়াই আমার 
পক্ষে সর্ববাপেক্ষা উত্তম হইবে । আর সেইরূপ শুভ মুহূর্ত যদি 
দেখ! দেয়, তবে আমি এ পথ অবলম্বন করিতে পশ্চাৎপদও 
হইব ন।” 
সহ্বাদু-জ্রেল্প নন্নিন্রস্তিভ মুক্প্য-_ 

ইতিপূর্ব্বে সংবাদপত্রের যে মূল্য নিয়ন্ত্রিত করা "হইয়াছিল 
তাহা পুনধিবেচিত হইয়া আগামী ১ল! এপ্রিল হইতে পৃষ্ঠা হাস 
ও মূল্য বৃদ্ধির এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে__সপ্তাতে ১৪ পৃষ্ঠ! 
(দৈনিক ২ পৃষ্ঠা) অন্ুযুন চার পয়সা, কিন্তু ছয় পয়সার কম; 
সপ্তাহে ২* পৃষ্ঠা__অন্যুন ৬ পয়সা, কিন্ত ছুই আনার কম; 
সপ্তাহে ২৮ পৃষ্ঠা অন্ন ছুই আনা কিন্তু তিন আনার কম; 
সপ্তাহে ৪২ পৃষ্ঠা অন্যুন তিন আনা । বিজ্ঞাপনের হার দেড় 
গুণ বৃদ্ধি হইল এবং অবিক্রিত শতকরা! ৫ ভাগ সংবাদপত্র ফেরত 
লওয়ার ব্যবস্থা নৃতন ব্যবস্থায় বাতিল কর! হইয়াছে । 


সঙ্গি ভ্যার্গেল্স কাল্রণ শরননলা 


গত ১২ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভূতপূর্বব অর্থ- 
সচিব ডাঃ শ্ামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় মন্ত্রীমণ্ডলী হইতে তাহার 
পদত্যাগের কারণ বর্ণন! করিয়া এক বিবৃতি প্রদান করেন। উক্ত 
বিবৃতিতে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ যে সকল কারণে পদত্যাগে বাধ্য 
হইয়াছেন বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে মেদিনীপুরের 
ঘটন1, জাতীয় সেনা দল গঠনে বিরুদ্ধ সরকারী মনোভাব, 
হোমগার্ড গঠনের সংশোধিত পরিকল্পনা! বাতিল, পাইকারী 


জরিমানা এবং মন্ত্রীগণের পরামর্শ উপেক্ষ/ করা প্রভৃতি 
কারণগুলি অন্যতম। 
৯৪২ সাতলপক্প দুমননীভিল্ল উত্ডিকশা 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে সর্দার সন্ত সিং-এর এক প্রশ্নের 


উত্তরে ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র সচিব স্যার রেজিন্তান্ড ম্যাক্সওয়েল, 


বলেন- কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও কন্মিবুন্দ গ্রেপ্তার হইবার পর ১৯৪২ 
সালের শেষ পধ্যস্ত ৫৩৮বার গুলি চালান হইয়াছে । পুলিশ 
এবং সৈস্কদিগের গুলি-চালনার ফলে ৯৪*জন লোক নিহত, ১,৬৩০ 
জন লোক আহত এবং ৬*,২১৯ জন লোককে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । ১৯৪২ সালের প্রায় শেষাশেষি আম্মানিক ২৬ হাজার 
লোক দণ্ডিত হইয়াছে । ১৯৪২ সালে ১৮ হাজার লোককে 
ভারতরক্ষ! বিধানের ২৬ এবং ২৯ ধারাম আটক কারয়! রাখ! 
হইয়াছে। স্বরাষ্ট্র সচিবের উপরোক্ত সরকারী বিবৃতি হইতে 


দণ্ডনীতির হে তালিকা! পাওয়া! -গেল, তাহা ৩৩ ফোটা 
ভারতবাসীর সংখ্যান্থপাতে কিছুই নহে। কিন্তু দেশের ন্তান্ত 
অভাবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! সরকারী আইন ও নীতি এইভাবে 
অনুস্থত হইঙ্গে দেশবাসী চরম দণ্ড সহ বহি সাম্য 
লাভ করিত। 


ক্ন্ভিব্রাস স্রল্রতোহন্ব- 

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী রাণাঘাট মহকুমার অন্তর্গত ফুলিয়া গ্রামে 
বাংলার আদিকৰি কুত্তিবাসের জন্মভিটায় শাস্তিপুর সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে মহাসমারোহে আদিকবি কৃত্তিবাসের বার্ধিক 
স্থৃতি-পৃজা অগঠিত হইয়াছিল। “যুগান্তর” সম্পাদক খ্যাতনাম! 
কবি যুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় উক্ত অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য 
করেন এবং নদীয়ার জেল! ম্যাজিষ্রেটে রায় মিঃ জে, এন্‌, মি 
বাহাছুর রামায়ণ প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । নদীযার বছ খ্যাত- 
নাম! কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক এবং গণ্যমান্য ব্যক্তি উক্ত 
অনুষ্ঠানে ফোগদান করিয়। আদিকবির প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করেন। 


হাল্প ব্িজ্ক্সপ্রসাদ্ষ সিংহ লা 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদ) সভাপতি 
সত্যেন্্রচজ্্র মিত্র মহাশয়ের পরলোৌকগমনের পয সভাপতির 
পদটি শূন্য ছিল। গত 
২র! মার্চ স্যার বিজয় | 
প্রসাদ সিংহ রায় অধিক 
ভোট পাইয়া এ পদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 
ম্যারবিজয়প্রসাদ বহু 
বৎসর যাবৎ বাঙ্গাল! 
গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী 
ছিলেন। সার বিজয়- 
প্রসাদ নিখিল ভারত 
উদার নীতিক দলের 
ঈভাপতি এবং তিনি 
যৌবনকাল হইতেই 
দেশের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। 





বিজয়গ্রসাদ সিংহ রায় 
তাহার রাজনীতিক মত বাহাই কেন 
হউক ন, কাহার এই নির্ববাচন সাফল্যে আমরা হি আত্তরিফ 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


হ্রুতিশশ্গাভাক্স চুগ্ু অম্া- 

কলিকাতায় ছুগ্ধ সমস্যা ক্রমে কিরূপ অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহা চিন্তা করিলেও মানুষ ভয়ে শিহরিয়া উঠিতেছে। 
ক্রমে টাকায় ছুই সের ছৃধ হইয়াছে । তাহাও সব সময় পাওয়া 
যায় না। যোমার ভয়ে এক দল হিনুস্থানী গোয়ালা, তাহাদের 
গরুবাছুর সঙ্গে লইয়। দেশে চলিয় গিয়াছে । মহরতলী হইতে 
যেসকল গোয়াল! ছুধ লইয়! কলিকাতায় বিক্রয় করিতে আসিত, 
তাহাদের সংখ্যাও ক্রমে কমিয়! বাইতেছে। ট্রেণ চলাচলের 
অব্যবস্থার ফলে বনু গোয়ালা নিয়মিত সময়ে সহরে আসিয়া 


২৩৯৬ 

উরি 
পৌঁছিতে পারে না। সর্বত্র মানুষের খাস্তের যেমন অভাব, পশুর 
খান্চেরও তেমনই অভাব । দুধ মানুষের অত্যাবশ্যক পানীয়, তাহার 
অভাবে শিশুদিগকে পালন কব! যায় না। ছুধের এইরূপ অভাব 
বেশী দিন থাকিলে শিশুমৃত্যুর হার বৃদ্ধি পাওয়াও স্বাভাবিক। 
এবিষয়ে সকল দিক দিয়৷ আন্দোলন করিয়া সহরে দুগ্ধ সরবরাহ 
ব্যবস্থার উন্নতির জন্ত সকলের বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। সমবায় 
প্রথায় ব লিমিটেড, কোম্পানী করিয়! দুধের ব্যবসা না করিলে বা 
এই ব্যবদায়ে বাঙ্গালী যুবকগণ যোগদান না করিলে ক্রমে সহরে 
ছুধ অপ্রাপ্য হইবে। তাহার ফল যে কিরূপ অনিষ্টকর হইবে, 
তাহ! আর কাহাকেও বলিয়! দিবার প্রয়োজন নাই । 


অন্সবক্সক্ষত্ছেন্র মুক্তি চতানন-_ 

প্রকাশ, বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট স্থির করিয়াছেন ষে ১৮ বৎসরের 
কম বয়স্ক যে সকল যুবককে কংগ্রেম আন্দোলন সম্পর্কে গ্রেপ্তার 
করিয়৷ আটক রাখ হইয়াছে, তাহাদিগকে মুক্তি দান করা হইবে। 
আমর! জানি, স্কুলের ছাজ্রদদের নিকট কংগ্রেস প্রচারিত পুস্তিক 
পাইয়া পুলিশ সেই সকল ছাত্রকে বিন! বিচারে আটক করিয়া 
রাখিয়াছেন। অনেক সময় আদালতের বিচারেও তাহাদের 
প্রতি কঠোর দণ্ডাদেশের ব্যবস্থা হইয়াছ্ে। এই সকল বিষয়ে 
এতদিনে যে গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, তাহাই নুখের 
বিষয়। আমাদের বিশ্বাস, অপরাধ নির্বিশেষে সকল অপ্রাপ্ত- 
বযস্ককেই এই আদেশের ফলে মুক্তি দেওয়া! হইবে। 


ভ্ডান্রভেন্স ভ্ুম্মসহখ্যা- 


গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী বিলাতেয় পার্লামেন্টের কমন্স সভায় 
ভারত সচিব জানাইয়াছেন__-ভারতের জনসংখ্যা ১৯৪১ খুষ্টাব্দে 
৩৮ কোটী ৯* লক্ষ হইয়াছে । তাহা পূর্বে ১৯১১ সালে ৩* 
কোটি ২৯ লক্ষ, ১৯২১ সালে ৩* কোটি ৫৬ লক্ষ এবং ১৯৩১ সালে 
৬৮ কোটি ৮১ লক্ষ ছিল। এই জনসংখ্য। বৃদ্ধির অঙ্ক দেখাইয় 
কি ভারতের ক্রমোকতির পরিচয় দেওয়! হইয়াছে? 


সনল্রন্বন্াু শ্যন্স্থা-- 

সারসঙ্গত মূল্যে বাঙ্গালার সর্বত্র অত্যাবশ্ঠক ভরব্যাদি সমভাবে 
সরবরাহের বাবস্থা করিবার জন্য বাঙ্গাল! সরকার নির্বাচিত 
আমদানীকারক ও বিক্রেতাদের লইয়া একটি প্রতিষ্ঠান গঠন 
করিবেন স্থির করিয়াছেন । এই সম্পর্কে একটি ট্রেড ট্রাইবিউ? লও 
গঠিত হইয়াছে__কলিকাতার সেরিফ স্টার ফজলর রহমন তাহার 
সভাপতি, মিঃ ডি-আর-স্কট সেক্রেটারী ও ডক্টর সত্যচরণ লাহা 
সদশ্ত হইয়াছেন। এই তিনজন কর্মী কলিকাতায় কাজ আরম্ত 
করিয়াছেন। তাহাদের কাধ্যকলে দেশের লোক সর্বত্র খান্য- 
জরব্য পাইলেই তাহাদের পক্ষে সুখের কথা। 


কমন্স সভ্ঞাক্সদক্ীভিল্ল হিসান্ পেশ 

কমন্স সভায় ভারত সচিব মিঃ আমেরি ভাগতীয় গোলযোগ 
সম্পর্কিত দণ্ডিত ব্যক্তিদের সংখা! পেশ করিয়া! বলেন, ৬০২২৯ 
জন লোককে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল তণ্মধ্যে ১প! ডিসেম্বর পধ্যস্ত 
৩৯৪৯৮জনকে আটক রাখা হইয়াছে । মিঃ: সোরেনসেনের 
একটা প্রশ্নের উত্তরে পূর্বোক্ত হিসাব দাখিল করিয়া ভারত সচিব 


ব্ডান্সত্ম্ম্য 


[৩*শ বর্ষ-২য় খ্_ওর্ঘ সংখ্যা 


বলেন, গোলযোগের সময় পুলিশ ৪৭*বার এবং মিলিটারী ৬৮ 
বার গুলিবর্ষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কমন্স সভায় ভারতের 
দণ্ডিত ব্যক্তিদের উপরোক্ত হিসাব দাখিল করিয়! ভারত সচিব 
যোগ্যতার অথবা অযোগ্যতার নিদর্শন দেখাইলেন তাহাই 
ভাবিবার বিষয়। 


চ্জিত্র ক্ষাহাল্ 

মহাত্মা গান্ধী অনশন ব্রত অবলম্বন করায় দেশব্যাপী উদ্বেগ 
ও উৎকঠ্ঠ। দেখ! দেওয়ায় দিল্লীতে ভারতের বিভিন্ন দলের 
প্রতিনিধিবৃন্দের এক সম্মেলন অস্ষঠিত হইয়াছিল। মহাত্বাজীকে 
অবিলম্বে মুক্তি প্রদানের জন্য উক্ত সম্মেলনে গৃহীত এক প্রস্তাবে 
সরকারকে অনুরোধ জানান হয়। ভারতের শ্রেষ্ঠ মানবের 
জীবন বিপস্প হওয়ায় দেশবাসী যেরূপ আতঙ্কিত অবস্থায় 
সরকারের নিকট কাতর প্রার্থনা জানাইয়া দ্বারস্থ হইয়াছিলেন 
সরকার সে অনুরোধ সরাসরিভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া! জানাইয়া- 
ছিলেন-_“সমগ্র দারিত্ব গান্ধীর” । যেহেতু মহাত্মাজী স্বেচ্ছা" 
প্রণোদিত হইয়া উপবাসত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন সেহেতু সে 
দায়িত্ব যে গান্ধীজীর তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রজাপুঞ্রের 
অনুরোধ রক্ষ! কর! অথবা না করার দায়িত্ব কাহাদের ? দায়িত্বের 
বোঝ! এমন করিয়। সরকার যদি হান্কা করিয়া দেন তাহ! হইলে 
জনসাধারণ তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিবে কোথা হইতে? 
কিন্ত সরকার দায়িত্বের বোঝ! যাহার স্কদ্ধে চাপাইয়াছিলেন, 
সুখের বিষয় তিনি সে দায়িত্ব গ্রহণ এবং রক্ষণে কৃতকার্য 
হইয়াছেন। 
চসিক ওও ভুটাত্- 

মহাত্সাজীকে অবিলম্বে বিনাসর্ডে মুক্তি দিবার জন্ত নয়/- 
দিশ্নীতে যে সম্মেলন অন্ৃঠিত হইয়াছিল উক্ত সম্মেলনের সভাপতি 
স্যার তেজবাহাছর সপ্রঃ তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বলেন-_ 
'“মহাত্ম। গান্ধীকে একজন বিদ্রোহী বলা হইয়া থাকে। কিন্ত 
স্মাটস নামে একজন বিদ্রোহী আছেন, ধিনি সাআাজ্যের হিতার্থে 
যতদুর সম্ভব সাহাধ্য করিতেছেন । ডি, ভ্যালের৷ নামে আরও 
একজন বিদ্রোহী আছেন, তাহাকে সাম্রাজ্যের মধ্যে রাখাই 
বুটাশ গভর্ণমেণ্টের অভিপ্রেত ৷ বুটীশের ইতিহাসে এই দৃষ্টাস্তই 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, অন্থগত্ত ব্যক্তিদিগের পরিবর্তে বিস্রোহী- 
দিগের সঙ্গেই তাহারা সকল সময়ে মীমাংসা করিয়াছেন ।” 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এ নজীর ভারতবর্ষের অন্থকূলে কার্যকরী হইলে 
দায়িত্বের বোঝ! ঘাড়ে না চাপাইয়! দায়-ভার গ্রহণ করা হইত 
বোধহয়। 


কনগতেন কুল্বি-সযভিল্ল আন্মোভ্কন্ম_ 

সম্প্রতি লগ্ডনে ঠাকুর সোসাইটার এক কাধ্যকরী সভার 
অধিবেশনে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের শ্মৃতিরক্ষার কথ! আলোচনা হয়। 
বানার্ড শ ন্যাশ নাল গেলারীতে কবির প্রতিকৃতি রাখিবার প্রস্তাব 
করেন। অপরাপর প্রস্তাবে বলা হয়, ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের 
পোয়েট স্‌ কর্ণারে কবির প্রতিমৃণ্তি স্থাপন এবং অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়ে ভারতীয় সাহিত্য ও শিল্প বিষয়ে ঠাকুর বক্তৃতা" নামে 
শিক্ষামূলক বক্তৃতার ব্যবস্থা কর! হউক। , 


চৈত্র--১৩৪৯] 





সুত্তিচল প্রত্ভান্বে বাহ সল্পন্কান্্-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অবিলম্বে মহাত্মার বিনা-সর্ত মুক্তির 
দাবী করিয়। এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং এই প্রস্তাব ভারত 
সরকারকে জানাইবার জন্ত বাংলা সরকারকে অন্থরোধ করা হয়। 
বাংলা সরকার এ অন্থরোধ রক্ষা করিয়া ভারত সরকারের নিকট 
কি জবাব পাইয়াছেন সে কথ! অবশ্য জান! যায় লাই । 


ভুম্মগ্শেক খোচা 


১ল! মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ-কে 
ফজলুল হক জানাইয়াছেন-_-গভর্ণমেন্ট আপাতত: একজন 
বেসামরিক দ্রব্য সরবরাহ বিভাগীয় মন্ত্রী নিয়োগ করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন ; এই মন্থী কেবল বেসামরিক দ্রব্যাদি সরবরাহ 
সমস্যা সমাধানের বিষয়ে মনোনিবেশ করিবেন; তাহাকে অন্ত 
কোন বিভাগের ভার বহন করিতে হইবে না । তাহার এই কাধ্যে 
একটি প্রতিনিধিমূলক ক্ষুদ্র কমিটী ত্তাহাকে সাহাধ্য করিবে।__ 
নৃতন মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়! জনগণের খাগ্- সরবরাহের কি সুব্যবস্থা 
করেন, তাহা দেখিবার জন্য সকলেই উৎসুক হইয়া রহিল। 
কারণ দেশে বর্তমানে যে খাদ্ঠাভাব দেখ! দিয়াছে, তাহার কথ! 
চিন্তা করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সকলেই শঙ্কিত হইয়া আছে। 
বর্তমান মার্চ মাসে খাছ সরবরাহের কোন ব্যবস্থা না হইলে 
এপ্রিল মাস হইতে দেশ ষে চরম ছুর্দশাগ্রস্ত হইবে, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই । 
মাছুকল্র শি-সি-নল্কা- 

রাজপুতানার যোধপুর রাজ-দরবার কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া 
যাদুকর শ্রীযুক্ত পি-সি সরকার *গত ২৪শে ও ২৫শে ফেব্রুয়ারী 
রাজসভায়্‌ ভাহার যাছুবিদ্ধ। দেখাইয়াছেন। যোধপুরের মহারাজ। 
ছাড়াও অন্ঠান্ত কয়েকটি রাজ্যের দেশীয় রাজন্য তথায় উপস্থিত 
ছিলেন ও সকলেই তাহার খেল। দেখিয়! সম্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। পূর্বেও যাদুকর সরকার মহীশূর, জয়পুর, সিরমুর 
প্রস্থৃতি বহু রাজ্যের রাজামহারাজাদের সন্দুখে তাহার যাছুবিছ্া। 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 


ক্স স্পেস আবিলি-_ 

গত ১লা মার্চ সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদের নির্ববাচনে 
সৈয়দ নৌশের আলি পরিষদের স্পীকার নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি ১১৮ ভোট পাইয়াছেন এবং তাহার প্রতিত্বদ্বী মাত্র ৯৫ 
ভোট পাইয়াছেন। পরিষদের স্পীকার শ্যার আজিজুল হক 
হাই কমিশনার পদে নিযুক্ত হইয়। বিলাতে গমন করায় এই 
পদ শূন্য হইয়াছিল। “সৈয়দ নৌসের আলি জনগণের সুপরিচিত । 
বর্তমান শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের পরই তিনি বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টের 
অন্কতম মৃন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত সে পদে নিযুক্ত থাকিয়া 
কাজ করা তাহার পক্ষে সম্ভব ন! হওয়ায় অল্পকাল পরেই তিনি 
পদত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি জাতীয় দলে যোগদান করিয়া 
তদবধি দেশের সেব। করিতেছেন । আমর! তাহার নির্বাচন 
মাফল্যে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


সাসস্সিক্কী 


৩০ 





ল্রিকতমাহনন তিচ্চান্ডুণ- 

গত ১৬ই ফাল্গুন রবিবার বৈষঃবাচারধ্য পণ্ডিত প্রীধুক্ত রসিক 
মোহন বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের ১*৪ তম জগ্মদিবস উপলক্ষে সিথি 
বৈষ্ণব স্মিলনীর উদ্যোগে ২৫. নং বাগবাজার স্ত্টে এক সভায় 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 
ঘোষ মহাশয় এ সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । রসিকমোহন 
এই বয়সেও যেরপ কাধ্যক্ষম আছেন তাহ! দেখিলে বাস্তবিকই 


- বিস্মিত হইতে হয়। তিনি আজীবন সাহিত্াযসেবা ও ধপ্দালোচন! 


করিয়াছেন। বহু পণ্ডিত ব্যক্তি এ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
আমরাও এই উপলক্ষে তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করি এবং তাহার 
দীর্ঘজীবনের জন্য ভ্রভগবৎ সমীপে প্রার্থন! জানাই । 


সবস্গীল্স সহস্কভি এসোন্সিক্সেসন্ম_ 

গত ২*শে ফেব্রুয়ারী কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সিনেট হলে 
বঙ্গীয় সংস্কৃত এসোসিয়েশনের বাধিক সমাবর্তন উৎসবে সভাপতি 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত বিজনকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতায় 
একটি সংস্কৃত বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তার কথা 
বিশেষভাবে আলোচনা করিয্বাছেন। সংস্কত এসোসিয়েশন 
বর্তমানে ধেভাবে পরিচালিত হয়, মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহারও 
পরিবর্তনের জন্য গভর্ণমেন্টকে অন্থুরোধ জানাইয়াছেন। সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার কর! যে প্রয়োজন সে বিষয়ে সকলেই একমত। 
কিন্ত কি ভাবে তাহা করা যায়, তাহা লইয়াই ঘত মতভেদ । 
আমাদের বিশ্বাস, বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের মত ব্যক্তিরা এ 
বিষয়ে সচেষ্ট হইলে সত্বরই ইহার একট! নুব্যবস্থা। হইবে ও তত্বার! 
দেশের পুরাতন সংস্কৃতি রক্ষিত হইবে। 


বহুল্রসপ্ুল্ে সুপিসা সম্দিযজ্পনন_ 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার মুশিদাবাদ বহরমপুবের খাগড়ায় 
বাগচী বাটার প্রাঙ্গণে প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন 
বাগচী মহাশয়ের সভাপতিত্বে পূিমা সম্মিলনের একটি 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । সভায় মহারাজ! শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্ 
নন্দী, রাজ। শ্রীযুক্ত কমলারগ্রন বায়, কবি বতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, কবি সৌরীন্দত্রনাথ ভট্টাচাধ্য, জেলাম্যাজিষ্ট্রেট , 
জেল! জজ প্রভৃতি স্থানীয় বহু সন্রাস্ত বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
কলিকাত! হইতে শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
সুব্রত রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত সারখী শেঠ ও গায়ক শ্রীযুত 
সুনীল রায় সম্মিলনে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। বত 
শ্রীযৃত রমেশচন্দ্র মজুমদার ও ডক্টর শ্রীযুত কালিদাস নাগ সভায় 
উপস্থিত হইতে ন1 পারিয়! পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন। সভাপতি 


মহাশয় তাহার সহিত প্রাচীন সাহিত্যিকগণের পরিচয় বর্ণন! 
করিয়৷ লিখিত একটি মনোজ্ঞ প্রবঞ্ধ সভাস্থলে পাঠ করিয়াছিলেন। 
বহরমপুরে যাহাতে পূর্ণিমা সম্মিলনের একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সভায় তাহারও চেষ্টা! কর! হইয়াছে। সবহ্বতী পূজা 
দিবসে অনুষ্ঠিত এই উৎসব বহরমপুরবাসী সকলকেই “আনন্দ- 
দান করিয়াছে । 








ল্রার্ডিও ভ্রিন্কেউ ৪ 


বরোদা £ ৫৪৩ 

রাজপুতান! £ ৫৪ ও ১৩৩ 

রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার একদিকের সেমি-ফাইনালে 
বরোদা দল এক ইনিংস ও ৩৫৬ রানে রাজপুতান! দলকে 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছে । 

রাজপুতান! প্রথমে ব্যাটিং পেয়েও কিছু সুবিধা করতে 
পারেনি ৷ মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বেই মাত্র ৫৪ রানে রাক্তপুতান। 
দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। ভি ভাজারী এবং সিএস 
নাইডুর বোলিং মারাত্মক হয়েছিল। হাজারী ১৭ রানে ৪টি 
এবং নাইডু ২১ রানে ৫টি উইকেট পেয়ে রাজপুতানা দলের এই 
শোচনীয় অবস্থা করে। দিনের শেষে বরোদা দলের ৪ উইকেটে 
১৮৮ রান ওঠে । এম এম নাইড়ু এবং দি এম নাইড়ু যথাক্রমে 
৯১ ও ৪৭ রান করে নট. আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় এম এম নাইড়ু এবং দি এস নাইডুর 
খেলাই উল্লেখষোগ্য ছিল। এম নাইডু ১৯৯ রান করেন; মাত্র 
এক রানের জন্যে ডবল সেক্চুরী করতে পারলেন ন৷ । সি এস নাইড় 
পিটিয়ে খেলে ১২৮ বান তুলেন। দ্বিতীয় দিনের শেষে বরোদা 
দলের ৮ উইকেটে ৫২২ রান উঠে । হাতে এখনও ২ট1 উইকেট । 

তৃতীয় দিনের খেল! আরস্ভের ২* মিনিট পর বরোদা দুলের 
সব উইকেট পড়ে গিয়ে রান দাড়াল ৫৪৩। ঘোরপদে ৯৭ রান করে 
রান আউট. হয়ে যান। মাস্গম আলী ৪টি উইকেট পান ১৪৩ 
রান দিয়ে । আমেদ আলী ২৯ রানে ২টি উইকেট পেয়েছিলেন । 

রাজপুতান! দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে। আর মধ্যাঙ্ক 
ভোজের সময় এক উইকেটে রান উঠলো! ৫৮। চায়ের ৪* মিনিট 
পূর্বে সব উইকেট খুইয়ে রান হ'ল ১৩৩। রঘৃবীর দলের 
সর্বোচ্চ ২৮ রান করেন। 

ভারতের এক নম্বর গুগলী বোলার দি এস নাইড়ু এবারও 
বোলিংয়ে সাফগ্র্য লাভ করলেন। ৩৬ রানে তিনি ৭ট। উইকেট 
পেলেন। ভি হাজারী পেলেন ৩১ রানে ২টি উইকেট। 


হায়দরাবাদ ঃ ৩৫৫ ও ২৭৭ 

ছ্োলকার $ ২৬৮ ও ১৭৭ 

রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অপর দিফের ফাইনালে 
হায়দরাবাদ দল ১৮৭ রানে হোলকার দলকে পরাজিত ক'রে 


ফাইনালে উঠেছে। 


হায়দরাবাদ দল প্রথমে ব্যাটিং নিয়ে দিনের শেষে ৬ উই- 
কেটে ৩** রান তুলে । আপাছুল্প! ১২৭ রান ক'রে নট আউট 
থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে 
যায় ৩৫৫ রানে লাঞ্চের 8৫ মিনিট পূর্বেবে। আসাছুল্লার ১৪৮ 
রান দলের সর্বোচ্চ ছিল। ৩৮০ মিনিট কাল উইকেটের সামনে 
থেকে তিনি ২১টী *চার'-এর বাড়ি মেরেছিলেন। উইকেটের 
চারি পাশে বিভিন্ন রকমের মার, তার নিভূ্লি ব্যাটিং দলকে 
বিজয় লাভে যেমন সাহাযা করে তেমনি দর্শকদের মুগ্ধ করে। 
এর পর উল্লেখযোগ্য রান ভরতটাদের ৫৭, আইবারার ৪৮ এবং 
ইব্রাহিমের ২৭ রান। জগন্দল ৫৯ রানে এবং নিথ্থলকার ৭* 
রানে ৩টি ক'রে উইকেট পান। 

হ্োোলকার প্রথম ইনিংস আরম্ভ করে এবং ২ উইকেটে রান 
উঠে ৬*। মুস্তাক আলী এবং জগদ্দলের তৃতীয় উইকেটের 
জুটীতে ৬৭ রান উঠলে দলের মোট রান হয় ১২৭। দিনের 
শেষে হোলকার দলের ? উইকেটে ১৮২ রান উঠে। 

তৃত্তীয় দিনের লাঞ্চের পূর্বে হোলকার দলের ইনিংস শেষ হয় 
২৬৮ রানে । 

মুস্তাক আলীর খেলাই বিশেম কারে উল্লেখষোগ্য। সভার 
৭২ বান উঠতে সময় নেয় ১৬৫ মিনিট, কিন্তু রানে মাত্র ৩টে “চার" 
ছিল। নিম্বলকার এবং ভায়! যথাক্রমে ৬১ এবং ৩৫ রান করে। 
গোলাম মহম্মদের বোলিং সব থেকে মারাত্মক হয়েছিল। ৫৮ 
রানে তিনি ৬টা উইকেট পান। 

হায়দরাবাদ ৮৭ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিত্তীয় ইনিংস আর্ত 
করে। লাঞ্চের সময় কোন উইকেট ন| হারিয়ে ১৭ রান উঠে। 
দিনের শেষে হায়দরাবাদ ৫ উইকেটে ২১৫ রান করে। 

চতুর্থ দিনের মধ্যাহ্ন সময়ে হায়দরাবাদের দ্বিতীয় ইনিংস ২৭৭ 
রানে শেষ হয়ে গেল। আসাছুল্লা ৭৮ রান করলেন। কভার 
রান এবারও দলের সর্কবোচ্চ হ'ল । আলি আব্বাসের ৬৩ রানও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নিম্বলকার ১৯ ওভার বল দিয়ে ৫৬ রানে 
৪ট উইকেট পেলেন। সি কেনাইডু গেলেন ৩টে উইকেট 
৩৯ রানে । 

হ্তোলকার দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আর্ত করলে। হাতে 
২৪৮ মিনিট সময়, ৩৬৫ রান তুলতে পারলেই খেলার 
বিজয়ী হবে। কিন্তু ১৭৭ রানে তাদের ইনিংস শেষ 
হয়ে গেল। 


৩১৮ 


চৈত--১০৪৪ ] 





ন্িক্পিস্র স্কণ্ ভ্রিনক্কেউ $ 
বাঙগল! গভর্ণরের দল £ ২৮১ ও ২৪৬ (৪ উ: ডিল) 
মহারাজার দল: ২৩১ ও ১৪৭ 


' ইডেন উদ্চানে সাইক্লোন রিলিফ ফণ্ড-এর সাহায্যার্থে একটি 
বিশেষ প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলার আয়োজন কর! হয়। এই খেলায় 
বাঙ্গলার গভর্ণর দস ১৪৯ রানে কুচবিহার মহারাঁজার দলকে 
পরাজিত করে। 

বাঙ্গলার গভর্ণর দলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান কে 
বস্ত্র ৭২, এস গাঙ্গুলী ৬২, এন চ্যাটাজ্জাঁ ৩৮। মুস্ত'ক আলী 
৭৭ রানে ৪টে উইকেট পান। 

কুচবিহার মহারাজার দল প্রথম ইনিংসে ২৩১ রান করে। 
উল্লেখযোগ্য রান হয়েছিল একমাত্র আর গ্রিনের ৪১ এবং 
ফ্রবদাসের ৩৬। মুস্তাক আলি, নিপ্ঘলকার এবং ফানসেলকার 
কেউ নিজেদের সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারেন নি। বাঙ্গল! 
গভর্ণর একাদশ ৫০ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ত 
করলে এবং দিনের শেষে ৩ উইকেটে দলের ১*৩ রান উঠলে! । 
সিকে নাইডু এবং এগ গাঙ্গুলী যথাক্রমে ২১ ও ৫২ রান 
করে নট আউট থাকেন। পরবর্তী দিনে ৪ উইকেটে ২৪৬ রান 
উঠলে নাইড় ইনিংস ডিক্লেয়াড করলেন। দ্বিতীয় ইনিংসে 
গভর্ণর একাদশ দলের উল্লেখযোগ্য রান ছিল দিকে নাইড়ুর 
১১২ এবং এস গাঙ্গুলীর ৯৮ রান। বহুদিন পরে ভাগ্যলক্গমী 
নাইডুর প্রতি স্মপ্রসন্না হলেন। ইডেন উদ্যানে এই শত রান 
নাইডুর প্রথম। ইতিপূর্বে তিনি এই সম্মানলাভে সমর্থ হতে 
পারেন নি। এস গাঙ্গুলী হুর্ভাগ্যের জন্য মাত্র ২ রানের অভাবে 
শত রান পূর্ণ করতে পারলেন ন|। 

কুচবিহার মহারাজার দল দ্বিতীয় ইনিংসে ১৪৭ রান করলে 
বাঙ্গল। গভর্ণর একাদশ ১৪৯ রানে বিজয়ী ভ'ল। নাইড়ু 
মারাম্মক বোলিং করেন। মাত্র ৭ ওভার বল দিয়ে ৩৬ রানে 
তিনি ৩টী উইকেট পান। 


ভ্রিক্কেউ করুণ কন ০ন্বার্ডে্র সিক্ধাত্ড & 


রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনালে 
আম্পায়ার ভাবে পশ্চিম ভারত রাজ্য দলের বিপক্ষে যে নির্দেশ 
দিয়েছিলেন তার প্রতিবাদ স্বরূপ পশ্চিম ভারত দলের পরিচালক- 
গণ ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের কাছে এক আবেদন করেছিল। 
কিন্তু কণ্ট্শেল বোর্ড এই আবেদন অগ্রাহ! ক'রে ভাবের 
সিদ্ধান্তকেই স্বীকার করে নিয়েছে । ঘটনায় প্রকাশ, বরোদা 
দলের সঙ্গে খেলায় পশ্চিম ভারত রাজ্যদলের ত্বিতীষ ইনিংসে 
যখন শান্তিলাল গাদ্ধী ব্যাট করছিলেন সেই সময়, আম্পায়ার 
ভাবে ওভারের মধ্যে “সময় হয়েছে” এক্বপ নির্দেশ দেন। ফলে 
শান্তিলাল বিচলিত হয়ে পিটিয়ে বল মারতে গিয়ে আউট হুন। 
ওভারের চারটি বল তখনও বাকী এক্ষেত্রে আম্পায়ারের “সময় 
হয়েছে' এইবপ নির্দেশ দেওয়া ষে বে-আইনী ক্রিকেট খেলার 
এই আইনের উপর ভিত্তি করেই প্রতিবাদ জানান হয়। ক্রিকেট 
খেলায় “ওভার শেষ না! হলে “সময় হয়েছে” এরূপ নির্দেশ 
আম্পায়ার দিবে না৷! এইরূপ উক্তি এম সি সির ক্রিকেট 
আইনে লিখিত আছে । আমরাও জানতাম হু একটী বল 





২2৬ 








দেবায় পর হদি নির্দিষ্ট সময়, উত্তীর্ণ হয়ে যায় তাহলে বাকি, 
বলগুলি না দেওয়। পর্য্যন্ত জাম্পায়ারফের অপেক্ষা! করতে হয়। 
কিন্তু বর্তমানে সে ধারণ! ত্যাগ করতে হ'ল। ক্রিকেট সম্পূর্ণ 
বিদেশী খেল! এবং বিদেশী আইন অবলম্বন করেই এ. দেশে 
এতদিন ক্রিকেট খেলা চলে আসছে। আজ হঠাৎ যেই আইন 
লঙ্ঘন করার কি সঙ্গত কারণ থাকতে পারে সে কথা স্পষ্ট 
করে ক্রিকেট কণ্ট্মোল বোর্ড প্রকাশ না করায় ভাদের এই 
বিচারের উপর নিরপেক্ষ মাত্রেই ক্ষুপ্ধ হবে। খেলায় পশ্চিম ভারত 
রাজ্য মাত্র চার রানে পরাজিত হয়েছে । খেলার সেই গকত্বপূর্ণ 
অবস্থায় আম্পায়ার ভাবের এইরূপ আচরণ হদি প্রকাশ না পেত 
তাহঙ্লেও যে পশ্চিম ভারত রাজ্য পরাজিত হ'ত এ কথ! জোর 
দিয়ে কেউ বলতে পারে না; বরং খেলার সেই অবস্থা বিচার 
করলে দেখা যায় পশ্চিম ভারত রাজ্যের জয় লাভের সম্ভাবনা বেশী 
ছিল। বরোদ। দলের জয়লাভ অপেক্ষ। পশ্চিম ভারত রাজ্যদলের 
গোৌরবজনক পরাজয়, আম্পায়ার ভাবের আচরণ এবং সর্ব্বোপরি 
ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের সিদ্ধান্তই আমাদের বেশী ক'রে 
মনে থাকবে । 


কিতচকস অন্লিস্পিক স্মপোউসন ৪ 


বেঙ্গল অলিম্পিক স্পোর্টমের ২*তম অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। 
প্রতিষোগিতায় বাঙ্গীলী এ্যাথলেটর! নিজেদের প্রাধান্য 
ক্ষ! করতে পারেন নি। খেলাধুলায় আমাদের দেশের যুবকর! 
যেকি পরিমাণ অকৃতকাধ্য হচ্ছেন তার পৰ্রিচয় বর্তমান 'বছুরের 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতার ফলাফল থেকেই পাওয়! ষাবে। যুবকদের 
মধ্যে খেলাধূলার স্পৃহ। যেমন কমেছে তেমনি খেলায় তাদের 
্্াপ্ডার্ডের অবনতি দেখা দিয়েছে । বেঙ্গল অলিম্পিক প্রতি- 
যোগিতার অধিকাংশ অনুষ্ঠানে কৃতকার্য হয়েছেন বৈদেশিক 
দৈনিক কিন্বা এযাংলে! ইগ্ডিয়ান এযাখলেট। বাঙ্গালী এযাথলেটের 
যোগদানের সংখ্যাও খুব কম। 

ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছেন আর আর দি (এ এফ- 
এর ম্যানলি। তিনি মোট ৩৬ পয়েণ্ট পেয়েছেন। 

৯৬ পয়েণ্ট পেয়ে ক্যালকাট! ওয়েস্ট ক্লাব টিম চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছে । 

শ্রীমতী ই জনসন এবং কুমারী ফেরন উভয়ে ২৪ পেয়েন্টে 
মেয়েদের ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছেন। 

ক্যালকাট! ওয়েষ্ট ক্লাব ৬* পয়েণ্ট নিয়ে মহিলাদের টায় 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । 

এ বছর হপ স্টেপ জাম্প, ১০** মিটার দৌড এবং বর্শা 
নিক্ষেপে নৃতন রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে । 

ফলাফল £ 

১** মিটার দৌড় (সাধারণ) :--১ম-_ডি ফেরণ (মেসারার্স), 
২ম-_এম এইচ খা! (ক্যালঃ ওয়ে ক্লাব ), ৩য়-_সেক ওয়াজেদ 
(আই এক্যাম্প)। সময়--১১ ২/৫ মেকেগু। রী 

১** মিটার দৌড় ( মহিলাদের ) £-_১ম_-মিস আর ফেরণ 
(ক্যালঃ ওয়েট ক্লাব ), ২য়__মিস ডল সেন (আই এ ক্যাম্প), 
৩য__মিস পল্স দত্ত (শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান)__সময়--১৩ ৩]৫ সেঃ। 

২** মিটার দৌড় (সাধারণ ):--১ম-সেখ ওয়াজেদ 


এটিই5. 


(জাই এ ক্যাম্প), ২র-_-এম এস আরফিন (ফ্যাল; ওয়ে 
ক্লাব ), ৩য়--রোনান্ড পেরিরা (ক্যালঃ ওয়েট ক্লাব) সময় 
২৪ ১1৫ সেঃ। 

গোল! ছোড়া (সাধারণ ) £--১ম--এস কে মিত্র (বাটা লু 
কোম্পানী ), ২র__কেদারনাথ (আই এ ক্যাম্প ) ৩য়-_পুবিলাল 
(আই এ ক্যাম্প ) দুরত্ব-৩২ ফি; ৭৪* ইঞ্চি। 

৫* মিটার দৌড় ( মহিলাদের ) £--১ম-মিস আর ফেরণ 
(ক্যালঃ ওয়েষ্ট ক্লাব ), ২য়-_মিস ডলি মেন (আই এ ক্যাম্প); 
৩য়--মিস পদ্ম দত্ত ( শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ) সময়__৭২/৫ সেঃ । 

১** মিটার দৌড় (জেলা ) £-_-১ম- আব্দুল হামিদ (২৪ 
পরগণ। জেল! স্পোর্টস এসো: ), ২য়--শিবদাস বাউল (হাওড় 
স্পোর্টস এসোঃ), ৩য়-আশুতোষ দত্ত (২৪ পরগণা জেলা 
স্পোর্টস এসোঃ ) সময়--১২ সেঃ। 

১১০ মিটার হার্ডল (সাধারণ) :-_-১ম-ডি ই ফেরণ 
(মেসারার্স ), ২য়-_জি হাউইট (ক্যাল: ওয়েস্ট ক্লাব), ৩য় 
বি ভষ্টাচারধ্য (আই এ ক্যাম্প ) সময়--১৬২]৫ সেকেগু। 

৪০* মিটার দৌড় (সাধারণ ) :--১ম সার্জেন্ট ফিনলে 
( দৈন্ দল ), ২র-_-এস পি মুখাঞজ্জি (আই এ ক্যাম্প ), ৩য়--এন 
দাস ( আই এ ক্যাম্প ) 7. সময়--৫২২1৫ সেঃ । 

পোল তণ্ট (সাধারণ ) £_-১ম-_এ মুখাজ্জি (এ আর পি), 
২র-_এস চক্রবর্তী (আই এ ক্যাম্প ), ৩য়__কস্তম আলী (এ 
আর পি), উচ্চতা--১০ ফিঃ ১০1০ ইঃ। 

৮* মিটার হার্ডল ( মহিলাদের ) :₹--১ম_-মিসেস ই জনসন 
(ক্যালঃ ওয়ে ক্লাব )$ সময়__-১৭ সেকেণড। 

৫*১* মিটার দৌড় (সাধারণ ) :-_-১ম-_আর সি ম্যানলে 
(আর এ এফ ), ২য়--কপপোরাল জে কে ব্যাঙ্ক (আর এ এফ ), 
ওয়--এল এমসি ই জোন্স (আর এ এফ); সময়--১৭ মিঃ 
৪৩/৫ সেঃ 

১১* মিটার হার্ডভল (জেলা ):__-'ম_জহর চ্যাটাঞ্জি 
(২৪ পরগণ। জেলা স্পোর্টন এসোঃ), ২ম-_-আব্দল কাদের 
(মুপিদাবাদ জেল! স্পোর্টস এসোঃ ), ৩য়__নিক্ধল ভাষ্য, 
(২৪ পরগণ। জেল! স্পোর্টস এসো: )$ সময়-_-১৯ সেঃ। 

৪৮৩** মিটার রীলে, (সাধারণ ) :₹_-১ম-_-টসম্ক দল; 
২র-আই এ ক্যাম্প ; সময়-২ মি: ৩৯ সেঃ । 


. বকানাজ্যন্য 


[৩*শ বর্ব-_২য় খও-৪র্ঘ নংখ্যা 


৪১৯১৫, মিটার রীলে, ( মহিলাদের ) ১--১ম--ক্যালকাটা 
ওয়েট ্লাৰ। বর শিবদল প্রতিষ্ঠান; সমদ্--১ মিঃ ৩৬ 
১1৫ সেঃ । 

হপ ষ্েপে ও জাম্প (সাধারণ ) ৮ পি, গডফে 
( ক্যাল ওয়েছ ক্লাব ); ২য_জি হাউইট ( ক্যালঃ ওয়েট 
ক্লাব), ৩য়--এস ভড় (এ আর পি)) দূরত্ব_-৪৩ ফিঃ৯ ইঃ 
(বেঙ্গল রেকর্ড)। 

১৫০০ মিটার দৌড় (সাধারণ): ১ম--আর সি মউসি 
(আর এ এফ ), ২য়__টি আর গ্রারলিং (ক্যাল ওয়েষ্ট ক্লাব), 
৩য়__জেমস বীড (আমি ) সময়--৪ মিঃ ২৪ সেঃ 

বর্শা নিক্ষেপ £ ১ম-_এইচ হোসেন (ক্যাল ওয়েট ক্লাব ), 
২য-এস সোকিয়াম ( ওয়েট ক্লাব), ৩য়-_এস সিংহ (বি এন 
আর ), দূরত্ব--১৫৯ ফিঃ ৪ইঃ 

হাইজাম্প : ১ম_কম্তম আলি (আর এ এফ), ২য়-_বি 
বন্ধ (আই এ ক্যাম্প ), ৩য়__এস আর মিডদয়া (২৪ পরগণ! ) 
উচ্চতা-_৫ ফিট ৯৫-৪ই। 

লং জাম্প (জেলা): ১ম--এ হামিদ (২৪ পরগণা ), 
২য_এস ঘোষ (এ), ৩য়-_এস মিডদয়। (এ) দূরত্ব_-২, 
ফিঃ ৪ ইঃ 

লংজাম্প (সাধারণ); ১ম-_জি হাউইট (ওয়েস্ট ক্লাব), 
২য়-_পি গড ফ্রে (এ ), ৩য় ত্রাডরিক ( আমি) দূরত্ব--২১ ফিঃ 
৬া* ইঃ 

৮** মিটার দৌড় (সাধারণ) : ১ম__জে বীড (আমি), 
২য়-টি ট্রালিং (ওয়ে ক্লাব), ৩য়__জে ব্যাঙ্ক (আর এ এফ) 
সময়-_২ মিঃ ৮ সেঃ 

ডভিসকাস থে (সাধারণ ) ; ১ম-_লি (আমি), ২ম অসিত 
দাস ( ইঃ এযাথ, ক্লাব), ৩য়_ব্যাসফোর্ড (আমি ), দূরত্ব-__ 
১১ ফিঃ ৮ইঃ 


তত ভক্রতিনব্রক্ণ জ্যাম্সিক্সানসীম্প & 


বেঙ্গল ভলিবল এসোসিয়েশনের উদ্যোগে ৬ বার্ষিক বেঙ্গল 
ভলিবল চ্যাম্পিয়ানসীপ টুর্ণামেণ্ট শেব হয়েছে । প্রতিফোগিতার 
ফাইনালে বিজয়ী সংজ্ব ১৫-৯, ১১-১৫ ও ১৫-৬ পয়েণ্টে বৈদ্তবাটার 
ইউনিয়ন স্পোর্টিং দলকে পরাজিত করেছে । 


মাহিত্য-মংবাদ 


স্ন্বপ্রন্কাস্পিভড প্ুত্ডব্াব্রকনী 


প্রীশচীন্রনাণ দেনগ্রপ্ত প্রণীত নাটক “মাটির মায়”--১1* 
জ্রীবাণীকুমার প্রণীত উপন্যাস “অভিচার 1”--১॥* 

ট্রীরলা বন রার প্রণীত গল্প-গ্রন্থ "মরণোত্সব"--১২ 

প্রশশিতৃষণ দাশগুপ্ত প্রণীত প্রবন্ধ পুস্তক “সাহিত্যের স্বরাপ”--১৫* 


প্লীশিশিরকুমার মিত্র-সম্পাদিত “আমেরিকার শ্রেষ্ট গল্প”--১২ 
শ্ীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “পথের ডাক”-_-১* 
গ্রশশধর দত্ত গ্রণীত উপন্যাস “শেষ প্রশ্নের পরে”-_-২|* 
ভ্রীহবোধ বন্ধ প্রণীত উপন্যাস “নব মেঘদৃত"--১1* 





সস্পাদ্ক-_ শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
২+৩1১1১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রী, কলিকাতা ; ভারতবর্ষ প্রি্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে এগোবিন্মপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত, 
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পাশ -১৩৮০ 


মিরার 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


ব্রিংশ বর্ষ 


পঞ্চম সং 


সংসারধর্ম ও গীতা 
শ্রীঅনিলবরণ রায় 


গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ের উদ্দেশ্য হইতেছে জ্ঞান ও কন্মের 
সমন্বয় করা, সেই জন্ত গীতা কোথাও কন্মের উপর আবার 
কোথাও জ্ঞানের উপরেই জোর দিয়াছে, আবার কশ্মের কথা 
বলিতে বলিতে জ্ঞানের কথা আনিয়াছে, জ্ঞানের কথ! বলিতে 
বলিতে কর্ধেরও ইঙ্গিত দিয়াছে । প্রথম প্রথম অর্জুনের পক্ষে 
এই সমন্য়-তত্ব বুঝা কঠিন হুইয়াছিল। গীতার গুরু শেষ পথ্যস্ত 
অঞ্জনের সংশয় সম্পূর্ণভাবে দূ করিয়াছিলেন-_কিস্ত গীতার 
ব্যাখ্যাকারিগণের মধ্যে এই সংশয় আজিও দূর হয় নাই। তাই 
দেখিতে পাই কেহ গীতার শিক্ষাকে জ্ঞাম যোগ বলিয়া! অভিহিত 
করিয়াছেন, আবার কেহ ইহাকে কন্মযোগ বলিয়া অভিহিত 
করিতেছেন। বর্তমানে মান্য স্ত্রীপুত্র পরিজন লইয়া সংসার ধর্ম 
পালন করিতেছে, গাহ্‌স্থ্য আশ্রমে থাকিয়া জীবন যাপন করিতেছে 
--এইটিই গীতার শিক্ষা, গীতার আদর্শ বলিয়া আজকাল 
অনেকেই ব্যাখ্যা করিতেছেন । শ্ত্রীপুত্র পালন কর, দেশের ও 
সমাজের হিতমাধন কর, মানব জাতির সেবা কর-_ইহাই গীতার 
কর্মযোগ, গ্লীতার আদর্শ। ইহা যে আধুনিক আদর্শ, যুগধর্শ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই--ফিন্তু এই আদর্শের সমর্থন খু'জিবার উদ্দেশ্য 
লইয়া যদি আমরা গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত হই তাহা হইলে 


গীতার নানা সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যাব ন্তায়__গীতাকে উপলক্ষ 
করিয়া আমরা আমাদের নিজেদের মতটিই প্রচার করিব--গীতার 
প্ক্লুত শিক্ষা কি, মূল শিক্ষা, কি তাহ! ধরিতে পারিব না । আধুনিক 
আদর্শটি হইতেছে মূলতঃ পাশ্চাত্য আদর্শ, মানব্ধর্মের আদর্শ__ 
কিন্তু ইহার মধ্যে সত্য কতটুকু আছে, ইহার ত্রুটি কোথায় তাহ! 
যদি আমরা! বুঝিতে চাই এবং সেজন্য গীতার মহতী শিক্ষা হইতে 
সাহায্য ও আলোক লাভ করিতে চাই তাহ হইলে আমাদিগকে 
সকল মানসিক আদর্শ বা মতবাদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব পরি- 
ত্যাগ করিয়।৷ সম্পূর্ণ খোল! মন লইয়! গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । 

গীতা কর্মত্যাগ করিতে বলে নাই, সংসারের প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় কর্খী করা, সর্বকর্শীণি, গীতার আদর্শ-_কিস্ত বর্তমানে 
মান্তুষ ষে-ভাঁবে কণ্ম করে তাহার মূলে রহিয়াছে রাজসিক বাসন! 
ও অহংভাব, ইহাই সংসারের সকল ছুখে দ্বন্ছ অশান্তির মূল। এই 
বাসনা ও অহং ভাব নির্মল করাই সীতার শিক্ষা। ক্এইখানে 
শ্নীতার সহিত বৌদ্ধ ও মায়াবাদী মন্্যাসীদের শিক্ষার বেশই মিল 
রহিয়াছে এবং সেই জন্তই গীতা এখানে পুনঃ পুনঃ “নির্বাণ 
কথাটি ব্যবহার করিয্বাছে। আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার 


৩২১ 


২০৯৯, 


ধ্ডান্সস্ডন্শ্ 


[৩০শ বর্-_২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


হা বকা না সা পা পপ বাপ্পি স্ষগা্া সাপ স্ছিাস্তিপ্পা স্গা্া স্থল বা বা বাতা স্পা স্কলার বানা 


সম্পত্তি--এইরপ বোধ ষতদিন আমাদের মনে রহিয়াছে ততদিন 
আমরা! গীতার আদর্শ হইতে বনু দূরে। লোকে বলে সংসারে 
থাকিয়া শাস্তাম্থুসারে স্ত্রীপুত্রের প্রতি কর্তব্য পালন করিতেছি-_- 
ইহাই গীতার কশ্মযোগ, ইহাই শ্রেষ্ঠ অধ্াত্ম সাধনা । কিন্তু ইহা 
হইতেছে আত্ম-প্রতারণা। মানুষ ভ্ত্রীপুত্রের প্রতি মমতা ও 
আসক্তির বশে তাহাদের জন্ত কন্ব করে, কেবল মুখে বলে যে 
কর্তব্যবোধে কশ্ম করিতেছি । যখন কোন কঠিন পরীক্ষা উপস্থিত 
হয় তখনই এই ভিতরের গলদটি বাহির হইয়া পড়ে__কুকুক্ষেত্রে 
আসিয়া অঙ্জুনের প্রথমে তাহাই হইয়াছিল। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য পালনের জন্তই তিনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন-__কিন্তু বস্তুতঃ তিনি নিজের ও ভ্রাতাদের জন্য রাজ্য 
কামনায়, ষশ, মান, প্রতিষ্ঠা কামনায়, নিকেদের ভোগ সুখ 
কামনায় যুদ্ধ করিতে যাইতেছিলেন__তাই যখন তিনি দেখিলেন 
যে, শাস্তান্যায়ী কর্তব্য করিতে হইলে তাহাকে নিজ হস্তে তাহার 
সকল ন্বেহের বন্ধন, মমতার বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে, আপনার 
জন সকলকে নিজ হস্তে নিশ্মমভাবে হত্যা করিতে হইবে তখন 
তিনি শোকে অভিভূত হইয়! পড়িলেন। 

সকল ছুঃখের মূল এই অহং ভাবকে দূর করিতেই হইবে 
নিশ্মম নিবহক্কার হইতে হইবে-_-আমরা ষে ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জীবন যাপন করিতেছি, কশ্ন করিতেছি__- 
এইটিকে ভাঙ্গিয়া, ত্রচ্মচৈতন্ে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, আভ্যন্তরীণ 
সতায় ব্রচ্ছের সহিত এক হইতে হইফে1 সংসারে সকল বন্ধনের 
মধ্যে থাকিয়া এইরূপ ব্রহ্ম ভাব লাভ কর! সহজ নহে- নির্জনে 
বাস করিয়া শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন করিয়া এইবপ ব্রক্ষভাব লাভ 
করা যায়; এর জন্য বর্তমানে মানুষ ষে-ভাবে সাংসারিক জীবন 
ফাপন করিতেছে, ইহা হইতে সরিয়া যাওয়া অপরিহাধ্য-_এখানে 
গীতার শিক্ষার সহিত সন্গ্যাসীদের শিক্ষার বেশ মিল রহিয়াছে-_ 


ুদ্ধ্যা বিশ্তুদ্য় যুক্তে। ধৃত্যায্মানং নিয়ম্য চ। 
শব্দাদীন্‌ বিয়াংস্তযক্ত! রাগ্েযো বু[দশ্ত চ॥ 
বিবিক্তসেবি-লঘবাশী যতবাকৃকায়মানস: ॥ 
ধ্যানযোগপরে নিত্যং বৈরাগ্যং সমুপাশ্রিতঃ ॥ 

্ ১৮৫১১৫২ 


তবে গীতা ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ষে অর্থ দিয়াছে তাহাতেই হইয়াছে 
গীতার সহিত জন্প্যাসীদের প্রভেদ | গ্রীত। বাহ্থ বিষয় ত্যাগ, 
ক্ম ত্যাগ প্রশংসা! করে নাই__ভিতরে বাসনা ত্যাগ, আসক্তি 
ত্যাগ করিতে বলিয়াছে এবং সর্বদা নিষ্কামভাবে ভগবানের 
উদ্দেশে যজ্ঞ হিসাবে কশ্ম করিতে বলিয়াছে। তবে এই সাধনার 
জন্ত সাধারণ সাংসারিক জীবন হইতে সরিয়া যাওয়া অবশ্ত 
প্রয়োজনীয় । যখন সিদ্ধিলাভ হইয়াছে-_সাধক অহংভাবের 
নির্বাণ করিয়া ব্রহ্ষচৈতন্ে প্রতিঠিত হইয়াছেন__-তখন তিনি 
সংসারের সকল কশ্মই করিতে পারেন। তখন তিনি নির্জনে 
ধ্যানে মগ্র হইয়া বসিয়৷ না থাকিয়। অতক্দরিতভাবে সর্বভূতের 
হিতের জন্ত কশ্দ করিবেন__ইহাই গীতার শিক্ষা। 

তবে এই সাধনার জন্স সাংসারিক জীবন ছাড়িয়া যাওয়া 
সকলের পক্ষে সম্ভব নহে, সকলেই ইহার যোগ্য নহে--এইরপ 
অনধিকারী ব্যক্তিকে সংসার ত্যাগের ধশ্বত্যাগের শিক্ষা দিলে 


তাহাদের বুদ্ধিভেদ হইতে পারে__তাহারা উর্ধের চৈতন্তে অর্ধ 
উঠিয়া তামসিকতার মধ্যে পতিত হইয়া বিনষ্ট হইল-_সেইজন্তই 
গীতা সর্বসাধারণের সম্মুখে কর্দত্যাগ, সংসার ত্যাগের আদর্শ 
ধরিতে নিষেধ করিয়াছে। যে ঘষে অবস্থায় আছে-সেই 
অবস্থাস্ষায়ী কম্থ শান্ত্রান্থমোদিতভাবে করিয়া যেন ক্রমশঃ 
অগ্রসর হয়-_এই উপদেশই দিয়াছে এবং সেই জন্ক প্রাচীন বর্ণধশ্ের 
নৃতন ব্যাখ্যা দিয়াছে- ত্রাঙ্গণ ক্ষতব্রিয়াদিকে আপন আপন প্রকৃতি 
অম্যায়ী কণ্ম ষজ্ঞভাবে করিতে বলিয়াছে। কিন্তু এইটি হইতেছে 
গীতার কশ্মযোগের প্রাথমিক অবস্থাঁ_-অথবা কন্মযোগের জন্ত মন, 
প্রাণ, হৃদয়কে তৈয়ারী করিবার সাধনা । গীতার শিক্ষার এইক্প 
স্তরতেদ আছে-_গীত৷ সাধনায় কেমন করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতে হয় দেখাইয়! দিয়াছে-_ইহা ম্মরণ না রাখিলে আমরা 
গ্লীতার নিগৃঢ় অর্থ বুঝিতে পারিব না-নিম্ধ অধিকারীগণের পক্ষে 
রীতা যে উপদেশ দিয়াছে, সেইটিক্ই গীতার চরম শিক্ষা বলিয়া 
ভুল কৰিব। 

আজকাল আমাদের দেশে দেশের জন্য, সমাজের জন্য কন্ম 
করিবার একট! প্রবল প্রেরণা আসিয়াছে এবং ইহার বশে 
অনেকেই ভারতের অধ্যাত্ম সাধনাকে জীবন-বিরোধী কশ্ধ-বিরোধী 
বলিয়া নিন্দা করিতেছেন; আবার কেহ কেহ এই পাশ্চাত্য কন্ম- 
প্রবণতার আদর্শ টিকেই গীতার শিক্ষা বলিয়া, ভারতের প্রকৃত অধ্যাত্ম 
শিক্ষা! বলিয়! প্রচার করিতেছেন । কশ্মবিমুখ অবসাদগ্রস্ত ভারতে 
ধাহারা এই সর্ববতোমুখী কণ্মের প্রেরণা জাগ্রত করিতে বিশেষভাবে 
সাহাধ্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । তবে পাশ্চাতা প্রভাবের বশে অনেকে স্বামী বিবেকা- 
নন্দকে আঙ্গও ভুল বুঝিতেছেন। তিনি বলিয়াছিলেন-_“ফেলে 
দে নিজের মুক্তি, ফেলে দে ধ্যান;- মানুষ কি কথা, দেশের একটা 
কুকুর যতদিন অভুক্ত থাকিবে ততদিন তাকে আহার দেওয়াই 
আমার ধশ্্, আর সব অধশ্দ।” এই সব বজ্্রধ্নির ভিতর দিয়াই 
ভারতে বিংশ শতাব্দীর আরস্ত হইয়াছে__আর এই বাণী আধুনিক 
যুবকদিগের প্রাণে ষে সাড়া তৃলিতেছে, ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শ 
তাহ! তূলিতে পারে নাই। ইহার কারণ স্বামী বিবেকানন্দকে 
এবং ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শকে লোকে এখনও ঠিকমত বুঝিতে 
পারে নাই। 

স্বামীজী এরূপ কথ! বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বস্তুতঃ দেশের 
লক্ষ লক্ষ লোক অভুক্ত থাকিলেও তিনি কোন দিন নিজে ধ্যান 
জপ পরিত্যাগ করেন নাই, আর অধ্যাত্ম সাধনা ছাড়িয়া দিয়া দেশ- 
বাসীর অন্ধবন্ত্ের ছুঃখ দূর করিবার জন্ত রাজনৈতিক বা অর্থ নৈতিক 
আন্দোলনেও প্রবৃত্ত হন নাই। স্থামী বিবেকানন্দ জগতে অতুল 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন _জনসেবার জন্ত মিশন স্থাপন করিয়! 
নহে, এ-বিষয়ে পাশ্চাত্য স্রীষ্ঠানগণই তাহার অগ্রগামী । কাহার মুখ্য 
কণ্দ ছিল বেদান্ত ও অধ্যাত্ব-সাধনার আদর্শ প্রচার, ইহার জন্যই 
তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যুবকগণকে সন্গ্যাসে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন--অতঞএব তাহার দোহাই দিয়! অধ্যাত্ম সাধনাকে হেয় 
করা চলে না। 

স্বামীজী ১৮৯৪ সালে সিকাগে! হইতে লিখিত একথানি পত্রে 
নিজ জীবন-ত্রত সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন এখানে উদ্ধৃত করিয়! 
দিতেছি--“এ বিশ্বাস আমি দৃঢ়ভাবে পোষণ করিয়া আসিতেছি এবং 


বৈশাখ--১৩৫০ ] 


এখনো করি যে, ঘদি আমি সংসার ত্যাগ না করিতাম তবে আমার 
মহাগুরু পরমহংস জ্রীরামকৃষণদেব যে বিরাট সত্য প্রচার করিতে 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা প্রকাশিত হইতে পারিত না। 
আর তাহা ছাড়া, যে সকল যুবক বর্তমান যুগের বিলাসিতা ও 
বস্ততাস্ত্রকতার তরঙ্গাঁতিঘাত প্রতিহত করিবার জন্য সুদৃঢ় পাষাণ 
সতস্তের মত দীড়াইয়াছে, তাহাদেরই বা কী অবস্থা হইত 1... 
ভারতের অসংখ্য নরনারী আমাকে বুঝিতে পারে নাই, আর 
কিরূপেই বা পারিবে? বেচারীর৷ তাহাদের চিস্তাধার! দৈনন্দিন 
খাওয়াপরার ধরা-বাধা নিয়মকান্থুনের গণ্ডীই যে কখনো অতিক্রম 
করিতে পারে না।...আমার সমাদর হউক আর না হউক, আমি 
এই যুবকদলকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল” (উদ্বোধন 
-_ফান্ন, ১৩৪৮) 

*ভারতবাসী ঘোর তমসাচ্ছন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল, অতি সন্কীর্ণ 
পারিবারিক গণ্তীর বাহিরে যাইবার ক্ষমতা তাহাদের ছিলনা__এই 
মারাত্মক অবসাদ দূর করিবার জন্তাই তিনি জনসেবার আদর্শ বিশেষ 
জোরের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন-__বলিয়াছিলেন, ইহ! ছাড়া 
আর ধশ্ম নাই। কিন্তু এই বাণী সকলের জন্ব নহে। তিনি 
জনসাধারণের অন্নকষ্ট দূর করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
বুঝিয়াছিলেন__এই কষ্ট দূর হইলেই মানুষের সকল ছুঃখ ঘুচিবে না, 
আর এই কাধ্যটিও করিতে হইলে__চাই অধ্যাত্ম সাধনা সম্পন্ন 
কর্মী এবং দেশব্যাপী অধ্যাত্ম আন্দোলন ; অন্থাত্র তিনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন__ 
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অর্থাৎ “ভারতের কোন উন্নতি সাধন করিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই 
অধ্যাত্ম. আন্দোলন। ভারতকে সমাজতান্ত্রিক বা রাজনৈতিক 
ভাবধারায় ভাসাইয়। দিবার পূর্বে, অধ্যাত্ম ভাবধারার বন্তা। বহাইয়া 
দাও। আমাদের সর্বপ্রথম কাধ্য হইতেছে আমাদের উপনিষদ 
্রস্থৃতি শান্্রস্থে ে সকল অত্যাশ্চরধ্য সত্য নিহিত রহিয়াছে সেই- 
গুলিকে বাহির করিয়া দেশময় ছড়াইয়! দেওয়া, ষেন সেই সকল 
সত্য আগুনের স্তায় আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষের এক পরাস্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পধ্যস্ত ধাবিত হয়।” 

সকলেই সমূচ্চ অধ্যাত্ম সাধনার অধিকারী নহে। যাহারা 
তমসাচ্ছন্ন অবসাদগ্রস্ত, তাহাদিগকে বৈরাগ্যের বাণী না শুনাইয়! 
তাহাদের স্বভাব ও সামর্থ্য অন্থযায়ী তাহাদিগকে কর্মে উৎসাহিত 
করিতে হইবে-_ইহা গীতার শিক্ষ।। 
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সহসাবখশ্, ও গীতা 


২০২২৩ 





ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ম্মসজিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্বকর্্াণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্॥ ৩1২৬ 


জ্ঞানী ব্যক্তি সাধারণকে কর্মের আদর্শ দেখাইবার জন্য সংসারের 

প্রয়োজনীয় যাবতীয় কণ্দ করিবেন, কিন্তু "যুক্ত" হইয়! অর্থাৎ 

ভগবানের সহিত যোগে প্রতিঠিত হইয়াঁ_তাহারই কণ্ম প্রকৃত 

টা কিন্তু এইরূপ কন্দরযোগী হইতে হইলে চাই অভ্যাস ও 
গ্য। 


অভ্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহাতে । ৬৩৫ 


মান্য এখন যে-ভাবে পত্বী-পুত্র লইয়৷ সাংসারিক জীবন যাপন 
করিতেছে তাহার মধ্যে থাকিয়া এই অভ্যাস ও বৈরাগ্যে বেশী দূর 
অগ্রসর হওয়া যায় না, তাই গীতার আদর্শ অন্থযায়ী কন্ধষোগী 
হইতে হইলে এক অবস্থায় বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া, পত্বী-পুত্রের 
মায়৷ কাটাইয়! “নিন্ম” হইয়! অধ্যাত্ম সাধনায় ব্রতী হইতে হয়। 
গীতা যে আত্মীয়-স্বজনের প্রতি কিবূপ “নিশ্মম” হইতে বলিয়াছে 
-_অর্জুনের দৃষ্টান্তে প্রথমেই তাহ! পরিস্ফুট হইয়াছে, অর্জুনকে 
নিজ হস্তে আত্মীয় স্বজনকে বধ করিতে বলা হইয়াছে-_এইবপ 
কর্তব্যপরায়ণ কশ্মযোগী হইতে হইলে অনেক বৈরাগ্য-সাধনার 
প্রয়োজন । অতএব রবীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছেন, 


'বরাগ্য-সাধনে মুক্তি সে আমার নয়,» 


ইহাতে আর যাহাই হৃউক্ক, গীতার আদর্শ, ভারতের অধ্যাত্ম 
আদর্শটিকে পরিস্ফুট করা হয় নাই। আর রবীন্দ্রনাথের এই 
কথাটি যে আধুনিক ভারতীয়গণের মধ্যে অতিশয় প্রিয় হইয়াছে 
ইহাতে ভারতের উপর পাশ্চাত্য আদর্শের প্রভাবই প্রমাণিত হয়। 
তবে সংসারে অসংখ্য বন্ধনের মধ্ো থাকিয়া মানুষ অধ্যাত্ব-সাধনার 
জন্য কতকটা প্রস্তুত হইতে পারে-_এবং এইখানেই হইতেছে 
সর্বসাধারণের মধ্যে গীতার শিক্ষা গীতার আদর্শের বন্ুল প্রচারের 
সার্থকতা । ষেষে অবস্থাতেই থাকুক তাহারই উপযোগী শিক্ষা 
গীতার মধ্যে আছে, আর গীতার শিক্ষা একটুমাত্র গ্রহণ করিতে 
*পারিলেও অনেক লাভ হয়। 


নেহাভিক্রমনাশোইস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে। 
স্বল্পমপ্যস্ত ধশ্বস্ত ত্রায়তে মহতো। ভয়াৎ ॥ ২1৪০ 


“এই সাধনায় কোন সামান্ত প্রয়াসও বৃথা হয় না। ইহাতে 
কোনই অনিষ্ট নাই, এই ধন্ম স্বপ্পমাত্র অনুষ্ঠিত হইলেও মহাভয় 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।” অতএব স্ত্রীপুত্র লইয়া সংসারে বাস 
করিয়াও যাহার! গীতার শিক্ষা অন্থুযায়ী কাম-ক্রোধকে সংহত করা 
অভ্যাম করে, শান্তর অনুযায়ী কর্তব্য সকল সম্পাদন করে, 
সুথছুংখ, মান অপমান, জয় পরাক্তয়ে সমভাব রক্ষা করে, 
পুত্র দারা গৃহাদিতে আসক্তি ত্যাগ করে, সর্বত্র সকল সময়ে 
ভগবানকে স্মরণ করে, সকল কন্ম যজ্জরূপে ভগবানে অর্পণ করে-_ 
তাহাদের দোষ ক্র্টি সকল ক্রমশ: দূর হয়, পাপু ক্ষীণ হইয়া 
আসে__-তখন তাহারা চরম সাধনার যোগ্য হইয়া উঠে। সেই 
চরম সাধনা হইতেছে, সকল কর্তবা, সকল ধশ্ম পরিত্যাগ করিয়া 
ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ। সংসারে স্ত্রীপুত্র পরিজনে 
বেষ্টিত থাকিয়া-_এ সম্পূর্ণ হয় না, ইহার জন্ত সব কিছু পরিত্যাগ 


২০২৪ 


করিতে হয় এবং এ পর্য্স্ত সঙ্ন্যাসীদের শিক্ষার সহিত গীতার 
শিক্ষার বেশ মিল আছে এবং ভারতে বহুকাল হইতেই এই 
ত্যাগের মাহাত্ম্য পরিকীর্তিত হইয়াছে, জাবনি উপনিষদে বলা 
হইয়াছে, ষদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেৎ-_যে দিনই বিষয়ে 
বৈরাগ্য হইবে সেই দিনই অন্তান্ত আশ্রমের সম্বন্ধ ত্যাগ পূর্বক 
সন্ধ্যাস গ্রহণ করিবে। শ্রীমস্তাগবতে জ্ীভগবান ভক্ত উদ্ধবকে 
বলিয়াছেন__ 


জান্রসজ্খখ 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


গ্রহস্থাশ্রমে! জন্মনতো। বরক্ষচর্ধ্যং হাদো মম। 
বক্ষ-স্থলাহনে রাসঃ সন্নযাসঃ শিরসিস্থিতঃ | 
--ভাগবত ১১।১৭।১২ 
“আমার কটিদেশ হইতে গৃহস্থাশ্রম, আমার হৃদয় হইতে ব্রক্ষচর্ধ্যাশ্রম 
ও আমার বক্ষস্থেল হইতে বানগ্রস্থাশ্রম উৎপন্ন হইয়াছে এবং 
আমার মস্তকে সন্্যাসাশরম অবস্থিত |” 
(আগামীবারে সমাপ্য ) 


অঙ্গনা 
(গীতি ও নৃত্যনাট্য ) 
প্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


তর ৃ 


তক্ষশিলার বনবীথি ও লতামণ্প | বসস্তোৎসবের আয়োজন হইয়াছে। 
রাজ! উতদবের পুনরুদ্বোধন করিবার আদেশ দিয়াছেন। এবার উৎমব 
উদ্বোধনের ভার স্যন্ত হইয়াছে দেবী উৎপলার উপর। 

অশোকষুলে বেদীর পুরোভাগে দড়াইয়৷ ভিক্ষুণী কৃপালী। রাণী 
উৎপল উৎসব উদ্বোধনের পূর্বে কুপালীর পদধুলি লইতেছেন। রাণীর 
পশ্চাতে দীড়াইয়! পুরাঙ্গনাগপ। রাণী ও পুরাঙ্গনা সকলে বাসন্তী রঞ্ডের 
পরিচ্ছদ ও পুষ্প আভরণে সজ্জিত । সকলের বেশভৃষায় সুষ্পষ্ট পুজারিণী 
ভাব; গুধু কৃপালীর পরিধানে নৈমিত্তিক ভিস্ষুণী বেশ।__অশোকবেদী 
নান! উপকরণে সজ্জিত। 

কৃপালী। (উৎপলার প্রণাম শেবে সন্সেহে ছুই হাত ধরিয়া 
তুলিলেন )-বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ভিক্ষুং শরণং গচ্ছামি, সঙ্বং শরণং 
গচ্ছামি। 

রাণী ও পুরাঙ্গনাগণ। (হাত জোড় করিয়া নমক্কার করিলেন ) 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ভিক্ষুৎ শরণং গচ্ছামি, সঙ্বং শরণং গচ্ছামি। 

কৃপালী । এ উৎমব সাফল্যমণ্ডিত হোক্‌। নব বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে 
তক্ষশিলার অধিবাসীদের জীবনে আন্ক নূতন আনন্দের প্রেরণা । 

রাণী। আমাদের পরম সৌভাগ্য ! ভিক্ষুরণ কৃপালী দয় করে আজ 
পৌরহিত্যের ভার নিয়েছেন । এ বসন্ত উৎসব সার্থক হয়েছে। 

কৃপালী। শাস্তি! শান্তি! এই আনন্দের ভিতর দিয়েই আন্গুক 
বিশ্বমানধের কল্যাণ । ( আশীর্্ধাদ ) রাজকুলবধূ উৎপলার জীবন শাস্তিময় 
-আনদাময় হোক্‌। 

রাণী। শাস্তি! জানি, এ আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না। কিন্তু শাস্তি 
তে পাচ্ছিনে দেবী। রাব্রিদিন এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় আমার অপ্তর 
কেপে উঠছে! সামান্ত একটা কষ্কনের জঙ্ক আজ তক্ষশিলায় হবে 
প্রাণদও ! আমি রাজার মহিষী ; একটা কন্কন কত তুচ্ছ আমার কাছে। 
কিন্ত রাজ! মান্লেন না কোন অনুনয় । কি হবে, দেবী? 

স্কপালী। রাজ্য শাসনের জন্ক কঠোরতার প্রয়োজন হয়। সে 
কঠোরত] হয় তো নারীর পক্ষে অসহা। তাই ব'লে রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ 
করা তে| রাণীর কর্তব্য নর, কল্যাণি ! 

রাণী। সবই বুঝি, দেবী । তবুও ভাবতে কষ্ট হয়। একটা তরুণ 
জীবন ! সঙ্গুথে তার কত বড় ভবিস্কৎ ! আশা, আনন্দ, কল্পনা-_সব 
নিশ্চিক্ক হ'য়ে বাবে রাজার কঠোর আদেশে । নিদারুণ রাজদণ্ড ! 

কবপালী। রাজ! অমিতৰীস্তি স্তাযবান। তিনি অবিচার করবেন না, 


রাণী। আপনি নিশ্চিন্তে উৎসবের আয়োজন করুন। রাজা হয় তে! 
বিচার শেষে অমাত্যদের নিয়ে উৎসব মগ্ডপেই এসে উপস্থিত হবেন । 

রাণী। আপনার আদেশই মাথা! পেতে নিলেম, দেবী । 

(কৃপালী অশোকমুলে করজোড়ে ধ্লাড়াইলেন ) 

কৃপালী। নির্বামিত৷ সীতা তোমার সুণীতল ছায়াম্পর্শে ক্লান্তি দুর 
ক'রেছে; যুগে যুগে নারী হয়েছে ধন্য তোমার কল্যাণম্পর্শে ; হে ছায়া- 
ত্রিপ্ধ অশোক ! আজ নব-বসস্তের এই কিশলয়-উৎ্সবে আমর! তোমার 
বন্দনা করি । 

কৃপালীর সঙ্গে সঙ্গে সকলেই অশোককে নমন্কার করিলেন। কৃপালী 
ও রাণী বেদীসূলস্থিত পুষ্পপাত্র হইতে কিছু ফুল হাতে লইলেন। কৃপালী 
অগ্রণী হইয়! অশোক প্রদক্ষিণ করিতে উদ্চত হইলেন ; তাহার অনুগমন 
করিতে করিতে রাণী অশোক মূলে পুম্পাঞ্জলি দিলেন। 

রাণী। অশোক শোক রহিতায়ৈ নমঃ । নমো বসন্ত বধু চারুহাসিস্টৈ 
নমঃ। ( পুরাঙ্গনাদের প্রতি ) বান্ধবীগণ, তোমরা! ততক্ষণ আবাহন নৃত্যে 
বসন্তকে অভিনন্দিত কর। " 

কৃপালী ও রাণী অশোক প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। অঙ্গনাগণ থৈ 
ছড়াইয়৷ আবাহন সঙ্গীত ও নৃত্য দ্বার! বসস্তকে সম্বর্ধনা জানাইতে লাগিল। 


অঙ্গনাগণ। ( লাজাঞ্জলি সহ ) 
গান ও আবাহন বৃত্য 


এসো সবুঞ্জ শাখায় ছুলিয়ে পাখা 
'সোপার বরণ !-_ এসো। 
এসো প্রজাপতির রূপের মেলায় 
ভরিয়ে ডালা-_ 
চিন্তহরণ ! এসে!। 
ফুলকলিদের গোপন বুকে 
মিলন তৃষা? 
তোমার লাগি ভ্রমর কাদে, 
হারার দিশা। 
ম্বপন-শরণ ! এসো ॥ 
এসো চঞ্চল মলয়ের অঞ্চল বহিয়া-_ 
মুল বকুল বনে রহিয়! রহিয়া-_ 
এসো নব কিশলয়ে ফেলিয়া! চরণ ; --এসো। 


এসো- 


বৈশাখ--১৩৫* ] 
'্স্যহস্- এড স্ব 


(বিনতার প্রবেশ ) 


বিনত|। (নমস্কার করিতে করিতে ) নমন্তে দেবী কৃপালি ! নমস্তে 
রাণী উৎপললেখা ! নমস্তে_নমন্তে। 

রাণী। এই যেবান্ধবী বিনতা | মেঘ না চাইতেই জল! কিন্ত 
আজ যে একা? 

বিনতা। দোসর তে! আজও ভগবান দেন নি জুটিয়ে। 

রাণী। কেন, পৌরনটা বিপাশা ! 

বিনতা। পৌরনটা বিপাশ! পেয়েছেন এবার সৌরজগতে গৌরবের 
স্থান। আমার পাশায় এখনো আসে নি দান। হারজিতের খেলা তাই 
আজও শেষ হয় নি। 

কৃপালী। ওঃ! (ছু হাসিলেন) 

রাণী। হ্েঁয়ালি তো ঠিক বুঝ লেম না, বিনতা ! 

বিনতা। সময় হ'লে আপনিই বুঝবেন। বিপাশা খু'ঁজ.ছে মুক্তির 
পথ, তাই তার সোণার রথ এবার ধীরে ধীরে পুষ্পক হ'য়ে উঠছে 
আমাদের চোখে । 

রাণী। তার মানে? 

বিনতা। * মানেটা কি রাণী উৎপললেখাকেও বুঝিয়ে দিতে হবে? 

কপালী। হবে বৈ কি। বান্ধবীর মনের কথা তে! পথচারী 
জান্বে না। 

বিনতা। কিন্তু দেবীর তো দেখছি অগোচর নেই। পথচারীকে 
নিয়েই তো ঘটেছে বিপাশার জীবনে বিপ্লব। তাই আজ ঘর ছেড়ে পথে 
ব'দ্বার নেশার সে হ'য়েছে পাগল । তার যৌবনের স্বর্ণ পতাকা এবার 
উড়বে তক্ষশিলার পথে পথে । 

কৃপালী। বান্ধবী বিনতার পতাকাই ব! নিশ্চল হবে কেন? 

বিনতা। পথের বাইরে যে ধ্বজা বেধেছে, তার পতাকা কি সচল হয় 
কোনদিন ? 

রাণী। কেন হবে না? 

বিনতা | হবার স্থযোগ নেই, ভাই। বিপাশা আজ সত্যই হ'য়েছে 
বিজয়িনী। তাই নটীর জীবনে অঙ্গনার মধ্যাদা আপনা থেকেই দিয়েছে 
ধরা। যৌবন সমুস্ত্র মস্থন ক'রে ওর অন্তরে জেগে উঠেছে আজ চিরস্তনী 
উর্বশী ই এক'হাঁতে বিষপাত্র অন্য হাতে অফুরস্ত অম্বতের উৎন। 

রাধী। বিপাশার নামে আজ এত উচ্ছাস! শুনিই না 
ব্যাপারটা কি? 

বিনতা। ব্যাপার মোটেই জটিল নয়। পথে যেতে অভিনারিকা 
বিপাশার সঙ্গে ক্ষণিকের পরিচয় হ'লে! এক বিদেশী বণিকের। দেখার 
সঙ্গে সঙ্গেই ওর দেহমনে উঠলে! বিপ্লবের ঝড় । সর্ধন্ম সমর্পণ ক'রলো 
সেই নিরাশ্রয় পথিকের উদ্দেশে | নাম সুবর্ণ গুপ্ত, কেরলের অধিবাসী । 
একদিন শ্রেনী ছিলেন, আজ নিঃম্ব। 

রাণী। সুবর্ণ গুপ্ত? (চিন্তাস্বিত! হইলেনু ) 

বিনতা। হী, সুবর্ণ গুপ্ত । সোনার মৃত গায়ের রঙ সর্ধবাঙ্গে 
যৌবনের দীপ্তি। 

কৃপালী। তার পর? 

বিনতা। তারপর ইতিহাস খুব সংক্ষিপ্ত । ওদের প্রেম সফল 
হ'লো। বিপাশা পেলে! অঙগনার মর্ধ্যাদা। পাবে নারীর সম্মান,_গৃহ 
-সমাজ- সন্তান। & 

রাণী। তবে যে শুনেছিলেম__কস্কন চুরির অপরাধে যে ধৃত হ'য়েছে, 
সে এক বিদেশী বণিক ; নাম সুবর্ণ গুপ্ত ! 

বিনতা। একই ইতিহাসের সে এক অধ্যায়। নিব্ন্ে বিপাশ! 





সবার নৌক! বিপদ সমুদ্র পার ক'রে এনেছে। এবার তুলে দেবে ওরা ' 


নির্মল প্রেমের শুভ্র পাল। ওদের ডিওা সপ্ত সমূত্র পার হ'য়ে চল্বে 
জয়যাত্রার পথে। 


সজ্ছক্ম। 





০ 





রাপী। ৰল কি, বল কি বিনতা ; নুবর্ধ গুপ্ত পেয়েছে মুক্তি? জানো, 
ঠিক জানো তুমি? 
বিনত!। জানি; মুক্তি না পেয়ে থাকলেও, পাবে নিশ্চয়ই । 
রাণী। গুনে নিশ্চিন্ত হ'লেম। 
কৃপালী। কিন্তু, আমি হ'লেম চিত্তিত। 
রাণী। হয় তো এমনিই। কিংবা কারণ আছে অনেক। বন্ধনের 
ভিতর দিয়ে কারো! বা আসে মুক্তি, আর কেউ বা মুক্তির পথে দীড়িয়ে 
নতুন ক'রে গ্রন্থি বাধে বন্ধনের । যে মরে সেহয় অমর, যে বাচে সে 
তলিয়ে যায় মৃত্যুর অতল তলে। 
(নেপথ্যে ) 
জয়তু অমিতকীর্তি ! রাজরাজেশ্বরো বা, 
জয়তু নরপতি। 
জীব-জীবন লালন গৌরব, 
দিশি দিশি সুষশঃ সৌরভ, 
বিমলজ্ঞান শুভ্র-কীন্তি ভূপতি। 
রাণী। ওই যে, রাজ! তার অমাত্দের নিয়ে এই দিকেই আস্ছেন। 
দেবী কৃপালী। বিনতা, আপনার! উৎসব করুন। আমি পুরাঙ্গনাদের নিয়ে 
মন্দির পথে যাই। 
বিনতা। আন্বন। 
কৃপালী। (মস্তক বাঁকাইয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। রাণী ও 
পুরাঙ্গনাগণ মণ্ডপ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। অপর পথ দিয় 
চারণগণ ও তাহাদের পশ্চাতে রাজা, কবি, মিত্রানন্গ, সেনাপতি 
্রস্ৃতির প্রবেশ। কৃপালী ও বিনতা সকলকে অভিবাদন করিলেন। 
চারণগণ। জয়তু অমিতকীত্তি রাজ রাজেস্বরো! বা 
জয়তু নরপতি। 
জীব জীবন লালন-গোরব, 
দিশি দিশি সুযশঃ সৌরভ 
বিমল জ্ঞান শুভ্র কীত্তি ভূপতি। 
( অশোক প্রদক্ষিণ করিয়া নিক্কাস্ত হইল ) 


অমিতকীত্তি। এই যে দেবী কৃপালী, আমার অভিবাদন গ্রহণ 
করুন। 

কৃপালী। ( সসম্মানে ) জয়ন্ত রাজন্‌। 

*মমিত। এই যে, পৌরবাদ্ধবী বিনত! ! 

বিনতা। নমন্তে রাজন্‌। 

মিত্রানন্দ । এবার দেখছি অশোককে আর দোহদ দিতে হবে ন|। 
তার শাখার আপনা-আপনি ফুটবে বকুল, পলাশ, কুরুবক, 
চক্ত্রমল্লিকা । 

কবি। সেকি, মিত্র? অশোকের শাখায় বকুল-পলাশ ! 

মিত্রান্দ। আজ্ঞে অবিকল। বারা উদ্বোধনের আয়োজন ক'রেছেন, 
তারা তো আর আমাদের মত নীরস তরুবর নন্‌। তার! সব অঘটন 
ঘটন পটিয়সী-__অর্থাৎ যারা দিনকে রাত, রাতকে দিন ক'রতে 
পারেন। 

অমিত। অঘটন ঘটন পটিঙ্গসী যা সা মায়া। নারীই তে। সেই 
মায়ার প্রতীকৃ। পারেন, ওঁরা সবই পারেন। 

কবি। পারলেও, সখ! মিত্রানন্দের কোন লাভ নেইঠ কারণ 
পুষ্পশাখায় কল্গান্তর ঘটলেও তে| মিত্রের চিত্তবিকার দূর হবার কোন 
ভরসা নেই। 

মিত্রানন্দ। ন! থাকৃলেও, কিঞ্চিৎ বাতা তে। পাওয়! যাবে। 

অন্বপালি। মিত্র সেই জানন্দেই থাুন। কবির কথায় বল্‌তে 
গেলে-_-এও সেই ক্লপান্তর ছাড়।৷ আর কিছুই নন্ন। 


এ 


ভ্গান্সক্ত্জঞ্য 


[৩*শ বর্ব_২যর খও--৫ম সংখ্যা 


কাব্য ্যপাা স্পা সাপ স্পা স্পা পা থা পা স্হান সহ বা সাথ বগা সস স্পা ্াপ গা 


ফবি। তোমার অঙ্গের ছোয়া অঙ্গে মোর বুলাবে পরশ, 
প্রভাতের মু সীরণে-_ 
শ্ষিগ্ধবাস চম্পকের মত 
মদির কুদ্কুম গন্ধ তম্মন করিবে অবশ। 
অমিত। সাধু, সাধু কবিবর ! 
অন্বপালি। বয়ন্ত মিত্রানন্দও বিশেষ অসাধু নন্‌, মহারাজ। তবে, 
এই বসন্ত সমাগমে মাঝে মাঝে ওর চিত্তে বুদ্বুদ দেখা দিচ্ছে। 
মিত্রানন্দ। বুদ্বুদ্‌ তবুও ভাল মহারাজ । অনেকের গোপন অন্তরে 
যে রসের গাঁজলা বেঁধে উঠ্‌বার যোগাড় হ"য়েছে। 
অমিত। সাধুবাদ আজ একবাক্যে সকলকেই জ্ঞাপন করা উচিত। 
কি বলেন, দেবী কৃপালী? 
কৃপালী। মহারাজ সুবিবেচক। কিন্ত আর কালক্ষেপ না ক'রে 
উৎসবের সৌষ্টব বর্ধন করুন, মহারাজ ! 
বিনতা। হা । বিলম্বের তো আর কোন কারণ নেই, মহারাজ। 
বিশেষ, রাজরোষ যখন নিবৃত্ত হ'য়েছে। 
অমিত। রাজরোব ! (সহসা! চমকিয়া উঠিলেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
বিনতার মুখপানে চাহিলেন ) হা, রাজরোব নিবৃত্ত হ'য়েছে। তক্ষশিলায় 
এবার পূর্ণাহতি হ'য়েছে অনাচারের | সেনাপতি অন্বপালি, আমার 
আদেশ ঘোষিত করুন__তক্ষশিলার গৃহে গৃহে আবার হোক 
আনন্দ উৎসব । 
বিনতা। কিন্তু মহারাজ, যে গৃহের আনন্দ এই পূর্ণাহতির 'সঙ্গে 
সঙ্গেই চিরদিনের মত গেল নিবিয়ে, সেখানে কি আর ফুটবে 
উৎসবের হাসি ? 
অন্বপালি। বিনতা ! 
বিনতা। ( সসম্্রমে ) আদেশ করুন । 
অন্বপালি। অকারণ দুঃখিত হবেন না। রাজশক্তি দুষ্টের দমন 
আর শিষ্টের পালনে যন্তরপুত্রলির মতই দও ধারণ করে। কখনও 
কারে! মুখাপেক্ষী হয় না। 
বিনতা। জানি দেনাপতি। কিন্তু এ-ও জানি, রাজশক্তি বিচার 
করে, শুধু শান্তিই দের না। 
অমিত। ( চম্কাইয়া উঠিলেন ) পৌর বান্ধবী ! 
বিনতা । আজ্ঞ! করুন, মহারাজ ! 
কৃপালী। (নিরন্ত করিয়! ) বান্ধবী বিনতা ! 
কবি। পলকে পলকে আসে বিশ্বময় কুলের জোয়ার, ্ 
আকাশে বাতাসে চলে রাত্রিদিন কত কানাকানি ; 
তবু কাদে রুষ্ট বহম্ধরা, 
পুশ্পে কাদে স্বাসরুদ্ধ কীট-_ 
অতৃপ্ত কামন! কাদে প্রবঞ্চিত মানুষের হৃদয় পঞ্জরে। 
বেদনার গানে কেহ রচে আনন? উৎসব বিদ্যুৎ-অক্ষরে । 
অমিত। সেনাপতি ! বুঝে উঠতে পারলেম না, কোথায় অতৃপ্তির 
কাটা অন্তরে বিধে আছে। 
অন্বপালি। বুঝবার প্রয়োজন নেই, মহারাজ। প্রতিহারী-_ 
প্রতিহারী ! 


সসম্মানে অভিবাদন করিয়া! প্রতিহারীর প্রবেশ 


প্রতিহারী। আজ্ঞা করুন অধিনায়ক । 

অন্বপালি। রাজ-পুরোহিতকে অবিলম্বে উৎসব মণ্ডপে আহ্বান 
কর; আর পুরাঙ্গনাদের সংবাদ দাওঃ সত্বর উৎসবে যোগদান করবেন। 

অমিত। তাই হোক। (অভিবাদনসহ প্রতিহারীর প্রস্থান ) 

কবি। তাই হোক মহারাজ। উৎসবের তরঙ্গ লীলায়িত হ'য়ে 
উঠুফ তক্ষশিলার বন-উপবন। মুছে যাক্‌ মানুষের গ্লানি, ধুয়ে যাক্‌ 


অন্তরের |ক্লেশ। পূর্ণ করি পানপাত্র চিত্রমদির়ায়, মানুষ উঠুক গাহি 
জীবনের নিত্য জয়গান। 

অমিত। ওই যে, মর্ত্যের উর্বশী বিপাশা অলকনলার মত চঞ্চল 
গতিতে এইদিকেই এগিয়ে আস্ছেন। 

অন্বপালি। এইবার বনতল হবে জীবন্ত । 

কবি। আর সেই সঙ্গে সখা মিত্রানদোর-_ 

মিত্রানন্দ। হবে জীবনান্ত, কবিবর। 

কবি। বেশ-__বেশ। তা হ'লে মিত্রের তে! দেখছি কতক পরিমাণে 
আত্মোপলব্ি হ'য়েছে। 

অন্বপালি। ন! হ'য়ে আর উপায় কি আছে, কবিবর ! 

নেপথ্যে পুরাঙ্গনাদের কলরব ও শঙ্খধ্বনি 


বিনতা। দেবী কৃপালী, আহ্ুন--আমর! বিপাশাকে আজ 
অভিনন্দিত করি। 

কৃপালী। সময় হ'লে অভিনন্দন সে আপনিই পাবে, বিনতা । 

বিনতা । এখনও কি সমন হয় নি, দেবী? 

কৃপালী। না। 

ক্ষিগ্রপদে বিপাশার প্রবেশ 

বিপাশা । (রাজার পদতলে একখানি আচ্ছাদিত অর্ধ্যপাত্র রাখিয়া 
প্রণাম করিল ) মহারাজ ! 

অঙ্গিত। একি ! সহসা একি পরিবর্তন বিপাশার বদনে ভূষণে? 

বিপাশা । পৌরনটা বিপাশা! আর বেঁচে নেই, রাজন্‌ ! আছে শুধু 
তার কম্কাল। আমার বিদায় দিন, মহারাজ ! 

অমিত। (বিশ্বয্লাবিষ্টের মত চাহিয়। রহিলেন ) সেকি! 

কবি। বিদায়! 

বিপাশা | হী, বিদায়। এতকাল দন্যবৃত্তি ক'রে যে খরশ্বর্যা সংগ্রহ 
ক'রেছিলেম, আজ সর্ধবস্বই নিবেদন ক'রে গেলেম রাজার পায়ে । 

মিত্রানন্দ। ত! তো গেলেন, কিন্তু এত লোক থাকৃতে, রাজা ছাড়া 
কি আর প্র্বধ্য নিবেদনের পান্র পেলেন না দেবী? 

বিপাশা । জিয়া রো বারের তন হাদি! 

কবি। তবে? 

বিপাশা । আমি নারী 

মিত্রান্দ। আপনি দেবীই হোন--আর নারীই হোন তাতে 
বিশেষ কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নেই'। কিন্তু দানের বেলার এমন মারাম্মক ভূল 
আপনি কেন ক'রলেন, সেইটে ঠিক ভেবে উঠতে পারছি না। 

অন্বপালি। ভেবে উঠবার আর দরকার নেই, মিত্রানন্দ। 

অমিত। বিপাশ! ! 

বিপাশ!। আদেশ করুন। 

অমিত। কোথায় বাবে তুমি ? 

বিপাশা । যাবো নগরের সীমা ছাড়িয়ে, বহু দূরে গ্রামের পথে। 
নদীর পারে আবার নতুন ক'রে বাঁধবো আমার খেলাঘর । অতীত 
জীবনের প্রায়শ্চিত্ত হবে। 

বিনতা। প্রায়শ্চিত্ত হ'তে কি এখনো বাকী আছে, বিপাশা! ? 

কৃপালী। হয় তো আছে। তুমি তা বুঝবে না, বিনতা। 

বিনতা। ভালো। আমার আর বুঝেও কাজ নেই। 

অমিত। বিপাশ! ! 

বিপাশা । মহারাজ ! 

অমিত। ভাল ক'রে ভেবে দেখেছে! ? 

বিপাশা । হী, মহারাজ ! ভাবন| আমার শেষ হ'য়ে গেছে। 

অমিত। তবে বাও। তোমার উশ্্য রাজভাগারে গচ্ছিত রইল। 

অন্বপালি। উৎসবটা শেব ক'রে গেলে হু'তে| না, মহারাজ? 


বৈশাখ-_-১৩৫০ ] 


হস্ত চাপল 


দ্টিইঞ্দ 





অমিত। ন! থাক্‌। 

বিপাশা! । € বিনত৷ ও কৃপালীর পাশে গিয়! তাহাদের হাত নিজের 
ছুই হাতে চাপিয়। ধরিল ও একে একে বিদায় সম্ভাষণ জানাইল ) বিনতা-_ 
কৃপালী, তবে যাই। আমায় বিদায় দাও তোমরা। (অমাত্যবর্গকে 
সম্বোধন করিয়া) আমায় বিদায় দিন, আপনার! । ( পুনরায় রাজার 
পদধূলি লইল ) মহারাজ ! আদি তবে। আশীর্বাদ করুন যেন নারীর 
মধ্যাদ। পেয়ে এ জীবন ধন্য হয়। গু 

(শিথিল পদে মণ্ডপ ত্যাগ করিল ) 


অন্বপালি। একি অঘটন ! তক্ষশিলার উৎসব মণ্ডপে কি তবে 
লাগলে! দেবতার অভিশাপ? 

কবি। তোমার ছনোর তালে নিত একি দ্বন্্ অবিরাম, পলে গলে 
ভাঙে গড়ে বিশ্ব নব নব। 

অমিত। (চিন্তিত ভাবে ) সেনাপতি, আমার আদেশ প্রচার করুন, 
তক্ষশিলার আর কখনো হবে না বসপ্তোৎসব। আনুন দেবী কৃপালী, 
এসে! বিনতা, আমর মন্দির পথে যাই। (নিজ্ঞমণ ) 

( আগামীবারে সমাপ্য ) 


বসন্ত জাগিল 


প্রীগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 


আমার চোখের ঘুম কে যে কবে কেড়ে নিয়েছে তার ঠিকান! 
নেই! পথে পথে ঘুরি, দেশে দেশে ফিরি, গাছপালা পশুপক্ষীদের 
সঙ্গেকথা কই, আর জলের ধারে বসে সরোবরের রূপ দেখি, 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকি ।_-এমনি ক'রে আমার গতি 
আমায় যুগ-যুগাস্তের বিরহ-মিলনের বিচিত্র পথবেখার মধ্য দিয়ে 
কোন্‌ অনস্তের উদ্দেশে নিয়ে চলেছে । জানিনে আমি। কিন্ত 
তবু চলেছি-॥ 

সেদিন প্রভাত হবার আগেই দেখি রাস্তা দিয়ে ছুটি তরুণ 
কুয়াসার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে । কৌতুহল হ'ল, তাদের 
কাছে গেলাম-_-আরে, যেন চেনা-চেন! মনে হচ্চে, চিনিই ত। 
ওর! এর মধ্যে এক বছরে অনেকটা বড় হয়েচে দেখছি-*-ছু" 
বছর আগে ওদের দেখেচি নিতান্ত বালক ।-..আর কুড়ি বছর 
আগে এদের বাবা..। হ্যা, তাদেরও দেখেচি এই পথে, এই 
সময়ে ,এমনি ভাবে ভোরে বেড়াতে । তখন তার! ছিল যুবক, 
তাদের মুখে শুনেছিলাম, আলোচন| হ'চ্চিল, ভালোবাসা! আর 
প্রেম এক কিন! একজন বলছিল, প্রেমের মধ্যে দেহের 
সম্পর্ক থাকে না-_দেহাতীত ভালোবাসার নামই প্রেম। আর 
একজন মাথা নেড়ে বলেছিল, কিন্তু তাই বলে ভালোবাসাকে 
আমর! ছোট ব'লে মেনে নেবে। না! । মান্য মান্ুবই--দেবত| নয় । 
আগে প্রীতি, পাখিব ভালোবাস! তবে ত প্রেম-_প্রেমকে পেতে 
গেলে তার পৃ স্তরগুলে! পার হ'য়ে তবে সেখানে 
পৌছানো যায়।:" 

আর আজকে কুঁড়ি বছর পরে এদের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
শুন্লাম একজন বল্ছে, কালকে ভাই মোটে ঘুমোতে পারিনি। 
আর গায়ে লেপ থাকে না, কেমন যেন গরম গরম লাগে। 
ভোর হ'তে না হ'তে ঘুম গেল ভেঙে। 

আর একজন বল্লে, আমারও ঠিক তাই, শেষে তোকে গিয়ে 
ভাক্লুম | আজ কিন্ত বেশ মিঠে হাওয়া! দিয়েছে । আচ্ছ। চল্‌ 
না, একটু সমীরকে ডেকে তার বাড়ী চা খাওয়া! যাক্‌। 

-না, তার চেয়ে লেকের দিকে গেলে দেখবি মনটা! হেন মুক্তি 
পাবে। বরং ফেরবার পথে হীরেনের বাড়ী গিয়ে ওঠা যাবে। 

আমি হীয়েনের বাড়ী যাবে! ন।। 


-কেন, সত্যিই কি সমীরের বোন্‌ তোকে ইয়ে 
বাধ! দিয়ে আর একজন জবাব দিলে-_ধ্যেৎ, তাহ'লে 
তোমারও কি হীরেনের দিদির বড় মেয়ের দিকে-*? 


আমার আর ভালে লাগলো না, ওরাও কুয়াসার মধ্য দিয়ে 
ঝাপজা হ'য়ে কোথায় মিলিয়ে গেল। আমি এগিয়ে চলেছি" | 
পূর্বাকাশে যেন আলোক-সারঘীর আগমনবার্ত। আস্ছে আস্তে 
আস্তে । ব্যাপারীর দল বাজারের দিকে চলেছে, আজকে 
তাদের বিশ্রাম নেবার দরকার হ'ল যে হঠাৎ1_গরম লাগছে। 
--কোথাকার বাজারে বাবে গো ?--কলকাতার বাজারে, সেই 
জগ্ডবাবুর বাজারে ।_কি আছে ?--কচি এচোড় আর বীট, 
শালগম, গাজর। 

এরা বেশ আছে, জীবনের সঙ্গে এদের একটা ঘরোয়া 
সম্পর্ক। আমার কিন্ত এমন নয়, আমি যেতে চাই এক 
পথে, আর জীবন আমায় নিয়ে যায় আর এক পথে। এব! 
আছে ভালো, ছোট্ট জীবনের আশা, নিবিড় সহজ জীবনের 
বাঁসা।-..এদের কথ! ভাবতে ভাবতে খানিকটা অন্ঠমনম্ক হয়ে 
গেছি, যখন খেয়াল হ'ল দেখি আমি সেইখানেই দীড়িয়ে আছি! 
ব্যাপারীর দল চলে গেছে, পূর্বদিগন্তের রক্তিমাভা আকাশ- 
খানাকে লাজাকণ ক'রে তুলেছে । কানে গেল কোকিলের 
কুছ তান, কোন্‌ গাছে বসে ডাকছে কাকে আপন মনে। 
খেয়াল গেল কোকিলকে দেখি, আহা, আপন মনে মধুর ডাকে 
যে আমার প্রাণে আনন্দ দিল ভ'রে, তার রূপ দেখব না! 
গ্রাছের দিকে তাকিয়ে অবাক হ'য়ে গেলাম-_গাছের কচি 
কিশলয় কি ন্ুন্দর ! হাতছানি দিয়ে ওরা আমায় ডাকৃছে, একটু 
একটু বাতাসে ওরা ছুলছে, আর মাঝে মাঝে এক আধ ফে"টা 
শিশির ওদের গা থেকে ঝরে পড়ছে । আমি হাত পেতে দিলাম 
শিশির বিন্দুকে ধরবার জন্কে। ধরা দিলনা তও। গদেবেনা 
ধর! জানি।-*-আবার সেই চাষীদের কথা৷ পড়ল মনে। তার! 
জগ্ুবাবুর বাজার গেছে, যাই সেখানে । কাজ নেই আমার 
কিছুই। 

হেঁটেই চল। আমার অভ্যাস, মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে উড়ে 
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চলি। গড়িয়াহাটের রাস্তাটা বেশ ভালে! লাগছে। রাস্তায় 
লোকজন চঙ্লাচল গুরু হ'য়ে গেছে । লেকের পথে যাচ্ছে এক 
দম্পতি__হাস্তকলোচ্ছদাসে তাদের পথ যেন স্বপ্নপুরীর রূপসায়রের 
পাশের পথটার মতই অপূর্ব সুম্দর হ'য়ে উঠেচে। 

ছেলেটিকে আমি চিনি-_-ওর নাম অক্ুণ, মেয়েটিকেও দেখেচি 
যেন কোথায় । ম্মতিশক্তি যেন দিন দিন আমার ক্ষীণ হ'য়ে 
আস্ছে। শ্মতিই সম্বল, আর তাও যদি হারিয়ে ফেলি তবে ত 
নিরুপায়-_বাচবে। কি নিয়ে? কেউ নেই যে আমার, আজ 
মনে হয় ষেন কোন কালে কেউ ছিলও না! আমার ।-..ঠিক্‌, ঠিক 
কথা, মনে পড়েছে । অরুণকে দেখেছি গতবারে এলাহাবাদে। 
সে এক ম্মরণীয় ঘটনা--তরুণ তরুণী দেখলে আমি একটু 
মনোযোগ দিই, বিশেষ ক'রে যদি তার! ছু'জন থাকে । বিকেল 
বেল! এলাহাবাদে সবে সেদিন পৌঁচেছি, আর রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি। 
ফাক! পথ, কেউ কোথাও নেই সামনে হতদূর দেখা যায়। 
আস্তে আস্তে এলবার্ট পার্কে প্রবেশ করলাম, একটু জনবিরল 
জায়গায় বসে ভাবছিলাম যেন কি সব কথা । হঠাৎ বামাকণ্ঠের 
কলকাকলীতে ভাবনার খেই হারিয়ে গেল, ফিরে দেখি--তরুণ- 
তরুণী পাশাপাশি, মেয়েটি বল্ছে, তোমার মত 73751)6 ০৪591 
আমি কারুর দেখিনি অরুণদ| । আমার ইচ্ছে হয়--। 

মেয়েটি স্তব্ধ হ'য়ে গেল, ছেলেটি বল্পে, মীর! তুমি রবীন্দ্রনাথের 
সেই গানখানা গাও না! ত্বার খোল্‌...দ্বার খোল্.-*লাগ লো 
যেদোল্‌। কলকাতায় থাকতে বিরক্ত বোধ হয়। সেখানে ন 
আছে এমন পার্ক, তা ছাড়া এলাহাবাদে এসে ষেন আমি নতুন 
মান্গৃ হ'য়ে যাই । না আছে একটা প্রাণবন্ত মানুষ । 

সেই অরুণের সঙ্গে আজ আবার দেখা, আজ তাকে আরও 
ষেন চক্চকে দেখাচ্ছে-সঙ্গে সেই এলাহাবাদের মেয়েটি 
নয় ত'? কাছে গেলাম নাঃ, সেনয়। এষে দেখচি অরুণের 
বৌ। তবে মীরার সঙ্গে অরুণের বিয়ে হয়নি? 

অকুণের বৌ বল্ছে, এমন প্রভাত আমার জীবনে আসেনি 
গো। কি ভালোই লাগছে ষে! 

আগে এসব কথা শুন্লে আমার হাসি পেত, ভাবতাম, 
জীবনের বস্ত বেশিদিন থাকবে না, এ উচ্ছ্বাস কদিনের ? তার 
পর কষ্ট হ'ত এদের জন্তে, যার! দুদিন পরে বিগত-ফৌবনের জন্তে 
হাহাকার করবে। কিন্তু আজকাল ভালোই লাগে__-জীবনের 
আনন্দের ন্ুধাপাত্র পান করুক এরা, যতটুকু পাবে। ছুঃখ ত 
রয়েছেই, তার মাঝে যেটুকু পায় তাই ভালো। 

অরুণের বৌকে দেখেচি এর আগে, মুকুল্দপুর গীয়ের 
পুকুর-ঘাটে ছুপুরবেলায় বুকে কলসী নিয়ে সাঁতার শিখতে। 
তখন ও সবে একটু বড় হয়ে উঠচে। তার পায়ের জল ছুটে 
গিয়ে গৌসাইগিক্লীর গায়ে পড়তে তিনি গালাগাল দিলেন, আ। 
মরূঃ ছু'ড়ির বড় বাড় হয়েছে যে। বাপের মুখে ভাত রোচে না, 
আর মেয়ের যেন দিন দিন ধিঙ্গীপনা বেড়ে চলেছে। 

মেসের বত হাসি তত হাত প| ছোড়া--ছু'ই বেড়ে গেল। 
আর বারা মব ছিল তারাও ওকে ব'কৃলে, কিন্ত ওর খেয়ালই নেই। 
ও আপন মনে হেসেই চলেছে-_-ওর যে প্রাণৰান জীবন ; তার 
স্সীবতার সে কি স্পষ্ট অভিব্যক্তি! 

, আরে থাম্‌ খাম ছু'ড়ি, আমাদেরে! বৈষন ছেলে! । 


আান্রতকন্া 
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ব'লে শাপ-শাপাস্ত করতে করতে গৌসাইগিকী চলে গেলেন। 

আমি আবার দেখলাম যে আমি একলা দীড়িয়ে আছি, ওর! 
কখন চ'লে গেছে । আমার ছুপাশ দিয়ে প্রাণবন্টার মত 
লোকজন চলাচল করছে । কোথায় যেন যাচ্ছি আমি? ভুলে 
গেছি-__-| রাম-রাবণের যুদ্ধ হয়েছিল, তারও কতদিন আগে 
মহাদেবের তপোভঙ্গ হছেল, কালিদাস কাব্য লিখেছিল তাই 
নিয়ে, পার্ববতীর সঙ্গে আবার শঙ্করের মিলন হ'ল,."*এমনি সব 
আরে! কত কথা; বেহুলার কথা, সাবিত্রীর কথ! আমার মনে 
চিত্রপটের মত ঘুৰে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি চল্তে ভুলে গেলাম । 
হয় এমনি মাঝে মাঝে, যখন যুগযুগাত্তরে আমার মন উড়ে যায়, 
আমি তখন পথ তুলে যাই, জীবন তুলে যাই, চলতে পার না__ 
গতি হারিয়ে ফেলি। 


কতক্ষণ বসেছিলাম, তারপর আবার চল্ছিস্-:কাথায়, কেন, 
কার কাছে, কিচু জানি না-শুধু জানি আমি চলেছি অন্তহীন 
অনস্তের উদ্দেশে, মহাকালের নির্দেশে । 

বাজার ক'রে রমেশবাবু ফিরছেন, পথে দেখা প্রবোধবাবুর 
সঙ্গে। আলাপ হচ্ছে, আর মশাই যা! জিনিসপত্রের দর হ'ল, কিচ্ছু 
খাবার উপায় নেই, ছুদিন পরে ছুভিক্ষ অনিবাধ্য । 

প্রবোধবাবু ঈষৎ হেসে বাজারের থলির দিকে কটাক্ষ ক'রে 
বলেন, কিন্তু আপনার বাজারের আয়োজনে ত ছুভিক্ষের কোনে! 
অবকাশ দেখিনে | ইহাতে সবই পাইবেন' যাবে! নাকি? 

-হে, হে, কী যে বলেন।...আরে আরে, নিশ্চয় নিশ্চয়, 
বল্তে ভূলে গেছি যে, গিম্নী বার বার ক'রে বলে দিয়েছেন। - 
আপনি আজ রাতে আমাদের ওখানে-__দেখুম দিকিন্‌ একল! মানুষ 
আপনি । আর কেন দাদা এ কষ্ট, পরিবার নিয়ে ত আমরাও 
আছি, ভয়ট! কিসের ? নিয়ে আস্মন ন| তাদের-_. 

ভয় না মশাই, দেশের অবস্থ! এখানকার চেয়ে ঢের ভালে! । 
প্রবোধবাবু একটু হেসে আবার বলেন, আমি আপনার বাড়ী 
থেকেই ফিরছি। আজ দ্বাতে আমার নেমস্তয্প আপনার বাড়ী, 
তেমনি আবার আমার ওখানে আপনার নেমন্তন্ন আজ সকালে। 
গিম্নীর বিশেষ অন্থরোধ |, 

রমেশবাবু বাজারটার দিকে একবার করুণনেত্রে 
ক'রে বল্পেন, সে কী মশাই, বল! নেই কওয়া নেই-_ত ভালো, 
বহুৎ আচ্ছ! | কবে এলেন উনি 1 

-কাল। আর পারিনে ভাই একল!। নিয়েই এলাম। 

,-_তাই বুঝি ছু'দিন দেখিনি । 

ওরা চলে গেল। আপিসের বাবু ওরা, আমার মত ভব- 
ঘুরেমীর চাকুরী নয়, আপিসের কেরানীগিরি। বেলা বাড়ছে, 
পথে লোকও বাড়ছে, বাড়ছে গাড়ী ঘোড়ার সংখ্যা-_গুনেছি 
এখানে নাকি পেট্রল কম দিচ্ছে-_-কিস্ত মোটর ত অনেক চল্ছে? 

বেলা দশটায় মেয়েরা চলেছে বেণী ছুলিয়ে স্কুলে কিনব! 
কলেজে, ছেলেরাও বাচ্ছে, বাবুদের ভিড় কমেছে--আজকাল 
সকাল সকাল আপিস বসে। কর্পোরেশনের চাকুরের! এখনও 
বাড়ীতে আছেন। কিরণবাবু কর্পোবেশনের লোক, তার সঙ্গে 
পথে দেখ।--ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে, পাঁচ সাতটি ছেলেমেয়ে, 
পরিপূর্ণ ২সার। আপিলে ার অখণ্ড আধিপত্য । সবাই ভয় 
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করে। রামদাস হাজরা তার তাবে “কনিষ্ঠ কেরাধী'- আস্তে 
তার আজ বড্ড দেরী হ'য়ে গেছে, তরুণ বয়স, আর স্ণ্ডর- 
বাড়ীর নিমন্ত্রণদেরী হবে না কেন! সে এসে কিরণবাবুর 
কাছে আম্ত! আম্ত। ক'রে বল্লে, স্যার মায়ের অন্ুথটা৷ আঙ্গ 
ভয়ানক বেড়েছে তাই। 

কিরণবাবু তখনও আফিসের কাজে হাত দেন্নি। অন্যমনস্ক 
হয়ে জানলা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়েছিলেন । এখন মুখ ফিরিয়ে 
প্রশ্ন করলেন, কি? কি হয়েছে? 

রামদাস ভয়ে ভয়ে আবার কথাটা! বল্লে। 

অন্যদিন হ'লে হয়ত কিরণবাবু বল্‌্তেন, এটা আমার বাড়ী 
নয় যে যখন খুশী আসবে যাবে-__-ওসব চল্বে না । মায়ের অস্গখ 
ক'রেছে বেশ হয়েছে, জানো আমার বাড়ীর কি অবস্থা ? গিন্নীর 
ব্লাড, প্রেশার, মেয়ের এক্লাম্সিয়।, ছেলের টাইফয়েড$ এক ছেলে 
বিবাগী, ছুই ছেলে বেকার--আমার তবু দেরী হয় না। আর 
তোমার মায়ের অসুখ তৃমি থাকলেই ভালো! হ'য়ে যাবে ? ওসব-- 

***আজ কিন্ত ওধার দিয়েই তিনি গেলেন না, বল্লেন, কি 
অন্ুখ হে, ভালে! ডাক্কার টাক্তার দেখাচ্ছ? আমার এক বন্ধুকে 
দিচ্ছি চিঠি লিখে, যাও দেখা ক'রে ব'লো--ফি কম হ'য়ে যাবে । 

বলেই তিনি খস্খস্‌ ক'রে দিলেন লিখে বন্ধুকে চিঠি, 
রামদাস হাজরা পেলো ছুটি। সে চিঠি সে বোধহয় পেশ করবে 
স্ত্রীর কাছে। ছপুর বেলাট। ষে এমন মধুর হয়ে উঠ বে হাঁজ রার- 
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আমি চুপ চাপ কিরণবাবুর উদারতার দিকে চেয়ে বসে 
ছুপুরটা কাটিয়ে দিলাম । তারপর বিকেল সন্ধ্যেটা প্রথম বস- 
স্তের মধুর বাতাসে মাতামাতি, আর প্রাণবন্তার আবেগ উচ্ছাস 
দেখে কাট্ল। 

রাত্রি যত গতীর হ'য়ে আসে আমার বেদনা! মূর্ত হ'য়ে ওঠে। 
একে একে ঘরে ঘরে বাতি নিভে গেল। বিরহীদেরও হয় ত 
চোথে ঘুম নামলো! | বৃদ্ধদের এক ঘুম শেষ হ'য়ে আবার নিজ 
এলো । আমি শুধু জেগে বসে আছি। আমার চোখে ঘুম নেই । 
আকাশের নক্ষত্রলোকে হয়ত দেবতাদের যাতায়াত আমোদ- 
প্রমোদ চলেছে, পৃথিবীর বুকে নুপ্তির শান্তি নেমেছে, ঘুমন্ত 
শিশুর মত চারিদিকে একট! নীরবতার নিরবচ্ছিল্নত! | 

আমি বসে থাকৃতে পারি না, আমায় কে যেন ঠেলে নিয়ে 
চলেছে, এ চলার অবসান নেই । দেশ হ'তে দেশাস্তরে, যুগ হ'তে 
যুগাস্তরে আমি চলেছি--চলেছি একেল।। আমি সকলের প্রাণে 
দিয়ে বাই আনন্দের হিল্লোল, সঙ্গে নিয়ে চলি প্রাণবন্যার জীবস্ত 
উন্মত্ত উদ্দাম গতি-_বসস্তের অগ্রদূত, আমি ফাল্গুন। আমার 
কোথাও স্থিতি নেই । চলেছি, কে যেন কিসের আকর্ষণে অনবরত 
টান্ছে সামনে । আমি ফাল্গুন, বসস্তের ফন্তর সন্ধান আমি 
জানি না, সেই উৎস সন্ধানে মহাদেবের কাল থেকে বর্তমান 
মহাসমরের যুগকে ছাড়িয়ে চলেছি। আমি ফাল্ধন, আমায় 
যনতরদানবের উন্মত্ত তাগুব ভয় দেখাতে পারে না, তার ভ্রকুটিকে 


পে! কল্পনাও করেনি । সারাট। রাস্ত। সে প্রায় এলো! জ্রক্ষেপে অবহেল৷ করে আমি চলি । আমি ফাল্তন, মহাকালের 
কল্পনার নেশায় বিভোর হয়ে । মহিম। আমার অক্ষয় কবচ। 
অলস চিন্তা 
স্বীজয়ন্তকুমার চৌধুরী 


দুই-তলা এক নূতন বাড়ীতে উঠিয়া এসেছি সবে, 
সবে দিন দুই হবে। 
গেছে কটা দিন ঘর-দোর গুছোতেই ; 
সারা বাড়ীটার ঝুল্‌-ঝাড়। আর জঞ্জাল ঘুচোতেই। 
এই ছুটো৷ দিন সব কিছু যেন হয়েছিল এলোমেলো । 
আজ অবসর এলো-_ 
ভাবন।-বিহীন বিশ্রাম লভিবার। 
ঘর-দোর সবই গুছোনে! হয়েছে ; কাজ নেই হাতে, 
তায় আজ রবিবার । 
নুতন-গোছানে| ঘরটিতে তাই বেতের চেয়ারে 
চুপ করে থাকি বসে। 
শুন্ত মনের ফাকা আকাশেতে অলস ভাবন 
একে একে যায় ভেসে-_ 
শরতের সাদা ছিন্ন মেঘের মত, 
এলো-মেলো৷ কত শত ৷ 


এ ঘরের সাথে পুরাণে বাড়ীর ঘরের তুলনা করি । 
সেখানে দেয়াল জুড়ি 


খাটখানা ছিল ।__এখানে তোষক্‌ পাতা । 
ডান দ্বিকে ছিল সেলাইয়ের কল। এখানেতে দেখি 
ঝোলানে। রয়েছে কাথ! । 


ঠাকুমার ছবি দেয়ালেতে ছিল, আমারি হাতের আকা। 
এ বাড়ীতে দেখি ফাঁকা । 


দেয়ালেতে শুধু পেরেক রয়েছে বেকে। 
তাহারি তলায় সাদা দেয়ালেতে চতুঃশীমার 

আবছায়! দাগ রেখে। 

ছবি চলে গেছে কবে সে পুরোণে। ভাড়াটের সঙ্গেই। 
ভাড়াটে কে জান! নেই। 


৪২ 


কাহারি বাঁ ছবি. কার সাদ! দেয়ালেতে_. 
দাগ রেখে গেছে। কোথা থেকে এসে আমি সেই দাগ 
দেখি বসে চেয়ারেতে। 
ভাবি মনে মনে, কার ছবি ছিল সারা দাগখানি জুড়ে ? 
- হয়ত গেছিল “টুর'-এ 
এ বাড়ীর ছেলে, পুরোণো! বাসিন্দার । 
দ্বাগট! বোধহয় উদ্লীর ধারে তাদের দলের বড় গ্র,প,.ফটোটার । 
হয়ত বা কেউ তাহাদের গৃহ-দেবতার ছবিটারে, 
ম।-কালীরও হতে পারে, 
রঃ রেখেছিল ওই পেরেকেতে ঝুলিয়েই । 
হাট থেকে কেন! পটুয়ার আক। মা-কালীর ছবি £ 
তারি দাগ বুঝি এই ! 
হরিণের ছবি কার্পেটে বোন! পশমে কিনা উলে 
ওইথানে ছিল ঝুলে ; 
হয়ত বা কোন্‌ বাড়ীর মেয়ের বোনা । 
হয়ত তা থেকে “ঘর' তুলে নিতে পাড়ার মেয়ের 
হত কত আনাগোন!। 
কিংবা হয়ত আয়ন! একটা ছিল ওই দাগ-জুড়ে । 
হয়ত বা ঘুরে ঘুরে 
মুখ দেখে যেত এতটুকু ফাক পেলে, 
আমাদেরই মত কোনে! ভাড়াটের সবে স্কুল ছেড়ে 
কালেজেতে ঢটোক। ছেলে : 
হতে পারে সবই ; কতো রকমের কত ছবি হতে পারে। 
তাই ভাবি বারে বায়ে-_ ৩ 
কাহারি ব! ছবি কার সাদা দেয়ালেতে ' 
দ্বাগ রেখে গেছে । কোথ! থেকে এসে আমি কেন ভাবি 
বসে বসে চেয়ারেতে। 


অপরাধ-বিজ্ঞান 
শ্রীআনন ঘোষাল 


সঠিক অপরাধ 


অপরাধ ও অপরাধীদের সম্বন্ধে কিছু জানতে হলে প্রথমেই জান! দরকার 
সঠিক অপরাধ কাকে বলে। পৃথিবীতে যা কিছু পাপ বা অন্ায় তা 
অপরাধ নয়। মানুষের কোনও কাজ বা ব্যবহার যদি প্রত্যক্ষভাবে 
সমাজের পক্ষে বিশেষর়প ক্ষতিকর হয়, তবেই তাকে আমরা অপরাধ 
বলি। এই বিশেষরাপ কথাটা প্রণিধানযোগ্য । এমন অনেক ছোটখাট 
অপরাধ আছে ঝা! একদেশে অপরাধ বলে বিবেচিত হলেও, অন্যদেশে তা 
অপরাধ বলে স্বীকৃত হয় না। আত্মহত্যা বিলাতে একটা অপরাধ, কিন্ত 
জাপানে ত! অপরাধ নয়। এদেশে আত্মহত্যা অপরাধ নয়, কিন্ত 
আত্মহত্যার চেষ্ট। অপরাধ। বিলাতে আত্মহস্তারকের দম্পত্তি সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হয়। আত্মহত্যা সকল দেশে অপরাধ বলে বিবেচিত হয় না। 
কারণ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতাবে গোটা সমাজের পক্ষে কতিপয় ব্যক্তির 
এইকপপ আত্মহত্যা সবিশেষ ক্ষতিকর নয়। আমার মতে যে সকল 
আদর্শহীন, স্বার্থপ্রণোদিত গুরুতর অকাজ বা কুকাজ স্বদেশে সর্বকালে 
সর্বসাধারণের দ্বারা অপরাধ বলে বিবেচিত হয়ে এসেছে, সেই সকল 
কাজ বা অকাজকেই বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ বল! উচিত। রাজনৈতিক 
অপরাধগুলি বিজ্ঞানসশ্মত অপরাধের আওতায় আসে না। কারণ তাদের 
কার্য্যাদ্ি কোনও ব্যক্তিগত ্বার্থদ্বারা প্রণোদিত হয় না এবং তাদের কাজের 
পিছনে থাকে একটা বিশেষ আদর্শ। তাই আজ যে বিদ্রোহী, কাল সে 
শ্বদেশপ্রেমিক হয়। রাজি! শ্রিবাজীর কাহিনী এর একটা! প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
এই সকল অপরাধীরা অপরাধ করে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে, সমাজের বিরদ্ধে 
নয়। এই কারণে রাজনৈতিক অপরাধীদের সাধারণ অপরাধীদের পধ্যায়ে 
না ফেলে, প্রত্যেক রাষ্ট্রই তাদের ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখে থাকে । জনসাধারণ 
তাদের বিপথগামী ও দায়িত্বজ্ঞানহীন মনে করে দুঃখিত হয়। রাষ্ট্রের 





অন্যায়, পাপ ও অপরাধ 


সবিশেষ কথাটার বিশদ ব্যাখ্যা গ্রয়োজন। অস্থায়, পাপ ও অপরাধ এই 
তিনটি নিন্দনীয় কাজ একই পর্যায়ে পড়ে। এক কথায় তাদের প্রকৃতি বা 
স্বরূপ থাকে একই, তফাৎ হয় শুধু কম বেলী গুরুত্বের । ভিথারীকে 
ভিক্ষা দিতে কেহ বাধ্য নয়, কিন্তু কেউ যদি কির়াপ অবস্থায় পড়ে সে 
ভিক্ষা চাইছে তা না! জেনে ব! জানবার চেষ্টা! না করে কেবলমাত্র ভিক্ষা 
চাইবার জন্যই, কোনও ভিখারীকে রূঢ়ভাবে তিরম্কার করে ত তার সেই 
কাজকে অস্থায়কারধ্য বলি। অপরদিকে বৃদ্ধ পিতামাতার ভরণপোষণের 
জন্ভ কেহ আইনতঃ বাধ্য নয়, কিন্তু পিতামাতার প্রতি তার এই 
অবহেলাকে আমর! পাপ-কাধ্য বলি। ইহা! পুত্রের পক্ষে অন্ায় ত বটেই 
পাপও বটে। আমরা পুত্রকে তার এই নীতিবিগহিত কাধ্যের জন্য 
নিন্দা! করি বটে, কিন্তু তাকে এইজন্য কোনওরাপ শান্তি দেওয়া প্রয়োজন 
মনে করি না। এই ত গেল অন্যায় ও পাপকায্যের কথা, অপরদিকে 
জাল উইল তৈরী করে ভাইকে ফাঁকি দেওয়ার কাজকে আমর! অন্তায়, 
পাপ এবং সেই সঙ্গে আইনত; ও লোকতঃ অপরাধ বলি। একটা 
কার্যকরী উদ্দাহরণ দ্বারা বিষয়টার বিশদ ব্যাধ্যা করা যাক। একদল 
আদিম অধিবাসীর বাসস্থান একপাল নেকড়ের দ্বারা আক্রান্ত হল। 
গোষ্ঠির সকলেই এই আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জঙ্য প্রস্তুত হয়েছে। 
কিন্তু তাদের মধ্যে একজন যে কোনও কারণেই হোক, এই সাধারণ বিপদ 
থেকে উদ্ধার পাবার জন্য, অপর মকলকে সাহায্য না করে লুকিয়ে বসে 
রইল। তার এই নিন্দার্থ কাধ্য এক্ষেত্রে অষ্তায় বলে বিবেচিত হবে। 
কিন্ত এই লোকটি যদি এইরূপ ক্ষেত্রে সর্ধ্বসাধারণের আত্মরক্ষার জন্ত 
তৈরী অন্ত্শত্্রথুলোও নিয়ে সরে পড়ে ত তার এই দুস্কাধা অপরাধ বলে 
বিবেচিত হবে। 

অন্তায় পাপ ও অপরাধ, এই কাধ্য তিনটাকে তুলনামূলকভাবে বিচার 
করলে দেখা যাবে,তাদের মধ্যে যা কিছু প্রভেদ, তা গুরু- 
ত্বের বা. 197199র,বিষয়বন্র বা! 2100 এর নয়। অর্থাৎ 
বিয়বস্ত একই, তফাৎ শুধুগুরুত্বের। এক কথায় গুরুতর 
অগ্তায়কে আমর। পাপ এবং গুরুতর পাপকে আমর! 
অপরাধ বলি। যা কিছু অপরাধ ত! পাপও বটে 
অন্যায়ও। কিন্তু যাকিছু অগ্তায় বা পাপত অপরাধ 
নয়। অপরাধ অন্যায় ও পাপের শেষ স্তার। অর্থাৎ 
পাপের মাত্রা পূর্ণ হলে তা হয় অপরাধ। 

( অস্তায় »* অন্যায় + পাপ + অপরাধ। 
পাপ+অপরাধ। অপরাধ-অপরাধ।) 

(চিত্রটি ভালরূপ লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, পার্থ হতে 
কেন্দ্রের দিকে চিত্রের রঙ পধ্যায়ক্রমে ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে 
উঠেছে। এই পার্থক্যের পর্ধ্যারগুলি হচ্ছে গুরুত্বের। 
বহ্বৃত্রটা হচ্ছে কমবেশী অন্তায়ের বা 01৩19706 09£199 
0£90এর। ম ধ্বৃত্তটি হচ্ছে কমবেশীপাপের বা 
0179776 48816 ০£ 5106 এর | এবং আন্তবৃত্তটা 
হচ্ছে কমবেশী অপরাধ বাঁ 01%709এর। অন্তবৃতটার 
মধ্য্থল পার্্দেশ অপেক্ষ। অধিকতর গাড়। সবিশেষ বা 


পাপ » 


হিতের জন্ত তাদের দমন করে, কিন্তু সাধারণ অপরাধীদের পর্ধ্যায় তাদের গুরুতর অপরাধ বুঝাবার জন্য, বৃত্তের মধাস্থল পার্থদেশ অপেক্ষা অধিকতর 


ফেলতে দ্বিধা বোধ করে । 
সঠিক অপরাধ কি তা সঠিকভাবে বুঝতে গেলে, উপরের গুরুতর বা 


গাঢ় দেখা যায়।) 


সঠিক অপরাধ সর্ধ্সাধারণ দ্বার! অপরাধয়পে স্বীকৃত হওয়৷ চাই। 


বৈশাখ--১৩৫*] 


মনুম্থসমাজে এই অল্যায় ও পাপের প্রাবল্য এত বেশী যে শতকর! আগীজন 
লোকই তাদের জীবনে বহবারই কোনও না কোনও কারণে এই পাপ ব 
অগ্ায়ের আমলে এসেছে। সমাজবিশেষের বহুসংখ্যক লোক যা করে, 
বাকি লোককে তা সহ করতে হয়। ফলে, এইসব কারণে গুরুতর শান্তি 
কাউকে দেওয়| যায় না। তাছাড়া এই পাপ বা অন্তায় কার্ধ্যদ্বারা পরোক্ষ 
ব! প্রত্যক্ষভাবে গোটা সমাজের কোনও গুরুতর ক্ষতি সাধিত হয় না। 
অন্যায়কারী থেকে পাপী ও পাগী থেকে অপরাধী হওয়া মানুষের পক্ষে 
অনস্ভব নয় বটে, কিন্তু যতক্ষণ ন৷ ইহা! সংঘটিত হয়, ততক্ষণ সমাজের পক্ষে 
চুপ করে থাকাই শ্রেয়ঃ। কারণ সকলেই যে সব সময় পাপ বা অন্যায় 
করে ত! নয়, বরং তাদের এই কাধ্যের জন্য তার! প্রায়ই অনুতপ্ত হয় ও 
নিজেদের শুধরে নেবার চেষ্টা করে। ধর্দশিক্ষা বা সৎ উপদেশ দ্বারা 
অন্যায়কারী ও পাপীদের যথাক্রমে পাপ ও অন্যায় কাধ্য থেকে বিরত কর! 
সহজ। কিন্তু অপরাধীরা উপদেশ বা ধর্্াধন্ের বিশেষ ধার ধারে না। 
কোনও কোনও অপরাধীর কাছে অপরাধ করাই একটা ধর্ম। সাময়িক 
ক্রোধ, লোভ, মোহ বা বুদ্ধিনাশের জন্য মানুষ পাপ বা অন্যায় করে এবং 
প্রায়ই দেখা যায় তার তাদের ভূল বুঝতে পারা মাত্র নিজেদের শুধরে 
নেয় বা নেবার চেষ্টা করে। মানুষ পাপবা অন্তায় করে জ্ঞানতঃ ও 
অজ্ঞানতঃ, কিন্ত অপরাধ করে সব্বদাই জ্ঞান্তঃ। এই জ্ঞানতঃ অবস্থাটা 
থেকেই অপরাধের গুরুত্বের বিষয় বুঝ| যায়। বিরাট জনসংখ্যার তুলনায় 
মার স্বল্প কয়জনই, তাদের পাঁপ বা! অগ্ভায়পের মাত্র! ধীরে ধীরে বৃদ্ধি করে 
অন্তায়কারী থেকে পাগী ও পাগী থেকে অপরাধীতে পরিণত হয়েছে। 
এজন্য সর্ধ্বযুগের ও সর্ধ্বসমাজের সভ্য মানুষ অন্যায়কারী ও পাগীদের জস্ 
কোনও পার্থাব শান্তির বাবস্থা করে নি। তবে ক্রমবর্ধমান পাপ বা 
অন্তায় কাধ্য যে অপরাধী হবার পথ প্রশন্ত করে এ কথা খাঁটা সত্য। 
আমি একজন উৎকট বালক-অপরাধীকে জানি। প্রথমাবস্থায় সে একজন 
অত্যাচারী ও পাগী ছিল। কিন্তু সেপরে একজন অপরাধীতে পরিণত 
হয়। উক্ত বালক অপরাধীর অভিভাবকের তৎকালীন বিবৃতি থেকে 
কিছু অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল। 

“ছেলেটির বাপ ম৷ হঠাৎ মার! যাওয়ায় পড়শীর! তাকে আমার কাছে 
গছিয়ে দেয়। ছেলেটী তখন নিতান্ত শি । সম্পকিত আত্মীয় বিধায়, 
আমি তাকে ফেলতে পারি নি। আমার স্ত্রী কিন্ত তাকে একেবারেই 
পছন্দ করল না। সে তাকে প্রায়ই মারধর করত। দেখাদেখি আমার 
পুত্রেরাও তাকে মারত। প্রতিরোধ বা প্রতিশোধের প্রয়ান পেলে 
আমার স্ত্রী, এমন কি বাড়ীর চাকরও তাকে মারধর এবং তিরস্কার করত। 
ফলে সে প্রায়ই বাইরে বাইরে ঘুরত। পাড়ার বগ| ছেলেরাই হত তার 
সঙ্গী । সে বাচ্ছ! কুকুর, ছাগলছানা, যাকে পেত তাঁকেই মারত। 
ভিখারী দেখলে সে তাদের গায়ে কাদা ছুড়ত। অপেক্ষাকৃত দুর্বল 
শিশুদের সে মারধর করত। দুর্ববলের উপর অত্যাচার কর! যে একটা! 
সনাতন নীতি, এরূপ একটা ধারণ! শৈশব অবস্থাতেই তার মনে শেকড় 
গাড়ে। ইহ, আমি শ্বীকার করি, এইরূপ অবস্থার জন্য আমাদের 
অবহেল! ও অশ্রদ্ধাই দায়ী। একদিন ভখড়ারের জানল! গলে আচার 
চুরি করার সময় সে ধর! পড়ে। প্রহ্ৃত হওয়ার পর সে বলে উঠে, 
সকলকেই ডেকে আচার খাওয়ান হয়, আর আমার বেলাই খালি 'বের 
বের'। আচার খেতে আমার ইচ্ছে হয় না বুঝি। ছেলেটা তখনও 
শিশু। শিশু মনের এই সকাতর নালিশ আমাকে অভিভূত করে। কিন্তু 
আমি আমার স্ত্রীর ভয়ে তার প্রতি কোনও রাপ সুবিচার করতে, 
সেদিনও যেমন অক্ষম ছিলাম, আজও তেমনি অক্ষম । জানি না, আদল 
অপরাধী কে, সে ন! আমি, ন| আমার স্ত্রী ।” 

সঠিক অপরাধ বলতে, আমর! চুরি, জুয়োচুরি, ডাকাতি, শঠতা, 
বলাৎকার, জালিয়াতি, খুন ( হত্যা! নয়) জথম প্রন্ৃতি অপরাধ বুঝি। 
কারণ এই নব অপরাধ প্রত্যক্ষভাবে সমাজের ক্ষতি করে ও সমাজ ব্যবস্থা 


অস্পন্লাপ্র-ত্বিভন্তান্ন 


২০৬০৯ 


ভেঙ্গে দেয়। এই সকল অপরাধ একসঙ্গে আদর্শহীন, গুরুতর ও স্থার্থ- 
প্রণোদিত এবং এই সকল অপরাধ সকল দেশে, সকল যুগে, সর্বব- 
সাঁধারণ দ্বারা অপরাধ বলে স্বীকৃত হয়েছে । বিশ্বাসঘাতকত! ও ব্যতিচার 
বৈজ্ঞানিক অপরাধ নয়। রাষ্ট্রভেদে এই অপরাধগ্ুলি ফৌজদারীর মধ্যে 
পড়লেও, আমার মতে এগুলি দেওয়ানি অপরাধ। এই বিশ্বাসঘাতকতা 
বাব্যভিচার কোনও ব্যাপক অপরাধ নয়। বরং এই অপরাধ ছুইটাকে 
ব্কিগত অপরাধ বল! চলে। এই অপরাধন্বর় ব্যাপকভাবে সমাজের 
কোনও ক্ষতি করে না। যে বিশ্বাসঘাতকতা করে, সে ব্যক্তিবিশেষের 
সঙ্গে তা করে এবং এরাপ অপরাধ নে জীবনে হয়ত একবার ও একজনের 
উপরই করে। এই অপরাধ ছুইটা প্রায়ই অবস্থা বিপর্ধ্যয়ের মধ্যে 
সংঘটিত হয়, গচ্ছিত ভ্রব্যাদির আত্মসাতের ইচ্ছ। প্রারপ্তেই ( অর্থাৎ 
রূপ দ্রবা গ্রহণকালীন ) কাহারও মনে থাকে না। পরবর্তীকালের 
কোনও এক সময় এই আত্মসাত্রপ প্রবৃত্তি ব্যক্তিবিশেষের মনে বাস৷ বাধে । 
এইরাপ অবস্থায় এই অপরাধগ্ুলিকে ফৌজদারী, অপরাধরাপে বিবেচনা 
কর! বিজ্ঞানসম্মত নয়। বিশ্বানঘাতকতাকে অপরাধরপে একান্তই যদি 
স্বীকার করতে হয় ত এই সব অপরাধকে 'আকশ্পিক' বা 01385980 
অপরাধের মধ্যে ফেল! উচিত। ইহাকে অভ্যাস বা হ্বভাব অপরাধের 
মধ্যে ফেলা উচিত নয়। পরভ্রব্য তত্রপ বা 01100108] 00188]0070- 
[07580 স্ন্ধেও এইরূপ বলা চলে। সঠিক অপরাধ সর্বদাই পূর্বব- 
কল্িত হয়। বিজ্ঞানসম্মত অপরাধের মূল কথা হচ্ছে এই। এই 
ব্যভিচার ব| বিশ্বাসঘাতকত। প্রভৃতি অপরাধ প্রায় পূর্বকঞ্সিত হয় লা। 
স্থৃতরাং এই অপরাধগুলিকে বিজ্ঞীনসন্মত অপরাধও বলা চলে না। এক 
কথায় সঠিক বা বিজ্ঞান-সম্মত অপরাধের প্রকৃত সংজ্ঞ। হচ্ছে এই-যে 
সকল অকাজ ব| কুকাজ একাধারে আদশহীন, স্বার্থপ্রণোদিত, পূর্ববকল্পিত 
ও গুরুতর, যে নকল অপরাধ প্রত্যক্ষভাবে গোটা সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর, 
যে সকল অপরাধ সর্ধ্বদেশে সর্ধকালে সর্বসাধারণের দ্বার! সভ্য সমাজে 
অপরাধরাপে শ্বীকৃত--দেই সকল অপরাধই বিজ্ঞানসম্মত ব| সঠিক 
অপরাধ। উপরি উক্ত সংজ্ঞীর মধ্যে যে সকল অকাজ বা কুকাজ পড়ে না, 
তা বিজ্ঞান-সম্মত অপরাধ নয়। তবে যে ক্ষেত্রে ব্যভিচার, বিশ্বাসঘাতকতা 
আদি অপরাধ পূর্ববকল্লিত সে ক্ষেত্রে উহা! অপরাধরূপেই বিবেচিত হবে । 
এমন অনেক অপরাধী আছে, যার। পরভ্রব্য আত্মদ।ত করবার উদ্দেস্টে 
নানা অছিলায়, ফরিয়াদীর বিশ্বাস উৎপাদন করে ও পরে তার গচ্ছিত 
দ্রব্য আত্মসাৎ করে। এরাপ ক্ষেত্রে তার! সঠিক অপরাধী ছাড়া আর 
কিছুই নয়। ব্যন্িচারের উদ্দেস্টে যারা একটার পর একটা নারীর, সহিত 
বন্ধুত্ স্থাপন করে, তাঁরাও এই সঠিক অপরাধীর মধ্যে পড়ে, অবশ যদি 
এরাপ কাষ্যের ভ্বার। অপর কোনও ব্যক্তির স্বার্থের | অধিকারের সবিশেষ 
হানি ঘটে তবেই। 

লোকচক্ষে খুন একটা সাধারণ অপরাধ, কিন্তু সব্বপ্রকার খুনই 
বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ নয়। স্ত্রীর বা কন্তার উপর অত্যাচারের জন্য 
ক্ষিপ্ত হয়ে যদি মানুষ অত্যাচারীকে খুন করে ত সেই খুনকে হত্যা 
বলেই অভিহিত করা উচিত। এইরূপ খুন ব্যাপকভাবে সমাজের কোনও 
ক্ষতি কর! দূরে থাকুক, অনেক সময় উপকারই করে। এক্ষেত্রে ব্যক্তি- 
বিশেষ অপরাধ করে রাষ্ট্রবিধির বিরুদ্ধে, সমাজ বা রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে নয়। 
এক্ষেত্রে রাষ্ট্রের উপর স্যান্ত শান্তি দেওয়ার ভার নিজের হস্তে নেওয়ার 
জন্যই সে অপরাধী । এমন অনেক রাষ্ট্রের কথা গুন! যায়, যেখানে 
এইরাপ ক্ষেত্রে, ছুইটামাত্র সাক্ষী রেখে অপরাধীকে হত্যা কর! অপরাধরূপে 
বিবেচিত হয় নি। তবে দেশভেদে এইরাপ থুনকে অপরাধ বলেই ধরা 
হয়, কারণ ফরিয়ার্দীর উপর শান্তি দেওয়ার ভার ছেড়ে দেওয়া কোনও 
অবস্থাতেই নিরাপদ নয়। 

যুদ্ধে বিপক্ষপক্ষীয় সৈশ্যদের হত্যা কর! অপরাধ নয় এবং যে কারণে 
এইরাপ হত্যাকে অপরাধ বলে ধর! হয় না, সেই কারণেই এইরূপ হত্যাকে 


০০২, 


ছঢাতন্ডিজাঞ্ 


[৩০শ বর্-_২য খও--৫ম সংখ্যা 


স্পা ্যাপা স্পা পা স্থল পাপা স্হপা্পা চাপা সাপ স্পা স্হান ্্থ স্থ্া্পা থা স্্গাা্া্প ন্ানা্প -ব্হন্হ স্হা_ সভার সহ 


বিজ্ঞানসম্মত অপরাধও বলা বায় না। ক্রোধে উল্মত্ত হয়ে মানুষ যে 
সকল অপরাধ করে সেই সকল অপরাধ কখনই বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ 
নয়। রাষ্ট্রবিধিতে এই সব অপরাধের জন্য যেমন শান্তির ব্যবস্থা আছে, 
তেমনি এই সব অপরাধীদের তৎকালীন মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে বিবেচনা 
করে কম শান্তি দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে। আইনের উদ্দেস্ঠ এখানে_ 
মানুষের ম্বাভাবিক ক্রোধকে শান্তির দৃষ্টান্ত দ্বারা সংঘত করা। এইরপ 
শাস্তির মধ্যে থাকে সহানুভূতি, প্রতিশোধের ম্প্ছ! থাকে না। অপর 
দিকে যে সকল খুন জখম প্রভৃতি পূর্ববকর্সিত ও শ্বার্থপ্রণোদিত, দেই সকল 
খুনের প্রায়ই একমাত্র শান্তি হয় ফানী। এক কথায় যে সকল খুন 
জখম প্রস্তুতি অপরাধ সম্পত্তি বা বিত্ত লাভের জন্য সংঘটিত হয়, সেই 
সকল খুন জখম প্রস্ুতিই বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ । এই একই কারণে 
পেশাদারী খুনেদের আমরা সঠিক অপরাধী বলি। 

উম্মাদরোগগ্রন্ত ব্যক্তিদের স্বারা সংঘটিত কোনও অপরাধ যে 
অপরাধ নয়, তা শিশুরাও বুঝে । কিন্তু এমন অনেক উন্মাদ আছে যাদের 
বাহাতঃ উদ্মাদরাপে বুঝা যায় না । বরং তাদের অত্যধিক স্বাভাবিক 
মানুষ বলেই মনে হয়, কিন্ত আনলে থাকে তারা উন্মাদ। এই ধরণের 
উন্মাদের দ্বার! কৃত কোনও অপরাধকেও অপরাধ বলা উচিৎ নয়। আমি 
একজন বিশেষ ভঙ্পমহিলাকে জানি, যিনি ম্বভাবতঃ একজন শ্বাভাবিক 
মানু বলেই বিবেচিত হন, যদি না তার স্বার্মী উপস্থিত থাকেন। কিন্ত 
স্বামীকে দেখাষাত্রই তিনি একান্তভাবে অন্বাভাবিক হয়ে পড়েন। 
কারণে ও অকারণে, তখন তিনি শুধু স্বামীর উপর নয়, পাড়াপড়শীদের 
উপরও অহেতুক অপরাধমূলক মত্যাচার সুরু করেন। পুলিশ থেকে 
ভাকে পাগলা হাসপাতালে পাঠান হয়। কিন্তু পাগল! হাসপাতালে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি স্বাভাবিক হয়ে উঠেন এবং ছাড়া পান। 
বাড়ী ফিরার পরও তাকে স্বাভাবিক দেখা যায়। কিন্তু আফিস থেকে 
ভার স্বামীর প্রত্যাবর্তনের সংবাদ কানে যাওয়া মাত্র তিনি পুনরায় 
পূ্ববাবস্থ। প্রাপ্ত হন। বস্ততঃ এগুলি একপ্রকার মানসিক রোগ। কিন্তু 
পুরাপুরি উন্মাদ না৷ হলে, মানসিক রোগকে আমার রোগ বলে স্বীকার 
করি না, এইজন্ত আমর! অবিচারও করি অনেক । দৃষ্টান্ত স্বরাপ একটা 
বিশেষ ঘটনার উল্লেখ কর! যাক | বহুদিন পূর্বে বড়বাজার অঞ্চলে 
জনৈক মাড়য়ারী তার শিগুপুত্রকে দ্বিতলের জানাল! দিয়ে বাইরে ফেলে 
দেয় । তদন্তের সময় সে নিম্গোক্তরাপ একটা ম্বীকারোক্তি করে। 
স্বীকারোক্তিটা প্রণিধানযোগ্য । 

“কোনও একটা ঘটনার পর আমার একটা উৎকট-মানসিক রোঠ 
জদ্মে। অদ্ভুত অদ্ভুত দুর্দমনীয় ইচ্ছা আমাকে পেয়ে বসে। আমি 
কিছুতেই নিজ্তেকে ঠিক রাখতে পারি না। এই অভাবনীয় রোগের কথা 
আমি কাউকে বলি না। বললে হয়ত কেউ বিশ্বান করত না। তাছাড়া 
বলতেও আমার লঙ্জঞ! হত। একদিন আমার ইচ্ছে হল, আমি দ্বিতল 
থেকে লাফিয়ে পড়ি। কিছুতেই নিজেকে সংযত করতে না পেরে, 
শেষে ভিতর থেকে দরজায় তাল! লাগিয়ে চাবিটা বাইরে ফেলেদি, সঙ্গে 
সঙ্গে আমার এই ছূর্দমনীয় ইচ্ছারও উপশম ঘটে। পরের দিন আমার 
ইচ্ছে হয়, আমার পুত্রটাকে উপর হতে ফেলেদি। প্রাণপণে মনকে বাধ্য 
করবার চেষ্টা করি, কিন্তু পারি না। নাচার হয়ে চাকরকে ডাকি, কিন্ত 
কেউ আসে না। অবশেষে আমি ছেলেটাকে উপর থেকে ফেলেদি। 
ফেলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত আমার চেতনা আসে । আমি ছুটে 
গিয়ে, ছেলেটাকে আমার বুকে তুলে নি।” 

মধ্য বর্লিকাতার চাঞ্চল্যকর শিগুহত্যা এই জাতীয় অপরাধের 
একটা প্রকৃষ্ট উদাহারণ। আদালতে মামলাটীর বিচার হয়, ঘটনাটার 
বিবরণ ছিল এইরূপ । ১৯৩৯ সালের এক শীতের রাত্রে একজন গুজ- 
রাটা যুবক থানার এসে এজাহার দেয়, সে তার মনিবের শিগুপুত্রকে 
থুন করেছে। সে এইরাপ স্বীকারোক্তি করে বটে, কিন্তু তার পরিধেয় 


বন্তাদিতে কোনও রূপ রক্তের দাগ দেখা যায় না। আসামী ছিল 
বহবাজারের কোনও ভাটিয়! ডাক্তায়ের কমপাউণ্ডার। ডাক্তারকে খবর 
দেওয়া হয়। ডাক্তার আসামীকে সনান্ত করেন এবং বলেন, আসামী 
তার শিশুপুত্রকে ঠাকুর দেখাবার আছিলায় বেল! তিনটায় বাইরে নিয়ে 
যায়। ডাক্তার তাদের জন্ত অনেক খোজাখুজী করেন ; আসামী যে তার 
শিশুপুত্রকে খুন করেছে, একথ! ডাক্তার কিছুতেই বিশ্বাস করেন না। 
তার মতে শিশুটী আসামীর খুব প্রিয়-ছিল এবং আসামী নিজে ছিল 
বাড়ীর সকলের থুব প্রিয় পাত্র । 

- আসামী পুলিশ অফিসারদের বারাকপুরের এক মাঠে নিয়ে যায়। 
ঘটনাস্থলে পুলিশ মাটির উপর কিছু রক্ত দেখে । কিছুদুরে কথিত শিশুটার 
রক্তমাখা পরিধেয় বন্নাদিও আবিষ্কার করে । কিন্তু শিশুটার দেহটার কোনও 
সন্ধান তার! পায় না। শিশুর জামাটার বোতামগুল! লাগান ছিল। 
ফ্রকটার অবস্থাও ছিল অনুরাপ। বহুক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ করার পর আসামী 
বলে, ফরিয়াদির সহিত তার অবৈধ সম্বন্ধ ছিল; তার এই দুরবস্থার জন্য 
করিয়াছি দায়ী, অথচ পূর্বের ম্যায় তার প্রতি সেআর আগ্রহশীল নয়। 
এইজন্ভ তার এক ভগ্নীর সঙ্গে পরামর্শ করে সে ডাক্তারের উপর এইরূপ 
প্রতিশোধ নেয়। পরে কিন্ত আস|মী বলে, তার এই পূর্বব বিবরণ মিথ্যা ৷ 
সে নিষ্মলিখিত রূপ এক নূতন বিবৃতিও দেয়। 

“আমার বাপ মায়ের আমি অবৈধ সস্তান। পিতা ছিলেন একজন 
সরকারী অফিসার | ম| ছিলেন একজন হিন্দুনারী, মৃত্যুর সময় তিনি 
আমাকে তার এক মুসলমান বান্ধবীর কাছে গচ্ছিত রাপেন। পালিতা 
মাতাকেই আমি মা' বলে জানতাম । বড় হওয়ার পর বাড়ীর সকলে 
তাদের এক মুসলমান আত্মীয়ার সঙ্গে আমার সাদি দিতে চান। কিন্ত 
মা" আমার এই বিবাহে মত দেন না। তিনি তখন আমার জন্মবৃতাস্ত 
প্রকাশ করেন এবং আমাকে জানান, আমি একজন হিন্দু। তিনি 
বলেন, তার প্রিয় বান্ধবী আমাকে ঠার কাছে গচ্ছিত রেখে গেছে, ভার 
্র্গায়! বান্ধবীর অবমানন! তিনি কিছুতেই সহা করবেন না। আমাকে 
তখন আমার সত্যকার পিতার নিকট পাঠান হয়। পিতা অনিচ্ছা সত্ে 
আমাকে গ্রহণ করেন, কিন্তু বাড়ীতে স্থান দেন না। তিনি আমাকে 
একটা বোর্ডিংয়ে রাখেন, সেগান থেকে আমি পড়া গুনা করি । খরচ 
খরচার অধিকাংশই কিন্তু আমার মাকেই বহন করতে হয়। শিশুটার 
মা ছিল তখন অবিবাহিত! বালিকা । বোডিংয়ের পরের বাড়ীটাতেই 
সেথাকত। আমাদের মধ্যে এক অকৃত্রিম বন্ধুত্ব গড়ে উঠে। কিছুদিন 
পরে লহমীর বিয়ে হয়। লছমী ( শিশুটীর মাতা) শ্বশুর বাড়ী চলে যার। 
তারপর অনেকদিন তাকে দেখিনি। দু'মাস আগে ট্রেণে তার সঙ্গে 
দেখা হয়। তারই ইচ্ছায় ও উপদেশে তার শ্বার্মীর কাছে চাকরী নিই। 
প্রথম প্রথম লছমী আমাকে খুবই যত্ব করত। কিন্তু সম্প্রতি সে আমাকে 
বিশেষ অশ্রদ্ধা করতে থাকে । এজন্য আমি বিশেষ ব্যথিত হই। আমার 
মনে প্রতিশোধ স্প্‌হা জাগে, ছেলেটাকে নিয়ে প্রথমে যাই আমি কাচরা- 
পাড়ায়। সেখানকার একটা দোকান থেকে আমি ছ্ুরী কিনি। তারপর 
গ্তামনগরে এনে ছেলেটাকে ছুধ খাওয়াই । ছেলেট! ক্ষিদেয় কাদছিল, 
সন্ধ্যার কিছু পর ছেলেটাকে ব্যারাকপুরের একটা মাঠে আনি। 
ছেলেটাকে আমি খুব ভালবাসতাম। পিছন ফিরে ছুরিটা ছেলেটার 
গলদেশে শ্বাস-নালীর মধ্যে সজোরে বসিয়ে দিই। তারপর সেদিকে 
আর না তাকিয়ে তার দেহটাকে সেইখানে রেখেই আমি চলে আসি। 
দেহটা কোথায় গেল তা আমি জানি ন|।” 

ফরিযাদি এবং বাটার অপরাপর সকলকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জাম! 
যায়, করিয়াদির শ্রী আসামীকে পুর্বে কখনও দেখেনি । ছুই মাস আগে 
'লছমী তার বাপের দেশ থেকে কোলকাতার ফেরে। তার ছুইদিন 
পরেই আসামী ডাক্তারের কাছে আসে ও চাকুয়ী নেয়। ডাক্তারের 
কম্পাউগ্ার ছিল তখন একজন বাঙ্গালী। ব্বদেশগ্রীতিবশত; ঘরিয়া 
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ভাই রাপে ডাক্তার তাকে কার্ধ্যে বাহাল করে। ছুইদিন পূর্য্ লদীক় . 
নাম অন্কিত (বিসেস্‌ অযূক ) কয়েকটা জার্মান সিলভারের বাসন লঙমীর 
বাক্সে আসামী চুপে চুপে রেখে যায়। লছমী তার এই কাজ দূর থেকে 
দেখে ও স্বামীকে জানায়। আসামীর এই বিসদৃশ ব্যবহারে বাটার দকলে 
আশ্চর্য হয় ও আসামীকে অনুযোগ করে। কিন্তু এজস্ক তাফে কেউ 
তথ্সনা বা অপমান করে নি। 

আসামী পুলিশকে সঙ্গে নিয়ে কীচরাপাড়ার ষে দোকান থেকে 
ছুরী কিনেছিল সেই দোকান এবং শ্ঠামনগরের যে দোকানে শিশুটীকে 
ছুধ খাইয়েছিল সেই দোকানটা দেখিয়ে দেয়। ফেট্যাক্সি এবং রিক্সাতে 
চড়ে আসামী কিছুটা দুর গিয়েছিল, সেই রিক্লাওয়ালা ও ট্যাক্সিচালককেও 
পুলিশ খুঁজে বার করে। এমন কি একজন কুলিকেও পাওয়া যায় যে 
আদামীকে ব্যারাকপুরের টিকিট কিনতে সাহায্য করেছিল। 
সব কয়টা সাক্ষীই শিশুটার ফটো থেকে শিশুটাকে সনাক্ত করে, তারা 
আসামীর বিবরণও সমর্থন করে। কিন্ত বহু চেষ্টার পরও পুলিশ 
শিশুটার মৃতদেহের কোনও সন্ধান পায় না। আশে পাশের পুকুরগুলিতে 
পুলিশ জাল ফেলে, গঙ্গার ধারেও অনেক খোজাখু'জি করে, কিন্ত লাসের 
কোনও সন্ধান পায় না। বহু চেষ্টার পর কিছু দুরে একটা ছোট কাচা 
মাথা পায় বটে, কিন্তু ডাক্তারী পরীক্ষায় উহা একটা ১* বছরের ছেলের 
মাথা বলে প্রমাণিত হয় | শিশুটার বয়স ছিল মাত্র দুই বতসর। তার 
মার বয়স ছিল তখন মাত্র আঠার । ওদিকে রক্তপরীক্ষকের রিপোর্টে 
জানা যার, শিশুটার পরিধেয় বন্ত্রীদিতে মনুয রক্তের সঙ্গে কিছু ছাগ 
রক্তও আছে। এ সম্বন্ধে আসামীকে অনেক লীড়া গীড়ি করা হয়। 
কৈফিয়ৎ স্বরাপ আসামী বলে, ছেলেটীকে সে মাপ্রাজে তার বোনের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়েছে এবং দশ বৎসর পরে সে তাকে ফিরিয়ে দেবে। অনেক 
উপরোধ অনুরোধের পর আসামী গুজরাটা ভাষায় নিম্ললিখিত রাপ একটা 
চিঠি লিখে পুলিশের হাতে দেয়। 

“শ্রিয় বহিন, ছেলেটার পিতামাতা কাতর ও পুলিশের সনির্বন্ধ 
অনুরোধ উপেক্ষা করতে আমি অক্ষম । এদিকে আমার জীবনও অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছে। কয় রাত্রি আমার ঘুম নেই, চিন্তা ও অবসাদে আমি কাতর । 
আমাদের প্রতিশোধ ম্পহা আপাততঃ মুলতবী থাক। আশাকরি খোক। 
তোমার কাছে ভালই আছে। অফুরস্ত জীবন আমাদের পড়ে রয়েছে। 
সময় ও সুবিধার অভাব হবে না। আমার মুখ চেয়ে পুলিশের হাতে 
ছেলেটিকে দিয়া দিও । ভয় নেই, তোমার বা আমার ওতে কোনও ক্ষতি হবে 
না। তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে। ডিদ্বের বর্ণ থেকে যেমন পক্ষষীকে চেনা যার, 
আশাকরি, তেমনি আমার চিঠির ভামা থেকে চিঠির প্রকৃত ন্বরূপ তুমি 
বুঝতে পারবে। হা, আমি ভালই আছি। ইতি--” 

অবশেষে অনেক খোঁজাখু'জির পর পুলিশ গুজরাটের কোনও এক 
পলীতে আসামীর নিজ বাড়ী খুঁজে বার করে। ছোট্ট একটা খোড়ে৷ 
বাড়ী। আসামীর এক অন্বপ্রায় বৃদ্ধা মাতা মাত্র সেখানে বাস করে। 
পড়শীদের দয়ার উপর নির্ভর করে তিনি বেচে আছেন। কচিৎ 
কখনও মাত্র আসামী তাকে সামান্তরপ সাহাষ্য পাঠায়। আসামীর 
এক সম্পর্কীয় ভগ্নী আছে বটে, কিন্তু সে থাকে তার হ্বামীর সঙ্গে 
সিংহলে। তদন্তে প্রকাশ পায় আসাষীর যাবতীয় কাহিনী কল্পিত। 
বৃদ্ধার চিঠিপত্র তল্লাম করে পুলিশ আসামীর লেখা খানকতক চিঠি উদ্ধার 
করে। ছুইখানি চিঠির তর্জম| নিযে দেওয়া গেল। 

“মা ভাল আছ ত? শুনলে সুখী হবে, আমি বিয়ে করেছি। থুব 
ভাল বউ হয়েছে, মা। খুব সুন্দরী সত্যি বলছি। সে প্রায়ই তোমার 
কথ! বলে, তোমাকে দেখতে চান্ন। কাল দুজনে বায়দ্োপে গিয়েছিলাম । 
এর দাদার খুব ধনী লোক। বিয়েতে আমর! পেয়েছি একটা মোটর 
গাড়ী, আর চমৎকার একট! বাড়ী। আমি একটা এখানে ব্যবসা 
'ফেঁদেছি। অনেক টাকা লাভ হয়। শোন মা, তোমার বউ লেখাপড়াও 
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জামে তোমার ছেলের চাইতেও, বুখলে। জামরা হুজনে শী্ই তোমাকে 
প্রণাম করে আসব ।” . 

এর. পরের চিঠিখানা প্রার এক বছর পরের লেখা। অন্ততঃ 
চিঠির তারিখ থেকে তাই মনে হয়। ছুখানি চিঠিই কোলকাতা থেকে 
লেখা হয়েছে, কিন্তু ঠিকান! কোনটাতেই দেওয়া! নেই। দ্বিতীয় চিঠিখানির 
কিয়দংশও নিম্নে দেওয়া হল। পু 

চিঠি ছুইখানির বিবরণ যে সপপূর্ণ মিথ্যা তা সহজেই অনুমেয় । 

“মা, আমি মাত্র কয়দিন পুর্ধবে জাপান থেকে সন্ত্রীক ফিরেছি। 
চোখের চিকিৎসার জন্যে আমি সেখানে যাই। কিন্তু মা, আমি ভাল 
হতে পারি নি। আমি অন্ধ হয়ে গিয়েছি। তোমার বউই এখন আমার 
একমাত্র চক্ষু । দে আমাকে খুব যত্ত করে। আমার কথ! তুমি তেব 
না। হা, আমাদের একটা খোকা হয়েছে। ভারি চমৎকার খোকা । 
ভারি নরম তার দেহ। তুমি ভাল আছত মা। ভগবান আমার চক্ষু 
নিয়েছেন কিন্ত একটা খোকা দিয়েছেন, আর দিয়েছেন একজন সেবা- 
পরায়ণ বৌ। না মা, আমার কোন ছঃখই নেই। আমি খুব 
ভাল আছি।” 

অপহৃত শিশুটার মাতা আগামীর পায় ধরে কান্নাকাটি করে। 
আসামীকে একটু বিচলিত হতেও দেখা যায়। অবশেষে আসামী, 
লছমী দেবাঁর সঙ্গে একাকী বদ্ধ ছুয়ারের মধ্যে কয়েক মিনিটের জন্য কথ! 
কইতে চায়। এই প্রস্তাবে রাজী হলে সে শিশুটাকে ফিরিয়ে দেবে 
এইরাপ প্রতিশ্রতিও দেয় । সে আরও বলে- _লছমী দেবীকে সে বরাবরই 
বহিনের মত দেখেছে এবং ওদিনেও তাকে বহিনের মতই সম্মান দেবে। 
এরাপ প্রস্তাবে লছমী দেবী রাজী হন কিন্তু তার স্বামী রাজী হন না। 
লছমী দেবী বলেন তিনি একজন ভারতীয় নারী । তার নারীত্বের সম্মান 
পুত্র বা পতির জীবনাপেক্গাও মুল্যবান। তাছাড়া আত্মরক্ষা করতে তিনি 
অপারগ নন। কিন্ত এরূপ একটা ছুঃনাহসিক ব্যাপারে কেহ মত দেন 
না। আসামীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়। 

এরপর পুলিশ আদামীর চরিত্র সম্বন্ধে কিছু অনুসন্ধান করে। তদন্তে 
প্রকাশ পায়, আমামী মাঝে মার্বকে বন্ধুদের সঙ্গে রাপোজীধিনীদের গৃহে 
গিয়েছে। রূপোজীবিনীদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা যায়, আসামী উচ্ছস্খল 
ধরণে যুবকদের নিয়ে তাদের গৃহে গির়েছে বটে কিন্তু সে নিজে তাদের 
বহিন বলেই সম্বোধন করেছে। লছমী দেবীর প্রতিও যে সে কখনও 
কোনওরপ বিনদৃশ ব্যবহার করেছে, এমন কোনও প্রমাণও পুলিশ পার 
না$ ভাই সন্বোধনটা আদামী বিশেষ পছন্দ করত এবং প্রায়ই তাকে 
অন্যমনস্ক ও বিষগ্ন দেখা যেত। সুবিশেষ অন্ুমন্ধানের পরও আসামী 
সম্বন্ধে আর কোনও তথ্য জান! যায় নি। 

লছমী দেবীকে বালিকা বল্লেই চলে। তার উপর ছেলেটা ছিল 
তার প্রথম সম্তান। লছমী দেবীর কাতর ক্রন্ন ধ্বনি পুলিশকে বিশেষ 
অভিভূত করে। কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টা করেও তার! প্রকৃত সত্য উদঘাটনে 
অসমর্থ হন। আসামীকে শেষ পর্যন্ত এক স্থবিখ্যাত মনন্তত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট নিয়ে যাওয়। হুয়। তিনি সবিশেষ পরীক্ষা ও 
প্রশ্থোত্তরের পর নিম্নলিখিত মত প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, আসামী 
একটা বিশেষ রকমের মানসিক রোগে ভূগছে। সে অনেক কিছু কল্পনা 
করে এবং তার সে কল্পনা সাহিত্যিকদের ম্যায় সাহিত্য রচনায় আবদ্ধ 
না রেখে সে তার সেই কল্পনাকে ( সত্যকার ) রাপ দিতে যায় বাস্তবতার 
মধ্যে (বা বাস্তব জগতে ) ডাঃ সাহেব আরও বলেন, আমামী [নজেকে 
স্ত্রীরপে কল্পনা করে এবং সে মা হতে চার এবং এইজন্ই গম লহমী 
দেবীর নাম-অস্থিত বাসনগুলি লছমী দেবীর বাকের মধ্যে রেখে দেয়? 
বাস্সটা যেন তারই, আপাততঃ সে ফরির়ারধীর স্ত্ীকষপে নিজেকে কল্পন! 
করছে। এক্সপ অবস্থায় লছমী দেবীকে সতীনক়পে দেখে, তার উপর 
হিংস্ৃক হয়ে উঠ! আসামীর পক্ষে ্বাভাবিক ছিল। এরূপ ক্ষেঞ্জে হয়ত 
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আসামী লী দেবীকেই হত্যা করত। কিন্তু :এই বিশেষ ক্ষেত্রে সে , 


শুধু মা হতে চায়। কিন্তু সে পুরুষ, মা হওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
ভাই সে নিজেকে অস্তঃসবত্বারূপে কল্পনা করে ছেলেটাকে সরিয়ে দিয়েছে। 
দশদিন দশম।স পরে হয় ত সে ছেলেটাকে বার করবে অর্থাৎ ছেলেটাকে 
তখন সে প্রসব করবে। আসামীকে গীড়াগীড়ি করা বৃথু। গীড়াগীড়ির 
ফলে সে মিথ্যার পর মিথ্য! বলবে মাত্র। আসামী যে স্ত্রীরূপে নিজেকে 
কল্পনা করত (স্ত্রী সারকেই ) এইরূপ ভগ্রী সন্বোধন, তার এক বিশিষ্ট 
প্রমাণ । এইজস্যই পুরুষরাপে সে মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা করেনি। 

এইরাপ আরও অনেক প্রকার অপরাধী আছে যারা! প্রকারান্তরে 
উদ্মাদই, কিন্ত তাদের উন্মাদ অবস্থা বাস্তব জগতে ধর! পড়ে না এবং তাদের 
অপরাধসকল অপরাধরূপেই চালু হয়। এই উন্মাদ অবস্থার স্চায় উত্তেজনা 
ধারা অভিভূত হয়েও অনেক মানুষ অপরাধ করে যা ম্বাভাবিক অবস্থায় 
তার! করে না। এইরাপ একটা অপরাধের দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া হল। 
ষ্টাস্তটা রবাট হল্ট সাহেবের অপরাধবিজ্ঞান পুস্তকের ৭১ পৃষ্ঠার 
বশত হয়েছে। 

বটিমের সহরের কোনও এক আদালতে একটী ভদ্রঘরের মহিলাকে 
বিচারার্থ আন] হয়। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল চুরির । দোকান 
থেকে সিক্ষের টুক্র! চুরি করার অপরাধে তিনি ধৃত হন। দোকান 
থেকে বেমালুম সিক্ষের কাটা টুকরা তিনি তুলে নিয়েছিলেন। 
দোকানদার তাকে বামালশুদ্ধ ধরে ফেলে। থানায় পুলিশ মহিলাটার 
দেহ তললাস করে। মহিলাটা কিন্তু তার নাম বা ঠিকানা জানাতে চান 
না। পুলিশ নাচার হয়ে তাকে বিচারার্থ চালান দেয়। এসময় 
মহিলাটাকে বিশেষ উত্তেজিত ও লজ্জিত দেখা যায়। মহিলাটা তিন 
দিন চোরশ্ত্রীলোক ও গণিকাদের সঙ্গে কারাবাস করেন। তার বড় 
ছেলে অতি কষ্টে তার সন্ধান পান এবং ভাকে জামীনে খালা করে 
আনেন। এক অভিনব অবস্থা ও বিপয্যয়ের মধ্যে পড়ে মহিলাটী 
লজ্জায় ও ঘৃণায় অস্থির হয়ে উঠেন এবং কিছুদিন পরে চিন্তায় চিন্তায় 
তার মস্তিষ্ষের বিকার ঘটে । কিছু ন্বস্থ হবার পর তিনি নিম্নলিখিত 
রূপ বিবৃতি দেন। ক 

“আমার দুইটী মাত্র পুত্র । ছোট ছেলেটা ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে। আমি 
সদাসববদাই তার জন্ত চিস্তিত থাকি। একদিন খবর এল আমার 
পুত্রের রণক্ষেত্রে স্বত্যু ঘটেছে । আমি শোকে উন্মাদের মত হই। বীর 
পুত্রের সম্মান রক্ষার জঙ্ত আমার মন উত্তল! হয়ে উঠে। আমার 
ইচ্ছে হয় একটা সিক্ষের জাতীয় পতাকা কিনে আনি। আম 
ছুটে চলে যাই বাজারের দিকে । অনাহার ও অনিদ্রার আমার মন 
অস্থির । কিন্ত তবু আমি ছুটে চলি। পথের ভিড়ে ধাক্কা খেয়ে ছু দুবার 
হোঁচট খাই। শেষে রাস্তা পার হওয়ার সময় গাড়ী চাপ| পড়ি । ধরাধরি 
করে কয়জন লোক আমাকে রান্তার উপর উঠিয়ে দেয়। আমি পূর্ব্ব 
হতেই উত্তেজিত ছিলাম । এর পর আমার উত্তেজন। শেষ সীমার এসে 
পৌঁছায়। আমার টাকা সমেত ব্যাগটা রাস্তায়ই পড়ে থাকে । কিন্ত 
সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকে না। আমি আবার ছুটে চলি। এর পর 
কি হয়েছিল তা আমার মনে নেই | তবে ক্ষীণভাবে আমার মনে পড়ে, 
কার! যেন আমায় ধরে কোথায় নিয়ে এল। দারুণ উত্তেজনায় আম 
আমার নাম পধ্যস্ত ভুলে যাই। বখন আমি আমাতে ফিরে আসি, 
অর্থাৎ স্মৃতি শক্তি ফিরে পাই, তখন আমি জানতে পারি আমি একজন 
চোর। চৌধ্য অপরাধে আমার বিচার হবে। আমি এখন মৃত্যুই শ্রেয়: 
মনে কন্তি। আমাকে এর! মেরে ফেনুক, ফাঁসী দিক, কিন্তু জেলে 
না দেয়।” 

মানুষ সাধারণতঃ মন্তিক্কের দ্বার! চালিত হয়। কিন্তু মণ্তিষ্ধ ছাড়া 
মেরুদুস্থিত ( মেরুদণ্ডের অত্যন্তরস্থ সনায়ুদর্ডের উপর অবস্থিত) মামু 
কেন্রুগুলিও মানুষের কার্ধ্যবিশেষের জন্ত দায়ী থাকে । নিজ্র! যাওয়ার সময় 


নসর 
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কেহ বদ্ধি ব্যক্তিবিশেষের পায়ে চিমাট কাটে, ত1 হলে এ ব্যক্তি অজাত- 
সারেই পাটা সরিয়ে নের়। এই স্বামুকেন্্ুগুলিই মানুষের এইরূপ 
ব্যবহারের জন্ত দারী। এরূপ অবস্থায় মন্তিষ্ক থাকে হপ্ত এবং এই জন্ত 
জাগ্রত হওয়ার পর মানুষের এই (চিমটা-কাটা্নিত ব্যথা) চিমটা 
কাটার বা পা সরানর কখ| মনে থাকে না। ইংরাজীতে একে বলে 
2625 ০4০০, সবিশেষ উত্তেজনার মধ্যে পড়লে, মানুষের মস্তিষ্ক 
তার স্তাযুকেন্ত্রগুলি থেকে পৃথক হয়ে পড়ে এবং মস্তিষ্কের আদেশ 
ব্যতিরেকে বা মস্তিষ্ককে না জানিয়ে, এই ন্বাযুকেন্্রগুলি স্বাধীনভাবে 
কাজ করে। ফলে মানুষের অবস্থা হয় তখন হাল-বিহীন নৌকা বা 
চালক-বিহীন ছুটন্ত শকটের মত, ঠিক এইরাপ অবস্থাতেই উপরি উক্ত 
অপরাধটা সংঘটিত হয়েছিল। এইজগ্ত চুরির ব্যাপারটা তার মনে 
ছিল না। রাত্রে অনেকে উত্তেজিত বা ভীত হয়ে ভূত দেখেন এবং ভয় 
পেয়ে দৌড় দেন। মাঠ ঘাট পথ খানা বেড়া ডিঙিয়ে তার! ছুটে আসেন। 
কিন্তু তাদের যদি জিজ্ঞাসা কর! যায়, কোন পথ দিয়ে এবং কেমন করে 
তারা পালিয়ে এলেন তার! সে সন্বদ্ধে কিছু জানাতে পারেন না। 
ভূত দেখ! এবং এই ভূত দেখার পূর্ব্বেকার ঘটনাগুলি ছাড়া তাদের আর 
কিছুই মনে থাকে না । উপরোক্ত কারণেই ভাদের এইরাপ স্মৃতিবিস্থৃতি 
ঘটে। নিম্নের স্বীকার উক্তিটি প্রণিধান যোগ্য। 

“হঠাৎ দীঘিটার ওপারে দেখলাম একটা হলদে রঙের জন্ত। বাঘ 
বলেই মনে হল। সঙ্গে সঙ্গে আমি ছুট দিলাম। বাড়ী ফিরে দেখলাম 
আমার সর্ধবাঙজ কাটায় ক্ষতবিক্ষত । আমার জাম! কাপড় ভিজে । সর্বাঙ্গ 
কর্দমাক্ত। মাথায় একটা আঘাত। কপাল দিয়ে রক্ত পড়ছে। কোন 
পথ দিয়ে আমি ফিরে এসেছি তা আমার মনে নেই। কোথাও পড়ে 
গিয়েছিলাম কিন! তাও মনে নেই। ছোট থালটি ডিঙিয়ে এসেছি কিনা, 
তাও জানি না। বাগানের মধ্য দিয়ে এসেছি, ন| পথ বেয়ে এসেছি তাও 
জানি না।” 

উক্তরাপ আরও কয়েক প্রকার বেঠিক অপরাধ আছে, যে সকল 
অপরাধকে অপরাধরূপে আদবেই ধর! উচিত নয়। এমন অনেক চুরি 
আছে যা এক প্রকার রোগ । এই সব লোকের! চুরি করে লাভালাভের 
জন্টে নয় ; চুরি করবার এক অত্যন্ত ইচ্ছ৷ তাদের পেয়ে বসে। এইরূপ 
ইচ্ছা ছুর্দমনীয় হয় না! বটে, কিন্তু এই ইচ্ছার নিবৃত্তি না ঘট! পথ্যন্ত তার! 
এক দারুণ অস্বস্তি অনুভ্ভব কবে। তারা চুরি করে তাদের এই ইচ্ছার 
নিবৃত্তির বা অস্বস্তির উপশমের জন্যে । একদিন তার! চুরি করে, পরের 
দিন তারা চুরির জিনিস ফিরিয়ে দেয়। যুরোপে এমন অনেক ম্যানিয়াগ্রপ্ত 
ধনকুবের আছে, যার! দোকান থেকে বেমালুম জিনিস সরিয়ে পকেটে 
পুরেন। দোকানদাররা দেখে, কিন্তু কিছু বলেনা। পরের দিন বড় 
রকমের একট! বিল পাঠিয়ে তার! মুল্যাদি আদায় করে নেয়। এই সব 
রোগীরা চুরি করার জগত জব্যাদি থু'জে বেড়ায় না। তালা ভেঙ্গে বা 
পাঁচিল উপকেও তারা চুরি করে না। কোনও দ্রব্য একেবারে সামনে না 
পড়লে তাদের এইরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না। এই ইচ্ছার স্বরূপ ও গতি 
থাকে মৃহ এবং সদাসর্বদাই এই ইচ্ছার উদ্রেক হয় না। ইহা 
সাময়িকভাবেই আসে । বিশেষ জানাগশুনা বাড়ী বা দোকান না হলে, 
রোগীর। এই সব কাজে হাত দেয় না। অনেক সময় এইরপ ইচ্ছা তারা 
দমনও করে। এ সম্বন্ধে কয়েকটা এ দেশী উদাহরণ দেওয়! যাক। 

আমার এক সম্পাদক বন্ধু একদা আমার বাড়ীতে তার এক 
সাহিত্যিক বন্ধুকে নিয়ে আসেন। তার এই “অমুক বাবু" বন্ধুটার এই 
রোগ ছিল। ঘরে বসে গল্প করতে করতে কখন যে তিনি আমার দামী 
মাফলারটা সরিয়ে ফেলেন তা আমি জানতে পারি না। উঠবার সময় 
আমার মাফলারটা আমার হাতেই তুলে দিয়ে সেটা আমাকেই ভার গলায় 
বেধে দিতে বলেন। আমি মাফলারটা নিঃসন্দেহে ঠারই মনে করে 
সযক্বে ভার গলায় বেধে দি। বন্ধুটি সবই দেখেন এবং শোনেন, কিন্ত 
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মুখে কিছুই বলেন না। কয়দিন পরে বন্ধুটি সব কখা আমায় খুলে 
বলেন এবং আমাকে তীর সেই বন্ধুটার বাড়ী নিয়ে বান। অমুকবাবুর 
ঘরের একটা আনলায় আমার মাফলারট! ঝুলান দেখি। সম্পাদক বন্ধু 
নির্বিকার চিত্তে মাফলারট! তুলে নিয়ে জানান, তিনি হু্দিন আগে ওটা 
ওখানে ফেলে গিয়েছিলেন। কিছুক্ষণ অধোবদন থেকে ভন্রলোক উত্তর 
দেন--কেন লক্ষ! দিচ্ছেন, ওটা আমি কালই সকালে দিয়ে আসতাম । 
বুঝলাম অমুকবাবুর এইরাপ ইচ্ছার নিবৃত্তি বন্ধুবরের উপর দিয়েই 
সাধারণতঃ চলে । 

কিছুদিন আগে এক মহিলা কবির গৃহেও এইরাপ একটা 
চুরি হয়। এক ভদ্রমহিলা তার বাড়ীতে বেড়াতে আসেন এবং 
একটা মূল্যবান সোনার হার নিয়ে সরে পড়েন। মহিল! কবি সবই 
দেখেন, কিন্তু মহিলাটাকে কিছু বলিতে কুঠত হন। পরের দিন 
মহিলাটা তার বাড়ীতে পুনরার বেড়াতে আসেন, কিছুক্ষণ পরে হারটাও 
পূর্বস্থানে শ্যাস্ত দেখা যায়। দিনই আবার মহিল! কবির একটা 
ছোট খাট কম মুল্যে জিনিষ খোয়া যায়। কিন্তু পরের দিন তিনি 
কাশ্মীর রওন| হন, সুতরাং জিনিসটাও তিনি আর ফিরে পান না। 

এই সব অপবাধী ছাড়া শিশু ও অপরিণত বালক দ্বারা কৃত কোনও 
অপরাধ অপরাধরূপে স্বীকৃত হয় না। মাতাল অবস্থায় লোকে যদি 
কোনও অপরাধ করে ত তার সেই অপরাধকেও অপরাধরাপে ধরা হয় 
না, যদি ল! সেই ব্যক্তি অপরাধ করার উদ্দেষ্েই মগ্কপান করে থাকে। 
এই সকল অপরাধী বা অপরাধ-রোগীর। ভুলক্রমে যাতে আদল 
অপরাধীরপে শাস্তি ন! পায়, সে সম্বন্ধে রাষ্ট্র মাত্রেরই লক্ষ্য রাখা উচিত। 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পূবনীপর মানদিক অবস্থা, হাবভাব, ব্যবহার, 
সামাজিক আধিক ও পারিপাস্থিক অবস্থা ও ব্যবস্থা লক্ষ্য করে সহজেই 
বুঝে নেওয়া যায়, অভিযুক্ত ব্যক্তি একজন সঠিক অপরাধী বা অপরাধ- 
রোগী। অভিযুক্ত ব্যক্তির মানসিক অবস্থা সন্বন্ধে কোনওরাপ সন্দেহের 





বিত্ত ও চিত্ত 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মৃত্যু শেষে আছে যে শশ্মান, তারে লয়ে 
কিকরিব? জীবনের বীক! পথ বয়ে 
চলিতে চলিতে যদি শুধু পাই গ্লানি 
অপমান হাহাকার রিক্ততার হানি? 
কঠিন দারি্র্য যবে ক্রুর দস্ত ভরে 
কেড়ে লয্প অন্ন জল, শুখাইয়া সরে 
অন্নাভাবে তিলে তিলে পুত্র পরিজন 
প্রথর তপন ভাপে ফুলের মতন 

ঝরে পড়ে রোগতাপে পর্ধী প্রিয়তম 
অচিকিৎসা অনাহারে ? কাব্য মনোরম! 
কোন্‌ সধা দানিয়া৷ তখন রিস্ততারে 
জীবনের করিবে মধুর ? হাহাকারে 
দিবে ঢাকি? বৃথ! কবি কীর্তির সৌরত 
বৃখা হায় বিত্ত হ'তে চিত্তের গৌরব। 


স্র্িতা 
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মে 








উদ্রেক হওয়! মাত্র, তাকে তদস্ত সাপেক্ষে হাজতে রেখে বা জামীনে 
খালাস দিয়ে, অপরাধীর মানসিক, পারিপার্বিক ও অপরাপর বিধিব্যবস্থা 
সম্বন্ধে খোঁজ নেওয়া! উচিত। তাদের বংশ পরিচন় ( অর্থাৎ তাদের 
পিতামাত। এবং পিতৃ ও মাতৃকুলের অপরাপর ব্যক্তিদের জীবন বৃত্তান্ত ) 
থেকে অপরাধীর প্রকৃতি সম্বন্ধে সবিশেষ জাত হয়ে তাদের এই রোগ 
এবং রোগের কারণ সম্বন্ধেও অনেক কিছু জান! যায়। বৃটিশ আইনের 
মূল নীতি হচ্ছে, পঞ্চাশট! অপরাধী খালাস পাক ক্ষতি নেই, কিন্ত 
ভুলক্রমে একজন নিরপরাধীরও যেন শাস্তি না হয়। সৌতাগ্যক্রমে 
ভারতীয় পুলিশ ও ভারতীয় আদালতসমূহ এ বিষয়ে সবিশেষ সচেতন । 
ভারতীয় দণ্ডবিধি মাত্র জ্ঞানত: দোষী ব্যক্তিদেরই শান্তি চাহে। উপরি 
উক্ত ক্রিপাটাম্যানিয়ার কথাই ধরা যাক। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ 
ধারায় চৌধ্য অপরাধের সংস্ঞা দেওয়া হয়েছে এইর়াপ। কেহ যদি 
অপরের দখলীভূত কোনও অস্থির বা অস্থাবর দ্রবা দখলীভূত ব্যক্তির 
বিন! অনুমতিতে আত্মসাতের ব! ক্ষতিসাধনের উদ্দেশ্ট অপসরণ করে 
ত তার এই কার্ধ্যকে চৌধ্য কাধ্য বলা হয়। এক্ষেত্রে অপরাধীর! উত্ত 
রাপে দ্রব্যাদি অপসরণ করে বটে, কিন্তু তা তার! করে আত্মসাতের বা 
ক্ষতি করার উদ্দেষ্তে নয়। এইরাপ কার্য সে করে তার অপরাধ-স্প্‌হীর 
(আত্ম নিবৃত্বির) নিবৃত্তির জন্যে । তার এই কাজের জন্ সে প্রায়ই 
অনুতপ্ত হয় এবং হৃত দ্রব্য ফেরত দেবার জন্য সর্বদাই সুযোগ ও সুবিধা 
খোঁজে । অনেক সময় লজ্জার খাতিরে সে হৃত জ্রব্য বিনষ্ট করে, কিন্ত 
পারতপক্ষে আত্মসাত করে না। 

এ বিষিয়ে পুলিশের সহিত মনন্তত্ব পণ্ডিতদের সহযোগিতার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। ইউরোপ ও আমেরিকায় এমন অনেক রাষ্ট্র আছে 
যেখানে মুনভারিটার প্রফেসাররা পুলিশকে প্রারই পরামর্শ দেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতে এন একটাও বিশ্ববিদ্যালয় নেই, সেখানে 
অপরাধ-বিজ্ঞান চচ্চার কোনও ব্যাবস্থা আছে। (জরমশঃ) 


ংলা ২ ১৯৪৩ 
শ্রীঅমিয় গঙ্গোপাধ্যায় 


* পাহাড় এখানে তুষার ধবল, কাপুনে শীত ; 
আমর! তাতেও দমি না আদৌ-_গাথ ছি ভিত, । 
ইমারত, শেষ হ'বে কিন! হ'বে জানি না তা"; 
, ফাঁপা! মানুষের! বোঝে কি সহজে স্বাধীনতা ! 
তবু দুরে থেকে হই উন্মন! খুলি বেতার ; 
বাংলাকে পেয়ে মন খুশি হয়, শুনি মেতার। 
জাপানী বিমান দিয়ে গেছে হানা_-তবুও নাকি 
যায়নি প্রেয়সী প্রিয়তমে তার ফেলিয়! রাখি ! 
জিনিষের দাম বাড়ে শতগুণ, অর্থ নাই ; 
গ্রামে হয় লুঠ, শহরে ডাকাতি-_-কৌথায় ঠাই ! 
আশা-নিরাশার ছন্দে ছুলিছে শতেক প্রাণ 
জন-সমুত্রে হীকে মহাকাল তোলে তুফান। 
মন্বস্তরে মরেনিকো যারা-_-তারা অমর ; 
শত্রহদন সাজছে যে আজ, দেখ সমর ! 


্র্যাজেডি 


শ্রীবিজয়রঞ্জন বনু এম-এ 


বধার মুখর দিন। কল্কাতার কোন এক বড়লোকের ঘরে 
কয়েকজন তরুণ জটল! করছে । তাদের ঘরোয়া বৈঠকের আজ 
অধিবেশন ছিল-_বিশেষ কোন কারণে সভাপতি ন! আসায় তার! 
নিজেরাই আলাপ আলোচন। চালাচ্ছে । এ কথা৷ সে কথ। থেকে 
অধিপ বললে, “আচ্ছা এই বর্ধাকালের দিনে কালিদাস কী 
করতেন?” 

সকলেই বাইরের আকাশের দিকে তাকালে 

পুঙ্জ পু মেঘ চারিদিকে ঘনঘটা করে রয়েছে, কোথাও কালো, 
কোথাও ধুর । বর্ষার অন্ধকারের সঙ্গে আসম্স সন্ধ্যার ছায়! মিলে 
গিয়ে কক্ষণভাবে সহরের বুকের ওপর নামছিলো। অবিরাম 
বৃষ্টির মধ্যে ট্রাম বাসের যাওয়ার শব্দ ও বিজলী-বাতির ক্ষীণ 
আলে! সেই করুণ তাবকে আরও ঘোরালে। করে তুলছিলো। 
সহরের এই প্রাকৃতিক দৃশ্যে মন ময়ুরের মত নেচে ন| উঠলেও 
বর্ষ। ও কালিদাসের কথায় সকলেই বাইরের দিকে চাইলে, যদি 
উজ্জয়িনীর কোন পথভোল! মেঘ মালবিক! কি শকুস্তলার জীবনের 
কোন অজ্ঞাত দিনের, কি কোন না-জান| ঘটনার ইঙ্গিত দিতে 
পারে। কিন্তু চোখে পড়লো! শুধু ইলিশ মাছ হস্তে উর্ধস্বাস 
পথিক, আর উংক্ষিপ্ত কলকাতার বিশিষ্ট রকমের কাদা । 

হঠাৎ প্রতুল বলে উঠলো, "কালিদাস কি আর করতো, প্রেম 
করতো আর নাটক লিখতো”। কথা চলে গেল নাটকে, 
কালিদাসের নাটক থেকে সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যে। তৰে 
কালিদাসেরই চতুর্দিকে কথ! ঘুরতে থাকলো । 

প্রভাস চুপ করে একধারে বমেছিলো। ধীরে ধীরে বললে, 
“সংস্কৃত নাট্য সাহিত্য সম্পূর্ণ নয়; তার কারণ, জীবনের ষে 
ছুটে! দিক-_-6:%£)0 ও ০০200, দেই ছুটো দিকের পূর্ণ স্ফৃততি 
সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যে হয় নি। দেখ, সংস্কতে /:৪৫৪৫ নেই। 
প্রত্যেক বড় বড় সাহিত্যিকই ০০7280 লিখেছেন। জীবনটা 
ত শুধু একটান৷ প্রিয়া, সুরা, আর কাব্যের সংমিশ্রণে নয়, তার 
মধ্যে ছুখ আছে, দৈন্ত আছে, অভাব আছে, পরাধীনতা| আছে-_ 
আর এই সবের একীভূত ফল হচ্ছে অশ্রু। জীবনে হাসিও যেমন 
সত্য, অশ্রুও তেমনি সত্য । কিন্তু সংস্কৃত নাট্যকারের| জীবনের 
এই দিকট! মোটেই দেখেন নিশ। 

বিদিত আর চুপ করে থাকতে পারলে না; বললে, “মশাই 
কালিদাদের সময় অভাব ছিলে! না, তাই অশ্রুও ছিলো! না, সেই 
জঙ্গেই সংস্কতে 08290 নেই ।” সীতাংগ বললে, “বিদূষকের 
একট কুঁজ কিন্তু তাকে বড়ই কষ্ট দিতে” । 

সবাই হেসে ওঠা সত্তেও প্রভাস গম্ভীর হয়ে বললে, “ত| হয় 
না! বিদিত। আগে সম্পূর্ণ স্ুখ ছিলে! আর এখন কেবল দুঃখ-_ 
এটা! কাচা কথা । সুখ ছুঃখ চিরকালই পাশাপাশি আছে।” 

বিচ্তি বললে, “আরে মশাই, আপনি যেন কী। একবার 
ভেবে দেখুন তে! কালিদাসের সময়ট।__অশোকমঞ্জরী প্রিয়ার 
পদাঘাতে মুঞ্জরিত হয়ে উঠছে, বলাক। ভেসে যাচ্ছে, সুন্দরীরা 


অদ্ধাবৃত দেহে ঘুরে বেড়াচ্ছে, হাতে তাদের লীলাপন্ম, কানে 
কুদ্দকলি, মাথায় কুরুবক, তন্থুদেহে রক্তান্বর, পায়ে নূপুর, 
কদর্পকাস্তি রাজ! ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তিনি সৌন্দর্যের পৃজারী-_ 
এর মধ্যে থেকে 9022905ই হয় মশায়, 68290 হয় না”-_ 

একজন বলে উঠলো “আর এই সবের মধ্যে তুমি বসহ্যাি ন! 
করে বিদূযকের অপত্রংশের মতো! রসভঙ্গ করছে! আর পেল্লায় 
ভুঁড়ি বাগাচ্ছ।” 

বিদিত একটু বিরক্ত হয়ে থেমে গেল। তার মোট! চেহারার 
ওপর সকলেই একটু কটাক্ষপাত করে। বিদিত তাতে চটে, 
তবে বিশেষ রাগে না। তাকে বিরক্ত করে সীতাংশুই বেশী। 

প্রভাস আবার নুরু করলে, “ষে আবহাওয়ার মধ্যে তার! 
ছিলেন, তাতে তার! ঠিকই করেছিলেন সত্য, কিন্তু তাদের দৃষ্টি- 
ভঙ্গীট! সম্পূর্ণ নয়--তার! একট! দিকই দেখেছিলেন? ছুঃখের 
দিকটা মোটেই দেখেন নি, ব! দেখে থাকলেও তা নিয়ে কোন 
সাহিত্য রচনা হয় নি। এই আমি বলছিলাম।” 

প্রতুল বললে, “ত| হলে ত' যে আবহাওয়ার মধ্যে আমরা 
এখন আছি, তাতে আমাদের এক একট! খাটিয়ায় শুয়ে কচি 
সংসদের সভ্যদের মতো ভেউ ভেউ করে কীদ| উচিত। মানে, 
আমি এই স্টাতসে'তে আবহাওয়ার কথা বলছিলাম” 

সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীর উড়ে চাকরটা এই সময়ে চা নিয়ে এল। 
বলে উঠলো অধিপ “অপূর্ব সমস্য” । 

চায়ের কাপে চুমুক দেওয়ার অবসরে হাস্ক! হাসি থামতেই 
বীরেন যেন সবই ঠিক করে দিতে পারে এমনিভাবে আস্তে 
আস্তে বিবৃতি প্রকাশ করলে, “৮28০5 যে একেবারে নেই, 
এ কথা বলতে পারি না প্রভাসদ।।” 

সকলে বলে উঠলো, “কোথায় হে, তুমি আবার সংস্কৃত 
সাহিত্যে 6:৪৫৪০৮ পেলে কোথায়?” 

বীরেন বললে, “সম্প্রতি একট৷ পু'থে পাওয়া গেছে । সেট! 
কালিদাসের ; তবে এখনও সঠিক করে কিছু বলা! যায় না, কারণ 
এই পুঁথিট! নিয়ে এখন বড় বড় পণ্ডিতের গবেষণা করছেন তার 
কতটুকু আসল আর কতটুকু 12609016007 তা নির্ধারণ 
করবার জন্যে ।” 

প্রভাস জিজ্ঞাসা করলে, “কিন্ত কালিদাস যে একজন ছিলেন 
তার প্রমাণ ? বড়, চত্তীর্দাস, ছ্বিজ চণ্তীদাস, আরও কত চণ্তীদাস 
বেরুচ্ছে । তেম্নি হয়ত কোন দিন দেখবে-_মানে আমর। দেখব ন! 
_যে প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক ব্যক্তি কি না, 
এ নিয়ে তুমুল তর্ক বেধে গিয়েছে 10168690 মহলে ।” 

বীরেন বললে, “না, না, ষ্টাইলের অভ্ান্ত মানদণ্ডে যাচাই 
করে পণ্ডিতের এর মধ্যে কালিদাসের অময় লেখনীর সন্ধান 
অনেকাংশে পেয়েছেন। ' এই যেমন, বিক্রমো ্বাশীয়ের মধ্যে “তু” 
এর ব্যবহার ১*%, কিন্তু কমে কমে শকুস্তলাতে হয়েছে ৫% 
আর মেই অনুপাতে এই নতুন নাটকটিতে ৩%।” 


৩৩৩ 


বৈশাখ--১৯২০]. 


৮৭ বি 


৮ 





তাস রথ করলে, নাট দাস কি? ইস দেহ? 
কি ব্যাপার নিয়ে লেখা 1” | 

বীরেন বললে, “নাম “কাব্যান্থপেক্ষিতম্চ | -ব্যাপারটা হচ্ছে 
*অভিজ্ঞান শকুম্তলমেয়'ই ০০০৮17০81০7+-"অনসুয়া, শ্রিয়ন্বদাকে 
নিয়ে লেখা । 

বিদিত বললে, “বীরেনবাবু দিব্যি পাকা চাল দিচ্ছেন।” 

বীরেন বললে, “না, না, বাজে কথা বলছি না; যে €:০৪০ 
থেকে এই নাটকটা নিয়ে :986870) করা হচ্ছে তার মধ্যে 
আমাদের [):. 9081) আছেন। তিনিই আমায় সেদিন নাটকট। 
পড়তে দিয়েছিলেন । তার সেই 29898:01এর ঘরে বসে পড়েছি। 
গল্পট। আপনার! যদি শোনেন ত বলতে পারি ।” 

প্রভাস বললে, “শুনতে তে! অনেক আগে থেকেই চাওয়া 
হচ্ছে।” বীরেন ন্ুক করলে, “আপনার! ৪1)87987087এর 
নাটককে যেভাবে 6৪৪০0 বলেন এটা সে রকম নয় । 911198৪- 
7০%:এর নাটকে তৃতীয় অঙ্ক থেকে নাট্যকার এক একজন 
লোককে মারতে সুরু করার পর দেখা যায় ষে পঞ্চম অস্কের শেষে 
সব কটা প্রধান লোকই মরে গিয়েছে। এ নাটকটা তা নয়। 
সাধারণত: আমর! যাকে ৫০7,607 বলি তার মধ্যে যে কতট! 
৮৫০৫7 অস্তনিহিত আছে লেখক তারই অতি গৃঢ় ইঙ্গিত 
করেছেন_-আর সেইটেই হচ্ছে আখ্যানভাগের মৃগমন্ত্র। যাক, 
মে আখ্যান ভাগটা এই *₹-_ 

বিদিত বিপুল উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলো, “বলুন মশাই 
বাজে কথা রেখে ।” 

বীরেন বিদিতের উৎসাহে একটু হেসে সুরু করলে, “নাটকটার 
নানীক্লোকে বলা হয়েছে যে কালিদাস তার শকুস্তলার অননুয়া 
ও প্রিয়ন্বপাকে ভূলে যান নি। তাদের জীবনের একটা সুন্দর 
উপসংহার তিনি এই নাটকে করেছেন, আর সেই জন্তেই এটা 
নুধীবৃন্দের কাছে উপস্থিত করা হচ্ছে। 

নাটকটার প্রথম অস্কে আমর! দেখছি-_রাজা ও শকুস্তলার 
কথাবার্তী। শকুস্তল! তার সবীত্বয়ের জন্ত বড়ই কাতর হয়ে 
তুম্মস্তকে বলছেন যেন তিনি তাঁদের আনার ব্যবস্থা করেন। 
রাজাও অতীতে সখীদের কাছে বিশেষ উপকৃত হয়েছেন। তার! 
তার প্রেম ব্যাপারে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছিলেন--এমন কি তাদের 
সাহাষ্য ন। পেলে তার পক্ষে শকুস্তলা লাভ সম্ভব নাও হতে 
পারতো-_এই সব কথ। শ্মরণ করে তিনি সখীদ্ঘয়কে আনবার জন্টে 
বিদূষককে পাঠাবার ব্যবস্থা! করলেন। * 

বিদুষক তপোবনে গিয়ে বড় সুখী হরেছেন। প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য, তপোবনেন্ন গ্তামল শোভা, কৃষ্দার মৃগ, পাখীদের 
কুজ্জন তার মন হরণ করেছে । তার ওপর তার সুখের আধিক্য 
হওয়ার কারণ হচ্ছে যে তিনি শকুস্তলার সথীঘয়ের সঙ্গে নিভাতে 
আলাপ করবার একটা সুযোগ পাবেন ।” 

কে একজন বলে উঠলো, “তিনি 78577918 0500% 
কফিন!” বীয়েন আবার আরম্ত করলে, "পথে যেতে যেতে 

মনে হলো যে, আমায় সবাই পেটুক বলে কারণ আমি 

.বেঈী খাই। কিন্তু উদরিক ক্ষুধা ছাড়! জামার যে আরও 
আয় একট! ক্ষুধ! আছে তায় সন্ধান ত' কেউ রাখে না। এই 
ভপোথনে এসে মহারাজ ম্ত্রীরত্ব লাভ করেছিলেন; আমাকেও 


চেষ্টা করে দেখতে হবে তেমন কোন পদার্থ আমার ভাগ্যে 
পড়ে কিনা 1” 

সীতাংগ বলে উঠলো, “বিদিত, তোমার পেটে পেটে" এত? 
খুব একটা হাসির ধূম পড়ে গেল। 

বিদ্ধিত কিঞ্চিৎ বিরক্ত হয়ে বললে, “আমার আবার ফি 
মশাই ; আপনাদের যেমন'সব কথা ।* 

প্রভাস বললে, “বলে বাও বীরেন” 

বীরেন বলতে লাগলো, “এইবার আমর! ছ্িতীয় অঙ্কে এসে 
পড়লুম। সেখন্তন দেখছি যে সাধারণ কুশলসম্ভাবণের পর 
বিদুষক একটু রহম্যালাপে মত্ত হয়েছেন। কার আত্তরিক্ত 
অভিপন্ধি হচ্ছে অনবুয়! ও প্রিয়স্বদার মনোরধন করা । কথায় 
কথায় বিদূষক বললেন, প্রিয়সধীরা তোমাদের রাজসভার 
যাইতে হইবে, কারণ মহারাজের ও রাজমহিষীর এইর়পই 
আদেশ। তোমাদের দেখিয়া তাহারা সঞ্ীবিত হইবেন ও 
ব্যবস্থা করিবেন যাহাতে তোমরাও প্রফুন্লচিত্রে কালাতিপাত 
করিতে পার ।” 


অননুয়! উত্তরে বলছেন, "আমরা তপোবনের অধিবাসী । 


' আমর। বন্ধল মাত্র পরিধান করিয়া দিনাতিপাত করি। রাজধানীতে 


ত বন্ধল পরিধান করিয়া যাওয়। সম্ভব নয়।" তার উত্তরে বিদৃযঞ্ 
বলছেন, “তজ্জন্ত তোমর। চিন্তামাত্র করিও না; আমি তোমাদের 
উত্তম চীনাংশুক ক্রয় করিয়৷ দিব।” 

্রিয়স্বদা-__বয়ন্ত, আমরা বিশেষ নুষ্ঠতাবে কথা৷ কহিতে 
জানি না, তাহার কী হইবে? আমাদিগকে রাজধানীর ভাখা 
শিখাইবে ত ? 

*বিদূষক-“প্রিয়ম্বদে ! তুমি যাহাই বল তাহাই শ্রুতিমধুর ।" 

শ্রিয়ন্বদা__ভভ্র, রাজধানীতে গিয়া তুমি রাজসন্সিধানে 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়! যাইবে নাত? আমাদের তোমার 
সঙ্গস্খ দানে তৃপ্ত করিবে ত ?” 

বিদ্যক-_“তোমাদের নিকট থাকিতে পাইলে ব্রাহ্মণ স্বর্গেও 
যাইতে চাহিবে না, নিরস্তর তোমাদেরই অন্থুগমন করিবে ।" 

৬ অনসুয়া-_“ভদ্র, তোমার কথায় কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইতেছি ; তবে 
ইদ্দানীং রাজধানী গমন সম্ভবে না--কারণ মহত কথ অন্ুপস্থিত। 
তিনি কয়েক দিবসের মধ্যেই সোমভীর্ঘথ হইতে প্রত্যাগমন 
করিবেন, তখন আমরা রাজধানী বাইব। তুমিও এই কয়েক দিন 
তপোবনের শোভা নিরীক্ষণ করিয়। দিনযাপন কর ।” 

বিদুষক-_“তাহাই হউক ।” 

্রিয়ন্বদা-_“বয়স্য, তোমার কোনপ্রকার অন্ুুবিধ! হইবে ন! ত?" 

বিদূুষক-_“শ্রিয়ম্বদে, তোমাদের দাহচধ্য পাইলে আমি কৃষঃসাঁয় 
হইয়াও থাকিতে অভিলাধী। তোরা! আমার গার মার্জনা 
করিয়া দিবে, আমার পৃষ্ঠে সন্মেহে হাত বুলাইবে, জমার 
নাসিকাগ্রভাগে ক্ষত হইলে ইঙ্গুদী তৈল প্রদান কৰিহে--হো, 
স্বর্গীয় সুখ অনুভূত হইবে । 

সীতাংগু অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল। বিদিতের হাসি দেখে 
তাকে রাগাবার লোড সার্মলাতে পারলে না; বলে উঠগে, 

“বহুৎ আচ্ছা বিদিত, খুব জমিয়েছ যে।” 

“এব পবেই আমর! তৃতীয় অক্কে এসে উপস্থিত হচ্ছি। স্বীয় 
বাজধানীতে এসেছেন ও শকুস্বল। আন হুদ্মন্তের সাহ্‌চর্ষ্যে লুখে 


সটিটাতা 


বাস কয়ছেন। রাজধানীর এশ্বধ্য, রাজার মিষ্ট ভাষা, শকুস্তলার 
সঙ্গ, মহাকালের মন্দির ও রাজ্যের অন্ান্ত দেখবার জিনিস তাদের 
হথেই আকৃষ্ট করেছে। তার! ভপোবনে ফিরে ফেতে বিশেষ 
ইচ্ছুক নান। রাজার স্তায়পরত| ও সুষ্ঠু রাজ্যপরিচালনায় কারা 
আনন্দিত। তপোবনের নিঃসঙ্গ জীবনের কথ! মনে করে তার! 
ভীত হয়ে উঠছেন। স্বর্গের অব্সরার মতে! কার! রাজার বাগানে 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে চিত্তবিনোদন করছেন। এর মধ্যে বিদুবকের 
রসালাপও তাঁদের সুখের পরিমাণ বাড়াচ্ছে। তার! ব্রাহ্মণের 
প্রেমালাগে বিশেষ বিচজিত ন| হলেও তার অমায়িক ব্যবহারে 
আনন্দিত হয়েছেন ।” 

শচতুর্থ অন্কে আমর! কথ্থমুনির আশ্রমে ফিরে এলাম । অননুয়! 
ও প্রির়্বদার অনেকদিন জন্তুপস্থিতিতে মহর্ষি একটু চিন্তিত 
হয়েছেন। শাঙ্গরব ও শারদ্বত আশ্রমের সমস্ত কাজ ঠিক করে 
করতে পারছেন না--তঠাদের তপশ্চর্ধ্যারও ব্যাঘাত জন্মাচ্ছে। 
গাছপালার ঠিক জল দেওয়! হচ্ছে ন।, পশুপাখীদেরও ঠিক বন্ব 
হচ্ছে না, তাই মহধি কথ সখীদের আনবার জন্য খবিকুমারদের 
সাজধানীতে পাঠাচ্ছেন।” 

ঝাজ্গধানীতে এসে তাপসকুমারেরা সবীদের মহধির ইচ্ছা 
জানালেন। শকুস্তল! প্রথমেই আপত্তি করলেন। তিনি সখীদের 
এত তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিতে প্রস্তত নন। রাজারও তাই 
অভিপ্রায় । সীদেরও যাবার বিশেষ ইচ্ছ! নেই, তবে অননুয়া 
বললেন, 'সধি, চল আমরা হাই, নচেৎ মহর্ষির অন্ুবিধা হইবে? । 
প্রিয়ন্বদ। কিন্তু বিশেষ আপত্তি করলেন। তিনি বললেন, “না, 
আযরা আরও কিছুদিন পরে যাইব । আমর! রাজধানীতে বিশেষ 
সুখে আছি; এতত্যতীত, এত সত্বর তপোবনে প্রত্যাবর্তন 
করিলে মহারাজ ক্ষুঞ্জ হইতে পায়েন'। এই কথা শুনে শার্্গরব 
অভ্যপ্ড রেগে গেলেন। তিনি এই বলে সখীদের অভিশাপ 
দিলেন যে, *তোমর! যে আমার কথায় কর্ণপাত ন। করিয়! মহর্ষির 
অবমাননা করিলে এবং রাজধানীর কলুষতাকে তপোবনের 
পবিত্রত! অপেক্ষ। শ্রেয়স্কর বিবেচন। করিলে এই পাপে তোমাদের 
গ্প্ডের উপর বিস্ফোটক হউক ।” 

এই নিদারুণ অভিশাপে সখীর! তাড়াতাড়ি এসে শাঙ্গ'রবের 
প! ছুটী ধৰে খুব কাতরম্বরে ক্ষমা চাইতে লাগলেন। তাদের 
অন্তুনয়ে তপন্বীর রাগ কিঞ্চিং কমলে তিনি বললেন, "আমার 
নির্গত বাক্য -আর অন্তর্গত হইবে না। তবে তোমরা আমার 
ভগ্রীস্থানীয়া £ জুতরাং ক্ষমার যোগ্যা। আমার বাক্যের অন্তথা 
হইবে না; তবে বদি তোমর! কোনদিন সর্ববাস্তঃকরণে হান 
করিতে পার তাহ! হইলে তোমাদের শাপমোচন হইৰে। এই 
বলে তপন্বীবা৷ তপোবনে ফিরে গেলেন”। 

বীরেন বললে, “এর পর পঞ্চম অস্ক আরভ হচ্ছে। সতী 
ঝোগাক্রাস্থা হয়েছেন । তাদের গণ্দ্ব় স্ফীত হয়েছে আর তার 
ওপর বিশ্ফোটকও দেখ! দিয়েছে । মহায়াঙ্জ বিশেষ চিদ্তিত। 
শকুদ্ভলাও, বিশের় উদ্বিগ্ন) কারণ তিনি সখীগতপ্রাপ । 
সবাজ্যের সমব্ত বৈদ্ এসে ভাবের চিকিৎস! করছেন। অন্যান 
দেশের রাজসভ! থেকে ধিদূষক জান! হয়েছে, ভার! নানারকম 
রসন্থুটি করে সখীরের হালাবার চেষ্টা করছে। কিন্ত কেউই লকল 


আযান্মভজ্ঞ্য 
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হচ্ছে না। ত্কা' ছাড়া রাজার বিদূষক ত' আছেই। যেও 
নানাপ্রকার রসের অবতারণা! কর! সন্বেও সখীদের রোগমুক্তি 
কোন আভানই পাওয়া যাচ্ছে না। ঠবন্তেরা বিধান দিলেন যে 
প্রত্যহ সবীরা যেন প্রত্যুষে ও সন্ধ্যায় নদীতীরে ভ্রমণ করেন, 


তা'তে মন প্রসুয্প হবে ও শারীরিক উপকারও হতে পারে। সখীরা 


তাই করতে লাগলেন।” | 

এই পর্যাস্ত বলে বীরেন বললে, “লেখ, শেষের দিকট! ভারি 
মুনা বলে আমি কপি করে নিয়েছি, অবস্ত খুব মোটামুটিভাবে-_ 
তোমর! শোন, আমি পড়ে বাই ।” 

প্রভাস উত্তর করলে, “আচ্ছা, পড়েই যাও।” 

বীরেন স্থক্কু করলে, “তখন শরৎকাল। বরেব৷ কূলে কূলে 
পরিপূর্ণা। আকাশে বলাক! সঞ্চরমান। বায়ুলঞ্চালিত কাশপুষ্প- 
রেণু চতুর্দিকে বধিত হইতেছে । প্রকৃতি মনোহারিণী। রেবার 
শীতল শীকরবাহী সমীরণ যেন নদদনকাননের পারিজাতের সন্সেহ 
পরশ বুলাইয়! দিতেছে । এমন এক প্রত্যুষে অনসথযা ও প্রিয়ঘবদ। 
শকুস্তলার সমভিব্যাহারে প্নেবাতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। অতি 
প্রত্যুষে বিদষক নদীতে ম্বান করিতে আপিয়াছিলেন। নদীগর্ভে 
অসংখ্য মৎস্য ও কর্কটশিশু সুখে বিচরণ করিতেছিল। অবগাহন- 
কালে কষুত্র ক্ষুদ্র কর্কটদমূহ বিদৃষকের সর্ববাঙ্গে যথেচ্ছ দংশন আরভ 
করিল। দংশনজালায় বিরক্ত হইয়! বিদূষক মনে মনে প্রমাদ 
গণিলেন। সম্মুখে সখীব্রয় থাকায় তিনি হস্তঘ্বার৷ কর্কটের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন না। তাই 
নদীগর্ভে অধিকতর প্রবিষ্ট হইয়! হস্তপদঘ্বয় ইতত্ততঃ দেহের 
সহিত ঘর্ধণ করিতে লাগিলেন। তাহার মুখের করুণভাব ও 
অপাস্থতুঙকিবার আপ্রাণ চেষ্ট। লক্ষ্য করিয়া সখীব্রয় উচ্চৈঃশ্বরে 
হান্ত করিয়া উঠিলেন। তাহাদের হান্ত করিতে দেখিয়! বিদুযুক 
কিরৎক্ষণের নিমিত্ত হস্তঙঞ্চালন বন্ধ করিলেন ও আক জলে 
নিমজ্জিত হইলেন। কর্কটগণও পুনরায় দংশন করিতে আরম্ত 
করিল, তখন তাহাকে আবার বাধ্য হইয়া হস্তপদ ধর্ষণ করিতে 
হইল। সবীরাও বিদূযকের বিমূঢ়ভাব দেখিয়া আরও উচ্চস্বরে 
হান করিতে লাগিলেন । 

এইকূপে প্রাণ ভরিয়! হান্ত করিবার পর সখীদের শাপমোচন 
হইল। তাহাদের শরীরের সমস্ত গ্লানি দুর হইল। তাহার! 
শকুন্তলার নিকট বিদূষকের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিলেন। শকুদ্তল৷ বিদুষককে বলিলেন, “ভত্র, তোমার কৃপায় 
ইহাদের শাপমোচন হইয়াছে, অতএব তুমি পুরস্কার প্রার্থনা! 
কর বিদূষক মহ! আনন্দিত হইয়া! বলিল, “মহারানী, আমি 
বিবাহ করিতে মনস্থ করিয়াছি ; কিন্ত একজনকে ফেলিয়া অপরকে 
বিবাহ করিতে আমার মান চাহিতেছে না? অতএব আমি 
উভয়কেই বিবাহ করিৰ-_-এই পুরস্কার প্রদান করুন ।” 
রি শকুদ্তলা সখীদের দিকে একবার চাহিয়া! বলিলেন, "তাহাই 

ক।” 

এই বলে বীরেন গল্প শেষ করলে। বললে, “বলুন তে| 
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/” 


তখনও বাইরে প্রবলভাবে বৃটি পড়ছে । 


ংস্কৃত বাঙ্ময়ের বিস্তার 


অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি 


সংস্কৃত ভাষা ও তদনুবত্ত প্রাকৃত ভাষায় বিরচিত গ্রস্থসমূহের বিষয়-বৈচিত্র, 
পরিমাণ, সংখ্যা ও ব্যাপকতার পরিচয় লাভ করিতে হইলেও আমাদিগকে 
পাশ্চাত্য মনীবিগণের প্রবতিত গীতি অবলম্বনে বিরচিত গ্রন্থপঞ্জী ও 
বিবরণীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। এত বিভিন্ন বিষয়ের উপর যে 
সমন্ত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহা উদ্দাম কল্পনারও অগোচর রহিয়৷ যাইত 
যদিনা আমর৷ এইরপ গ্রন্থ-বিবরণী সমূহের উপর দৃষ্টিপাত করিবার 
সুযোগ লাভ করিতাম। অক্রেকট,প্রস্ৃতি প্রতীচ্যদেশীয় পত্তিতগণ যে 
অসামান্য নি ও অলৌকিক পরিশ্রম ও সাধনার ফলম্বর়প গ্রস্থবিবরণী 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন তাহার পরিবর্জন ও পরিবর্ধন গবেবপার বৃদ্ধির 
ফলে আবগ্যক হইয়াছে। সম্প্রতি মাদ্রাজ প্রদেশে অঙ্কে, প্রণীত গ্রন্থ 
বিবরণীর অভিনব সংস্করণ প্রণীত ও প্রকাশিত হইতেছে । আমরা ইহার 
সাফল্য কামন| করি। ভারতবর্ষের বিতিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন মঠ, 
বিস্তামঙ্দির ও পঞ্ডিতগণের গৃহে যে পুম্তকাবলী সংগৃহীত রহিয়াছে, তাহার 
সন্ধান ও বিবরণরচনাকাধ্য এখনও পরিসমাপ্ত হয় নাই ইহা অনেকেই 
অবগত আছেন। কিন্তু আননোর বিষয় হইতেছে দূর ইংলণ্ডে ভারতবর্ষের 
যে অমূল্য সংস্কত ও প্রাকৃত গ্রন্থসমূহ তত্রত্য গ্রন্থাগারে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে তাহার পরিচয় লাভ করিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছে ডক্টর 
যতীক্্রবিমল চৌধুরীর দীর্ঘকালব্যাপী ও অধুষ্ঠ সাধনার ফলে। লন 
মহানগরীতে 70018 ০6699এর গ্রন্থাগারে যে বিপুল সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
্রদ্থরাজি সঞ্চিত আছে এবং প্রতি বৎসর প্রকাশিত গ্রন্থমমূহের সঙ্লিবেশের 
ফলে যাহার পরিমাণ নিযনত বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার বিল্লয়াবহ বিবরণ 
উক্ত গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষগণের প্রচেষ্টার প্রকাশিত হইয়াছে । সংস্কৃত- 
সাহিত্যের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত অধ্যাপক ডক্টর যতীন্ত্রবিমল চৌধুরী তাহার 
সুদীর্ঘকাল ইংলও প্রবাসের সময্ন ইপ্ডিয়া অফিসের গ্রস্থাগারে রক্ষিত পুম্তক- 
সমুহের বহু জ্ঞাতব্য তথ্য-সংবলিত যে পরিবধিত ও পরিসংস্কত গ্রন্থ" 
বিবরণী প্রণয়ন করিয়াছেন তাহা একাধারে যেমন সংস্কৃত গ্রন্থ সমুদ্রের 
প্রতিবিদ্বববর্ূপে আমাদের জ্ঞানের পরিধি বিস্তারে সাহাধা করিতেছে, 
তেমনই ডক্টর চৌধুরীর লোকোত্তর প্রাণপাতী সাধনার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। এই গ্রন্থ বিবরণীর রচনার প্রথম আরম্ত করিয়াছিলেন ডর 
প্রাণনাথ। কিস্তু তাহার যে সংশোধন ও বিস্তার ডক্টর চৌধুরী কর্তৃক 
সাধিত হইরাছে তাহ! সম্পূর্ণ অভিনব অবদান। এই সংশোধন কার্য 
যেরাপ পরিশ্রম, ধৈর্য ও সমীক্ষার প্রয়োজন তাহ! কল্পনা কর! অনভিজ্ঞের 
পক্ষে ছুঃসাধ্য। কারণ সমস্ত গ্রস্থের পুনঃ পরীক্ষা! ও পূর্বব পরীক্ষার 
প্রমাদ-নংশৌধন যেমন অপেক্ষিত, তেমনই অভিনব গ্রস্থসমূহের বিবরণ 
প্রদান করিতে তাহাকে অসাধারণ পরিশ্রম করিতে 1 ইতিয়া 
অফিসের গ্রস্থাগারিক ডক্টর র্যা্ডেল্‌ ডটর্‌ 'প্রাণনাথ ও ডক্টর বতীন্্রবিমল 
চৌধুরী এই মনীবিষ্বয়ের প্রণীত "0৪/91০8৭০ ০৫ 099 [10815 ০৫ 0১৪ 
105 ০9০৪” গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্কত-শ্রস্থ-বিবরণীর ভূমিকায় 
স্পট ভাবায় উড়য় পর্িতির আপেক্ষিক কৃতিত্বের পরিচয় প্রসঙ্গে এ বিষয়ের 
সুস্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। এই পুস্তকের 'প্রতিপান্ত বন্তর সংগতি ও 
সমন ড্টর্‌ চৌধুরীর নিজন্ব কৃতিত্ব। তা ছাড়াও ১৯৩৩ হইতে ১৯৩৫ 
সাল পর্যন্ত ঘেনৃতন গ্রন্থসমূহ সমাহৃত হইয়াছিল তাহার বিবরণ ডক্টর্‌ 
চৌধুরীর একক প্রয়াসের ফল। ডক্টর র্যা্ডেলের উক্তি হইতেই প্রকাশ 
পার বে এ গ্রন্থ নযুনকল্পে চারি ছাজার পৃষ্ঠ! অতিক্রম করিবে। বিবলানুক্রমে 
রন্নথচী সহ এ গ্রস্থ পাঁচ হাজার পৃষ্ঠ। অতিক্রম করিবে, সঙ্গেহ মাই। এ 
এরস্থ এখনও সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই. বলিয়া. সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রন্থের 


সংখ্যা নির্ধারণ করার উপায় নাই। কিন্তু ইতিয়া অফিস লাইব্রেরীতে 
যে সহশ্র সহশ্ব সংস্কৃত ও প্রাকৃত প্রকাশিত গ্রন্থ “আছে, এ গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ডই তার অকাটা প্রমাণ। তামিল, তেলেগু, মালয়ালম, কেনাড়ী, 
মারাঠী, গুজরাটা, উড়িয়া, ফরাসী, জার্গান, ইতালীয় প্রন্ৃতি ভাবায় 
অনুদ্ধিত পুস্তকের মুল্য নির্ধারণ তনতস্তাবায় অশেষ ভ্ঞানসাপেক্গ । ইঙ্জিরা, 
অফিসে সহশ্র সহস্র গ্রস্থের ১৯1১৫ সংস্করণ আছে, প্রায়ই ইহা লক্ষিত 
হয়। এ সব মংস্করণের তুলনামূলক নমালোচনাও মন্পূর্ণ অসাধ্যসাধম, 
সন্দেহ নাই। 

আমরা ডক্টর্‌ চৌধুরীর কৃতিত্বের যেদিকের পরিচয় ছিলাম, তাহা! 
স্তাহার সাধনার একাস্ত বহিরঙ্গ-ভাগ। অন্তরঙ্গ অংশের বিষয় কিন্তু 
উল্লেখ না করিলে আমাদের পরিচয় নিতান্ত অসম্পূর্ণ রহিয়। যাইবে । এই 
বিবরণীতে "&” হইতে “৫” পর্যাস্ত আস্তাক্ষর বিশিষ্ট গ্রস্থসমূহের নাম, 
্রস্থকার, সম্পাদক, মুদ্রাযন্ত্র, পত্রাঙ্ক ও প্রতিপা্ত বিষয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
প্রদত্ত হইয়াছে। এক একটা গ্রন্থের যত সংস্করণ ও যত টীকাদি রচিত 
হইয়াছে ইহাতে তাহার বিস্তৃত পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । আসমুত্র হিঘাচল 
সমগ্র ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের পণ্ডিতগণ অতি প্রাচীন কাল হইতে 
আরন্ত করিয়! বর্তমান পর্যন্ত যে সমন্ত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ও তাঁহায় 
ব্যাখ্যা, বিবৃতি, বিচার ও বস্তর রহন্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সন্বন্ধে 
কোন পরিচয় সম্ভব হইত না যদি এইরাপ তথ্যগঞ্ভ বিবরণ গ্রনীত না 
হইত। আর ভারতবধে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ সর্বজনসমাদৃত হৃইয়াছে, 
তাহার পরিচয়ও এই গ্রন্থে পাওয়! যাইতেছে । অভিজানশকুত্বল ও 
ইীমদ্ভগবদ্গীতার এত বিভিন্ন সংস্করণ ও ব্যাখ্যা ভারতবর্ষের নান 
প্রদেশের বুধমগ্ডলী দ্বারা রচিত হইয়াছে ফে তাহার ইয়া নির্ধারখ - 
নিরস্কুশ কল্পনারও অসাধ্য । কল্পন! হইতে বাস্তব আরও বিচিত্র, এই 
উক্তির সার্থকত৷ এই গ্রন্থের নানাস্থানে প্রমাণিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের 
ভৌগ্গোলিক ও এ্তিহাসিক বৈচিত্র্য ও বিপুলতার অনুয়পই হইতেছে 
ভারতবর্ষের সারস্বত সাধনা ও অবদান। ভারতবানী নিজের ইতিহাস 
সন্বদ্ধে এখনও সম্পূর্ণ সচেতন লহে-_বিশেষতঃ ভারতবর্ষের সারম্বত সাধনার 
ক্রমবিবর্তনের পরিচয় সম্পাদনে শিক্ষিত সমাজের ওদাসীন্য অতি প্রসিদ্ধ । 
ক্বিন্ত ভারতের আত্মার আনন্দময় ও বিজ্ঞানময় কোবের সহিত নিবিড় 
পরিচয় সংঘটিত না হইলে ভারতের,আক্মোপলন্ধি হইবে ন৷ এবং ভারতের 
রাষ্ট্রীয় সাধন! সাফল্যমগ্ডিত হইবে না । ডকটর্‌ ঘতীক্রুবিমলের সাধনাদর্পণে 
ভারতবর্ষের বিস্তাময় হুঠির প্রতিবিস্ব প্রতিফলিত হইয়াছে । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের উুদাসীন্তে দি ভারতের আননামর় ও বিজ্ঞানময় কোষের 
স্বরাপের এই প্রতিকৃতি অপ্রখ্যাত ও অজ্ঞাত রহিয়া যায় তাহাতে জাত্ম- 
বিডদ্বন৷ ও আস্মাবসাদনাই বাড়ির! যাইবে। ন্বদেশবাসীর দৃষ্টির অত্বরালে 
সুদূর প্রবাসে আত্মীরস্বজনের শ্তেহ ও প্রেরণার বিরহ খেদ তুচ্ছ করিয়! 
ভারতবর্ষের অমূল্য ও অক্ষয় সম্পদ্রাশির লুণ্োদ্ধার করিয়। ডকটনু 
যতীন্দ্রবিমল জগদ্ধাত্রীর সমক্ষে যে রত্বরাজির উপচৌকন উপস্থাপিত 
করিয়াছেন তাহার যথাযোগ্য সমাদর করিবার দরদী ব্যক্তির অভাব 
হইলে দুঃখ ও খেদের স্থান থাকিবে না। আননোের বিষয় ও জাশান 
স্থল এই যে ডকৃটর্‌ বতীল্রবিদল প্রতীচ্য মনীষীদের সাধন-মন্ত্র 
অধিগত করিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের অমূল্য রক্রাজির সংন্কাদ ৮ 
তুষ্ট হম নাই। তিনি এই সমস্ত গ্স্থসমূহের মধ্যে বহুগ্রস্থের আধুনিক- 
ক্বীতি সঙ্গত সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া সংস্কৃতান্ুয়াগী নির্ণৎসর মনীষি- 
স্বন্দের কৃতজ্ঞত। ও জাদীর্বধদের . পান হইয়াছেন। ইহা! ভারতীয় ও 


২০৬০ 


বিদ্বেগীয় বছুধিধ ভাবাজ্ঞান ও বতীজবিমলের কঠোর অধ্যবষায়ের জলস্ত 
পরিচর়। তাষিল, তেলেগু প্রভৃতি বহুবিধ ভাবায়. অধিকার হেতু ..ভিনি 
এ অপূর্ব গ্রন্থ সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছেন। আমর! এই সারম্বত সাধকের 
্বীর্ঘ জীবন ও গৌরববহুল বশঃসমূজ্বল ভবিস্তৎ. কামনা করিতেছি। 
এই প্রসঙ্গে তিনটি বিষয়ের চিন্তা! স্বতই চিত্তে উদ্দিত হইতেছে। প্রথম 
ইংরেজ রাজপুরুষদের সহিত সূঁতপূর্ব মুসলমান শাসকদের বৈলক্ষপ্য ; 
দ্বিতীয় বিষয় হইতেছে-ইংরেক্সের সহিত ভারতবর্ষের সংস্কৃতিগত 
যোগসুত্র ; তৃতীয় সংস্কৃত সাহিত্য ও বিস্তার পাশ্চাত্য দেশে প্রচারের 
হেতুর বৈচিত্র্য। বৌদ্ধপণ্ডিত তারানাখ তিব্বতী ভাবায় তদানীন্তন 
ভারতবর্ষের অনেক এ্রতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়! একখানি গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছিলেন। তাহাতে বক্তিয়ার খিলিজি কর্তৃক বাংলা ও বিহার 
আক্রমণের বিবরণে বৌদ্ধ বিহারসমুহের ধ্বংস এবং বহুকালসফ্চিত 
্রস্থরাজির বিনাশ সাধনের উল্লেখ করা হইয়াছে। তারানাথের গ্রন্থ 
জামাণ ভাবার অনুদিত হইয়াছে। বিক্রমশিল! ও নালন্দার প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
মঠও বিস্তায়তনের ও অনন্ত জ্ঞানভাগার প্রস্থসূহের নিষ্ঠুর ধ্বংসলীলার 
অরুত্তদ ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া সন্ৃদয়মাত্রই ব্যথিত হইয়া থাকেন। 
কথঞ্চিৎ আশ্বাসের বিষয় যে ইহার কিয়দংশ নেপালে ও তিববতে 
অনুবাদের মধ্যে এখনও জীবিত আছে। অবনত পরবর্তী কালে মোগল 

রাজত্বকালে সংস্কৃতসাহিত্যসেবিগণের সমাদর করিতে মোগল 


সম্্াটগণ ও তদনুবর্তী অভিজাত সম্প্রদারের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি 


কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। কিন্তু তাহা মনে হয় মরুভূমির মধ্যে উর্বর 
ভূমিথণ্ডের স্যার হব প্রসারী। পক্ষান্তরে ইংরেজ শাসনের আরম্ত হইতেই 
ছুই একজন ইংরেজ মনীধীর সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্যের প্রতি সাহ্থুরাগ 
দুটি পতিত হইল এবং ফলে নংক্কৃত আলোচনার শ্রীবৃদ্ধি হইল । দুঃখের 
বিবয় ইহাতে বাধা দ্রিরাছিলেন আমাদের দেশবাসী । সেবাধ! তৎকালে 
ফলপ্রহ্থ না হইলেও ভাবী ভারতব্যাঁয়গপের সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্যের 
প্রতি বৈমনস্ত ও অশ্রদ্ধার বীজ তৎকালেই উপ্ত হইয়াছিল। আজ 
সংস্কৃতানুরাগীদের স্থান অতি হেয় এবং সংস্কৃতাধ্যাপকমণ্ডলী শীর্ণকলেবর 
ও ক্ষীণপ্রাণ_ইহার পরিণাম ব্যতীত কিছু নয়। সংস্কৃত ভাষা মুরোপে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে। প্রান প্রসিদ্ধ বিশ্ববিস্ভালয়ে সংক্কৃত অধ্যাপনার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ইংরেজ, ফরাসী, জার্মাণ ও ইতালীয় পর্ডিতগণ 
ভারতবর্ষ হইতে বহু সংস্কৃত পুস্তক সংগ্রহ করিয়া শ্বদেশের গ্রন্থাগার 
সমূহে সবত্বে ও সাদরে রক্ষা করিতেছেন। সে দেশের শাসক সম্প্রদায় 
সংস্কৃত গ্রন্থের রক্ষণ, সংস্কৃত ভাবা ও বিদ্যার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার নিদিত্ত 
অর্থ ব্য করিতে কৃঠাবোধ করেন না! তাই মনে হয় যদি কোনািন 
ভারতবর্ষ ইংলপ্ডের সহিত রাজনৈতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ্য হয়, 
তথাপি ইংলগডের সহিত ও অন্তান্ক মুরোগীয় দেশের সহিত তাহার 


ভাবব্বন্য 


[৩*শ বর্ষ- ২য় খও--৫ম সংখ্যা 


সংস্কৃতিমূলক নবন্ধ কখনই বিচ্ছিরর হইবে না। কারণ তাহার নিজের 
চিরভম.আনের ভাণ্ডার ই সমস্ত দেশেই সবস্ধে রক্ষিত হইতেছে। হদিও 
আজ ভারতবাসী দ্বারিজ্যোর পেবণে অর্থসমন্তাকেই জীবনের একমাঅ 
সাধনায় বিষয় মনে করিতেছে এবং অর্থ ও কামই একমাত্র পুরুষার্থ 
বলিয়! মনে করিতেছে এবং ধর্ম ও মোক্ষের চিত্ত! বাতুলত| ও ব্যর্থতার 
প্রতীক বলিয়া! মনে করিতেছে ; তথাপি মনে হয় ভারতবর্ষের নবধিধান 
রচনার সময় প্রাচীন জ্ঞানভাগ্ারের প্রতি তাহার দৃষ্টি প্রসারিত হইবে। 
দারিজ্র্য বিদুরিত হইলে এবং অন্পময় ও প্রাণময় কোষের দাবী পূরণ কা 
হইলে বিজ্ঞানমর় ও আনন্দময় কোষের দাবী উপস্থিত হইবে এবং তাহার 
সমাধানের আয়োজন করিতেই হইবে। এখন এ স্বপ্নের কথা থাক্‌। 
ভারতবর্ষের লুপ্ত সম্পদের উদ্ধার আবস্তক হইলে একদিন ভারতবাসীকে 
সমুজ্জ পারে অবস্থিত এই বিগ্তারতন ও গ্রস্থাগারসমূহে সঘত্ব রক্ষিত 
রত্বদমূহের সন্ধানে যাইতে হইবে । তাই মনে হয় দূরদর্শী ইংরেজগণ 
লিছক জ্ঞান পিপাসার প্রেরণায় ভারতবর্ষের জ্ঞানভাগারের প্রাচীন রত্ব- 
রাজি সংগ্রহ করিয়া ভারতবাসীর সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়াছেন। অবশ্থ এ সম্বন্ধ সংস্কৃতিমূলকই হইবে বলিয়! অনাবিল 
প্রীতি ও মৈত্রীর বন্ধনে দূীকৃত হইবে। সংস্কৃত ভাষার যুরোপে প্রচারের 
সহিত ভারতবর্ষে ইংয়াজী ভাষার প্রচারের ফোন সাজাত্য নাই। 
ভারতবাসীরা ইংরাজী তাষার অন্ুণীলন করে-_তাহার মুখ্য ও মৌলিক 
কারণ ইংরেঞ্জ ভারতবর্ষের রাজা এবং ইংরাজী ভারতবাসীর রাজার 
ভাষা । রাজনৈতিক বন্ধননুত্র ছিন্ন হইলে ইংরাজী ভাষার প্রচার এত 
ব্যাপক ও দুরপ্রসারী থাকিবে কিন! তাহা চিস্তার বিষয়। যাহাই 
হউক না-_সংস্কৃত ভাষার প্রচার যে যুগেই ও যে দেশেই হইয়াছে তাহার 
মূলে রাজনৈতিক বাধ্যবাধকত| কোন সময়েই ছিল না ও আজও নাই। 
ইহার মূলে আছে কেবল জিজ্ঞাসার প্রেরণ! । বাহার জ্ঞানব্রততী এবং 
জানযজ্জের খত্বিক্‌ ভাহারাই সংস্কৃতির আদর করিবেন ও করিতেছেন। 
ভারতবাসী আজ জ্ঞানসাধনা্স বিমুখ । নিষ্ষাম বিদ্বানুশীলন আজ হন 
ও উপহাসের বিষয় হইয়াঞছ্ছে। আধিক স্বাচ্ছন্দাই আজ একমাত্র কাম্য 
এবং যে বিস্তার অনুশীলনে আধিক অভ্যুদয়ের আশা নাই তাহা! আজ 
ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাতই রহিয়াছে। 
পুনরুক্তি হইলেন বলিব--অর্থ ও কামই আজ দরিপ্র নিরম্ন নিবাধ্য 
ভারতবাসীর নিকট একমাত্র পুরুষার্থ। যদি স্দিন আমে এবং ধন- 
সর্সৃত। বুদ্ধির মোহমদির! বিদুরিত হল্প তবে আবার সংস্কৃত আলো- 
চদার সময় আসিবে এবং জগতের সহিত ভারতের আধ্যাত্মিক 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে। তখন এই সম্পদের পরিপালক ইংরেজ ও 
অস্ঠাপ্ত মুরোগপীয় জাতি ভারতবাসীর ধন্তবাদ ও প্রীতির পাত্র বলিয়া 
বিবেচিত হুইবে। 


স্মৃতি 


জ্রীত্ভদ্রা রায় বি-এ 
সমুখের পানে দীপ্ত আলোক বন্ধন মায়া মষতার হবু! 
ছে অতীত, তুমি ধরেছ তুলি উথলি উঠিছে ছুকুল ব্যাপী 
হুদূরের বুকে কোন্‌ সে পাপিয়৷ সে যে উজ্জ্বল ভিতরে 
গাহিয়া উঠিল সে স্থৃতিরে বল কেমনে চাপি? 
* অতীতের শ্বৃতি মর্খের সাঝে * সে স্থৃতি আমার শয়নে ক্বপরে 
তন উল্লাসে উঠিছে হায় ! ' শত শতা্ধী দয়ন নাঝে, 
নিগীথ পথের ধুলায় মলিন মতন পুড়ে পুড়ে হায় 
রে পড়৷ & ফুলের প্রায় গন্ধ বিলায় সকল কাজে! 


১ল| এপ্রিল 
শ্রীকানাই বন্থ 


আড্ডা আজ আর জমিবে না । একে চৈত্র মাসের নিদারুণ গরম, তাহার 
উপর আডডাধারী অবিনাশের যে রকম মেজাজ দেখ! গেল, তাহাতে আজ 
যে আড্ডা জমিবার আর আশা নাই তাহা সকলেই বুঝিলাম। সিধু 
আমাদের দিকে চাহিয়া ঠোট মচকাইল। পুলিন ডাক্তার ও আমি হাত 
উল্টাইয়া ও ঘাড় নাড়িয়া তাহ! সমর্থন করিলাম। এ লকলই ঘটিল 
অবিনাশের অগোচরে । সে তখনও তাহার ছেলে স্ুবোধকে বকিয়! 
চলিয়াছে। 

সুবোধ অবষ্ঠ ঘরে নাই। হয়তো! বাড়ীর ত্রিসীমানার মধ্যেও সে 
নাই। কিন্তু তাহার কীর্তি বর্তমান আছে। ঘরের মেজেতে একপা্টি 
বিবর্ণ ও বিকৃত নাগর! জুতা! পড়িয়। আছে। 

বছর দশ এগারোর ছেলে ুবোধ। কিন্তু অবিনাশ বলে শয়তানের 
বয়সও নাই, জাতিও নাই। নানাবিধ কীর্তিকলাপের ঘ্বার। অবিনাশের 
কাছে তাহার ছেলের শয়তানত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার নবতম 
শয়তানীর কাহিনী শুনিলাম। 

গতকাল রাজ্রে অবিনাশের এক নব-বিবাহিত। ভাইঝি ও তাহার স্বামী 
এ বাড়ীতে নিমন্ত্রণে আসে । আজ সকালে জামাই আহীরাদির পর 
অফিসে যাইবার সময়ে তাহার 'জরিদার নাগরার একপাটি পার না। 
অনেক ধোঁজাখু'জির পর জুত। যখন আবিষ্কৃত হইল, তখন আর তাহার 
পদস্থ হইবার অবস্থা নাই। ভেলভেটের নাগর! সারা সকাল চৌবাচ্ছার 
অবগাহন করিয়া যতই কোমল ও শীতল হৌক, জামাতা বাবাজী তাহাকে 
পদচযুত করিল এবং উপায়াস্তর না দেখিয়! খুড়শণ্ডর মহাশয়ের তালি 
দেওয়! ক্যান্থিসের জুতা, এক সাইজ বড় হওয়া সত্বেও, পরিয়া অফিসে 
গিয়াছে। অফিনের ফেরৎ আবার এ বাড়ীতে আমার কথা ছিল, কিন্তু 
জামাতা আমে নাই। হুবোধের মা বলিতেছেন, জামাই নিশ্চয় রাগ 
করিয়াছে। সুবোধের মা আরও বলিয়াছেন, এক জোড়া ভালো জুতা 
কিনিয়। জামাইকে পাঠাইয়। দিতে হইবে। 

অফিস হইতে ফিরিয়! অবিনাশ সুবোধের ছুষ্ৃতির কাহিনী শুমির়াছে। 
শুনিয়া চটিয়াছে, কিন্তু ক্ষেপিয়াছে সুবোধের মায়ের অবোধ আচরণে । 
ছেলের নিন্দা তিনি অবস্ঠ যথে& করিয়াছেন, কিন্তু সিহ্ষের পাঞ্জাবি, 
জরিপাড় চাদর ও তালিমারা টিল! ক্যান্থিপ জুতার সজ্জা সজ্জিত 
জামাতার কথা বলিতে গিয়া! হাসিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতেই অবিনাশ 
ক্ষেপিয়াছে। নুবোধ তাহার রসবোধ পাইয়াছে তাহার মান্নের কাছ হইতে 
তাহা আমর! জানিতাম। অবিনাশের চরিজ্রেও দোষের লেশমাত্র নাই। 

সকল রকম পরিহাস, উপহাস ও রস-রসিকতার উপর সে খড়া-হ্ত। 
এ সন্বদ্ধে তাহার একটি নিজম্ব মৌলিক মত্বাদ বা 79১ 00901 আছে। 
দে বলে পরিহাস বিনামূল্যে হয় না। পরিহাস করিতে গেলে তাহার 
দাম দিতে হইবেই। যে পরিহাস করে, যাহাকে পরিহাস কর! হয় এবং 
যাহার! সেই পরিহাস উপভোগ করিয়া আনন্দ পার, ইহাদের কাহারও না 
কাহারও উপর দিয়! দাম আদায় হইবেই। 

এতক্ষণ অবিনাশের কথাই বল! হইল । কিন্তু অবিনাশই সব নছে। 
আডডার রসদ-_চা, পান, সিগারেট ও এট! ওটা ভাজ তুজি-_সে-ই 
জোগাইলেও, এক তাহাকে লইয়াই কিছু আড্ডা! নহে। আমরাও আছি। 
পরিহাসের কথায় পুলিন ডাক্তারের মাথায় হুষ্টবুদ্ধি জাগিল। তাহার 
মনে গড়িয়া গেল কাল ১লা এশ্রিল। ১ল! এশ্রিল বতসরে একবারের 
বেদী আসে না, অতএব উহার স্হাবহার কর! চাই। সন্থযবহারের পাত্র 
সত্বন্ধেও গুলিনের কিছু ভাবিবার দয়কার করিল না। 


পুলিস কোর্টের হুট উীলা নুতন গাড়ী করিয়াছে এবং কথা কহিতে 
গেলেই আত্ম-মর্ধ্যাদায় অত্যধিক ঝেশক দিয়া ফেলে। প্রেসিডেকি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সেদিন কোর্টের মধ্যেই তাহাকে কি বলিয়াছেন এবং পাবলিক 
প্রমিকিউটর রায় বাহাছুর ষে তাহাকে পার্টনায় না পাইলে ব্রিজের 
টেবিলে বসিতে চাছেন না, এসকল খবর যে কোনও কথার ভিতর সে 
আপনাকে শুনাইয়| দিবেই। স্থৃতরাং গুলিন ডাক্তারের অতে মুটু. 
উকীলকে ন! ঠকাইলে ১লা এপ্রিলের কোনও অর্থই হয় না। সিধুর শু 
আমার আগতি নাই। 

কিন্ত অবিনাশের আছে। তাহার আপত্তি নুটুর প্রতি স্েহ-প্রন্ত 
নহে। পরিহাস মাত্রেই তাহার আপত্তি। তাহার উপর আবার 
জামাইকে জুতা কিনিয়া দিতে হইতেছে। সে তাহার টা থিওরি, 
পরিহাসের দামের কথা পাড়িল। 

অবিনাশের বিজ্ঞতাপূর্ণ কথা গুনিলে মরা মানুষের রাগ হয়, তা 
পুলিন ডাক্তার তে! জীবন্ত লোক। ডাক্তার জবলিয়! উঠিল। কিন্তু পুলিন 
যতই রাগে চঞ্চল হয়, অবিনাশ ততই ধীরভাবে পরম নির্লিপ্ত উদাসীন 
সুরে চিবাইয়া চিবাইয়। তাহার ০১010187)এর বাণী আওড়াইতে 
থাকে । ফল এই হইলে, ঘদিই বা এমনিতে শুট উকীলের ১লা 
এপ্রিল কৃত্য সম্পন্ন করা নাও হইত, অবিনাশের বিজ্ঞতায় চাবুকে পুলিনেন্ 
দুষ্টবুদ্ধির অশ্ব চার পা তুলিয়৷ চঞ্চল হুইয় উঠিল ছুটিবার জন্ত। অনে 
মতলব ভাজা হইল এবং অনেক মতলধ বাতিল হইল । অবশেষে বহু 
গবেষণার পর যে মতলব খাড়া হইল সেটা! যে নুটু উককীলের অঙগোঘ 
মৃত্যুবান হইবে, তাহা ভাবিয়া আমাদের মন অতি নিঃস্বার্থ বিমল আনন্দে 
পূর্ণ হইল। সব দিক দিয়া পরীক্ষা! করিয়া দেখা গেল শিকারের 
পলাইবার ফাঁক কোথাও নাই এবং শেৰ মূহুর্ত পর্যন্ত নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে 
সে যে জালের পাকে পাকে নিজেকে জড়াইযে, সে বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ রহিল না। 

আমর! বন্ধুবর নুটুর সেই চরম মুহুর্তের ছবি মানস নেত্রে দেখিয়া 
অতি উৎসাহের সহিত এই মতলবকে কাধ্যকরী করিবার উপার উদ্ভাবনে 
ষন নিবিষ্ট করিলাম। 
* দেখা গেল এই মতলব মতে কাজ সুরু করিতে গেলে কেবল একা 
যন্ত্র আমাদের জোগাড় করিতে *হইবে। সেই বস্ত্র একজন সদাশয় 
সৌম্যুন্তি বৃদ্ধ গোছের ভন্রলোক। এই মনুস্বস্ত্ের সাহায্যেই আমর! 
প্রথমে, নুটু উকীলের সন্দেহের বিষাত ভাঙ্গিয়। দিব। তারপর সেই 
ভন্রলোকের ছুটি এবং আমাদের কাধ্যারপ্ত। 

“সৌম্য কথাটা বোধহয় পুলিনই বলে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ও সিধুর 
মুখ দির সমন্বরে বাহির হইল--“ঠিক আমাদের মাষ্টার ম'শায়ের মতে] |” 

এই কথা বলার পরক্ষণেই এক নাটকীয় যোগাযোগ ঘটিল। মাষ্টার 
মহাশয়ের আবক্ষ শাদ। দাড়ী ও স্বাভাবিক প্রশাস্তি-তর! মুখখানি পথের 
উপর দেখা গেল। পুলিন আনন্দে চীৎকার করিয়। উঠিল--“ী যে 
মাষ্টার দশাই। বাঃ বাঃ! এ নিশ্চয় জ্ীভগবানের একান্ত ইচ্ছে যে 
সুট্র ঘাড়টা কাল আমাদের দিয়েই মটকাবেন। সবই গার ক্কপা !” 

ইচ্ছা করিলে ও সুযোগ বুঝিলে পুলিন ডাক্তার তগব্দ্ত্ত হই 
উঠে। তাহার কখিত ভগবান মত্যই ছুটুর বিরুদ্ধে কোমর বাধিয়াছ্েন 
মনে হইল। কারখ মাষ্টার মহাশর কেবল মাত্র জানীলার বাহিরে দেখা 
দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। পরমূহূর্তেই ঘরের দরজা! ঠেলিয়া ভিতন্নে 
প্রবেশ ফরিলেন। * 
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দেখিয়া! পুলিনের ভক্তির সীম! রহিল না। গদগ্ কষ্টে যজিল-_ 
প্মাষ্টার মশাই, আপনি ঈশ্বর-প্রেরিত ব্যক্তি ।” 

মাষ্টার মহাশয় হাসিমুখে বলিলেন__“মিশ্চয়, তাতে আর সঙ্গেহ 
আছে? ঈশ্বর না প্রেরণ করলে আর এলুম কি কয়ে? শুধু ঈখর 
প্রেরিত ব্যন্তিই দই, ঈশ্বর-জানিত ব্যন্ধিও বটে। কারণ ঈশ্বরের অজানা 
আত্ম কি আছে বল?” 

ঈশ্বরতন্ব শুনিতে সিধুর ভাল লাগে না। সে কহিল-__“যাকৃপে, 
ঈশ্বরের কথ থাক্‌ মাষ্টার মশাই, আমাদের কথাটা আপনাকে বলি। 
জবিনাশ, মাষ্টার ম'শায়ের চা-টা আনতে বলে দাও হে।” 

অবিনাশ চা ইত্যাদি সরবরাহ করিতে কখনই কাতর নয়। কিন্ত 
সিধুর কর্তৃত্ব তাহার সহা হর না। সে রাগ করিয়। বলিল “কেন, তুমি 
বলতে পার না? ইয়াকি মারবেন ওর, আর হুকুম করবেন আমার 
ওপর । আমি পারব না যাও। পার তো৷ নিজে বলগে।” 

সিধুর সব বাড়ীতেই অবারিত স্বার।. তাহার কারণ দ্বার বারিত 
হইলেও সে তাহা! মানে না। সে উঠির। গিয়া অবিনাশের স্ত্রীকে জানাইয়া 
আসিল মাষ্টার মহাশয় আলিয়াছেন। এ জানানোটাই শুধু প্রয়োজন। 

ষাষ্টার মহাশর ছেলে বুড়া সকলেরই মাষ্টার মহাশয় । কয়েক বৎসর 
হুইল এই পাড়ায় বসতি করিয়াছেন। সবারই ্বখ ও ছুঃখে ঠাহার 
ভাগ আছে। আলে৷ ও হাওয়ার মত তিনি সহজ ও সুপ্রাপ্য এবং 
সকলেরই নিজন্ব। 

জাঠিট দেয়ালের কোণে রাখিরা, জুতা খুলিয়া, মাষ্টার মহাশয় 
তক্তাপোষের উপর বসিয়া বলিলেন_-“তারপর ? ঈশ্বর আজ এই মূর্থে 
গ্তার এ দূতকে তোমাদের কাছে কেন প্রেরণ করলেন গুনি ?” 

পুজিন বলিল-_“আপনাকে একটি কাজ করতে হবে মাষ্টার ম'শাই, 
বুঝেছেন?” 

মাষ্টার মহাশয় কহিলেন--“এ বোঝ! তো খুব শক্ত নয় বাবা, কিন্তু 
কাজ করতে হবে বলছ, তাইতো! ! ঈশ্বর আমাকে প্রেরণ-_সিধু রাগ 
করো না বাবা, ঈশ্বরের কথা বলছি না, আমার কথা বলছি-_ঈশ্বর 
আমাকে প্রেরণ করেছেন বটে কিন্তু কাজের লোক করে প্রেরণ 
করেননি ।” 

পুলিন বলিল__“ন! না, আপনাকে কিছু করতে হবে না| । য৷ করবার 
আমরাই করব, আপনি শুধু বসে বসে, বুঝেছেন_* 

সাষ্টার মহাশয় অতিশয় প্রসন্ন হইয়! কহিলেন “বুঝেছি তাহলে জমি 
খুব পারব। যে কাজে আমাকে কিছু করতে হবে না, সে কাজ ধত 
শক্তই হোক, আমি খুব পারব । আক বসে বসে? সে তুষি দেখে নিও, 
বনে বসে হাত-পা না নেড়ে করবার যত কাজ আছে সব তোষরা নিশ্চিন্ত 
হয়ে আমায় নামে লিখে রাখো ।” 

অতঃপর মাষ্টার মহাশয়ের সকাশে বড়বস্ত্র পেশ কর! হইল।' তিনি 
তাহার সহজ হাসিমাখ! মুখে মাধ! নাড়ির! দাড়িয়া শুনিতে লাগিলেন। 
আর এক ব্যক্তি নীরবে শুনিল, সে জবিনাশ। 'জামর! মাষ্টার মহাশয়ের 
সাথ! নাড়ার ও হাসি সুখের সমর্থন পাইয়! উৎসাহিত হইতেছি দেখিয়াও 
অবিনাশ ধৈর্য ধারণ করিয়। রহিল। 

মাষ্টার মহাশয়ের চুল শাদ! হইয়াছে, ছাড়ি শাদ! হইয়াছে। কিন্ত 
ঠাহার চোখ এখনও কালে! আছে, তাহাতে ঘোলারগ্ের আমেজ লাগে 
মাই। দলের কেন্ত্রত্বরপ হইদ্লাও অবিনাশ যে এত গম্ভীর ও নীরব 
সহ্য়াছে ইহা ভাহার চোখ এড়াইল না। তিমি অবিনাশকে জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন-+'তুমি কি বল?” 

রা বৈরা্য ও অবহ্লোতরে অবিনাশ উত্তর দিল-_“আমায বলা 
বলিতে কি আসে বায় বলুন? আমি জাবার একট! লোক, আমার 
আবার কথা, “হ; 1" বলিয়! সে মুখ ঘুর্াইর়া দেয়ালে ল্গিত ক্যালেগার 
পাঠ করিতে প্রন হইল । 


ভ্ান্কজ্বঞ্ 
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এফচক্লিশ বতমর বয়সের অবিদাশের ঘন্তিমান হইয়াছে, তাহ। 
মাষ্টার মহাশর বুঝিলেন। বুঝি! বলিলেন-_“তবু ?” 

অবিনাশ মুখ ফিরাইল না। সে ক্যালেগ্ডার পড়িতে পড়িতে বলিল 
-না, আমি কিচ্ছু বল্ব না।” এবং মাষ্টার মহাশয় দ্বিতীয় অনুরোধ 
করিঘার আগেই ক উচ্চতর করিয়া বলিপ-_“না, মাষ্টার মশাই, আপনি 
আমাকে মাপ করবেন, আমি এতে একটি কথাও কইতে চাই না।” সে 
আরও একটু তুরিয়া বসিয়া ক্যালেগারের তারিখগুলি যোধহয় ঠিক 
দিতে লাগিল। 

সিধু বলিল-_“আ$, ওর কথ! ছেড়ে দিন, মাষ্টার মশাই। ও আবার 
কি বলবে?” 

অবিনাশ ক্যালেগ্ার ছাড়িয়! ঘুরিয়! সোজ! হইয়! বসিল ও প্রবল কণ্ঠে 
বলিল--“কেন বলব না? আলবৎ বলব। তাহলে বলি শুনুন 
মাষ্টার মশাই ।” 

মাষ্টার মহাশর খুসী হইলেন যে অবিনাশ কিছু বলিবে। বলিলেন_- 
“বল বাবা ।” 

সিধু তক্তাপোষের' উপর চড় মারিয়া বলিল-_“আহা হা, ওর কথা 
শুনতে হবে না আপনাকে, আমি বলি গুনুন-” 

মাষ্টার মহাশয় উদ্দ্বল চক্ষু ছুইটি ফিরাইয়! সিধুর মুখের উপর স্যপ্ত 
করিয়। কহিলেন-_-“্যাঃ বল।” তারপর পুলিন এবং আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেদ- “তোমরাও বল বাবা, আমি শুনছি ।” 

এই জগ্যই মাষ্টার মহাশয় সর্ধজনপ্রিয়। সকলের কথাই তিনি 
শুনিতে প্রস্তুত ও শুনিয়াও থাকেন। সবাই ধ্দ একই সঙ্গে শুনাইতে 
চাছে, তাহাতেও' তিনি আপত্তি করেন না । যদিচ সকলের কথা! একই 
সঙ্গে শুনিতে গেলে কাহারও কথাই শোন! যায় না, তথাপি যাহারা না 
গুনাইয় ছাড়িবে না তাহারা তো খুশী হয়। 

সুতরাং অবিনাশ সুরু করিল তাহার পরিহাসাত্তিক মতবাদ এবং 
আমর! যুগপৎ মাষ্টার মহাশর়কে উপলক্ষ ও অবিনাশকে লক্গা করিয়া 
প্রবল তর্ক করিলাম। এই গোলযোগের মধো বসিয়া! মাষ্টার মহাশয় 
তাহার মৃছহাসি ও গভীর মনোধোগ সহকারে ক্রমাহয়ে সামনে, পিছনে, 
এ-পাশে, ও-পাশে চাহিয়। মাধ! নাড়িতে লাগিলেন। 

কোন কিছুই চিরস্থারী নয় বলিয়াই আমাদের কলরব কিছু পরে 
খাজিয়া আসিল । তথন মাষ্টার মহাশয় বলিলেন-_-"অবিনাশ রাগ করো! 
না, তোমারই ভুল। তোমার ক! মানতে গেলে তো লোকের ঠাট্টা 
তামাসা কর। ছেড়ে দিতে হয়। তা হলে সংসারে বীচ দার হুবে যে বাব! |” 

আমর! জিতিলাম। জয়লাভের ভানন্দে সিধু অবিনাশের অিয়মান 
মুখের দিকে চাহিয়া তক্তাপোষে চড় মারিয়া বলিল--“র্যায় ।” 

মাষ্টার মহাশয় তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন_-“আর নিধু, তোমরা 
অবিনাশের কথাটি মেনে না নিয়ে ভুল করছ। ওর কথাটি বড় খাটি কথা ।” 

সিধু তক্তায় আর একটি চড় দারিবার অন্ত হাত তুলিয়াছিল। হাত 
উদ্ভতই রহিল, মাষ্টার মহাশয় 'বলিলেন-_“চাটি মেরে তর্ক করে উড়িয়ে 
দেবার কথ] ওটি ময়। দাম ন| দিয়ে কক্ষণো কিছুই পাওয়। যায় না, 
ইহজগতেই বল, আর পরজগতেই বল” । 

অবিনাশের মুখ উজ্জ্বল হইল। সিধু এক পলক সেই দিকে চাহি 

“তাহলে কি আপনার যুক্তি হচ্ছে যে--” 

অবিনাশের চাকর চ1 লইয়া আসিল। হাত বাড়াইয়া 'চায়ের বাটা 


- লইয়া মাষ্টার মহাশয় বলিলেন_-“পাগল না কি? আমার আবার বুক্তি 


কিসের? সে তয় কোরো না, ভিটে কাবাহ তই বাবা তষে 
একটা গল্প মনে পড়ল, বদি শোনে! তো! বলি ।” 

পুলিন ভাকতায় গল্পের পোকা। তাফিরা ঠেস দিতে দিতে কখন লে 
গুইয়া পড়িরাছিল। খলিল, “আলবাৎ। দি শোনে জাধার কি?” 
ভালে! করিয়! গল্প গুনিবার আগ্রহে সে তাফিয়া ছাড়িয়! উঠিয়! বসিল। 
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ভালে ফরিয়! গল্প উপতোগ করিবার জন্ত অবিনাশ তাকিয়াটা 
টনি! লইয়া শুইয়া! পড়ির। বলিল-_“বলুন।” 

আড্ডা জমাইবার পক্ষে মাষ্টার মহাশয়ের গল্পের মতে। দাওয়াই আর 
মাই। আমি অবহিত হইন্! বদিলাম। দিধুও মাষ্টার মহাশয়ের গল্পের 
কম ততঃ নয়। কিন্তু তর্কের জের ট্যানিয়া৷ বলিল-_“গল্পই বলুন আর 
যাই বলুন, অবিনাশের কথা তা বলে আমি ষানতে পারব না, য়ে 
গেলেও--” 

গল্প শুনিতে বসিয়৷ কোনও বিলম্ব কোনও বাধা পুলিন ডাক্তার সহ 
করিতেঙ্পারে না। দে চীৎকার করিয় বলিল-_“মরগে না বাইরে গিয়ে। 
এখানে যদি ফের বক বক্‌ কর্বি তে! জানল! দিয়ে ছু'ড়ে রাস্তার ফেলে 
দোবো, হযা।” 

চায়ের বাটিতে শেষ চুমুক দিয়া মাষ্টার মহাশয় গল্প সুরু করিলেন। 


পন্প বলছি বটে, কিন্তু বানিয়ে বলছি না। আমার নিজেরই কথা। 
বল্লে তোমর। হয় তে। বিশ্বাস করবে না। কিন্তু একদিন আমার এমন দিন 
ছিল যখন এই থে এতবড় শাদা দাড়ী, এই আমার সাইনবোর্ডটি, এটি 
ছিল না। এমন কি তখন দাড়ীই ছিল না। মনে করছ অহঙ্কার করছি, 
কিন্ত সত্যি। সেইকালের কথা। 

বছর পাঁচেক হুল চাকরিতে ঢুকেছি, বি “এগ কোম্পানী 
লিমিটেড-এ।” 


সিধু বলিল--"পাচ বছর চাকরি করেন, অথচ দাড়ী নেই ?” 

মাষ্টার মহাশয় জবাব দিতে উদ্ভত হুইয়াছিলেন। কিন্তু অবিনাশ 
তাড়াতাড়ি তাকিয়াতে ধা হাতের কনুয়ের ভর দিয়! উচু হইয়! ডান হাত 
তুলিয়। বলিল--"আপনি থামুন মাষ্টার মশাই, আমি ওর জবাব দিচ্ছি।” 
পরে নিধুকে বলিল-_প্দাড়ী না থাকলে চাকরি করা যায়না? তোমাদের 
বাড়ীর বিয়ের দাড়ী আছে কি? ট্ুপিড,!" সে তাকিয়ার উপর 
দেহভার ঢালিয়৷ দিল । 

সিধু বলিল--“বুদ্ধির টেকি ! যা বোঝো! না, তাতে কথ! কইতে 
যাও কেন? বলছি, পাচ বছর চাকরি হল, তখনও দাড়ী হয়নি? এত 
ছোট বয়েসে চাকরিতে ঢুকেছিলেন 1” 

এবার মাষ্টার মহাশয় জবাব দিলেন__“হয়নি তে! বলিনি বাবা, ছিলন! 
বলিছি। কামাতুম কিনা তথন।” 

অবিনাশ বলিল--প্হল ? বুদ্ধিমান ?” 

পুলিন আর ধৈর্ধ্য রাখিতে পারিল না, বলিল--“অবিনাশ, সিধে, 
আর একটি কথ! যদি করেছ, দু'জনের মাথার ঠোকাঠুকি করে মাথা 
ফাটিয়ে তবে ছাড়ব, মনে থাকে ।” ৯ 


মাষ্টার মহাশয় বলিলেন-_“যাক্‌, যা বলছিলুম। মার্চেন্ট অফিসে 
কাজ করি, অথচ এমনি অনুষ্ট যে সবার সঙ্গেই ভাব, সবাই স্বেহ করে। 
সেদিন অফিসে গিয়ে বষে সবে হূর্গানামটি শেষ করেছি, বেয়ার! একটা 
সাকুলার নিয়ে এল কি? না, একজন পুরো পার্টনার, অনেক দ্বিন হল 
রিটায়ার করে দেশে বান করছিলেন, তিনি দেহ্রক্ষা! করেছেন। তাই 
ভার স্থৃতির সম্মানে অফিদ এগারোটার সময় বন্ধ হবে। মনট! কিরকম 
খুগী হল ত! বুধতেই পারছ। ভদ্দরলোক নিজের প্রাণ দিয়েও যে 
আমাদের উপকায় করে গেলেন, তার জন্তে তীকে প্রাণ তরে আশীর্বাদ 
মা করে গারলুম না। চেয়ে দেখি জাশে পাশের সকলেরই হাসিমুখ। 
সুরেশ্বর মাষে একটি ছোকর! আমার পাশেই বলতে! | অল্পেতেই হেসে 
গড়িয়ে পড়ে । বনুম-_“নুরেন্বয়, একট| লিষ্ট করতে পার, আর কতগুলি 
পুরোন! পার্টনার এখনে! জীক্গন৷ জাছে? তাহলে বোঝ! যায় হরির 
ইচ্ছে কট! বাড়তি চটি পাওন! আছে।” 


তপন, এরভিথ্রভশ 





সটান 

সুরেশ্বর অত্যন্ত ছাসতে লাগল ।. বললে, আর ভাই, আগে এই 

ছুটটাই ভোগ কয়, তারপর ভবিষ্ততের কথা ভেবো। বলে--আরও 
হাসতে লাগিল । 

পার্টনার জীইয়ে রাখা কথাটা, মিছে কথা বলব না, একটু রসিকতা 
করেই বলেছিপুম। কিন্তু নুরেশ্বর এত বেশী হাসবে তা আশ! করিনি। 
রসিকতা সফল হলে মন বে অতিশয় থুশী হয়, ত1 বলা বাছুল্য। বল্ুম-- 
আরে এ ছুটি তো মিলেই গেছে। এ আর ভোগ ক্ষরা"করি'কি? 
কণঘন্টারই ব! ছুটি, খালি ছুটোছুটিই সার। ভবিষ্যতের ভাবনাটাও ছো] 
ভাবতে হবে।” 

--প্যা বলেছ দাঁদা, ছুটি তে। নয়, খালি ছুটোছুটিই সার ।” নুরেখ্বরের 
হাপি উদ্দাম হরে উঠল । তখন তে! বুঝিনি কত বড় সত্যি কথা বলেছি। 
ছটোছুটির রলিকতাও সফল হল দেখে আরও আনন্দিত হলুষ। 

ডিপার্টমেন্টের বড়বাবু মুখখানিকে অতি প্রশান্ত ও গম্ভীর করে আহার 
টেবিলের ধারে এগিয়ে এলেন। টেবিলের ওপর থেকে আমার পাঁলকটি, 
মানে আমার পায়রার পাঁলকটি তুলে নিরে বল্পেন_“কি হে ছরেস্বর, এত 
হাসির ঘটা কেন? কাজ-কর্ণ কিছু নেই বুঝি হাতে? মাষ্টার়ও মে-- 
আ-7:1” পালক তখন তার কানের টির নিতে স্যর গিনিরে ভাগ 
দু'টি বুজিয়ে দিয়েছে। 

বড়বাবু হলেও লোকটি ভদ্রলোক ছিলেন। অবাথে কখাবার্জ 
কইতুম আমরা । বঙ্গুম--"আজ আর কাজ-কর্মের কথ! কেন বড়বাবু? 
এই তো সাড়ে দশটা বাজে, এগারোটায় পিট্টান। আমি তো! বাধা 
আজ খাতা-প্রর খুলছি না।” 

বড়বাবু ঈষৎ হেসে বল্পেন-_“ন| খুলতে পারলেই ভালো ।” 

যেমন বাঁধা মাইনের চেয়ে উপরি টাকাটা-সিকেটা হেশি গ্রীতিকর, 
তেমনি ক্যালেগ্ডারের বাধা ছুটির চেয়ে উপরি ছুটিতে আহ্লাদ বেশি হয় তা 
বোধ হয় জানো 1? এরকম একটা উপরি ছুটি বাড়ীতে পড়ে পড়ে গড়িয়ে 
নষ্ট করতে ইচ্ছে হলনা । ঠিক করলুম মাছ ধরতে হাব, আমার এক জান! 
পুকুর আছে, সেইথানে। সুরেশ্বর বল্লে, সেও যাবে । ছুজনে বসে বসে 
মাছ ধরার প্ল্যান করতে লেগে গেনুম। হুরেশ্বর কারণে অকারণে কথার 
কথায় হাসতে লাগল। 

পৌনে এগারোটায় কলদ-টলম তুলে ব্েডি। এগারোটা বাজতে 
পাচ মিনিটে উঠে পড়পুম। কে একজন বলে “এখনো পাঁচ মিনিট 
আছে যে হে।” 

ও “থাকুক, ওটা তোমাকে দান করলুম,” বলে বড়বাবুর কাছে গিয়ে 
উপদেশ দিলুম “আর কেন দার, দে্কান-পাট তুলুন ন1।” বড়বাবু বল্পেদ 
“এই যে. ভাই, হয়ে গেছে । তোমরা এগোও 1” 

এগোলুম। পেছনে আদতে আসতে ম্থরেশ্বর কি যেন বল্ে। 
সকলেন্টচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল। বুঝলুম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ছিটা পেয়ে 
শুধু হুরেশ্বরের নয়, সকলেরই হাদি রোগ ধরেছে। 

এগারোটা! বাজতে. এক মিনিটে ট্রাম এলো! । উঠে বসবুষ 
এগারোটা বাজতে পৌনে এক মিনিটে ট্রাম ছাড়লে! ও হুয়েখর উঠল। 
আমার পাশে বসে স্থরেশ্বর কথ! কইলে। আমি ই করে তার দিকে 
চেয়ে রইলুম। এগরারোটায় হ্বরেশ্বর আর আমি ট্রাম থেকে নামলুষ। 
এগারোটা বেজে তিন মিনিটে আমি কীদ কাদ মুখে, আর হরেশ্বর ছাসি- 
মুখে অফিসে ফিরে এসে নিজ নিজ চেয়ারে বসলুম। হরেশ্বরের হাসিতে 
সকলে যোগ দিল। আমি ঘাড় হেট করে টেবিরের "ওপর চেয়ে রই 
টেবিলের ওপর আবার সেই সাকুণ্লার। এবারে তারিখটারজনীচে লাল- 
কালির দাগ টানা । তারিখটা ১লা এশ্রিল। 

বড়বাবু ডেকে বন্ধেন-_"কি হে মাষ্টার, চার গুলিয়ে গেল নাকি? 
কি মাহ ধরলে? রাঘব বোয়াল? বড়বাধুর গান্তীর্ঘোর মুখোন এতন্বগে 
খস্ল। ডা প্রবল হাসির সঙ্গে তখন জমার হাসিও ছিল ।” 








এট 


1 ৩*শ বর্--২র খর খাকা! 





বান্তবিফই তারিফ করতে হয়। শুদলু বুদ্ধিটা ধড়বাবুরই, স্থাতের 
কাজটা হুরেশ্বরের ৷ সাকুলার়ের তলায় বড়সাহেবের সইটি ঘ করেছিল, 
সে দ্বেখলে বড়সাহেবেরও হিংসে হতো । ভারি আনন্গ হল। প্রচুর 
হাসতে হাসতে ও অতি ছুঃখের সঙ্গে খাতাপত্রর খুললুম। এই গেল 
প্রপষ পর্ব । 

বেলা! বখন সাড়ে বায়োটা, তখন ক্যাশ ডিপার্টমেপ্টের বেয়ারা এমে 
জানালে আমাকে ফে টেলিফোনে ডাক্‌ছে। বল্লুম ”্যা যা, নিতাই- 
বাবুকে বলগে যা ওতে চলবে না, আরও কিছু বুদ্ধি থাকে তো! বার 
করতে বল্‌।” 

ক্যাশ ডিপার্টমেন্টের নিতাই একটি ফাজিল ছোকর!। খানিকক্ষণ 
আগেই উ্ রকম টেলিফোনের ডাক পাঠিয়েছিল এক বাবুর জন্তে। সে 
বেচার৷ টেলিফোনের কথা আর শোনেনি, গিয়ে খালি নিতাইয়ের হাসি 
সুদে ফিরে এসেছে । ূ 

বেয়ারা আবার এলো! । বলে ক্যাশিয়ারবাবু ডাকছেন। ক্যাশিয়ার- 
বাবু প্রবীণ লোক, আমার ঠাট্টা যুগ্যি নন, মানে আমি তার ঠাটার 
যুগ নই। গেলুম। ক্যাশিয়ারবাবু বেন-_“না হে, মিখ্যে নর, সত্যি 


কল্‌। লালবাজার পুলিশ অফিস থেকে তোমার নাম করে খু'জছে। - 


মনে হচ্ছে ব্যাপারটা জরুরী ।” বলে টেলিফোনের রিসিভারট! হাতে 
তুলে দিলেন। 

জরুরী নয়, ভীদণ খবর । একট! বেয়াড়া মোটা গলায় কটুকটে 
ইংরিজিতে রিসিভারটা কথা কইলে। নাম বললে সার্জেপ্ট, এগ্ডারসন্। 
লালবাজার এমার্জেন্সি অফিস। খবর বল্পে__“একটি বাঙ্গালী যুবক ঘণ্টা 
খানেক আগে লালবাঁজারের সামনে মোটর চাপা পড়েছে। এখনও 
জান হয়নি। অবস্থা সঙ্গীন। লোকটির পরিচয় কিছু জানা যায়নি ।" 

বন্গুম-_"খুবই ছুঃখের বিষ সন্দেহ নেই, কিন্তু আমাকে এ খবর 
দেবা উদ্দেষ্ঠ কি? আর আমার নাম ঠিকানাই বা পেলে কোথা ?” 

সার্জেন্ট এগারদনের জালার মতে! গল! আমাকে ধমকে দিলে-_ 
“সেই কথাই তো বল! হচ্ছে, কথায় বাধা দিও না। সেই হতভাগ্য 
বাঙ্গালী যুবকের পকেট থেকে একটুকরো! কাগজ পাওয়া গেছে, তাতে 
তোমার নাম ও অফিস লেখ! রয়েছে ।” 

আমি বিশ্ময় ও ধূমকের ভয়ে অবাক হয়ে রইলুম, তাবতে লাগনুম 
কে এমন লোক যে আমার নাস ঠিকানা লিখে লালবাজারের পথ দিয়ে 
মোটরযোগে পরলোকযাত্র! করলে। সার্জেন্ট তখন লোকটার বর্ণনা 
বলে যাচ্ছে । সব বাঙ্গালী যুবকই টেনিন সার্ট পরে কিন্বা পরতে পানে। 
চশমা, ছাতা, রিষ্ওয়াচ এবং পাঁচ ফ্িট ছ' ইঞ্চি, কিছুই কারও সঙ্গে 
মেলেনা, অথব! সবার সঙ্গেই মিলে বার । আমি সব কথা গুনছিই না। 
হঠাৎ কানে এলো-_“আর তার হাতে একটা নীল কাগজে ছাপা বাড়ীর 
নক্সা, গোল করে পাকানো ।” 

শুনেই মাথা ঘুরে গেল। তাড়াতাড়ি জিজেন করলুম_“র, প্রিন্ট? 
ভার নীচে কি এই এই কথা লেখা আছে?” 

কয়েক সেকেও অপেক্ষ! করে এগ্ডারসনের জবাব পেণুম-“রাইট ও ।” 

আবার গলিজ্রেদ! করসুম--“ষে কাগজে আত্বার নাম লেখা আছে 
তার উপ্টো পিঠে কি একটা রাস্তার নক্সার মতো আক! আছে?” 

সার্জেন্ট খুশী হয়ে বল্পে-“ঠিক তাই। তাহলে তুমি এই যুবককে 
চিনতে পেরেছ? এর বাড়ীতে একটা খবর দেওয়। দরকার, এতক্ষণ 
এর পরিচয় জান! না থাকাতে কিছু করতে পার! বায়নি। বাবু, তুমি 
একবার দর্মী ফরে আসতে পারবে কি?” 

ঘয়। টয়! নয়, যেতে হবে বলেই যেতে হবে। কর্তব্য, অপ্রিয় হলেও 
আমার ঘাড়েই এসে পড়ল বখন, তখন জার উপায় কি? বড়বাবুকে 
স হলে ছুটি নিয়ে চুটলুষ। 

আহা, বিধযার একমাত্র ছেলে এই আনল । বছর ঘোয়েনি, বিনে 


করেছে। অতি ফুর্বিবাজ ছেলে. জীবঙের' সবচেয়ে খড় সাধ ধাহোক 
করে একখানি মাথা গোৌজার মতে! বাড়ী তুলবে। আজই সকালে. 
শ্লান নিয়ে আমার কাছে এসেছিল। : কত পরামর্শ করলে, কত জল্পনা 
কল্পনা । আহা! সববুবি শেব হয়ে গেল! ব্সাযার জানা একজন 
কন্ট্রাকটারের বাড়ীর ভিরেকসন্‌ ( নিশান! ) কাগজে এ'কে নিয়ে গেল। 
আমার নাম করে দেখ করবে বলে আমার নাম, আপিসের ঠিকান! 
লিখে নিলে। যেন চোখের ওপর ভাসছিল আননদর চেহীর!। হালি 
মূখ, ভান হাতে নীল নক্সাটা পাকানো, ব| হাতে কৌোচা। কোথায় রইল 
তার বাড়ী, আর কোথায় রইল তার প্ল্যান । এমনি করেই মানুষের সব 
প্যান ভেস্তে যায়। কিন্ত আমি এখন তার বুড়ী মাকেই বা বলি কি, আর 
তার কচি বৌটাকেই ক! কি খবর দেব? বৌয়ের কথ! বলতে অজ্ঞান ছিল । 

মানব জীবনের নশ্বরতার কথা ভাবতে ভাবতে হুস্হন্‌ করে চলেছি। 
চোত-বোশেখের রদ্দ'র আর নিদারুণ দুশ্চিন্তায় মাথা বেন ঘুরছে! 
লালবাজারে গিয়ে আর এক বিপদ। ও-রাজ্যে তো কখনো পদার্পণ 
করিনি- ঘুরে ঘুরে হয়রান, এমার্জেন্সি ডিপার্টমেন্ট আর থু'জে পাইনা। 
যাকে জিজ্ঞাসা করি, কেউ বলতে পারেন৷ । বরং যেন পাগল মনে করে 
হেলে উড়িয়ে দেয়। 

তিনবার করে সমস্ত কম্পাউ্, বাড়ী ঘুরে এসে লালবাজার হেড 
কোয়াটার্সের ফটকের কাছ্ছে দীড়িয়ে ভাবছি, এগুারসন ব্যাটার কথা 
বোধহয় ঠিক বুঝতে পারিনি, ঘোৎ ঘোৎ করে কি বলেছে সে, আর কি 
শুনেছি আমি। এখন কোন দিকে যাই। আনন্দ বোধহয় আর টিকে 
নেই। কিন্ত তার দেহটার তে৷ গতি করতে হবে। এতক্ষণে দেহটাকে 
মগেই পাঠিয়ে দিলে কিনা কে জানে । কবে যে ছাড়বে, আর কবে 
ষে গতি হবে ! 

গতি আর আমাকে করতে হল না। দেখি দেহের গতি দেহ নিজেই 
করছে। রাস্তার ওপার থেকে আনন্দ'র দেহ এসে হাজির হল। সেই 
পাকানে| নীল নক্নার কাগজ হাতে রয়েছে তখনও | দেখে বুকের ্ধো 
যেকি করে উঠুল তা বলে বোঝাতে পারিনা । 

ই! করে চেয়ে রইপুম। আনন্দ বল্পে-_“কি, মাষ্টার যে, কতক্ষণ ?-_ 
আরে মুখে কথা নেই, হাঁ করে দেখছ কি? তৃত দেখেছ নাকি 1” 

বলুম-_“তুমি আছ 1” আনন্দ বলে--“আছিবলে আছি । দিব্যি 
জলজ্যান্ত আছি। তুমি কি ভাবছ যে আমি গাড়ী চাপা পড়েছি ?” 

বোকার মত বল্গুম-_“পড়োনি? তবে কে গাড়ী চাপা পড়ল? 
এমার্জেন্দি ডিপার্টমেন্ট” 

পাপিষ্ঠ আনন্দ সার্দেন্ট এগারমনের ভাষায় ও গলায় বল্পে-_-“ভেরি 
সরি, বাবু, এমারর্জেন্সি ডিপার্টমেন্ট বন্ধ হয়ে গেছে, আর সার্জেন্ট 
এগ্ডারসন ১ল! এপ্রিল থেকে পেঙ্সন নিয়েছে, না হলে তোমাকে সব 
খবর দিতে পারতুম।” সে হো হো করে হেসে উঠ্ল। আমিরাগ 
করতে গিয়েও রাগতে পারলুম না। তার মাকে আর বৌকে দুঃসংবাদ 
দেওয়ার হাত থেকে যে নে বাচিয়ে দিয়েছে, এর জন্তেই তাকে 
আশীর্ধ্বাদ করলুম+ গলা গুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল ছুপুর রোদে 
এই ছুর্ভাবনায় আর “ছর্ভোগে । ঘোলের সরবৎ খাইয়ে পান খাইয়ে 
আনন আমাকে ঠা করলে। এতক্ষণে তার পেজোমোর কথ! ভেবে 
আমায় হাসি এল। পাপিষ্ট এই মতলব করেই আজ প্যাদটান্ছাতে 
করে আমার বাড়ী গিয়েছিল, এই মতলব করেই একটা কাগজে জাহার 
নামধাম লিখেছিল । ছাতা হাতে বাঙ্গালী যুবক বা চশষা-পরা বাঙ্গালী 
যুবক হাজার হাজার আছে, কিন্তু পাকানো নীল প্ল্যান হাতে বন্ধে আজ 
আমার ওর কথাই বনে গড়বে। সখেয় খিয়েটায়ে অভিনয় করতো, 
টেলিফোনে সাহেবের গলা নকল করতে তায় কিছুই অসুবিধে হয়নি । . 
টেনিফোন করে ছিরে রেখতে এনেছে জানবাতারে আমাম অবস্থাটা । 
এমন প্রাণান্ত ঠা্টাও লোকে করে? 


বৈশাখ--১৩৫ ] 


হাসতে হাসতে এবং তাকে গালাগাল দিতে দিতে অফিসে ফিরে 


এলুম। বাহুর! সাগ্রহে ও সহানুভূতিতে গদগদ হয়ে ছুটে এল এবং 
আনদা-সংবাদ গুনে হেসে লুটিয়ে পড়ল। 


আমরাও আনন্দ সংবাদে হাসিতে লাগিলাম। অবিনাশ হাসি 
চাপিবার উদ্দেষ্তে ক্যালেগ্ডার পড়িবার চেষ্টা করিল। 

অবিনাশের চাকর আসিয়া একটা কাসার থালা! হইতে এক একটা 
কলাই কর! বাটি নামাইর! দিয়! গেল। মাষ্টার মহাশয় আসিলে চা 
একগ্রস্থে হপন না, তাহা অবিনাশের স্ত্রী জানিত। মাষ্টার মহাশয়ের 
সৎসঙ্গে আমাদেরও উপরি পাওনা হইত। 

সিধু বলিল-_ওয়াণ্ডারফুল ! আপনার আনন্দবাবুর ঠিকানাট! 
দিতে হযে মাষ্টার মশাই । তাঁর কাছ থেকে অনেক জিনিষ পাওয়া যাবে। 





1 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন--সে এখন কোথায় আছে তা তো! জানি 
না। মাঝে শুনেছিলুম আনন্দ মীরাটে ন| মাদুরায় কোথায় বদলি 
হয়েছে। তবে খবর পেলে তোমাকে জানাব। 

অবিনাশ বলিল-_“আচ্ছ! মাষ্টার মশাই, আপনার একবার খেয়াল 
হলনা যে, গাড়ী চাঁপা-পড়া লৌককে লালবাজারে কেন ফেলে রাখবে? 
তাকে নিশ্চয় মেডিক্যাল কলেজে পাঠিয়ে দেবে যদি বাচাতে পারে । আর 
এমার্জেশ্সি ডিপার্ট তে! হাসপাতালেই থাকে |” 

মাষ্টার মহাশয় চায়ের বাটি হইতে প্রদন্নবদন তুলিয়া কহিলেন__“তা 
আর খেয়াল হয়নি? অনেকবার হয়েছে। ঠিক এই কথাই আমি কত 
বার ভেবেছি। কিন্তু সেলালবাজার থেকে ফেরবার পর। প্রথম যখন 
আনন্দ অর্থাৎ এগ্ডারসন্‌ সাঞ্জেপ্ট টেলিফোনে ছুর্ঘটনার খবর দিলে, তখন 
ও থেয়ালটি হয়নি বাব ।” 

পুলিন জিজ্ঞাসা করিল--কিস্তু অবিনাশের দামের থিওরি সত্যি 
হল কিসে? )১লা এপ্রিল তো৷ সেবার আপনার চূড়ান্ত হ'ল, কিন্ত 

মাষ্টার মহাশয় চায়ের বাটি তক্তাপৌবের নীচে নামাইয়৷ দিয়! 
বলিলেন-_"চূড়ান্ত তখনও হয়নি। জানো তে। আমাদের বাঙ্গালা শান্তর 
বলে বার বার তিন বার ?” 

বলিলাম “আরও আছে ?” 

“আছে বইকি।” 

পুলিন খুশী হইয়। বলিল-_“সেই দিনেই ?” 

--"ছ", সেই দিনেই তো । তা নইলে আর এ গল্প বলব কেন?” 

সিধু বলিল-_“বা$ বাঃ, আপনি ভাগাবান পুরুষ মানার মশাই, 
আপনাকে হিংসে হচ্ছে ।” 

প্রচণ্ড ধমক দিয়া পুলিন সিধুকে থামাইয়া দিল এবং অবিনাশ 
তাকিয়৷ বুকের তলায় লইয়! উপুড় হইয়৷ শুইয়া ডাকিল _“মা্টার 
মশাই।” 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন-_“এই ষে বলি*বাবা। তুমি কান খাড়া 
করে গুয়েছ, ত| দেখেছি অবিনাশ । কিন্তু এবার আর কিছু চালাকি 
করতে পারেনি । 


লালবাজার থেকে ফিরে সবে কাগজ পত্রে মন দিয়েছি, আবার 
ক্যাশ ডিপার্টমেন্টের দূত এলো-_-টেলিফোনে আমাকে ডাকছে। বলে 
দিলুম, যাবনা, যাঃ। বড়বাবু শুনতে পেয়ে বল্লেন, “মাষ্টার কি তয় পেলে 
নাকি--সত্যি ডাকও তো হুতে পারে, যাও না ।” 

বুম - ছু'বছরে একটা টেলিফোন আসে না আমার, আর আজ 
ডাকের ওপর ডাক। ক্ষেপেছেন আপনি? এ আপনার ১লা এপ্রিলের 
মাহাল্ম্য। নেড়া বেলতলার ছু'বারই যায় ন৷ বড়বাবু তিনবার তো! নয়ই । 

বেয়ারা ফিরে গেল। ক্যাশ ডিপার্টষেন্টের এক বাবু এসে বলেন_ 


গিগি 


সজল তিন 





টি 
শ্বী আপনার রকম বলুন তো? টেলিফোনটা দেই থেকে জাটকে 
আছে, একবার শুনলেই কফি £কে যাবেন 1” 

ভাবলুম, তা বটে। এবারে আর ঠকছি না। তবে কোন্‌ মহাত্মা 
দেখতে ক্ষতি কি। ফাদে পা না দিলেই হ'ল। গেলুম এবং টেলিফোনও 
ধরলুম। টেলিফোনের স্বর প্রকৃত স্বর থেকে তফাৎ হয়ই। ঠিকনা 
মিললেও সধীরচন্দ্রের স্থকণ্ঠ চেন! অসম্ভব হল না। স্থুধীর ছিল আমার 
আর একটি মহারসিক বন্ধু। 

ছুচার কথা গুনেই আমার সন্দেহ আর সন্দেহ রইল না। বিশ্বাসে 
্াড়াল। মুধীরচন্দ্রের সামান্য তোতলামিটাই তাকে ধরিয়ে দিলে । 
কিন্ত কিছু জানতে দিলুম না যে আমি ধরে ফেলেছি। সমন্ত খবরটি তার 
বলা হলে রিসিভারের চোঙের ভেতর মোট! গলায় বঙ্গুম-_“ষে আজে, 
অমুকবাবু এলেই আমি তক্ষুণি জানিয়ে দোব। সে কি কথা! এত 
বড় জরুরি খবর ! তার পটলডাঙ্গার বাসায় তো। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, তিনি এলেই তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেযো ৷ না, না, এ কি ভুলে 
যাবার কথা? আচ্ছা, নমস্কার ৷” 

তারপর রিসিভার নামিয়ে যথাস্থানে রেখে এক থেকে কুড়ি পর্যাস্ত 
গুণলুম। গণনার পর রিসিভার তুলে নিয়ে সুধীরের অফিস ডাকপুম। 
স্ধীরকে পেলুম | সুধীর বল্লে-_কে? বন্ুম,কে তাও বলতে হবে? 
কিন্তু একট! ষে গোড়ায় গলদ করে ফেলেছ ভাই। আমার ছেলেটা 
ষে দ্রিন ছুই আগে তার মামার বাড়ী গেছে, তা বোধহয় তোমার জান 
ছিল না, না? 

টেলিফোন তো! টেলিভিনন নয়! দেখতে পেলুম ন! ধরা পড়ে গিয়ে 
বন্ধুর মুখখানি কেমন উচ্ছল হল। তবু ভাঙ্গে তে! মচকার না। 
সুধীর বলে__“কে বল তো? অমুক কি?” 

বললুম--“তবু ভালো ষে চিনতে পেরেছ।” 

সুধীর বিন্ময়ের সুরে বল্লে--“কী বলে বল তো? তোমার ছেলের 
কি হয়েছে?” 

বন্গুম “আহা, তোষার স্মৃতি শক্তি এত খারাপ হয়ে গেল। এই যে 
পাঁচ মিনিটও হয়নি তুমি আমাকে খবর দিলে আমার ছেলে নি'ড়ি থেকে 
পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। এরই মধ্যে তুলে গেলে । সুধীর বলে-_ 
“সেকি? আমি-__নাঁন।, আ-আমি কেন-__সে কি--” 

তার আম্ত! আম্তা আর শেষ করতে দিলুম না। “ছেলেট! মামার 
বাড়ী থেকে ফিরে আহ্ুক, তার পর ১লা এপ্রিল ন| হয়, ১ল! মে কোরো, 
কেন্তন?” বলে টেলিফোন রেখে দিলুম। 

বড়বাবুকে এসে বন্গুম “এই বারবার তিনবার হল সার। তবে এবার 
আর ঠকিনি।” 

বড়বাবু সব শুনে বল্লেন--“ছি ছি, ছেলে পুলের অকল্যাণ নিয়ে 
ঠাটা, এসখ কি কথা? এ অত্যন্ত অন্যায় ।” বাবুর সকলেই সুধীর়ের 
বুদ্ধির নিন্দে করলেন ও আমার বুদ্ধির তারিফ করলেন। 

সারা দিনের ব্যাপার নিয়ে হাসিতে গল্পতে অফিসের কাজ সেদিন 
আমার এগোয় নি বেশি। পাঁচটার জায়গায় প্রায় পৌনে ছটা হয়ে 
গিয্লেছিল অফিদ থেকে বেরোতে । 


আমি বললাম--“এ তো দেখছি উপ্টে! ১লা এপ্রিল হয়েছিল মাষ্টার 
মশাই ।” 

মাষ্টার মহাশর মাথ! নাড়িয়া বলিলেন-_-“হ', এটা উপ্টোই 
হয়ে গেল।” ৭. 

সিধু বলিল-_"এইটে কিন্তু আপনার চরম হয়েছিল, যাকে বলে 
9100082 কিন্বা 8:০61-০17083-ও বলা বায়, কি বলুন ?” 


নিমীলিত চোখে মাষ্টার মহাশয় বলিলেন “হ' ।* 
অবিনাশ শুইয়াছিল। সেই তাবেই বলিল-_“তারপর 1” 


অভ 


কয়েক মুহূর্ত মাষ্টার মহাশয় নীরব রহিলেন। তারপর একটি রুদ্ধ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন £ 


তারপর আর সামান্যই আছে। থাকতুম তখন একটা বাড়ীর নীচের 
তলায় ছুখান! ঘর নিয়ে। বাসায় ফিরে দেখি স্ত্রী ছেলেটাকে কোলে 
নিয়ে বসে আছেন। 

সিধু কহিল--ঘ়্যা? যে ছেলে মামার বাড়ীতে হিল ?” 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন--“হ্যা, প্র একটিই ছেলে ছিল। বাবার 
কাছে যাব, বাবার কাছে যাব বলে মামার বাড়ীতে বড় কান্নাকাটি করে- 
ছিল, তাই তার মামা দুপুর বেলার রেখে গিয়েছিলেন । 

ছেলেটার সবে জানের মতে হয়েছে। কথা কইতে পারছে না। 
আচ্ছন্নের মতো৷ আমার মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইল। 

যখন পড়ে গিয়েছিল তখন সারা বাড়ীটাতে পুরুষ বলতে বিভিন্ন 
ভাড়াটেছের গুটি তিন চার শিশু । দৈবাৎ ওপরের ভাড়াটেদের একটি 
আত্মীর ছেলে এসে পড়েছিল । সেই ছেলেটিই যাবার সময় কোন দোকান 
থেকে টেলিফোন করে দিয়ে গেছে । তোত.লা নয়, ছেলেমানুষ, টেলিফোনে 
কথা কইতে নার্ভাস বোধ করে থাকবে । আমি বলেছি অমুক বাবুকে 
এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি । সুতরাং সে নিশ্চিন্ত হয়ে ৮লে গেছে। বাড়ী সথদ্ধ 
স্ত্রীলোক ছেলের মাথায় জল দিয়েছেন, হাওয়! করেছেন, আমার স্ত্রীকে 
ভরসা দিয়েছেন, আর আমার অপেক্ষায় ছটফট, করেছেন। 

ছেলে নিয়ে ছুটলুম হাসপাতালে । স্ত্রী মানা শুনলেন না, চল্লেন নে । 
ডাক্তারের! বল্লে--ব্রেণের ভেতর বোধহয় রক্তপাত হচ্ছে, আরও আগে 
আনা উচিত ছিল। 

আবার মাষ্টার মহাশয় চুপ করিপ্না“রহিলেন। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া! আমাদের কাহারও কথা কহিতে ভরসা হইল না। উগ্র ও 


ভ্ঞাম্মভব্বম্ঘ 


[৩*শ বর্ষ _২য় খ্€ম সংখ্যা 


উদ্ধিগ্ন ফৌতুহল লইয় মাষ্টার মহাশয়ের মুদিত চক্ষু দুইটির পানে চাহিয়া 
রহিলাম। প্রশ্ন করিতে হইল না, তিনি নিজেই বাফীটুকু বলিলেন। 

দিন পাঁচেক পরে স্বামী স্ত্রীতে ফিরে এলুম শুধু হাতে। 

বুড়ী এখনও থাকে থাকে জিজ্ঞেস করে_ হ্্যাগা, এত দেরী করে এলে 
কেন? কখন থবর দিয়েছি, আর একটু আগে আসতে পারলে না? 
আবার বলে থোকাকে নিয়ে আসবে না, হ্যাগা ? 

বোধহয় বাহাত্বরে ধরেছে। 


মাষ্টার মহাশয়ের স্বর ভারী ও মৃছু হইয়৷ আসিল। 

অবিনাশ তাকিয়! ছাড়িয়া উঠির! বসিয়াছে। সিধু মুখ ফিরাইয়! অন্য 
দিকে চাহিয়া! আছে। মাষ্টার মহাশয়ের দুইটি চোখের কোল বাহিয়! ছুই 
ফোটা জল তাহার শাদ| দাড়ির উপর ঝরিয়া পড়িল। তিনি বলিতে 
লাগিলেন 2 

“লোকে বলেছিল আর একটি এলেই ছুঃখু ভূলবে। কিন্তু আর তো 
থোক! ফিরে এল না। 

বাহাত্তরেই হোক আর যাই হোক, বুঝুক আর না! বুঝুক, বুড়ীকে 
সত্যি জবাবই দি। বলি_তক্ষুণি এলুম ন| পাছে ঠকে যাই, পাছে 
এপ্রিল্ফুল হয়ে যাই। ছুবার ঠকেছিলুম কিনা, তাই এবার না ঠকে 
তার দাম দিতে হল |” 

ঘরের ভিতর একটি নিবিড় নিন্তবূতা বিরাজ করিতে লাগিল । 
ক্ষণকাল পরে মাষ্টার মহাশয়ই সেই নিপ্তন্ধতা ভাঙ্গিলেন। 

ক্ষিপ্রহাতে চোখ দুইটি মুছিয়৷ লইয়া মাষ্টার মহাশয় দ্বাভাবিক শ্মিভ- 
মুখে বলিলেন “তাই বলে.কি লোকে ঠাট্টা পরিহাস কর! ছেড়ে দেবে? 
পাগল ! তবে রাগ কোরোনা বাবা, কালকে আমার আসা বোধহয় 
হয়ে উঠবে ন1।” 





পদাঁনিশাক" সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
আব্দ*্ল করিম সাহিত্য-বিশারদ 


আমার নিকট “আইন-সার-সংগ্রহ” নামক একথানি প্রাচীন ছাপা বইয়ের 
প্রতিলিপি আছে। উহার মলাটে যাহা লেখা আছে, তাহা দেখিলেই 
পাঠকগণ উহার স্ববপ সম্যক উপলন্ধি করিতে পারিবেন ; যথা 
“ক্ীহ্ীরাধাকৃষ্ণ চরণ ভরসা । 
আইনের সার সংগ্রহ। 
ইঙ্গরেজি ১৭৯৩ সালাধধী ১৮৩২ সাল পর্যন্ত ॥ 
আদালত বিষয়ক 1 
শাস্তিপুরের মুন্সেফ পদাভিসিক্ত সঘ্ধিচারক জীধুক্ত শত্ুচন্্ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কর্তৃক সংগ্রহ হইয়! ব্হ্রা গ্রামে ॥ শ্রীহরিশ্চ্ত্র দত্ত দীং বিভ্ভাকর 
বস্ত্র যস্ত্রিত হইল ॥ 
বঙ্গাবা ১২৪৮ সংখ্যক ॥ 
দানিশাবা। *১ সংখ্যক ॥ 
শ্ীপ্রাণকিশোর রায় স্বয়ক্ষর ॥” 
পুধিথানি প্রাচীন দেশীয় তুলোট কাগজে লিখিত। উপরে সে সনের 
উল্লেখ আছে, তাহা! মূলগ্রস্থের মুত্রণ কাল হওয়াই সম্ভব । 
প্রতিলিপির তারিখ নাই । 
বিগত ১৩২* সালে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত আমার 
বাঙ্গালা প্রাচীন পু*খির বিবরণ” নামক পুন্তকে আমি এই প্রসঙ্গে এরপ 
লিখিয়াছিলাম ঃ 


“এই প্রস্থ হইতে আর একট সত্য আবিষূত হইল । আমরা জানিতে 
পারিতেছি, তখন বঙ্গের স্থান বিশেষে “দানিশাৰ” বলিয়৷ একটি অবের 
প্রচলন ছিল। দিনেমারগণই যে এই অবের প্রচলন-কর্থা, তাহা বলাই 


বাহুল্য। যে দিনেমারগণ একদিন বাঙ্গালার রাজনৈতিক গগনে প্রদীপ্ত 
ভাস্করের স্ায় শোভ| পাইত, আজ তথায় তাহাদের নাম ও চিহুমাত্র নাই ; 
কিন্তু তাহাদের প্রচলিত সন গৃহস্থের নিভৃত নিকেতনে লুকায়িত প্রাচীন 
্রস্থাদির দৃঢ় মুষ্টিবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া আজও তাহাদের বিলুপ্ত 
গৌরবের কথা বাঙ্গালীর স্থৃতিপটে জাগাইয়৷ তুলিতেছে। জ্ঞানীগণ 
যথার্থই বলিয়াছেন,__“কীত্তি্স্ত স জীবতি”।” (১০৪ পৃষ্ঠ সষ্টব্য)। 

ইংরেজী 7080181) শব্দের সহিত সাদৃশ্য কল্পনা করিয়াই অর্থাৎ 
1080181) শবককে “দানিশ”" কর! হইয়াছে মনে করিযক্লাই আমি উভরাপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। এতদিন পরেও আমার এই অভিমত 
সন্বদ্ধে কাহারও মুখে কোন বিরুদ্ধ কথা শুনা না গেলেও সমীচীনত। সম্বন্ধে 
আমার নিজের মনেই আজ একটা সংশয় উপস্থিত হইয়াছে । পারসী 
ভাষায় “দানেশ” শব আছে; তাহার অর্থ__আকল বা জ্ঞান। এই 
“দানেশ” শব্দের সহিত “দানিশ” শব্দের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা, জানি 
ন|। দেখা যাইতেছে, নবাবী আমলে অর্থাৎ ১৭৪৯ কি ১৭৫, খৃষ্টাব্দে 
এই সনের উৎপতি হইয়াছিল। যাহা! হউক, এখন এই সংশয়ের নিরসন 
ও প্রকৃত সতোর নিরূপণ হওয়া আবশ্থাক ৷ 

এখন আমার জিজ্ঞান্য, এই অবের প্রচলন কর্তা কে, কোন্‌ ঘটনা 
উপলক্ষ করিয়া! কখন ইহার প্রচলন হইয়াছিল এবং বঙ্গের কোন্‌ স্থানে 
ইহার প্রচলন ছিল ৰা এখনও আছে? পু'খিতে উল্লেখিত “বহন” গ্রাম 
কোথায়? “ভারতবর্ষের” বিজ্ঞপাঠকদের মধ্যে কেছ এ বিষয়ে আলোক- 
পাত করিতে পারিলে অতান্ত ছুখের বিষয় হইবে। 


উপনিবেশ 
(পূরবানুবততি) 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নদীর ধার দিয়াই বেলে-মাটির পথ। পূর্ণিমার জোয়ারে জল 
তীরের অনেকখানি অবধি ছাপাইয়! গিয়াছিল, তাই পথের উপরে 
একরাশ এটেল মাটি জমিয়া গিয়াছে । রবারের জুতোটাকে অত্যন্ত 
চাপিয়! চাপিয়৷ মণিমোহন চলিতে লাগিল । বেশ ছাপ পড়িতেছে 
কাদায়। চরকা-_চরকা মার্কা জুত। | সম্ভা, টে'কেও অনেকদিন । 

এ পাশে নদী। বসন্তের ছোয়ায় জলের ঘোলাটে বর্ণ স্বচ্ছ 
হইয়। আদিতেছে অনেকটা । পরপারহ্ীন অসীম জলের বুকে 
যতটা চোখ যায় অসংখ্য জেলে-নৌক! ঢেউয়ে ঢেউয়ে নাচিয়! 
উঠিতেছে। এ ৰৎসর ইলিশ-মাছ পড়িতেছে বেশ। ছু' পয়সা 
করিয়া এক একটা বড় বড় মাছ বিক্রয় হয়। পশ্চিম বঙ্গের 
ছেলের কাছে ইহ! পরম বিচিত্র ও বিশ্ময়কর ব্যাপার। 

ওই যে-_শাদা বড় নৌকাটা আবার আসিয়াছে । 

মাদে একবার করিয়া নৌকাখানা এই বন্দরে আসিয়। ভেড়ে। 
নৌকাখান। বর্লিদের। তাহারা এখানে নাকি ব্যবসা করিতে 
আসে। কখনে! কিছু স্ুপারী কেনে, কখনো! ধান, কথনে! বা 
নারিকেল। আকিয়াবে নাকি তাহাদের কারবার আছে। 

দুইজন বয্মিলোক এ পাশে বসিয়। নিজেদের মধ্যে কি 
আলোচনা করিতেছে, একজন একটা ষ্টোভ ধরাইতেছে ; আর 
একজন নৌকার ছৈয়ের উপর বসিয়া চোখ বুজিয়। একটা লম্ব। চুকট 
টানিতেছে। চরের উপর দুইটা মস্ত মস্ত লোহার নোঙর-_জোয়া- 
রের জল আসিয়! নৌকাটাকে টানিয়! লইয়া যাইতে ন! পারে। 

বেশ আছে ওর|। বীাচিতে হয় তে! ওদের মতো! করিয়াই ৷ 
সুদূর বর্মা-_মেঘের মতো! মাথা তুলিয়া পাহাড, তাহার কারুকাধ- 
খচিত গুহাগভে অপূর্ব ভাস্কর্য ; উপত্যকা ভরিয়া নানা রঙের ফুল 
যেন দৌন্দধের ইন্দ্র্জাল রচন! করিতেছে। ধূপের ধোয়া__ফুলের 
গন্ধ, বেশমী ঘাগরা-পরা! চুড়া-বীধা মেয়ের দল | প্যাগোডার উদ্ধত 
শিরে সোনার দীপ্তি বল্মল্‌ করিতেছে । সমুদ্রের নীল জল পান 
করিয়। ইরাবতী যেন নীলকণ্ঠ। 

সেই দেশ হইতে ওরা আসিয়াছে । পাহাড়-_নদী, সমুদ্র 
ডিঙাইয়া। ঘরের টান এই সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পারেও ওদের 
বিচলিত করিয়া তোলে না। আর এই“ছয়টি মাস মাত্র সে পশ্চিম 
বঙ্গ হইতে নিম্নবঙ্গে আসিয়াছে, অথচ ইহারি মধ্যে পাকুড় 
প্যাসেক্সার আর বর্ধমানের ধান ক্ষেত থাকিয়া থাকিয়। তাহার 
যনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে। 


তা, যে বাই করুক, এখানে সব চাইতে ফলাও ব্যবসা! লইয়া 
বসিয়াছে-_-কবিরাজ বলরাম মণ্ডল, ভিষক্রত্ব। 

ভদ্রলোক বলিলে বাংল! দেশের যে বিশেষ সম্প্রদায়টি বোঝায়, 
তাহাদের সংখ্যা এখানে নাই বলিলেই চলে। এক আছেন 
পোষ্টমাষ্টার-_তিনি একাই বেশ আসর জমাইয়া নিতে পারেন। 


খাসমহালের কর্মচারীদের ছু একজন মাঝে মাঝে এখানে আসেন। 
তা ছাড়া সম্প্রতি মণিমোহন আসিয়াছে, কলেক্সনেয় ফাকে 
ফশাকে টাক! জমা দিতে আসিলে সেও কখনে। কখনো এখানকার 
তাসের আড্ডায় আসিয়৷ যোগ দেয়। 

আতিথেয়তার ব্যাপারে বলরামের তুলনা! নাই । 

খাটো, চেহারার দোহারা গোছের লোকটি, মোটামুটি 
সুপুক্ুষই বলা চলে। ঠিক চাদির উপরে খানিকটা জায়গ! লইয়। 
চুল পাতলা হইয়! আসিয়াছে, কিছুদিনের মধ্যেই টাক পড়িবে 
বোধ হয়। মুখখানা গোলগাল--বেশ খানিকট। পরিতৃপ্ত 
আনন্দে যেন উদ্ভাসিত হইয়া আছে। তাসের সঙ্গী কোনে! 
বন্ধু বান্ধবকে দেখিলেই মে পরিতৃপ্তিট! যেন বন্যার মত উচ্ছল 
হইয়া ওঠে, মাথার অপরিস্ফুট টাকটিও যেন আনন্দে জলজল 
করিতে থাকে । 

ডাকিয়! বলেন, ওরে তামাক দে। 

গড়গড়ায় করিয়! তামাক আসে। উগ্র মধুর গন্ধে ভরিয়া যায় 
ঘরটা । ফর্শার নলট!| আগগ্কক্ষের দিকে বাড়াইয়! দিয়। বলরাম 
ময়ল! বালিশটার তল! হইতে এক প্যাকেট তাস বাহির করেন। 
চটকদার তাস--উপরে বিদেশী নারীমৃত্তি। 

সজোরে তাস জোড়াকে ভাাজিয়। বলরাম বলেন-__আস্মন, 
হয়ে যাক এক বাজি। কি খেলবেন, ব্রীজ? ও£, আপনি তো! 
আবার ব্রীজ জানেন না, তা হলে ব্রে-ই হোক। 

তিন বাজি ব্রে হইতে তিনবারই হয়তে। তামাক আসিয়া 
ষাইবে। 

বিশেষ বিশেষ পর্ব উপলক্ষে বিশেষ রকম আয়োজন হয়। 
দিন বেশি রাত্রে খেলাটা! বেশ করিয়। জমি যায়, সেদিন 
কবিরাজ মশাই মদনানদ্দ মোদকের কৌটাটি নামাইয়। আনেন। 
সে অমৃত এক এক দলা পেটে পড়িলে আর কাহাকেও কিছু 
দেখিতে হয় না__এই চর ইস্মাইলকেও যেন সাক্ষাৎ ইন্্রলোক 
বলিয়া*বোধ হইতে থাকে । কবিরাজের যে হাতষশ আছে সেট! 
মানিতেই হইবে। 

এ হেন মান্য বলরাম । এই পাগুব-বজিত নদীর চরে তিনি 
একটা নতুন জগৎ স্থষ্টি করিয়া বসিয়া! আছেন। রোগীর জন্য 
এমন উৎকঠার কিছু নাই। চরে যথেষ্ট জমি আছে, নোনা জলের 
পুকুর আছে, ন্ুপারীর বাগান আছে, প্রায় পঞ্চাশটি মহিষ আছে 
-এক রকম ছোটখাটো! জমিদার বলিলেই চলে। সুতরাং 
কবিরাজীট! তাহার পেশ! নয়_নেশাই বলিতে হয়। 

নদীর ধার দিয়! টিতে হাটিতে মণিমোহন ভিযক্কাত্বের 
আস্তানায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 

কিন্তু অল্পদিনের মতো! তিষক্রত্বকে আজ বাহিরের ঘরে 
পাওয়া গেল না। ভিতর হইতে মাঝে মাঝে টুকষে টুকরো! 
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গলার আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছিল, তাহাতে বোঝ! গেল, 
কবিরাজ কোনে! একটি মেয়ের সঙ্গে কথ! কহিতেছে। 

মণিমোহন বিশ্বময় বোধ করিল। কবিরাজ যে এখানে নারী- 
সঙ্গহীন নিরাত্মীয় দিন কাটাইতেছে, এই কথাই সকলে জানে । 
সুদূর ফরিদপুর অঞ্চলে তাহার দেশ__ আজ দশ বছর আগে সে 
বিপত্ধীক হইয়াছে । স্ৃতরাং কোথা হইতে আবার একটি 
স্ত্রীলোক জোটাইয়া আনিল সে? 

ভালো! করিয়। চাহিয়। দেখিয়। মণিমোহন আশে-পাশে আরে৷ 
কতকগুলি পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পারিল। ওদিকের বারাল্ায় 
তারের উপর ছুথান! শাড়ী শুকাইতেছে। অন্গর ও বাহিরের 
ঘরটির মাঝখানকার অবারিত দ্বারটির উপরে পর্দা! বুলাইয়! 
দেওয়। হইয়াছে একটা । . তামাক-সরবরাহকারী সদাপ্রস্তত 
ভৃত্য রাধানাথকেও দেখিতে পাওয়া! গেল না সম্ভবত তাহাকে 
কোনো! কাজে পাঠানো হইয়াছে। 

মণিমোহন একট! গল! খাকারি দিয়! ডাকিল, মণ্ডল মশাই ! 

ভিতর হইতে সাড়া দিয়! বলরাম বলিলেন, কে? বসুন, 
আসছি । 

মণিমোহন ফরাসের উপর চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। দেওয়ালের 
গায়ে একটা ওয়াল-ক্লক অশ্রাস্ভাবে টকৃটকৃ করিতেছে, পে 
লামের উপরকার ফাটা-কীচের উপর এক খণ্ড কাগজ অ'ট।-_ 
তাহাতে লেখা £ “বুধবার ।” অর্থাৎ, বুধবারে দম দিতে হইবে। 
তিন চারখান! কালেগার- তাহাদের ছুখানা গত বৎসরের । এক- 
খান! গ্রপ -ফটোগ্রাফ » কালের ছোয়াচ লাগিয়া প্রায় ফেড.করিয়! 
আসিয়াছে । ছুইখান! বড় বড় চীন! ছবি__কিছুদিন আগে সহর 
হইতে কিনিয়। আনা হইয়াছে । একখানি যুদ্ধের ছবি-_ট্রেঞ্চ: 
ফাইটিং হইতেছে, এরোপ্লেন বোম! ফেলিতেছে, ট্যান্কগুলি পাহাড় 
বাহিয়৷ উঠিতেছে । আর একখানা একটু আদি রসাশ্রিত-_একটি 
মেয়ে বেশবাস অসম্বত করিয়া অশোভন-ভঙ্গিতে বসিয়া । 

একটু দেরী করিয়াই কবিরাজ বাহিরে আদিলেন। সাধারণত, 
স্তাহার আতিথেয়তার পক্ষে ইহ! ব্যতিক্রম । বন্ধু-বান্ধব আসিলে 
এত দেরী করিয়া! তিনি কখনো তাহাদের অভ্যর্থন! করেন না। 

বাহিরে আসিয়। কবিরাজ একগাল হাসিলেন। 

-_এই ষেআপনি। কবে এলেন? 

--কাল। 

-_বেশ, বেশ, ভালো ছিলেন তে৷ ? আজকাল আবার যে 
রকম নোনার হিড়িক, প্রায়ই আমাশ।-টামাশ! হচ্ছে । পথে-ঘাটে 
ঘুরতে হয়, একটু সাবধান থাকবেন আর কি। 

মণিমোহন মাথ! নাড়িয়া বলিল, হ'। এবার ভাবছি আপনার 
কাছ থেকে কিছু ওবুধ-পত্বর নিয়ে যাব। 

-_তা যাবেন। ভাম্কর-লবণ আর কৃষ্ণ-চতৃর্মখে, পেটের অবস্থা 
পরিষ্কার রাখতে ওর আর জুড়ি নেই-_বুঝলেন না? 

বেশ তো দেবেন ওষুধ ছুটো। 

কিন্ত টহার ফাকে ফাকেই মণিমোহন লক্ষ্য করিতেছিল, 
কেমন যেন অসহিষু হইয়! উঠিতেছে ভিষক্রত্ব। বন্ধু-বান্ধব 
আসিলে সাধারণত যে-ভাবে সে খুসি হইয়। উঠিত, আজ যেন 
তাহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে । যেন তাহার উপস্থিতিটা! বলয্ামের 
কাছে তেমন গ্রীতিকর ঠেকিতেছে না। আরে! বিশ্ময়ের সঙ্গে 
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মণিমোহন দেখিল, ইহার মধ্যে বলরাম একবারও তামাক 
আনিতে আদেশ দিল না, অথবা, তাকিয়ার তলা হইতে তাস 
জোড়া বাহির করিয়! একবারও বলিল না, হবে নাকি এক বাজি 
ব্রে! আস্মন না। 

প্রশ্নটা শেষ পর্যস্ত করিতে হইল মণিমোহনকেই। 

বাড়িতে কেউ এসেছে নাকি ? 

বলরাম খানিকট! হাসিলেন__-তবে হাসিট! ষেন একটু অপ্রতিভ 
ঠেকিল। বলিলেন, আজ্ঞে হা-_-অনেকট! তাই বইকি। হাত 
পুড়িয়ে আর রেধে খাওয়! যায় না, তাই গ্রামের একটি পরিচিত 
মেয়েকে নিযে এসেছি কিছুদিনের জন্তে-_অস্তত দেখাশোনাট! তে! 
করতে পারবে। 

কোথ! হইতে এক বোঝ! পু'ই শাক আনিয়! রাধানাথ 
ঝুপ.করিয়া ভিষক্রত্বের সম্মুখে ফেলিল। বলিল, চিংড়ি মাছ 
পাওয়। গেল ন! বাবু! 

--পাওয়। গেলন! ? কেন পাওয়া গেলন| শুনি? সকাল থেকে 
বারবার ক'রে বলছি, বাবুর আর বেরোতে সময়ই হয়ন! ! চিংড়ি 
মাছ পাসনি তে ও জঙ্গলগুলে! এনে হাজির করেছিস কি জন্ক? 
দূর ক'রে টেনে ফেলে দে সব। 

রাধানাথ কহিল, না পাওয়! গেলে কি করব বাবু? জেলেরাই 
পায়না, আমি কি গড়িয়ে আনব নাকি? 

যা ষ! হয়েছে, আর তকরার করিসনি। এগুলে। ভেতরে 
নিয়ে যা। এতটুকু উপকার নেই, তন্কের বেলায় চওড়া! 
চওড়। কথা । 

রাধানাথ বিড় বিড় করিতে করিতে শাকের বোঝাট! তুলিয়া 
লইয়া ভিতরে চলিয়া! গেল। 

মণিমোহনের দিকে চোখ তুলিয়া! বলরাম বলিলেন, দেখেছেন 
তো! ব্যাপারটা ! মেষেট! ভালোবাসে পু'ই চিংড়ি, কাল থেকে 
বলছি-_ত! আজ এসে বলছে মাছ পাওয়া গেলনা । দূর ক'রে 
দেব হতভাগ! অকর্মাকে। 


মণিমোহন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। বলিল আচ্ছা, 
এখন উঠি কবিরাজ মশাই। 
কবিরাজ অসংকোচেই কহিলেন, আনুন। মাঝে মাঝে 


দয়া ক'রে পায়ের ধূুলে! দেবেন আর কি। তাছাড়া কৃষচ্তুুখ 
আর তান্কর-লবণ-. 

-বিকেলে নিয়ে যাব'খন, বলিয়া সে বাহির হইয়া গেল। 

চলিতে চলিতে মণিমোহনের মনে বলরামের পরিবর্তনের 
কথাট! বিশেষ করিয়। বাজিতে লাগিল। এতদিন এই চরের 
নিবণসনে ঘসিয়। যে নিঃসঙ্গ নিরাত্মীয় জীবন কবিরাজকে যাপন 
করিতে হইয়াছে, মে জীবনটাকে সে সামাজিকত! দিয়াই পূর্ণ 
করিয়৷ নিতে চাহিয়াছিল। তাই তাত্রক্ট বিজঞঃণে তাহার 
কূপণত। ছিলনা, সুযোগ এবং সময় পাইলেই এক জোড়! তাস 
ভাজিয়! লইয়! খেলিতে বসিতে তাহার বাধে নাই। বাহিরের 
জগতৎটাকেই সংসারে পরিবতিত করিয়! বেশ হুত্খী এবং পরিতৃপ্ত 
হইয়। ছিল সে। 

কিন্তু সামাজিকতারঞ্চ একট! লীম! আছে মাহুষের। 
প্রয়োজনের বাহিয়ে নিজেকে দিকে দিকে ছড়াইয় দিয়! মাঝে মাঝে 
অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ করিতে হয় তাহাকে । সেই মুহূর্তে নিজের 


বৈশাখ---১৩৫ ঙ] 


বহুল প্রসারিত সত্তাটাকে তাহার সংকুচিত করিয়া আনিতে হয়, 
একটি কেন্দ্র-বিদ্দুর চারিদিকে নিজেকে ঘন করিয়া সে আবদ্ধ 
রাখিতে চায় । . বহুদিনের অতিরিক্ত আত্ম-প্রসারের ক্লান্তি তাই 
আজ নবাগতার মীমানাতে আসিয়াই বিশ্রাম খু'জিতেছে। সেই 
কারণে মেয়েটির প্রতি তার মনোযোগ যে একটু বেশি পরিমাণে 
আকৃষ্ট হইবে, তাহাতে বিশ্ময়বোধ করিবার কিছু নাই। 

আজ স্ত্রীর কথ! খুব বেশি করিয়! তাহার মনে পড়িতেছে। 
ছয়মাস হইল সে বাড়ী ছাড়িয়া এখানে আসিয়! পড়িয়া আছে-_ 
একবারও এমন একটু ছুটি পাইলন! যে বাড়ি হইতে ঘৃরিয়া 
আসে। তা ছাড়া একটু আগেই হরিদাসের কাছে যা৷ শুনিয়াছে, 
তাহাতে আরে! কিছুদিনের মধ্যেও যাওয়াটা ঘটিয়! উঠিবে কিনা 
অন্থমান কৰা কঠিন। 

চিঠি আগিতেছেনা। বাড়িতে কি হইয়াছে কে জানে? 
এই দূর বিদেশে বসিয়া মনে উৎকণ্ঠা পোষণ করা ছাড়া কিছুই 
আর করিবার নাই । কয়েকট! টাকার জঙ্ত এভাবে আত্মগীড়ন 
করার কোনে অর্থ হয়না । আর একটা মাস দেখিয়া না হয় 
চাকরীই ছাঁডিয়। দিবে দে। বি-এস্‌সিতো। পাশ করিয়াছে-- 
কিছু ন! কিছু একটা জুটিয়! যাইবে নিশ্চয়ই । 

কিন্ত এই যে-__সামনেই কাছারী। খাওয়! দাওয়া সারিয়। 
দুপুরের মধ্যে কাগক্জপত্র সব ঠিক করিয়া নিতে হইবে-_না হইলে 
বিকালে রওন! হওয়া কঠিন হইয়া! দাড়াইবে । বসিয়। ছুটি দিন 
বিশ্রাম করারও জে! নাই__এ মাসের মধ্যে তাহাকে দশহাজার 
টাকার কলেকৃশন দেখাইতে হইবেই। 


মুরগী-চুরির ব্যাপাবটা কিন্তু ডি-স্ুজা এত সহজেই ভুলিতে 
পারিতেছিল ন!'। খাস! বড় মুরগীট।__অস্তত আড়াই সের মাংস 
যে হষ্টবে, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । নধর পরিপূর্ণ শরীরে 
লালকালো পালক গুলি রোদ লাগিয়া যেন চিক চিক করিয়া দীপ্তি 
পাইত-_দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত ডি-সুজ1। ধবধবে শাদা যে বড় 
মুরগীট। অন্তান্য মোরগদের একান্ত লোতের বস্তু ছিল, বিপুল বাহু- 
বলে সেই সর্বজন-প্রিয়াকে সে সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্তে রাখিয়াছিল। 
নারী বীরভোগ্যা, তাহার গবিত আচরণে এ সত্যটা সব সময়ে 
প্রকাশ পাইত। 

কুথিয়া যখন ক্লীড়াইত-_তখন একটা দেখিবার মতে! বন্ত 
হইত সেটা। ময়ুর-ক্ঠী রঙের দীর্ঘ লেজের গুচ্ছটি বিশ্তুত 
হইয়া জাপানী পাখার মতো! ছড়াইয়া পড়িত--গলার পালকগুলি 
ফুলিয়া উঠিয়া বুকের সঙ্গে মিশিয়া যাইত, মাথার চুড়ার লাল রঙ 
যেন আগুনের মতো আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিত। সকাল বেলায় 
যখন বাড়ীর প্রা্টীরের উপর দীড়াইয়! সে তীক্ষ কণ্ঠে প্রহর ঘোষণা 
করিত, তখন কাহার সাধ্য ঘুমাইয়া থাকিবে! সে তীক্ষ তীব্র 
ক্লীৎকারে বাড়ী শুদ্ধ সবাই তো জাগিয়। উঠিতই-_ছু মাইল দূর 
পর্যস্ত সে শব্দ ভাসিয়া যাইত । 

ডি-নুজা সুতিন্নাং আক্ষেপ করিতেছিল। 

লিসি বলিল, তোমার হোলো কি ঠাকুদণ? একট মুরুসীর 
শোক্ষে কি আজ সারাদিন মুখ থুবড়ো ক্ক'রে বসে থাকবে? 

-একটা-_একটা মুরগী | একে তুই এই ব'লে উড়িয়ে দিতে 
চাস? এককম একটা মুরগী যে দশটা সমান । ক'জঢনর এমন মুরগী 


হউস্পস্বিন্মেস্প 


বটটিতী 


আছে খোঁজ করে ভ্াখ, দিকি। তা ছাড়া কদিন বাদে গঞ্ালেস্‌ 
আসবে, ভেবেছিলুম, তখন ওটাকে কাজে লাগাব, তা আর-_ 
রোষে অভিমানে কণ্ঠ রোধ হইয়া গেল ডি-স্ুজার। 

লিসি কহিল, তাই বলে তুমি জোহানের সঙ্গে ঝগড়া 
করছিলে কেন? 

জলিয়! উঠিল ডি-সুজা। 

_'জোহান ! ওকে তুই বুঝি নিরীহ ভালো মানুষটি ভেবেছিস, 
তাই না? আমি ক'দিন থেকেই দেখেছি মুরগীটার দিকে ও প্রায়ই 
আড়চোখে তাকায় । তখনই আমার সঙ্দেত হয়েছিল । 

লিসি হাসিয়া ফেলিয়া! বলিল, ও মুরগ্ীটার দিকে যে একবার 
তাকাত, তার ওপরেই তো তোমার সন্দেহ হস্ত ঠাকুদ্1। তার 
চেয়ে এ বরং ভালোই হয়েছে-_এখন অস্তত রাত্রে তুমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমোতে পাধবে। 

ডি-সুজা বলিল-_হয়েছে, থাম্‌ থাম। আজকাল দেখছি, 
জোহান ছেখড়াটার ওপর তোর মন ফিরেছে। খবর্দার বলছি, 
ওকে কক্ষনো৷ আমার বাড়িতে ঢ.কতে দিধিনে । ঢুকলে মেরে ঠ্যাং 
ভেঙে দেব-_এই বলে রাখলুম । 

মৃহতের জন্ঠ লাল হইয়! উঠিল লিসির মুখ। পতৃ্সীজের 
মেয়ে-_কিস্তু ভিতরে খানিকট| মগের রক্ত আছে বলিয়াই নাকটা 
একটু খর্বাকার এবং জ্ররেখা অপেক্ষাকৃত বিরল | সবটা মিললিয়া 
কেমন একটা অপরিচিত বৈশিষ্ট্য আছে সে মুখে । তাই সে 
বাগ করিলে ক্নে যেন ডি-লুক্তার মতো৷ অসংহমী মানুষও ভয় 
পাইয়া যায়। 

লিসি বড় বড় পা ফেলিয়া সম্মুখ হইতে চলিয়া গেল এবং 
ডি-সু1 খানিকক্ষণ «হিল একেবাবে গুম্‌ হইয়া বসিয়া । বাস্তবিক, 
এ সত্যটা! তাভার কাছে আর চাপা নাই যে লিনির আকর্ষণটা 
জোহানের দিকে ক্রমশই প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। 
সময় অসময়ে জোহান এ বাড়িতে আসিয়! জণীকাইয়া বসে, পান 
চিবায় এবং আরো কতটা যে অগ্রসর হইয়াছে, তাহ। ডি-সুক্তা 
অন্থমান করিতে পারে না । তবে মাঝে মাঝে বাহির হইতে সে 
ফ্বন বাড়িতে আসে, হয়তো দেখে জোহান লিসির অত্যন্ত কাছে 
ঘেধিয়া বসিয়া অত্যন্ত বেশি, পরিমাণে হাসিতেছে। দেখিয়া 
ডি-স্ুজার মনের শেষ প্রানস্তটা অবধি জলিয়া যায় যেন। তবু 
কিছু বলিবার জে! নাই। জোহান ছোটবেলা হইতেই এ বাড়িতে 
আসেশ্যায়, লিসির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে। তা ছাড়া লিসির চ্যাপ্ট! 
নাক এবং বিরল ভ্রর উপর দিয়া যখন ক্রোধের দীপ্তি ছড়াইয়া 
পড়ে, তখন ডি-সুক্তা কেন যেন অত্যন্ত অপ্রতিভ ও অপ্রন্তত 
বোধ করিতে থাকে । 

তবু নিতান্ত মনের জ্বালাতেই সে লিসিগ মুখের উপরে এতবড় 
কথাটা বলিয়া ফেলিতে পারিয়়াছে। একেই তো মুরগীটা খোয। 
যাইবার ফলে ক্ষোতে ছুঃখে তাহার সমস্ত অস্তরাত্মা! পুড়িক 
যাইতেছে, তাহার উপর জোহানের প্রতি লিসির এই পক্ষপাতের 
মতো অসন্থ ব্যাপার আর কিছু নাই। পাত্র হিসাব্রে জোহান 
নিতান্ত অযোগ্য নয়, কিন্ত দিনের পর দিন ষে সে অধিকার বিস্তার 
করিয়া ডি-নুজার মন হইতে লিসিকে ছিনাইয়া লইতেছে এ 
অপরাধ ক্ষমা করিবার নয়। বিশেষ করিয়া মুগী চুরির সঙ্গেহটা 
সেই জন্তই জোহানের উপর তাহার বেশি করিয় পড়িয়াছে। 


সরীরলিতা 


বাইরের দরক্ঞায় কয়েকটা ঘ। পড়িল। 

ডি-জুজা বলিল, কে? 

দরজার পথে একজন বর্মি মৃত্তি দেখা দিল। ইহাদের বড় 
নৌকাটাই আজ সকালে আসিয়া ভিড়িাছে। ডি-্ুজা স্মুপারীর 
কারবার করে, তাই স্ুপারীর সম্বন্ধে কথাবার্তা চালাউবার জন্যই 
সে এখানে আসিয়াছে বোধ হয়। 

চকিত হইয়া ডি-স্থজা' বলিল, তোমরা কখন এলে ? 

বমিটি হাসিল। পালিশ করা তামার উপর চিত্রকরা মুখ, 
সে মুখে এতটুকু ভাবের বৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করা যায় না। মনের 
অসংখ্য ওঠা-পড়া তাহায় বাহিরের অবয়বে আসিয়া ষেন একটি 
রেখাও আকিয়! দিত পাবে নাই। পাথরের একটা প্রতিমৃত্তির 
উপর যেন একটুকরা যাস্ত্রিক হাসি ফুটিয়া উঠিল । 

দে বলিল, কাল সকালে। 

ডি-সুক্তা চারদিকে একবার তাকাইল। তারপর আস্তে আস্তে 
নামিয়া বাহিরের কবাটটায় শুক্ত করিয়া খিল আটিয়া দিয়! বলিল, 
ভিতরে এসো! । 

ছুইজনে ঘণ্গে ট,কিল। অত্যন্ত সাবধানে ডি-নুজা ঘরের সমস্ত 
দরজ। জানালাগুলি বন্ধ করিয়। দিল | আধা-অন্ধকারে ভরিয়া গেল 
ঘরটা । এককোণে ভ্ুপাকার রাশীকৃত রন্গুন হইতে উগ্র খানিকটা 
গন্ধ উঠিয়ানিরুদ্ধ আব্হাওয়াটার মধ্যে ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

করেরোমিনেব একটা ছোট ডিবা৷ আনিয়া জ্বালিল ডি-্ুজ|। 
ঘরময একট! বিচিত্র নীলাভ আলো ছড়াইয়া পড়িল--এবং তাহার 
আতাতে বশির ঘষা তামায় তৈরী মুখখানাকে অস্বাভাবিধ রকমে 
নৃশংস দেখাইতে লাগিল। 

গল! নীচু করিয়া ডি-সুজ। কহিল, তান্পর কি খবর? 

বম্িটি পেটের দিকে হাত চালাইয়! রেশমি লুঙ্গির মধ্য হইতে 
ভণজ কর! একখান। চিঠি বাহির করিয়া ডি-সুজার হাতে দিল। 

চিঠিটা পড়িয়! ডি-সজা সেটাকে ডিবার শিখার মুখে ধরিল। 
দেখিতে দেখিতে পুড়িয়৷ ছাই হইয়া গেল সেখান । ছাই গুলিকে 
ভুত দিয়! বেশ করিয়া মাড়াইয়া ভি-সুজা কহিল, দশ সের? 

বন্িটি বলিল, হা । 

ফু' দিয়া বাতিট। নিভাইয়া দিয়া ডি-ন্ুজা বলিল, এবার আশে 
পাশের অবস্থা গরম । একটু সাবধান হয়ে চালাতে হবে। শুনেছি, 
গোলমাল হবার আশঙ্কা আছে। 

বন্িটি হাসিল। আধা অন্ধকারে তাহার সে অন্থভূতি-ঘজিত 
মুখখানা দেখা গেল না-_কেবল সামনের সোনা বীধানো ক্লীতটা 
ষেন একবার ঝিলিক দিয়! গেল। 

বলিল, হু, সে ভয় খুব আছে। কিছুদিনের মধ্যেই এখানে 
যে পুলিশ আসবে, এ প্রায় ধরে নেওয়া ষায়। তবে আর 
ছু মাস মাত্র সময়--এর ভেতরে যদি না আসে তো সাত আট 
মাসের মধ্যে এ তল্লাটে আর ভিড়বে না । 

ডি-নুজ। কিন্তু বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 

-__ক্দিনের মধ্যেই এখানে পুলিশ আসবে? তা হলে তো! 
এখন থেকেই হু'সিয়ার থাকতে হয়। 

-তা বইকি। সেই জন্যেই এটা রেখে দাও। দরকার 





নি 


[৬*শ বধ _২র খন ₹ন সংখ্য। 





মতো কাজে লাগাতে হবে। অন্ধকারের মধ্যেই এবার সে যাহা 
বাহির করিয়া আনিল, অল্পষ্টভাবে সেটাকে দেখিয়াই ডি-সুজ। 
চমকিয়! উঠিল । হিমশীতল তাহার স্পর্শ_অস্ধকারে শাদা ছোট 
নঙলটি চিক চিক করিতেছে । 

-স্থাভরাই আছে। একটু সাবধানে নাড়াচাড়া কোরো, 
ছটা ঘরের একটাও খরচ হয়নি। ধরা যদি পড়িতেই হয়, তা 
হলে খালি খালি ধরা দেওয়াটা! কোনো কাজের কথ! নয়। ছু 
একজনকে মেরে-__তবে তো]। 

তাহার নীগব হাসিটা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া উঠিল । সংক্ষিপ্ত 
চাপা হাসি কিন্তু মুখের কথার মতোই তাহা নিষ্ঠুর এবং অর্থপূর্ণ । 

বুকের ভিতরটা কাপিতে লাগিল ডি-সুঙ্ঞার। তবু হাত 
বাড়াইয়া সে অন্ত্রটা লইল, বলিল, আচ্ছা তাই হবে। 

সে উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, তা হলে আমি চলি। 

তখন সন্ধ্য! বেশ ঘন হইয়া আসিতেছে । বাইরে উঠানের 
উপরে একরাশ স্থপারী ও নারিকেলের ছায়া নত হইয়া পড়িয়াছে 
স্বাভাবিকের অপেক্ষা আরো এক পোচ গভীর অন্ধকার। 
দরজা! খুলিয়া ঘর হইতে বাহির হওয়া মাত্র মনে হইল দরজার দিক 
হইতে কেউ ঘেন চট, করিয়া সরিয়া গেল। 

ছুইজনেই দ্লাড়াইল থম্কিয়া!। নক্ষত্রবেগে দক্ষিণ হাতটাকে 
কোমরের কাছে লইয়া গিয়! বর্মিটি কঠিনত্বরে বলিল, কে গেল? 

দ্রুতগতিতে সাম্নে আগাইয়া গেল ডি-স্ুজা । সদর দরজাটা 
হাট করিয়া খোলা, বাহিরে হালকা অন্ধকারের বিস্তৃতি। তাশ্ভাব 
মধ্যে কাহারও আভাস পাওয়। গেলনা । 

রান্নাঘরের মধ্য হইতে মাংস ভাঙ্গার গন্ধ আসিতেছে । 

ডি-স্ুজা ডাকিল, লিসি ! 

একটা ঝাজরী হাতে করিয়া লিসি বাহির হইয়া আসিল, 
বলিল, ডাকছ ? 

-_বাড়িতে কেউ এসেছিল ? 

_লাতো। 

_ সদর দরজাটা কে খুলে রেখেছে ? 

লিসি অবিকৃত স্বরে বলিল, আমি | কেন কি হয়েছে? তাহার 
জিজ্ঞাস চোখের দৃষ্টি বারান্দার লগনটার অপরিচ্ছন্ন আলোয় 
নবাগতের মুখের উপর ঘুরিতেছিল | 

ডি-সুজা চাপা গলাঘ বলিল, না, কিছু হয়নি । 

বশ্সিটির পাথরের মতো ঠাণ্ডা নিরুত্তাপ দৃষ্টিটা একবারের জন্য 
লিসির সঙ্গে মিলিল মাত্র । মনের অজ্ঞাত, প্রান্ত হইতে একটা 
ভয়ের আকম্মিক চমক উঠিয়া লিসির সর্বাঙ্গে ষেন শির্শির্‌ করিয়া 
ছড়াইয়া গেল। মনে হইল, মুহুর্তের দৃষ্টিটাকেই একটা সন্ধানী 
আলোর মতো! ফেলিয়া এই লোকট। তাহার ভিতরের অনেকখানিই 
দেখিয়া! লইয়াছে। 

বাহির হইয়া যাওয়ার সময় সে আর একবার ডি-স্ুুজার কানের 
কাছে বলিয়া গেল, সাবধান থেকো, খুব সাবধান । 

ডি-সুজার হাতের মধ্যে রিভলভারের কুঁদাটা৷ পাথরের মতো! 
ভারী আর শীতল হইয়৷ উঠিতেছে। তাহার কপালে জমিয়াছে 
বর (ক্রমশঃ) 





ভাস্কর শ্রীপ্রমোদগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
জ্্ীমণীন্দ্রভূষণ গণ 


বাংলার নব্যচিত্রকললা সারাভারতে খ্যাতিলাভ করিয়াছে, কিন্ত 
তাস্বধ্যে বাংল! পিছাইয়া৷ আছে। এ বিষয়ে বোষ্ে অগ্রণী। 
আমাদের দেশে যে ক্ষমতাবান শিল্পীর অভাব আছে তাহা নহে, 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাব আছে । অনেক দক্ষ শিল্পী স্মযোগের অভাবে 
প্রকৃত ক্ষমতা দেখাইতে পারিতেছেন না। চিত্রকরেরা বিশেষ 
কোনো পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়াও কাজ করিয়া যাইতে পারেন, কিন্ত 
ভাস্করের পৃষ্ঠপোষকের্‌ দরকার হয়। চিত্রকর মাঠে ঘাটে শোয়ার 
ঘরে যেখানে খুসি কাজ করিতে পারেন। কিন্তু তান্করের পক্ষে 
তাহা সম্ভব নহে। তাহার একটি ডিও বা কাজ করার ঘর চাই, 
তাহার কাজ ব্যয়সাপেক্ষ। সে শুধু মনের আনন কাজ করিয়া 
যাইতে পারেনা । 

আমাদের বাংলাদেশের কাজের অর্ডার বািরে চলিয়া যায়, 
এগুলি বাংলার ভিতরেই রাখা চলে । . আজ একজন তরুণ শিল্পীর 
পারচয় দিতেছি। তিনি গভর্মেন্ট স্কুল অফ আর্ট কলিকাতা 





হইতে পাশ করিয়াছেন। তিনি যশের উচ্চ শিখরে এখনো 
আরোহণ করেন নাই কিন্তু তাহার উজ্জল ভবিষ্যৎ আছে, 


তাহার কাজের উপর কলারসিকদের দৃষ্টি পড়িলে তাহার ভবিষ্যৎ 
সমুজ্ছল হইবে। 

বিভিন্ন চিত্র প্রদর্শনীতে তিনি সাফল্যলাভ 'করিয়াছেন। 
কলিকাতার অ্যাকাডেমি অফ ফাইন আটসএ তিনি পুরস্কার প্রাপ্ত 





চা 

হইয়াছেন এবং চিত্র সমালোচকগণ তাহার কাজের উচ্চ প্রশংসা 
করিজ্লাছেন। সরাইখেল! এবং পাতিয়ালা মহারাজার সংগ্রহে 
তাহার কাজ স্থান পাইয়াছে। মার্কেল পাথর ও করো ছুই 
কাজই তিনি করিয়াছেন। তাহার কাজের ষে কয়টি চিত্র এ সঙ্গে 
দেওয়া হইল, ভাহাতে ত্তাহার নিপুণতা। যথেষ্ট স্থচিত হইবে । 
বাল কৃষ্চ ( ১নং চিত্র )--এই মূর্তিটি ক্রয় করিয়াছেন_ 
পাতিয়ালার মহারামী। তিনি এ কাজে এত সন্তষ্ট হইয়াছিলেন যে, 
নির্দিষ্ট মূল্য অপেক্ষা হুইশত টাকা অধিক দিয়া শিল্পীকে পুরস্কৃত 
করিয়াছেন। ইহ! বেলজিয়াম কষ্টিপাথরে প্রস্তুত। ৰাক্ষিণাত্যের 
ঢংএর সঙ্গে বাংলার শিল্পনীতি ইহাতে ফেন মিশ খাইয়াছে। বন্থ 
রাজন্যবর্গ এই মূর্তিটির প্রশংসা করিয়াছেন। 


৩৫১ 


২৩৫২, গাব [৩*শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড--€৫ম সংখ) 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে, শিল্পী উড়িব্যার ও সাকা, লব্ধ জীবনের বিকাশ দেখা যায়। অন্তচিত্রগুলিতে 
কোথারক, ভুবনেশ্বর, উদয়গিরি, খণ্ডগিরি প্রতৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়া চিন্তাকুল, বৈরাগী, ঘুন্ুবী- শিল্পীর বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে। ভাস্কর্যের 














মর্তি-নিন্াণ নিরত শিল্পী--প্রমোদগোপাল 








করিয়াছেন। 
স্যার পি, সি, রায়ের চিত্র ( ২নং চিত্র) ক্রোপ্ধের মূর্তি-একটি যে কোন কাক্ত তিনি সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করিতে পারিবেন । 
উৎকৃষ্ট প্রতিকৃতির উদাহরণ । মনীবী ও বিজ্ঞান সাধকের বৈশিষ্ট্য তাহার সাফল্য কামনা করি। 


” নন্্ীনন ও শ্রীল 
শ্রীকালীকিত্বর সেনগুধ 


তরুণের চোখে আলে! করে ঝলমল প্রবীণের ক্ষীণ আখি তার! অচপল 
দেখিতে ন! চার, করিতেই চায় কিছু, দেখিয়া! গুনিয়৷ তবে সে করিবে পিছু । 





লাবণ্য ও কমল 
শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত বি-এ 


আমার স্থতির দুয়ারে এসে অতিথি হ'য়েছে ছুটা নারী। ছুজন এসেছে 
ছুই দেশ থেকে, ছুই রূপ নিয়ে। একজন এসেছে-_শাস্ত জ্যোতি নিয়ে ; 
তার প্তন্থু দীর্ঘ দেহটা, বর্ণ চিকণ স্ভাম, টানা চোখ পক্ষচ্ছায়ায় নিবিড় 
সি, প্রশন্ত ললাট অবারিত ক'রে পিছু হটিয়ে চুল আট ক'রে বীধা, চিবুক 
ঘিরে মুকুমার মুখের ডৌলটা একটী অনতিপন্ধ ফলের মত রমণীয়।” 
অন্যজন এসেছে দীপ্ত প্রত নিয়ে। তার পানে চেয়ে চোখে গড়ে শুধু 
সৌন্দধ্যই, অন্ত কিছু ভাববার আর অবকাশ থাকে ন|। পৃথিবীর সকল 
সৌন্দধ্য যেন যুক্তি ধরেছে ! ছুই অমর শিল্পীর মানসকণ্া তার! দুজনে ; 
একজন “শেষের কবিতার লাবণ্য, অন্যজন 'শেধপ্রশ্নে'র কমল। 

লাবণ্যের সঙ্গে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ আষাছের মেঘসজল ঘন- 
ছায়াচ্ছন্ন সেই শিলং পাহাড়ের পট-তৃমিতে-_যেখানে অখিতের সঙ্গে তার 
প্রথম পরিচয়। তারপর গ্রন্ব-সমাপ্ডিতে অমিতের সাঁথে যেমন লাবখ্যের 


পরিচয় শেষ হ'ল না, তেমনি আমাদের সাথেও পরিচয়ের শেষ হ'ল না। * 


সে জেগে রইল আমাদের মনের গোপন সিংহাসনে । 

কমলের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় যখন সুরু হ'ল, তার অনেক 
আগে থেকেই শিবনাথের সঙ্গে তার পরিচয় সুর হ'য়েছে এবং গ্রন্থের 
শেষ পর্য্যন্ত শিবনাথের সঙ্গে তার পরিচয় শেষ হ'য়ে গেছে কিন্তু আমাদের 
সাথে তা হয় নি। লাবণ্যের আরম্ভ আর শেষ__ছুটোই আমাদের মনে 
বেশ স্পষ্ট, কিন্তু কমলের আরম্তট! আমাদের কাছে যেমন অল্পষ্ট, শেষটাও 
তেমনি। তাই লাবগ্যকে আমর! যতটা সহজে বুঝতে পারি, কমলকে 
ততটা সহজে বুঝতে পারি না। লাবণ্যকে বুঝতে কোথাও আমাদের 
ভূল হবার অবকাশ থাকে না। প্রথম দর্শনেই আমরা .লাবণ্যকে বুঝতে 
পারি এবং ত্রমে ক্রমে সে বোঝাটাই গভীর থেকে গভীরতর হ'য়ে ওঠে। 
কিন্তু কমলের বেলায় ঠিক তাঁর বিপরীত। আমর! তাকে বুঝতে গিয়ে 
বার বার ভুল ক'রে বসি। প্রথম দর্শনেই কমলের কথাগুলো-_“আমায় 
একখান! ফর্সা ধোপার বাড়ীর কাপড় দিতে ব'লে দিন” অথব! “আমি 
কিন্তু কারো! মাখা-সাঁবান গায়ে মাখি নে" ইত্যাদি থেকে মনে হয় যে সে 
অশিক্ষিত ও অভদ্র, কিন্তু পুস্তকের ভিতরে আর খানিকটা অগ্রসর হ'লেই 
আমরা তার বুদ্ধির তীক্ষতা ও যুক্তির দৃঢ়ত! দেখে বিস্মিত হই এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের পূর্বের ভুল ভেঙ্গে যায়। দ্বিতীয়তঃ মনে হয়, কমলের 
জীবনে আছে গুধু আননের ম্প্‌হা, উচ্ছ,ম্থলত! ও অসংযম, কিন্তু যখনি 
আমরা তার ব্যক্তিগত আভ্যন্তরীণ জীবন ধাত্রার সঙ্গে পরিচিত হই, 
তখনি দেখি সেখানে সে নিরামিযাহারী এবং অতি সংযমপরায়ণ। 
ভূতীয়তঃ, আমরা মনে করি কমল ঘোর স্বার্থপর । আপনার হৃখ এবং 
সুবিধা ছাড়া! তার কাম্য আর কিছুই গ্লেই। কিন্তু যখনি দেখি যে 
রোগীর সেবা! করবার জচ্য নোংরা মুচি-পাড়ায় যেতেও সে কু্িত নয়, 
তখনি তার প্রতি আমাদের এ ভুল নিঃশেবিত হ'য়ে যায়। তাই সহজে 
কমলকে বোঝা সম্ভব নয়। 

কমল এবং লাবণ্য দুজনেই আধুনিকা, হুন্দরী এবং হ্বাধীনা। কিন্তু 
কমলের অগ্রগতি লাবণ্যকেও ছাপিয়ে উঠতে চায়। লাবণ্য একা মোটর 
নিয়ে শিলং পাহাড়ে বেড়াতে বের হয়, আর কমল মুহুর্তের আলাপে 
অপরিচিত-প্রায় অতিথির মোটরে চেপে তার ইচ্ছার অসঙ্কোচে নিরুদ্দেশ- 
যাত্রার এগিয়ে চলে । 

লাবণা শান্তিবাহী আর কমল বিজ্রোহী। তাই লাবণ্য দেক় তৃপ্তি, 
আর কমল অন্তরে আনে উদ্বেগ । 

লাবখ্য আর কমল ছুজনেযই অন্তর গভীর ভালবাসায় পরিপূর্ণ, 


কিন্তু তাদের ভালবাসার মাঝে কতই না প্রভেদ ! লাবপ্যের ভালবাসা 
বয়ে চলেছে প্রশাস্ত নদীর মত তার নির্াল, শীতল রারিরাশি নিয়ে সমুদ্রের 
দিকে। তাই তার প্রেম-তটিনীর লিল-সেরে ছুতীরে জেগে উঠেছে 
তরুলতার শ্তামলিমা, ফুটে উঠেছে কত না ফুল-_কত না আধফোটা কু'ড়ি। 
তাই লাবণ্যের ভালবাসা ছুটে চলেছে গদ্ধে, গানে, ছন্দে, স্বরে । তাই 
তার ভালবাসাকে ধিরে জেগে উঠেছে কাব্যের সমারোহ । 

কমলের ভালবাসা তো তেমন নয়! তার ালবানা অশ্মির উজ্জল 
শিখা। তাকে সহ করার ক্ষমতা মানুষের বড় স। অগ্নি হলে ওঠে 

ইন্ধনকে পুড়িয়ে, কমলের ভালবাসাও তেমনি জেগে. ওঠে শিবনাথকে 

টি তারপর দে-আগুনের তেজে শিষনাথ বখম ছাই হয়ে যায়_ 
তার প্রয়োজন যখন যায় ফুরিয়ে, তখন মে জাবার আশ্রয় করে নূতন 
ইন্ধনকে অজিতকে। তাই তার ভালবান! হূটাতে পারে না কোন 
ফুল, জাগাতে পারে না কোন গান। তাই তার প্রেম-রচনা ক্করতে পারে 
না কোন গৃহ, পারে শুধুচল্তে। আর্মরা মাবসনেত্রে প্রত্যক্ষ করতে 
পারি-ছুজনার একজন ছুটে চলেছে ছুর্ববার . গৃতিতে- আশে পাশে 
যতকিছু কোমল, বতকিছু সংস্কারের .প্রাকার সর-চেঙ্গে চুরে 1. অন্ন 
এগিয়ে চলেছে শাস্ত পাদবিক্ষেপে ধীরে ধীরে-_প্থের ছা জেগে 
উঠছে যতটুকু হুথ, যতট্কু আনন্দ সব কুড়িয়ে লিয়ে-_মাঁলা গেঁখ্ে। কমল 
ভাঙ্গে, লাবণ্য গড়ে । | 

একটু মন দিয়ে বিচার করলেই মনে হয় কমল স্বারবেসেছ্ে কেবল 
ভালবাসাকেই, লাবণ্য ভালবাসার পাত্রকে ভালবেসেছে। তাই একনিষ্ঠত| 
বলতে যা বুঝায় কমলের ভালবাসায় তা ছিল না। তার ভালবাস! ছিল 
মুক্ত-ভালবাসা। নে ভালবাদা কোনদিন তাকে চিরস্তনীর শেকল দিয়ে 
বেঁধে রাখতে পারে নি। তাই সে বলেছিল--“একদিন ধাকে ভালবেসেছি, 
কোনদিন কোন কারণেই আর তার পরিবর্তন হবার যো নেই, মনের এই 
অচল, অনড়, জড়ধর্ম নুস্থও নয়, হুন্দরও নয়।” কমল আপন হাতে ভাল- 
বাসার বন্ধনে সহজেই নিজেকে বেঁধেছে, আবার যথন প্রয়োজন হয়েছে তেমনি 
নিজের হাতে সহজভাবে সে বাঁধন খুলে ফেলেছে। তার বীধনে কোনদিন 
ফ্ঠা লাগে নি। কিন্তু লাবণ্য ঘখন অমিতকে ভালবাস তখন তার 
সাথে সেই ঘে বাধা পড়ল সে বাধনএুমার কোনদিনই ঘুচাতে পারল না। 
লাবণ্যের মনে সর্বদাই এই ভয় ছিল্-__পাছে ভার ভালবাসায় কোনদিন 
ক্লান্তি আমে, পাছে তার প্রেমের স্বপ্ন যায় বাস্তবের স্পর্শে চূর্ণ হ'য়ে। যদি 
কোনপিপ তার প্রেমের অসম্মান ঘটে এই ভয়ে সে অমিতকে বিয়ে করতেও 
পারল ন]। কিন্তু কমলের মনে এসন্কেচ নেই। ভ'লবাসাকে বাচিয়ে 
রাখবার জঙ্য নেই তার সর্বক্ষণ সতর্কতা | সে জানত-যদি তার 
ভালবঠ! ভেঙ্গে যায়, আবার দে নুতন করে ভালবাস! গড়ে নিতে 
পারবে । তাতে ভার ভালবাসার কোন অসম্মান হবে না। লাবণ্যের 
ভালবাসা যে-্বর্গ গড়ে তোলে, কমলের ভালবাসা বাস্তবের কঠিন আঘাতে 
তাকে ধ্বংস করে ফেলে । 

লাবণ্যের জীবন ভালবাসার আনন্দে উজ্জ্বল, ভালবাসার বেদনায় 
মধুর । কমলের জীবন রহস্তময়। দুঃখে শোক করবার যেষন তার 
অবসর নেই, সুখে উল্লাম করবারও তার তেমন সুযোগ লেই। স্ুখ- 
দুঃখের ছুই ধারা তার জীবনে এসে এক হ'য়ে যায়। সুখ তাকে স্পর্শ 
করে, কিন্তু মাতাল করতে পারে না। ছুঃখ তাকে আচ্ছন্ন করে, অভিভূত 
করতে পারে না। 

লাবণ্য এবং কমল উভরেই শিক্ষিতা। লাবণোর বাবার একমাত্র 


৩৫৩ 


২১৪৪ 


সখ ছিল বিভ্ভায়, মেয়েটার মধ্যে তার সেই সখটার সম্পূর্ণ পরিতৃত্তি 
হয়েছিল। বি-এ পরীক্ষায় সে হয়েছিল তৃতীল্প। এম-এতেও তেমনি 
অধিকার করেছিল একটা উচ্চ স্থান। তার শিক্ষাও ছিল, কাল্চারও 
ছিল। কমলের গায়ে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডিগ্রীর কোন ছাপ ছিল না। সে 
তার পিতার কাছ থেকে শিক্ষা পেয়েছিল এবং তাই তাকে করেছিল 
অসাধারণ বুদ্ধি ও কানের অধিকারিণী। অনর্থক বিষ্ত। জাহির করবার 
প্রবৃত্বিও তায় ছিল না। অজিত যেদিন তাকে বলেছিল--“আপনি 
ইংরেজের কাছে যদি মানুষ, আপনার ইংরিজি জানাটাও ত উচিত"-__ 
সেদ্দিম অজিতের প্রশ্নের উত্তরে কমল শুধু একটুখানি মুচকি হাসি 
হেসেছিল। লাবপোর শিক্ষা! হয়েছিল বিশ্ববিভালয়ের নির্দিষ্ট নিয়মের 
পথে, কমলের শিক্ষা হ'য়েছিল শ্বভাবের সহজ সরল পথে । 

. লাবশ্য. আর কমল ছুজনার মাঝেই ছিল দৃঢ়তা, অবিচলতা । অক্ষয়, 
অবিনাশ, নীলিমা, মনোরম প্রভৃতির কাছ থেকে বহুবার যে-অপমান 
এসেছে তা কমলকে স্পর্শ করতে পারে নি। তেমনি লিসি সিসির 
অপমানও লাবণ্যকে বিচলিত করতে পারে নি। কিন্তু 'লাবণ্যের চেয়ে 
কমলের লহিষ্ণৃতার পরিচন্প পাই বেপী। লাবপ্য পিতার কাছ থেকে 
আধাত পেয়েছিল, সে আঘাত সহাও করেছিল । কিন্তু তার সে সহন- 


শীলতার মাঝে ছিল অভিমান। তারপর তার জীবন লীলায়িত ছন্দেই * 


বায়ে চল্ল। লিসি দিসির ফাছ থেকে যে অপমানের আঘাত সে 
পেরেছিল, তা অনায়াসে সহা করতে পারার কারণ ছিল। অমিতের 
ভালবাস! তায় অন্তরকে ঘিরে রেখেছিল অচ্ছেস্ত বরের মত। কমলের 
বিরুদ্ধণল ছিল লাঁবপ্যের তুলনায় ঢের বেশী। কমলের কাছে ঘত 
আধাতি, যত অপম।ন এসেছিল তা তাকে একলাই সহ্য করতে হয়েছিল 
যখন তার পাশে ছিল না! শিবনাথ, ছিল না অজিত, ছিল না কেউ। 

কমলের ভিতরে যেমন আমর! পদে পদে কমলকেই খু'জে পাই, 
লাবশ্যের মাঝে তেমনভাবে লাবণ্যকে আমরা পাই না । একটা রঙ্গিণ 
করন! জাল সর্বদাই লাবণাকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে। তাই আমর! 
অমিতের মাননী প্রতিমা লাবণাকেই স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই, প্রকৃত 
লাবপাকে বড় খু'জে পাই না। 


জ্ঞান্তন্ত্্ধ 


[৩*শ বর্ব ২য় খণ্ড-€ম সংখ্যা 


শেষ-প্রপ্নের কমলকে অনেকেই দ্বণা করেন। প্রত্যেক সংস্কারের 
ফুলে দে ষে আঘাত ক'রে গেছে তার বিরুদ্ধে তাদের ঘোরতর 
অভিযোগ । এর কারণ বলতে গেলে কমলের ভাবায় বলতে হয়-- 
“অনেকদিনের দৃঢ়মুল সংস্কারে আঘাত লাগলে মানুষ হঠাৎ সইতে 
পারে না।” “শেষ কমলের বাবাকে সাহেব আর মা-কে বাঙ্গালীরপে 
উপস্থিত করার মধ্যে শরত্বাবুর একটা! উদ্দেশ্ট র'য়ে গেছে। ফমল 
প্রাচ্যেরও ছিল না, পাশ্চাত্যেরও ছিল না, ছিল এ-ছুয়ের সংমিশ্রণ । তাই 
সে সকল ক্ষেত্রেই বিচার কয়তে পেরেছিল। কোনদিকে 
তার পক্ষপাতিত্ব ছিল না। কমল আমাদের কেউ ছিল না বলেই তার 
বিচার ছিল সকল সংস্কারশূন্ত । নতুবা তার মনে থাকত আমাদের 
চিরাচরিত সংস্কারের প্রতি একটা প্রকৃতিগত শ্রদ্ধা । তবে লোকে যে 
কমলের চেয়ে লাবশ্যকে বেলী ভালবাসে তাঁর কারণ বোধহয় এই যে, 
লাবণ্যের মধ্যে আমরা দেখতে পাই আমাদেরই আপনার শান্ত, স্বিদ্ধ, 
তেজন্বী, বুদ্ধিদীপ্ত বাঙ্গালী মেয়েটাকে । কিন্তু কমলের মধ্যে যাকে 
আমরা পাই সে প্রতিপদে আঘাত করে--আমাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতাকে, আমাদের আদর্শ ও ভালবাসাকে । লাবণ্য প্রতিদিনের চির- 
পরিচিত চন্র ; কমল হঠাৎ জেগে ওঠ! একটা গতিণীল উদ্ধা। 

শেষ কথ! এই যে লাবণ্যের ভালবাঁদা নিজেকে হারিয়ে ফেলে, 
নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দেয় তার প্রেমাম্পদের কাছে । তার ভালবাসা 
জেগে ওঠে তাকেও ছাপিয়ে । তাই ভালবাসা বাচাবার জগত সে নিজেকে 
টেনে নেয় অমিতের কাছ থেকে দূরে । কিন্তু কমলের দ্বালবাস! তাঁকে 
ছাপিয়ে উঠতে পারে নি, তার ভালবাসার চেয়ে সে ছিল মহৎ? কমল 
ভালবানার ছিল না, ভালবাপাই ছিল তার। লাবখ্যের ভালবাসা 
কুহছমের সুবাম। সে বাতাসকে ভালবেসে নিজেকে তার মাঝে একাস্ত 
ভাবে বিলিয়ে দেয়। কিন্তু কমলের ভালবাসা বসন্তের তনু । সে 
বাতাসকে ভালবেসে নিজেকেই ফলে পরে সাজিয়ে তোলে, নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে 'ন। আপনাকে সে প্রতিষ্ঠিত রাখে আপনারই অন্কুঃ 
গৌরবে । সে-ই শুধু বলতে পারে, “কমল কেবল তার নিজেরই, 
আর কারও নয় ।” 


প্রলয় তাণ্ৰ 
ূ ডাঃ শ্রাইন্দুভূষণ রায় 
ধূর্জটি তাবে মাতে ;__ নন্দী-ভৃঙ্গী সাথে তাখৈ তাখৈ নাচে, 
শৃঙ্গনাদ উঠে, ভূত-প্রেতগণ অ্র-অট্ট হাসে, 
নিশীথ তন্ত্র! টুটে, অন্বর কম্পিত, ব্রস্ত চরাচর-_ 
ব্যোম- ব্যোম--রব সাথে ! বৃষভ-প্রলয়ন্ঘন-নাদে ! 
বহ্ছি ত্রিনয়নে জলিছে ধ্বকৃ-ধ্বক্‌, বাড়ব অনল জ্বলে, 
শিখা চতুর্দিকে ছুটিছে লক্‌ লক্‌, ফাটে গিরি, মহী উলে, 
বিশ্ব দহিবারে, স্ষ্টি নাশিবারে__ দিকে দিকে শুধু হাহাকার-_.! 
বিশ্বনাথ বুঝি সাথে । কেন এ করাল বেশ? 
শুল ডমরু করে, কল্প কি হল শেষ-_? 
বাধ ছাল উড়ে, জলে স্থলে নভে মহামার ? 
শিরসি হুরধুনী মুক্তধরে, ভুজগ বন্ধন খু জটানুটে 
গলে দোলে হাড়মালা, ্বসিয়া স্বসিয়া উগারে কালকুটে, 
ভালে আধ শশিকলা, স্বর, ত্রাম্বক ! . লম্বর নাচ, নে 
ছক্কার মুখে বার বার--.! ভূবে ধরা তব পদাঘাতে 


শ্ীঅজিত মুখোপাধ্যায় এম-এ ( লগুন ), এফআর্-এ-আই (লগুন) 


৭47৮1910088 60 006 76019. 1 10086 10859 483 0661265% 
20068 10 606 01080. 1788888 06 01918, 16 10088 0৪ 
8118186০০00 870 10590 100 60091” 19010 * 

সোভিয়েট রাশিয়ায় বত'্মানে শিল্প কয়েকজন বিলাসী ব্যক্তিদের * 
মধ্যেই আর সীমাবদ্ধ নয়, ইহা সমগ্র জনসাধারণের । সৌখিনতার দিন 
আর সেখানে নেই, সোভিয়েটু জাতির ও সমাজের শিক্ষাদীক্ষায় শিল্প 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে গেছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের বৃহৎ আয়তন এবং 
বিভিন্ন জাতির সমাবেশের দরুণ সেখানকার শিল্প সংঘবন্ধ করার দরকার 





শিল্পী- আইভানডে 


যৌবন 
হয়ে পড়ে। তাই ১৯৩৬ সনে সেখানে পকেন্ত্রীয় শিল্প সমিতি” প্রতিষ্ঠা 
করা হয়। মন্কোর সবচেয়ে একটি সুন্দর বাড়ীতে শিল্প সমিতির প্রধান 
কেন্্ হয় এবং কার্ডেনজেভ্‌এর তত্বাবধামে প্রতিষ্ঠানটির কানকর্প 


পরিচালিত হয়। এই সমিতি সমগ্র রাশিয়ার বিভিন্ন শিল্প বিভাগের 
বন্দোবস্ত করার জন্য সম্পূর্ণভাবে দায়ী। সঙ্গীত, অভিনয় এবং 
চারুশিল্পই হচ্ছে কেন্দ্রীয় শিল্প সমিতির প্রধান অঙ্গ । সঙ্গীত ও অভিনয় 


বর্তমান প্রবন্ধের প্রতিপান্ বিষয় নয়, কেবলমান্ত রাশিয়ায় চার-শিল্প 
সদ্বদ্বেই আলোচনা করব। শিল্প-রীতির মূল উদ্দেস্টেক্: সমস্া-সমাধান 





কিষাগ-রমণী। শিল্পী! স*কারাখাঁন 
করাই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাজ। সেইজন্য সোভিয়েটু ইঞ্উনিকনে 
শিল্পী ও ভাস্করদের নিয়ে বিভিন্ন শিল্পকেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে! এই 
সমস্ত কেন্দ্রগুলিতে একমাত্র শিল্প সমন্তা-সষাধানের চেষ্টাই কর! হয়। 
এসব কেন্দ্রে বিশেষ বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা! করার ফলে বিভিন্ন 
শিল্পীর! শিল্প সম্থষ্থীয় মতবাদ এবং শিল্প শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থার নানা 
রকম আলোচনা করার সুযোগ পেয়ে থাকেন। “স্তোসিয়ালিষ্টিক্‌ 
রিয়ালিজম্‌্” (8০918118090 198]18য ) এবং “ষন্মালিজম্‌” ( মাজে 


। 28888১87858) 8৩ 





ঞা। )এর মধো যে হন্ব এই হচ্ছে স্বভাবত তাদের আলোচ্য বিষয় । 
বর্তমানে “ন্তোসিয়ালিষ্ট রিয়ালিজম্‌” হচ্ছে সোতিয়েটু শিল্পীদের মূল 


৩৫৫ 


২০৬৮৬ . ভ্ঞান্রতব্শ্য [৩০শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য? 
আদর্শ এবং সেখানে শিল্পে পবর্সীলিজম* অত ধার চক্ষে দেখা হয়,..-গতানুগ্তিক প্রথার বিরদ্ধে বিজ্োহ করার ফলেই সোভিয়েট রাশিয়ায় 
কেনন! সারা মনে করেন এটা ধ্বংসোন্ুখ বুর্জোয়া মনোবৃততিরক্ৃতি$ - -, এই নতুন রীতির প্রবর্তন সম্ভব হয়েছে। 

এখন দেখা যাক “স্ঠোসিয়ালিষটরিষলালিজম্”্! বলতে কি বোধায়। , , কিন্তু একথা বলার সঙ্গে সেই প্রশ্ন উঠতে পারে সামাজিক বিজোহ 

অন্কন করাই কি শিল্পের একমাত্র কাজ? 
রাজনৈতিক এবং ্রতিহাসিক ভাবধারা 
থেকে শিল্পকে বিচ্ছিন্ন করে খেয়াল 
অনুযায়ী শিল্প সৃষ্টি করাই কি বাঞ্চনীয় 
নয়? 
উত্তরে বল! যেতে পারে যে, গণ- 
তান্ত্রিক সমাজ, অর্থনৈতিক, রাজ- 
নৈতিক এবং কুষ্টির সমষ্টি নিয়ে এক 
অখগ্ুডভাবে গড়ে উঠেছে এবং সেখানে 
যেমন নানার্দিকে-কি শিক্ষা'য়,। কি 
সাহিত্যে, কি শ্রমশিল্পে, কি সঙ্গীতের 
ভেতর দিয়ে জনসেবায় এক বিরাট 
আয়োজন চলেছে তেমনি চারু শিল্পের 
দ্ায়িতঘও সোভিয়েট সমাজে খুব বেশী। 
্্যালিন দোভিয়েটু লেখকদের বলেছেন 
+8287776678 0 &)9 100080৪০081. 
তাই "শ্লোসিয়ালিষ্ট, রিয়ালিজম্‌” শিল্পেও 
তুলে ধরতে চায় এমন একটা বান্তব 
জীবন,যেখানে বুজরুকি এবং ধা্সাবাজী 
দিয়ে মানুষ ঠকা নর চালাকি নেই। 
কিন্তু তাই বলে ব্যক্তিত্বকে সেখানে 
মোটেই খর্ব কর! হয়নি বরং প্রত্যেকটি 
নরনারী যাতে আপন আপন প্রতিভার 
পূর্ণবিকাশের সুযোগ পায় তার সুব্যবস্থা 
পেট্রোগ্রাড রক্ষা শিল্পী-দেনেক! করতে সোভিয়েট সমাজ বিন্দুমাত্র কার্পণ্য 
সেতিকেট শিল্প জগতে এই নতুন আদর্শটি জোর করে বাইরে থেকে করেনি। আবার “্লে/সিয়া-লিষ্ট রিয়ালিজম্‌” বলতে এও বোঝায় না যে 
শরমাযদানী করা হয়নি । ২৫ বৎসরের গণ-আন্দোলনের ভেতর দিয়ে আলোকচিত্রের হবহ অনুকরণ । এ ক্ষেত্র বাস্তবতার অর্থ সত্য এবং 
আদর্শের যোগাযোগ। সামাজিক 
বিবর্তনে যেমন বা স্তবকে আদর্শ ভষ্ট 
কর! হয়নি তেমনি সেখানে আদর্শকেও 
বাস্তবচুত হতে দেওয়া হয়নি। এ ছুটির 
মিলনেই সোভিয়েটু রাশিয়ায় গড়ে 
উঠেছে “ন্তোসিয়ালিষ্, রিয়ালিজম্‌” | 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও জান। দরকার যে 
"্যোসিয়ালিষ্ট রিয়ালিজম্” যে চরম 
এবং চিরস্থায়ী তা সৌভিয়েট্‌ শিল্পীরা 
কখনই মনে করেনা। কেনন৷ 
মাক্সমতবাদের গোড়ার কথাই হচ্ছে, 
কাল ও অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থার ক্রম 
বিবর্তন । 

.এই আদর্শ অনুযায়ী সোভিয়েট্‌ 
রাশিয়ায় কিরূপ ভাবে শিল্প স্থপ্ির কাজ 
চলেছে তা এখন দেখা যাক। বিজো- 
হের পর সোভিয়েটু ইউনিয়নের সমস্ত 

জ 
কারখানার নারী-সদস্ত-_কৃষক মেয়ের একটি এআা্লিকে কাজ টা তে ভি 
সোভির়েট শিল্পী, এবং লেখকের! যে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তা দেতারা লোকজন কবে আসবে তার অপেক্জার বসে না থেকে শিল্প- 
থেকেই উদ্ভব হয়েছে এই “ন্তোসিয়ালিষ্ট রিযালিজম্‌” মতবাদ। প্রাচীনের বন্তগুলি এমনভাবে চোখের সামনে ধরে দিলেন যে দেখতে দেখতে * 














ইরশাখ--১৩৫৭ ] 


মিউরিযমগুলি :লোক়ে : 
'লোকারগ্য হয়ে গেল, 
এ হিসাবে পাশ্চাত্যের 
এবং আযাদের দেশের 
মিউজিয়ম দর্শকদের 
সঙ্গে রাশিয়ার পার্থক্য 
এই ষেসেখানকার 
লোকের! একটা আগ্রহ 
ও দরদ দিয়ে শিল্পাবস্ত- 
গুলি বুঝবার চেষ্ট। করে 
--কোন অবজ্ঞাপূর্ণ 
মনোভাবের স্থান 
সেখানে নেই । সোভি- 
য়্টু নাগরিকদের মতে 
তাদের শিল্পা ও ভাক্কধ্য 
জাতীয় জীবনের একট! 
উত্ন এবং প্রত্যেকটি 
ভাল ছবি তাদের আদ- 
রের বস্থ-_যাসোভিয়েট 
দেশ ও সংস্কৃতিকে মহান 
করে তুলেছে । তারা 
কখনই মনে করে ন| 
যে আকা ছবি পৃথিবীর 
মন্ঠ দেশের মত শিল্পীর 
নিজম্ব বন্ধুদের মধ্যেই 
নিবন্ধ থাকবে। সে 
জন্যে সোভিয়েট জন. 
সাধারণ প্রত্যেকটি 
শিল্পবস্ত এমনভাবে 
গ্রহণ করেছে যেন মনে 
হয় এগুলি তারের 
নিজস্ব হাতে-গড়। 
জিনিব। 

তাই সোভিয়েট্‌ 
রাশিয়ায় কোন শিল্পীর 
কাজ অবিত্রীত অবস্থায় 
পড়ে থাকে না--এমবের 
ব্যবস্থার ভার সাধারণত 
"শিক্ষা সমবায় সমিতি'র 
--ওপর ম্যন্ত। বরং 
সোভিয়েটু শ্রমশিল্প ও 
সংস্কৃতি অসম্ভব দ্রুত- 
গতিতে বেড়ে চলার 
ফলে সেখানে শিল্পীদের 
চাহিদা এত বেশী যে 
নতুন প্রতিভা খু জে 
বের করতে হয় । ছোট« 
সময় থেফে কি ভাবে 
সেখানে শিল্প শিক্ষার 
ব্যবস্থা হয়েছে তার ৃ ্স্তর-ূ্ধ 
একটা নমুনা “লেনিন্থ্াড একাডেমি অফ. 'আর্টস্”এর নক্বা থেকেই পরবপ্রদত্ত,নক্সার সংখ্যাগুলি নির্দেশ করে কত বছর ক্ফুলে পড়তে 
অনেকট। বুধতে পারা যাবে। হবে। প্রথমে দশ বছর পর্যস্ত নিয় প্রাথমিক বিভাগে ছাত্রছাত্রীদের 





৩ 


হাতেখড়ি দিতে হয়। কিন্ত এর মধো আবার 
শিল্প কাজে প্রতিত! দেখাতে পারবে তাদের 
শ্রেণী থেকে দ্বিতীয় পংক্তির পঞ্চম শ্রেণীতে 
এক ফ্হর বেশী পড়ানর ব্যবস্থা করা হয়। (উষ্টব্য 
পরক্তিতে (]--) আমশিলপ শিক্ষার ব্যবস্থাই বেশী, তাই প্র সি 
সপ্তম শ্রেণীতে আবার যে সব প্রতিভাবান ছাত্রছাত্রীর! | আছে ভাবের 
সরিয়ে জারা হয় তৃতীর পংক্তিতে। কেননা "এ" এবং “বি” কেব্জরস্থিত 
পংজিগুলিতে সাধারণ শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থাই বেশী। প্রাথমিক শিল্প- 
শিক্ষার পয় ছেরেসেরেদের স্তত্তি হতে হয় চতুর্থ পংক্তির প্রথম 
শ্রেণীতে । “সি” কেব্তরস্থিত এইময শ্রেণীতেই বিশেষ শিল্প শিক্ষা দেওয়া 


মা 
৩ 
স্পা 
সপ 


করা হয় এবং এখানে বাইরের ছাত্রছাত্রীদেরও পড়ার সুযোগ আছে। 
এক্ষাড়েছিতে সাধারপতঃ কলা শিল্প, ভাঙ্র্ধ্য এবং স্থপতি বিস্তা 
শিক্ষা! বেয়া হয়। অবস্থ স্থাপতা শিল্পের ব্যবস্থা! "ফিল্ম একাডেমির” মত 





ডালে পাখী -_সোভিরেট রাশিয়ার আট বরের একটি ছেলে কর্তৃক অক্ষিত 


সরে অনেক বড় প্রতিষ্ঠানে কর! হয়েছে_যার মধ্যে মস্কোর “একাডেমি 
অফ, আর্কিটেকচার" সবচেয়ে বিখ্যাত | 

"একাডেমি অফ. আর্টন্”-এ প্রথম তিন বছরেই ছেলেমেয়েরা 
মোটামুটিভাবে শিল্প সন্বন্বীয় একটা শিক্ষা পায়। তারপর চতুর্থ ও 
পঞ্চমত্রেলীতে তাদের বিশেষভাবে দক্ষ হওয়ার জন্তে একটা পথ বাতলে 
নিতে হয়। শেষে আবার 'ডিঙ্লোষা' পাওয়ার জন্তে "খিসিস্‌' দিয়ে 
পরিষ্কারভাবে কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিতে হয় শিল্পের কোন্‌ বিভাগে 
সে অভিজ্ঞত| অর্জন -করতে চায়। হদদি তায় এই ইজছা বর্তৃপদ্দ 
অনুমোদন করেন তবে তাকে একাড়েছির একট গবেষণাগার এক বছরের 
সনে সম্পূর্ণভাবে ছেড়ে ফেযা ছয়। 

১৯৩৬ সমে কের্মলমার বেনিদ্প্রা, একাডেমিতেই ৪$+ :. 
ছাত্রছাত্রী ভর্তি হয়েছিল । অঅনগ্ত বলাই বাহুল্য নে ররর 
সরকার থেকেবৃত্তি পায় এবং ঘায়া সহক্ের যাইয়ে থেকে আলে তাদের 
থাক! খাওয়ার ব্যবস্থাও কর্তৃপক্ষ বিনামূল্যে করে দেন। লেনিন্গ্রাড, 
একাডেখির মত সোভিয়েটু ইউনিয্নে আরও তিনটি উচ্চ শিল্প বিভালয় 
এবং ক্ষ শিল্পীদের জঙ্থে ৩০টি স্কুল আছে! জনসাধারণের মধ্য বারা 


এহনানাজঞ্ ্ 
শিল্প মন্বদ্ধে বিশেবদ্ভাবে উৎহৃক তাদের জন্তে ১ লক্ষ ১৭ হাজার শিল্প 


[৩*শ ব্য খন সংখ্যা 


কেন, ৩৫ হাজায় ক্লাব এবং ২২ হাজার “সমবায় কিষাণ পিল্প বিভ্তালয়” 
প্রতিষঠ! কযা হয়েছে। 

সোভিয়েট, রাশিয়ায় এইভাবে ছেলেদের ধীয়ে ধীরে শিল্পী করে 
গঠ্ঠে তোলার এক ব্যাপক চেষ্টা! চলেছে। যেই তার! পড়া শেষ করে 
বেক্ধিয়ে এল তখনই তাদের প্রথম কর্তব্য “শিল্পী সমবায়ের” মতা হওয়!। 
যদি ফোন কারণে কেউ এখানকার সত্য না হতে পারে তবে নিজন্ব 
একাডেমি কিন্বা! বিস্তালয় তার চাকুরীর সন্ধান করে দিতে যাধ্য। 
অবস্তী সোভিয়েটু ইউনিয়নে শিল্পীদের জন্যে হাজার হাজায় পথ 
খোল! রয়েছে, ফোন কিছুর জন্ভেই তাদের বেগ পেতে হয় না। 

স্শিয়! কেবল শিল্পী তৈরী করেই ক্ষান্ত হচ্ছে না, যে সব গ্রামে 
এখবত প্রাচীন শিল্প ও কারিগর রয়েছে তাঙ্ধের বাচানর জগ্ঠে সেখানে সব 
রকষ্গ প্রচেষ্টা চলেছে। 

জঞ্জিযার প্রাচীন শিল্প, উল্প.বেগিম্থান, তাজিকিস্থান, টার্কমেনিস্থান, 
সাইবৈরিয়! এবং মঙ্গোলিয়। প্রভৃতি রিপার্লিকের জনশিল্প রক্ষার জচ্টে 
মর্ধার থেফে যেমন একদিকে বু অর্থ বায় কর! হচ্ছে, তেমনি বড় বড় 
জনশিল্প মিউজিযম গড়ে তুলে তাদের 
সংরক্ষণের ব্যবস্থাও চলেছে । নতুন 
শিল্পীর! যাতে জনশিল্প থেকে প্রেরণ! ও 
উৎসাহ পেতে পারে তার জচ্ঠে সোভি. 
য়নেটু রাশিয়ায় প্রদর্শনী, বক্তৃতা, ছায়া- 
চিত্রের ষে বিপুল আয়োজন কর! হয়েছে 
তা পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । সবচেয়ে মজার 
কথা রাশিয়ার বিভিন্ন ইউনিয়নে যে সব 
লোকশিক্ষ। এখনও বেচে আছে তাদের 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য যাতে বজায় থাকে 
তার চেষ্টা চলেছে চারিদিকে | পল্লীর 
যে সব কৃষক র মণীদের শিল্পেহাত 
রয়েছে অথচ কাজের চাপে সময় নেই 
তাদের শিল্প শিক্ষার জন্যে পাঠ-চক্রের 
ব্যবস্থা হয়েছে। 

শিল্প সন্বদ্ধে 'জনমত' সংগ্রহ ব্যাপা- 
রেও সোভিয়ে ট রাশিয়।,কোনরাপ 
কার্পণ্য দেখায় নি। ধরুন আজ একটা 
জায়গায় নতুন একটা শিল্প গ্যালারী 
খোলা হবে। সংবাদ প্রেয়েই কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ এবং অন্যান্ত কর্দবচারীবুদা 
স্থানট পরিদর্শনের জন্তে চলে বাবেন। এদের সঙ্গে আবার থাকবে খবরের 
কাগজের বিশেষ শিল্প-সংবাদদাত। | তখন এই কমিশনের কর্তব্যনানারাপ 
নোট, তৈরী করে গ্যালারীয় কর্তৃপক্ষকে জানান। একজন ডিরেক্টর এবং 
বৈজ্ঞানিক সহ্ফারীদের নিয়েই গ্যালারীর কর্তৃপক্ষের কৃষ্টি । এদের মিলিত 
হত “কেন্দ্রীয় শিল্প সমিতিকে জানাবার পর যদি কোনদিকেই কোন 
জাঁপতি ন! থাকে তবে এ গ্যালারী খোল! হবে। 

জনসাধারণের জঙ্গে যখন প্রদর্শনীটি খোলা হল তখন দর্শকদের 
মতামত পাওয়ার জঙ্কে সেখানে একখানা খাত! রেখে দেওয়া হয়। 
কেনন! বিশেষজদের সব সময়েই 'জনমতের” ওপর লক্ষ্য রাখা চাই-_ 
কাজে বদি কোন তূলচুক বেরিয়ে পড়ে কিংবা! বাইরের লোকের কোন 
বজব্য থাকে তবে তায় প্রতিকার কর্তৃপক্ষ তখনই করতে বাধ্য। 

এইভাবে গণতাস্ত্িক সোতিয়েট রাশিয়ান মানুষকে খুনী করার জন্যে, 
কুলার করার জন্তে কি চেষ্টাই না চলেছে। তাই সমগ্র পৃধিবীতে একমাত্র 
সোতিয়েট ইউনিয়ন্‌ আজ অতি গর্ব্বের সঙ্গে বলতে পারে-_ 
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জঙ্দহ 


বনফুল 


নিমাই ঘটক বাড়িতেই ছিল। 

শ্মিতছান্তে নিমাই তাহাকে সম্বর্ধনা করিল। নিমাইয়ের 
দোহারা চেহারা, বর্ণ যে খুব টকটকে ফরস| তাহা নয়, কিন্ত 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে, চোখ মুখের গড়নে, মৃদৃহান্তে এমন একটা 
রূপ আছে যাহা সচরাচর দেখা যায় না। নিমাইয়ের একমাত্র 
পাখিব বন্ধন ছিলেন মা, তিনি বছরখানেক পূর্বে মার! গিয়াছেন। 
এখন নিমাই একা । নিজেই ধ্রাধিয়া খায়, ঘরের একটি গাই 
আছে সেটির পরিচর্ধ্যা করে, নিজের কাজকশ্্ নিজেই করিয়া 
লয়। তাহার খড়ে-ছাওয়! মাটির ঘরটি বেশ পরিষ্কার করিয়া 
নিকানে' তকতকে ঝকঝকে । কৌচার খুঁটি গাষে দিয়! নিমাই 
বাহিরের দাওয়াও বমিয়াছিল, শঙ্করের গাড়ি থামিতেই সে উঠিয়া 
দাড়াইল। 

“আনুন, স্কুল আজ বন্ধ" 

“স্কুল দেখতে আসি নি, তোমার কাছে এসেছি" 

নিমাই তাড়াতাড়ি একটি কম্বলের আসন বিছাইয়! দিল। 
শঙ্কর উপবেশন করিয়। চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল। নিমাইয়ের 
মতে! নিমাইয়ের ঘরটিরও বেশ একটি নিরাভরণ সৌন্দধ্য আছে। 
চমকপ্রদ নয় কিন্তু দেখিলে চোখ জুড়াইয়! যায়। একটি অতি 
সাধারণ চৌকি এবং বই রাখিবার শেল্ফ, ছাড়া ঘরে অন্য কোন 
প্রকার আসবাবই নাই। তাহার সামান্ত কাপড় জামা দড়ির 
আলনাতে পরিচ্ছন্নভাবে সাজানে! | সেল্ফ গুলি কেরোসিন কাঠের, 
প্রত্যেকটিতে বই ঠাসা, প্রত্যেকটি বই মল।ট দেওয়া। 

“ছবি-গঞ্জে মুকুন্দ পোদ্দারের বাড়ি যাচ্ছি। ভাবলাম অনেক 
দিন তোমাকে দেখি নি একবার নেবে যাই। একটু স্থার্থও যে 
নেই তা নয়_- আমার সেই প্রবন্ধটা-_” 

“হ্যা, আমার পড়া হয়ে গেছে” 

উঠিয়া একটি খাতার ভিতর হইতে একটি লম্বা খাম বাহির 
করিল এবং খামের ভিতর হইতে প্রবন্ধটি বাহির করিয়া শঙ্করকে 
দিল। বেশ যত্ব সহকারেই প্রবন্ধটি রাখিয়াছিল, বোঝা গেল। 

“কোন বক্তব্য আছে এ সম্বন্ধে?” 

“আমার বেশ ভালই লেগেছে । 

শ্মিতমুখে নিমাই চুপ করিয়া গেল! 

“তবে কি-_-" 

“কেবঙ্-_.একটু মানে__” 

“অত ইতস্তত করবার দরকার কি; বলেই ফেল না” 

“সাহিত্যের পূর্বে কোনরকম বিশেষণ বসাতে আমার যেন 
কেমন একটু লাগে । এমন কি “জাতীয়” “ম্বদেশী”--এই সব 
বিশেষণও” 

*প্রতোক জাতির সাহিত্যে যখন এফ একটী করে' বৈশিষ্ট্য 
রয়েছে তখন তা অস্বীকার করি কি করে বল ?” 

“আমার অবস্থ বেশী বিদ্তে নেই, কিন্তু আমার বিশ্বাস প্রত্যেক 
মাহিত্যেরই আমল বৈশিষ্ট্য তা চিরস্তন যান্গুষের সুখ ছুঃখ 


তবে” 


আশা-আকাহ্মার সহাদয় আলোচনাঁ-কোন বিশেষ দেশের 
মানুষের নয়-_” 

“তা! ঠিকই | ঠিকই বলেছ তুমি। কিন্তু প্রতোক দেশের 
মানুষের সুথদুঃখ জাশা-আকাথ্ণ! মূলত এক হলেও বাইরে মে 
সবের প্রকাশ দেশে দেশে একটু ভিন্ন নয়? এই যেমন ধর 
আমানের দেশের একজন নারী আর পাশ্চাত্য দেশের একজন 
নারী। উভয়েই নারী বটে--কিন্ত একজনের কালো রূপ, 
মাথায় খোপা, পায়ে আলতা, পরণে শাড়ি, নাকে নাকছাবি, 
মুখে পান, চোখের কালে! তারায় সতয় সলজ্জ দৃষ্টি, আর একজনের 
ধপপধপে শাদা রং, মাথার চুল ছাটা, পায়ে জুতো, পরণে স্কার্ট, 
নাকে পাউডারের গুঁড়ো, মুখে লিপ প্রিক, চোখের নীল তারায় 
নির্ভয় কৌতুহল দৃষ্টি। ছুক্তনেরই মন বিশ্লেষণ করলে উভয়- 
ক্ষেত্রেই হয়তো চিরস্তনী নারীকে দেখা যাবে-_কিস্তু দুজনের 
বাইরের রূপ আলাদ!। সাহিত্যেরও তেমনি একটী বাইরের রূপ 
আছে। তাছাড়| যে মানুষ সাহিত্যের প্রধান উপাদান যেই 
মানুষের আশা-আকাঙ্খ1-আদর্শ সব দেশে সমান নয়, ভাল-লাগ! 
মন্দ-লাগার রূপ নানাদেশে নানারকম--তাই-_” 

“আপনি বাংলার জাতীয় সাহিত্যের এমন কি রূপ দেখাতে 
পেবেছেন য| অন্ত দেশের সাহত্যে নেই !. আপনি মধুর রসের 
কথা বলেছেন, তা কি অন্ত সাহিত্যে বিবল ?” 

“মধুর রস আমাদের সাহিত্যের বিশেষ রল। ওইটেই 
আমাদের বৈশিষ্ট্য । আমরা বীররস চাই না, অদ্ভুত রস চাই না, 
বীভত্ন রস চাই না__যদি মধুর রসও তার সঙ্গে সঙ্গে ন! থাকে। 
ওই মধুর রমটাই আমর! ভালবামি। বৈষ্ণব সাহিত্যে, বৈষ্ণব 
ধর্ধে যে মাধুধ্য একদিন আপামরভদ্র সকলের মনে-প্রাণে 
সধশরিত হয়েছিল তাই .এখনও আমাদের সাহিত্যের মূল নুর । 
ধু রাধা-কৃষণ। নয়, যশোদা-গোপাল, সুবল-কানাই, বৃষ্দা- 
চন্দ্রাবলী, এমন কি জটিল-কুট্রিলা-আয়ান ঘোষও আমাদের প্রিম্ 
-মানব-প্রেমের নানা রস-রূপের সাধনাতেই আময়া তনসয়। 
ও ছাড়া আমরা আর কিছুতে আনন্দ পাই না। কালীর মতন 
ভীষণণাও আমাদের আদরে আবদারে বিগলিতা, মহাদেবের মতন 
সন্ন্যাসীকেও আমর! জামাই সাজিয়েছি, দুর্গার যে রূপে আমরা মুগ্ধ 
তাতীার মহিষমর্দিনী রূপ নয় তা স্তর কন্ঠারপ। দুর্গা আমাদের 
ঘরের মেয়ে। মধুর-রস-সমুদ্রেই দোনার তরী ভাসিয়েছিলেন বলে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় কবি, রাবণকে রিয়ালিষ্টিক রাক্ষসরূপ 
দিলে মাইকেলের কাব্য এতটা আদর পেত কিনা সন্দেহ । রাবণ 
শুধু যে মানুষ তা নয়-_সে রীতিমত বাঙালী-__* 

নিমাই হাসিয়া বলিল-_“কিস্ত এত সব উদ্বাহরণ আপনি 
আপনার প্রবন্ধে দেন নি--” ্ 

“উদ্দাহরণ না দিলেও যা! বলেছি তাতে-_আচ্ছ। উদাহরণ দিয়ে 
দেব-_বড় হয়ে যাবে বলে দিই নি__” 

সহসা এই বস-আলোচনার মাঝে একটা বেস্ুর বাজিল। 


৩৫৯ 
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মলিন-বদন-পরিহিত ভীর্শসীর্ণ একটা ধলাক-্ানিয়া শঙারফে .. “কেন কি দেখলে উর মধ্যে" 


সেলাম করিয়। ফাড়াইল। 

"এ আবার কে” 

নিমাই ঘটক চিনিত-_ গ্রামেরই একজন কৃষক | উহাদের 
পল্লীতে শঙ্করের ব্যবস্থাতেই কিছুদিন পূর্বে একটি ইদারা প্রন্তত 
করানো হইয়াছিল, কিন্তু ঈদারাটি ইভারই মধো অব্যবহার্য হয়া 
পড়িয়াছে, পুনরায় সংস্কার করা প্রয়োজন । 

“কতদিন আগে ইদার! হয়েছিল” 

“মাস ছয়েক আগে" 

“পাকা ইদারা ?” 

প্হ্যাশ 

প্ছ" মাসের মধ্যেই নষ্ট ভয়ে গেল কি কবে? তয়েছে কি-_” 

শবীধানো পাড় ধসে” ধসে" পড়ে ষাচ্ছে” 

“এ বকম হবার মানে” 

মানে ষে কি তাহা নিমাই ঘটক জনিত, কিন্তু সেকিছু 
বলিল না। নে নির্ধিবাদী লোক, কাহারও নামে লাগানে! 
তাহার স্বভাব নয়। সে চুপ করিয়া রতিল। দরিদ্র চাষাও 
সভয়ে করক্োড়ে চুপ করিয়া রঠিল। কিছুক্ষণ অস্বস্তিকর 
মীরবতার পর শঙ্কর বলিল-_“আচ্ছা আমি ব্যবস্থা করব। 
মাটির পাট দিয়েই বাঁধিয়ে দেওয়া যাবে আপাতত । তোমরাও 
কিছু াদ্দা তুলতে পার যদি ভাল হয়। আমরা তো! একবার 
করে দিয়েছি, মেরামতটা অন্তত তোমাদেব নিজেদের করা 
উচিত। আরও কয়েক জায়গা থেকে ইদারা ভাঙাব খবর 
এসেছে. আমরা কত আর করি বল-_” 

চাষা চুপ করিয়া দীড়াইয়! রভিল। সে বাঙালী না তইলেও 
কাংল! বোঝে । পুক্রধান্ুক্রমে হ্বাতজ্ঞোড করিয়া থাকাই তাহাদের 
অভ্যাস। বনু কটুক্তি, বু উপহাস, বহু প্রহার, বন্ছ অত্যাচার 
সত্ত্বেও তাহারা হাতজোড় করিয়া থাকে। উহা করা ছাড়া আর 
কিছু করিবার উপায় তাহাদের নাই । 

শঙ্কর বলিল-_“আচ্ছা, যাও তুমি, আমি ব্যবস্থা করব” 
খুব ঝুঁকিয়! প্রণাম করিয়া সে চলিয়া গেল। শঙ্কর পকেট 
ভইতে ডায়েরি বাতির করিয়া ঈদারঃর কথাট! লিখিয়া লইল । 

ইহার পর রস-সাহিত্টের আলোচনা আর জমিল না । 

শঙ্কর উঠিবার উপক্রম করিল । 

"আমাকে এক গ্রাস জল দাও দিকি-_খেয়ে বেরিয়ে পড়ি” 

নিমাই উঠিয়া গেল। ক্ষণকাল পরে ছোট একখানি চকচকে 
কাসার রেকাবিতে চারটি গুড়ের বাতাসা ও একগ্লাস জল লইয়া 
আসিল। 

“এ আবার কেন” 

ঈবৎ হাসিয়া নিমাই বলিল, “কৃস্তলাদিদি বলেছেন শুধু কল 
কাউকে দিতে নেই” 

“কুস্তলাদিদিটি কে” 

“আমাচদর হরি'দার স্ত্রী। কুস্তলাদির কথ। শোনেন নি ?" 

প্থুব শুনেছি। তার শিব্য হয়েছ না কি” 

নিমাই স্মিতমুখে ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া তাহার পর 
বলিল-_“শিষ্য না হয়ে উপায় নেই? বড় তাল লাগে ভাঁকে-_ 
সত্যিই ভক্তি হয়” 


“তিনি সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীর এম-এ, অথচ কভার জীবন এত 


' সরল অনাড়ম্বর ষে এমন আর আমি দেখিনি, কল্পনাও করিনি” 


*উৎপলের স্ত্রী সুরমাও খুব সরল অনাড়স্বর, সে-ও লেখাপড়া 
কিছু কম জানে না” 

“তিনি বড় লোকের মেয়ে, বডলোকের বউ--্টার কথা ছেডে 
দিন_% 

“কেন বড়লোক বলে' অপরাধটা কি হল!” 

«অপরাধ নয়। বড়লোকের পক্ষে অশ্কমিকাটা ত্যাগ কর! 
সহজ, কিন্তু দারিপ্র্যের অভমিকা ত্যাগ কর! সত্যিই বড় শক্ত, 
কারণ ওইটুকু অবলম্বন করেই দরিজ্বো মাথা উচু করে' থাকে । 
আমার মনে হয় কুত্তলাদি'র সেটুকুও বোধয় নেই । অথচ তার 
যা গুণ তাতে অতঙ্কারী হলে বেমানান হত না" 

“কি গুণ? এম-এ ডিগ্রিটা ?” 

“তাতো আছেই । কিন্তু ডিগ্রি সত্বেও তিনি সংসাবের সব 
কাজ ভাসিমুখে করেন-_রাধেন, বাসন মাজেন, বড়ি দেন, চরকা! 
কাটেন, পিসিমার সেবা করেন, আবাব ওর মধ্যে একটু লেখাপড়া ও 
কবে 

“তা যদি তয় তাহলে তো" 

“সতাই অন্ভুত। আলাপ নেই আপনাধ লঙ্গে ?” 

“আলাপ করতে সাহস কবি নি--" 

নিমাই আবার খানিকক্ষণ শ্মিতমুখে চুপ করিয়! রহিল; তাহাৰ 
পর বলিল--“চলুন একদিন আমার সঙ্গে। তার পরদ! নেই, 
আর ভবিদাকে তো! চেনেনই-__” 

“আচ্ছা, পবে দেখ! যাবে এখন চলি-_" 

শঙ্কর আব দেবি করিল না. ছবি-গঞ্জেব উদ্দেশো বাতির হইয়া 
পড়িল। 


৩ 


ছবি-গঞ্জের মুকুদদ পোদ্দার একজন বদ্ধিষু মহাক্তন। বেশ 
বিস্তুত তেক্ঞারতি কারবার আছে। দরিদ্র বিপল্প চাষীদের চড়া 
সুদে টাকা ধাব দেওয়াই তীহার ব্যবসায় । উৎপল ও শঙ্করের 
এই সব জনহিতকর প্রচেষ্টার সহিত তাহার সহানুভূতি না 
থাকিবারই কথা, কিন্তু বাহির হইতে মনে হয় তিনি যেন এ সব 
ব্যাপারে অত্যৎসাহী । ত্ঠাহার ব্যবভার এবং আচরণ দেখিলে 
স্তাহার এ উংসাহকে চট্‌ করিয়া মেকি বলিয়া মনে হওয়া শক্ত। 
ছবিগঞ্জে-_-পাঠশালা স্থাপনের জগ্ঠ তিনি ঘর দিয়াছেন, অর্থ 
সাহায্য করিয়াছেন, নৈশবিদ্যালয় স্থাপনের জঙ্া নিজের বৈঠক- 
খানাটি দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং অদূর ভবিষ্যতে 
একটি বালিকা-বিষ্ভালয় করিবার জন্তও আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন । কিন্তু তাহার প্রকৃত মনোভাবটি- সম্ভবত তাহার 
অজ্ঞা্তসারেই__ভাহার চোখের দৃষ্টিতে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। সে দৃষ্টি অগ্নিবর্ধা। মুখে তিনি অতি-বিনয়ী। 
শঙ্করের সহিত দেখ! হইবামাত্র গদগদ স্বাগত-সম্ভাষণের আতিশয্যে 
তাহাকে অস্থির করিয়া তোলেন, কিন্তু তাহার চোখের দৃষ্টি 
যাহা ব্যক্ত করে তাহা মোটেই সম্মান-জ্ঞাপক্ষ 'নহে। সে দৃষ্টিকে 


'ভাষায় অনুবাদ করিলে অনেকটা এইরপ দীড়ায়-_“থাম ব্যাটা, 
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তোকে দেখাচ্ছি! দেশ উদ্ধার করতে এসেছেন ইস্‌ ভারি 
আমার লায়েক--” 

যদি ইহাই মুকুন্দ পোদ্দারের মনের কথা হয় তাহা হইলে 
বাহিরের আচরণের সহিত তাহার সামপ্নন্ত কোথায় এ কথ! 
ধাহারা ভাবিবেন তীহারা মুকুন্দ পোদ্দার জাতীয় লোকদের 
সম্যকরূপে চেনেন না। চিনিলে ইহা তাহাদের অজ্ঞাত থাকিত 
ন! যে ইচা্দের মনের কথার সহিত বাহিরের আচরণের প্রায়ই 
গরমিল থাকে । শক্রকে পরাজিত করিবার জন্ত সৎ অসং 
কোনপ্রকার কার্য করিতেই স্ইহারা পশ্চাৎপদ হন না। এ ক্ষেত্রে 
মুকুন্দ পোদ্দারের মনোভাব অনেকটা এই রকম--“ও, তোমরা 
মহত্ব আক্ষালন করিয়া আমাকে নিপ্্রভ করিয়৷ দিবে ভাবিয়াছ-- 
দেখা যাক কে কাহাকে নিষ্রাভ করিয়া দিতে পারে- টাকা 
আমারও কিছু কম নাই-__টাকা দিয়া স্কুল পাঠশালা আমিও 
করিয়া দিতে পারি এবং করিয়া দিবও। তোমরাই যে উদারতার 
অভিনয় করিয়। সকলের ভক্তিশ্রদ্ধা অর্জন করিবে--আর আমি 
পিছনে পড়িয়া থাকিব তাহা কিছুতেই হইতে দিব না। দেখাই 
যাক না তোমাদের দৌড়টা কতদূর” 

মুকুন্দ পোদ্দার নাতিস্থুল পুষ্টকাস্তি ব্যক্তি। বেশ কুচকুচে 
কালে! রং, মাথায় এককালে ঢেউ-খেলানো৷ এলব্যার্ট টেড়ি ছিল 
এখন টাক পড়িয়াছে। গলায় সোনার হার, বাভ্মূলে সোনার 
তাবিজ, অনামিকায় নীলা-বসানো সোনার আংটি, এমন কি 
সামনের কয়েকটি দাতেও সোনা-লাগানে! | 

শঙ্কর যখন ছবি-গঞ্ে পৌছিল তখন -প্রায় অপরাহ্ন। 
মুকন্দ তাকিয়! ঠেস দিয়া নিত্যসঙ্গী কাঠের হাতবাঝসটির নিকট 
বসিয়াছিলেন। শঙ্করকে দেখিবামাত্র সোচ্ছাসে সন্বদ্ধনা করিলেন। 

“স্তন দেবতা, আনুন আঙ্গন_ সকাল থেকে আপনার 
কথাই ভাবছি বসে' বসে'। ওরে গোবরাকে খবর দে__বল বাবু 
এসেছেন--চা-টা আমন্বক-_” 

“আমার একটু দেরি ভয়ে গেল--” 

“এমন আর কি দেরি ভয়েছে দেবতা । আপনাবা পাচ কাজের 
মানুষ, আমাদের মতো নিষ্ষশ্নী তো ন'ন-_হে হে ভে হে--পাচ 
জায়গায় ঘুরতে গেলেই দেরি একটু আধটু হয়েই থাকে-_” 

মুকুন্দর চোখের দৃষ্টিতে অগ্নি বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল-_ মুখে 
বিনীত হাশ্। 

“আপনাদের পাঠশালা কেমন চলছে-_বলুন" 

*চলছে। ভালই চলছে__বলতে হবে, গতকাল গুটিদশেক 
ছাত্তর জুটেছিল, না হে ভজহরি” 

পাশের ঘর হইতে ভজহরি উত্তর দিল--“আজ্ঞে হ্যা, তা 
জুটেছিল-_” 

“মাত্র দশজন ?” 

শঙ্কর সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করিল। 

“এতেই অবাক হচ্ছেন দেবতা! আমার বিবেচনায় ওই দশ 
জনই যথেষ্ট আপাতক্‌--ওই শেষ পধ্যস্ত টেকে কি না দেখু্মঙ-” 

*এখানে এত কম ছেলে হবার কারণ কি, অন্ত অগ্য গ্রামে 
তো এত কম হয় নি--” 

“এটা যে চাষার শ্রাম দেবতা, এ বেট! ছাতুখোর চাষারা 
লেখাপড়ার মন্দ কি বুঝবে রলুন। ফলে কি জানেন, বলে যে 

ধ 


হলে 


সউ 


ছেলেকে যদি পাঠশালায় পাঠাই তাহলে আমাদের গরু চক্ষাতব 
কে-_-এই যাদের মতিগতি, তাদের আর কতদুর কি হবে 
বলুন-_” 

মুকুন্দ পোদ্দারের মুখে হাসি এবং চোখে অগ্নির আভা 
ফুটিয়া উঠিল । 

"তবু চেষ্টা! করতে হবে বই কি” 

“আজ্ঞে হ্যা, সে তো নিশ্যয়ই-__চেষ্টা কপব বই কি-_ 
চেষ্টা তো করছিই। নাইট স্কুল খোলবার ঘর সব সাফ- 
স্ুতরো করিয়ে রেখেছি । মাষ্টারের জন্তর একটা মোড়া, 
ছাত্তরদের জন্যে মাছুর সত্তরঞ্জি-_সব ব্যবস্থা ঠিক আছে। কথা 
দিয়েছি যখন তখন সে কথার নড়চড় করৰ না। আসুন নাঃ 
দেখবেন--” 

এমন সময় একটি অপ্রতাশিত ঘটনায় কথাবার্তায় বাধা 
পড়িয়া গেল। পিছনের বারান্দায় কে যেন ফুঁপাইয়৷ কীদিয়া 
উঠিল। ভজভরি সঙ্গে সঙ্গে মন্তব্য করিল শোনা গেল-_-“আরে 
মোলো--রোতা কাভে-_” 

“কাদছে না কি মাগী। এতো আচ্ছা এক ফৈজত হল 
দেখছি_” 

তাহার পর শঙ্কবেব দিকে ফিরিয়! মুকুন্দ বলিলেন, “গরীব 
চাবাদের উদ্ধার করবার জন্তে আপনারা ব্যাঙ্ক খুললেন, কিন্তু এ 
বেটার আমাদের পাছ ছাড়বে না। আমাদের সুদ বেঈ, 
সোনা রূপ! বন্ধকী ন! রেখে আমরা ধার দিই না, তবু জামাদের 
ছাড়বে না । ওদের যত বুঝিয়ে বলি--তুম লোগকা৷ উদ্ধার কা 
বাস্তে উৎপলবাবু ব্যাংক খুলা হ্যাছ'য়াই যাও-_কিছুতে 
যাবে না” 

মুকুন্দ পোদ্দারের চোখের দৃষ্টিতে যেন আগুনের হলকা। ছুটিতে 
লাগিল। 

প্ষায় না কেন” 

“যাবে কি করে"? আপনারা তো৷ জমিজরাৎ না থাকলে 
টাকা দেবেন না। এ মাগীর না আছে জমি, না আছে জরাৎ । 
জন খেটে খায়" 

৯». *স্বানী নেই ?” 

*স্বামীটিকে পূর্বেই খেয়েছেন। সে দিকে সৌভাগ্যবতী | 
একটি কাঠ-ব্যাটা ছিল, তিনি বিয়ে কবে” বউ নিয়ে সরেছেন 
শহরে--” 

*কাঠ-ব্যাটা কি_-” 

“সৎ ছেলে । এতদিন এদেশে আছেন কাঠ-ব্যাটা কাকে 
বলে জানেন না, অথচ আপনারা এ দেশ উদ্ধার করতে চান 1" 

শঙ্কর একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। মনের কথা হঠাৎ মুখ 
দিয়া বাহির হইয়া! পড়াতে মূকুন্দও ঈষৎ অপ্রন্তত হইলেন। কিন্ত 
তিনি পাকা লোক, তংক্ষণাং হাসিয়া বলিলেন-_“আপনার! তো 
সেদিন এসেছেন আপনাদের আর কি দোষ দোব_-আমি সারা 
জীবনটাই এ অঞ্চলে কাটাঙাম__“খাবুনি' কাকে বলে আম্ই 
জানতাম না, সেদিন শিখলাম ভজহরির কাছে-_ছ্ট পরবের 
সময় ওয়া ময়দা আর চালের গুঁড়ি দিয়ে ষে 'ঠেকুয়া' তৈরি করে 
তাকে বলে “থাবুনি'। জানতেন ?” 

- শঙ্করকে স্বীকার. করিতে হইল যে-নে. জানিত ম1।'' তজছরি 


সরি খই 


আবার পাশের ঘরে রুস্মানা রমণীটিকে সান্বনা দিল. 
মত _রোকে কি হোগা জেবর জোগাড় কর--তব রি 
মিলে গা" 

জেবর কথাটা শঙ্কর জানিত- জেবর মানে গহনা । জিজ্ঞাসা 
করিল-_“কিসের জন্তে ও টাকা চায় ?” 

“একটা স্তাংনেঙে ছেলে আছে তার বিয়ে দেবে, সেইজন্ে 
হান্দুলিটি বাধা দিয়ে টাকা নেবার জন্যে দমাঙ্গমি করছে । এদের 
উদ্ধার কর! কি সহজ আপনি ভেবেছেন? হারামজাদিরা বিয়ে 
দেবার জন্তে এত ব্যস্ত হয় কেন তাও তো বুঝি না। বিয়ে দিলেই 
তো স্থলে শক হয়ে ছাড়ায় । ওর কাঠ-ব্যাটা বেশ ছিল এতদিন 
._আমারই এখানে খাটত খুটতো-যেই গওনা। করে, বউটি 
নিয়ে এসেছে-_বাস অমনি উধাও । গওনা মানে বোঝেন তো? 
দ্বিরাগমন | হীম্ুলিটা ওজন করে' দেখেছ ভজহরি ?” 

পাশের ঘর হইতে উত্তর আসিল-_“বিশ ভরি সাড়ে ন' আনা” 

"গোটা দশেক টাকার বেশী দেওয়া যায় না। মাসে টাকা! 
পিছু ছু'আনা করে সুদ দিতে হবে" 

ভজহরি বলিল-_“মুদ দিতে ও রাজি আছে, কিন্তু কুড়িটা 
টাকা চায়” 

প্চাইলেই কি দেওয়া যায়? আমার পোষানো চাই তো-_” 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া! মুকুন্দ বলিলেন--“টাকায় তিন 
আনা করে" জুদ দিতে রাজি আছে ?” 

আছে" টু 

“তাহলে দাও। কিন্তু তিনমাস যদি সুদ না দেয় তাহলে 
স্াজ্জলি আর ফেরত পাবে না। বাকি টাকাটা খেটে শোধ করতে 
হবে। রাজি যদি হয় দাও-_ছাড়বে না ষখন উপায় কি” 

“বুঝা ? 

ভঞ্জহরি তাহার নিজন্ব হিন্দীতে মেয়েটিকে মুকুন্দর প্রস্তাব 
বুঝাইতে নুরু করিল। 

মুকু্দ বলিল- “চলুন আমরা ততক্ষণ ঘরটা দেখে আসি। একটা 
লঠন দরকার হবে, সেটা এখনও জোগাড় হয়ে ওঠেনি । আপাতক 
তেলের ডিব.রিই জলুক একটা-_আ'্যা, কি বলেন আপনি” 

“্লষ্ঠন আমি কালই পাঠিয়ে দেব 

মহত্-্দ্বে পরাজিত হইবার লোক মূকুন্দ নন। 

“পাঠিয়ে দেবার দরকার নেই । এতই খন করতে পেরেছি 
একটা লগ্ঠনও দিতে পারব । ও ভজঙ্রি, লণ্ঠন একটা চাই-_ 
বুঝলে-_” 

পাশের ঘর হইতে উত্তর আসিল-_“যে আজ্ঞে” 

উভয়ে উঠিয়া নৈশ-বিষ্ভালয়ের ঘরটি দেখিতে গেলেন। 


৪ 


কয়েক দিন পরে শঙ্কর মুরারিপুর নামে আর একটা গ্রাম 
হইতে ফিরিতেছিল। সেখানে শঙ্করের স্থাপিত ডিস্পেক্সারির 
নূতন ডাক্তারবাবুটির সহিত স্থানীয় কয়েকজন বেহারীদের 
মামার হইযাছিল। বেছারীদের ইচ্ছা ছিল একজন বেহারীই 
নিযুক্ত করা। বাঙালী ডাক্তারবাবুটির সহিত নানা! চুতায় তাই 
তাহারা কলহ করিতেছে । ডাক্ষারবাবুটিও কলহ-প্রবণ এবং 


আগব্রব্ঞন্যয্হ 
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নিজেকে তাহাদের সহিত খাপ খাওয়াইয়! লষ্টূতে পারিতেছেন 
না। মুরারিপুরের স্থানীয় অধিবাসীর! সমবেতভাবে তাহার 
বিরুদ্ধে দরখাস্ত করিয়াছে । শঙ্কর তাহারই তাস্ত করিতে 
গিয়াছিল। সাময়িকভাবে মিটমাট হইয়। গেল বটে, কিন্ধ 
অন্তুরূপ ঘটন। পুনরায় ঘটিবার সম্ভাবনাট! রহিয়। গেল। আসল 
সমন্কার সমাধান হইল না। 

১ রাত্রি হইয়াছে। শুরা অষ্টমীর চন্দ্র পশ্চিম দিগন্তে 
ছেলিয়া পড়িয়াছে, তাহার কাছে ছুই একটা উচ্ছল নক্ষত্রও 
জলিতেছে। চক্রবাল-রেখা-সংলগ্ন বৃক্ষশ্রেণী পুণ্ত পুঙ্জ অন্ধকারের 
মতো! দেখাইতেছে। “মেঠো রাস্তায় গরুর গাড়ি চলিতেছে, মেঠো 
সুরে কোথায় যেন একট! বাশের বাশি বাজিতেছে। মুশাই 
নীরবে গাড়ি হাকাইতেছে। শঙ্কর ভাবিতেছে। 

ভাবিতেছে--এই বেহারে তাহার এবং উৎপলের বাবা 
বন্ছকাল পূর্বে আসিয়া বসবাস করিয়াছিলেন । বেহারই তাহাদের 
জন্মভূমি এবং তাহারাও নানা! দেশ ঘুরিয়া অবশেষে বেহারে 
আসিয়াই পুনরায় নিজেদের জীবন আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের 
কি বাংলা দেশে ফিরিয়া যাওয়া উচিত ছিল? অনেক হিতৈষী 
তাহাকে এবং উৎপলকে উপদেশ দিয়াছিলেন-__দেশের উপকার 
করিতে হইলে বাংল! দেশের উপকার কর গিয়া। এ দেশে 
জনহিতকর কিছু কর! ভশ্মে ঘি ঢালার মতোই নিরর্থক । বেহারের 
প্রতি শহরে শহরে প্রতি গ্রামে গ্রামে খোজ করিয়া দেখ যেখানেই 
বাঙালী গিয়াছে সেখানেই তাহারা কিছু না কিছু জনহিতকর 
কাধ্য করিয়াছে+ কিন্তু বেহারীর! কি তক্জন্য বাঙালীদের প্রতি 
কৃতজ্ঞ? মোটেই না। “বাঙালী-বেহারী ফিলিং" নামক বিষটি 
ক্রমশ উগ্রতর হইয়া বরং প্রবাসী-বাঙালীপের জীবন দিন দিন 
দুঃসহ করিয়! তুলিতেছে। ভবিষ্যতে আরও তৃলিবে। জুতরাং 
এখানে নূতন করিয়া জীবন পত্তন করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 

শঙ্কর কথাটা! ভাবিয়। দেখিয়াছে ৷ হিন্দু-মুমলমান, বাঙালী- 
বেহারী, ম্পৃশ্ঠ-অস্পস্থ প্রভৃতি নানা বিভাগে জাতিকে বিভক্ত 
করিয়া খণ্ড-কলহ করিলে আমাদের কোন দিনই মঙ্গল নাই। 
যাহা অমঙ্গলজনক বলিয়া মনে-প্রাণে বুঝিয়াছি তাহাকে কেন 
প্রশ্রয় দিব? বেহারে বাঙালী-বেহারী ফিলিং আছে বলিয়াই 
প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর কর্তব্য সেই ফিলিং-সমন্তা সমাধান, 
করিবার চেষ্টা করা। তল্পিতল্পা গুটাইয়। প্রস্থান করিলে 
সমস্যার সমাধান হইবে না, কাপুরুষতা প্রকাশ করা হইবে মাত্র। 
প্রতিশোধ বাসনায় যদি বঙ্গদেশ হইতে বেহারী বিদূরিত করিবার 
আন্দোলন করা যায় তাহাতে এই ফিলিং বৃদ্ধিই পাইবে কমিবে 
না। ভাবিয়া দেখা উচিত কি করিয়া এই 'ফিলিং' দূর করা যায়। 
ইহার উত্তর__ভালবাসিয়।। তুমি যদি সত্যই ইহাদের ভাল- 
বাসিতে পার তাহ! হইলে এ “ফিলিং আর থাকিবে না । উপকার 
করিলেই লোকে কৃতজ্ঞতা অন্নুভব করিবে ইহা৷ নীতিশান্ত্রের 
উপদেশ বটে কিন্তু মান্তুধ সব সময় নীতিশান্ত্র মানিয়া চলে না__ 
সে-মানিয়া৷ চলে নিজের হৃদয়কে | সেই স্থদয় যদি জয় করিতে 
পার তাহা হইলেই এ সমন্তার সমাধান হইবে। হ্থাদয় জয় 
করিবার যন্ত্র ধশ্মনীতি নহে, রাজনীতি নহে--ভালবাসা। এই 
ফিলিং-প্রসঙ্গে আর একটা কথাও বিবেচ্য । এই ফিঙ্গিং 
ক্কাহাদের মধ্যে? চাকুরি-প্রার্থী শিক্ষিত লম্্রদার়ের মধ্যে! 


বৈশাখ-_১৩৫০] 


তাহারাই এই বিষ চতুর্দিকে ছুড়াইতেছে। আময়া-_বাঙালীরা 
যদি প্রতিজ্ঞাবন্ধ হই যে আমরা কেহ চাকুরি করিব না 
তাহ। হইলে বোধহয় আপাতত অবিলম্বে এ সমস্যার মূল ছিন্ন হয়। 
চাকুরি জীবিকা-অর্জনের একটা উপায় বটে কিন্তু একমাত্র উপায় 
নয়_ প্রশস্ত উপায় তো নয়ই। মাড়োয়ারি, ভাটিয়া, সিদ্ধি, 
কচ্ছি, গুজরাটি, ইহারা তো নানা প্রদেশে গিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিতেছে__বেহারী-মাড়োয়ারি অথবা! বেহারী-কচ্ছি 
ফিলিং তো কোথাও হয় নাই। চাকর হইবার জন্য যে সব তথা- 
কথিত শিক্ষিত বাঙালী বেহারীরা রাজদরবারে ভীড় করে এই 
ফিলিং তাহাদের মধ্যে । 

অনেকে প্রশ্ন করেন-_চাকরি না করিলে বাঙীলীর ছেলে 
করিবে কি? চাকরি ছাড়া আর কোন্‌ কর্ম করিবার তাহারা 
উপযুক্ত? তা ছাড়া, অন্তায়ভাবে (এমন কি কংখ্েস মিনিষ্রির 
সময় বিশেষ করিয়া) তাহারা চাকুরির ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত 
হইবে কেন? চাকুরির স্বপক্ষে তাহাদের আরও যুক্তি আছে। 
সাহাবা মনে করেন চাকুরি না থাকিলে আমাদের প্রতাপ- 
প্রতিপত্তি থাকিবে না এবং তাহা! ন! থাকিলে যে কালচারের গর্বের 
আমরা স্ফীত তাহার চাকচিক্যও ক্রমশঃ নিপ্রভ হইয়া আসিবে। 
এমন কি তাহারা এ আশঙ্কাও করেন যে আমাদের সাহিত্য 
আমাদের ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা! সংস্কাব সমস্তই নাকি বিনষ্ট হইবে 
যদি আমাদের চাকুরি না থাকে । 

বাঙালী-সন্তান চাকুরি ছাড়া অন্য কোন প্রকার কাজ করিতে 
অপারগ একথা স্বীকার করিতে লজ্জা হয় এবং সম্ভবত সে কথা 
সত্যও নহে । জীবিকা-অর্জনের ভিন্ন পস্ায় এখনও তাহার! 
চলিতে অভ্যস্ত হয় নাই, সে সব পথে চলিবার ন্য যে ধরণের 
চরিত্র প্রয়োজন বর্তমানে হয় তো তাহাদের সে চরিত্র নাই। 
কিন্তু সেজন্য হতাশ হইলে চলিবে না। কেরাণীগিরি করিবার মতো 
চরিজ্রও যে বাঙালীর ছিল না ইতিহাসেই তাহার প্রমাণ মিলিবে। 
সাধনার ত্বারাই তাহারা উৎকৃষ্ট কেরাণী হইবার যোগ্যতা লাভ 
করিয়াছে । সাধনা করিলে আবার তাহারাই উতকৃষ্ট বণিক অথবা 
চাষী হইবে__তাহাতে সন্দেহ কি। বণিক অথবা চাষীর কাজ 
যে ঘৃণ্য নয়, বরং দাসত্ব অপেক্ষা অধিক গৌরবজনক-_এই সুস্থ 
মনোবৃত্তি শুধু ছেলেদের নয় ছেলেদের অভিভাবকদের মধ্যেও 
গড়িয়া তুলিতে হইবে। ইহ! সময়-সাপেক্ষ সঙ্গেহ নাই, কিন্ত 
ব্যস্ত হইলে চলিবে না, হয় তো ছুই এক পুরুষকে এজন্য কষ্ট সহ্য 
করিতে হইবে-_কিন্তু ইহাই একমাত্র সছুপায়। বাঙালীর ছেলে 
চাকুরি ছাড়া আর কিছু করিতে পারিবে না অতএব চাকুরি-লাভ 
করিবার জন্ত সর্বপ্রকার হীনত। সহা কর, সকলের সঙ্গে কলহ কর, 
নানাপ্রকার জাল জুয়াচুবির আশ্রয় লও-_এ মনোভাব মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়। বাঙালীর ছেলে অগ্যায়ভাবে চাকুরির ক্ষেত্র হইতে 
বিতাড়িত হইতেছে? সেই অন্যায়ের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে 
পার কিন্তু চাকরি ছাড়া গ্রাসাচ্ছাদন জুটাইবার অগ্গ কোন উপায় 
অবলম্বন করিতে আমরা অক্ষম একথা স্বীকার করিতে লঁজিত 
হও। বরং অন্তক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে জীবিকা-অর্জনের সামর্থ্য যদি 
তোমার থাকে তাহা হইলেই অন্তায়ের বিরুদ্ধে তোমাদের 
আন্দোলন সফল হ্বইবার আশা.আছে। হীন মনোবৃত্তি চাকরের 
, ফান আল্দেকানকেই, কেহ রখ ও. গ্লাঙ্জ কবে .ন!।. .ঠছাবা..-এই 
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অন্তার়কে মূলধন করিয়া আমাদের মধ্যে বিদ্বেষের বীজ বপন 
করিতেছেন তাহারা শক্তিকেই খাতির করেন অন্ত কিছুকে নয়। 
স্থতরাং স্থদেশবাসীর সহিত কলহে প্রবৃত্ত না হইয়া শক্তি সংগ্রহে 
মন দাও। হয় তো স্বাধীনভাবে জীবিকা-অঞ্জনের পথেও 
ভবিধ্যতে বিশ্ব উপস্থিত হইতে পারে, সে বিশ্বও শক্তির সহায়তাতেই 
উৎপাটন করিতে হইবে। কিন্তুসে সব দুর ভবিষ্যতের কথা। 
এখন আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত স্বাধীনভাবে 
জীবিকা-অর্জনের নিমিত্ত নিজেদের প্রস্তত করা। পারতপক্ষে 
চাকুরি আমরা করিব না__এই প্রতিজ্ঞা করিলে মনে ম্বতঃই শক্তি 
আসিবে । এই সুস্থ মবল মনোভাবই আমাদের পরিত্রাণের এক- 
মাত্র উপায়। যাহারা মনে করেন যে চাকুরি না থাকিলে আমাদের 
প্রতাপ-প্রতিপত্তি থাকিবে না_ তাহারা ভুলিয়া যান যে আজকাল 
সমাজে অর্থেরই প্রতিপত্তি. চাকুরেদের নয়। যে কালচার লোপ 
হইবার ভয়ে তাহারা অস্থির সেই সোফা-সেটি-মোটর-রেডিও- 
সমন্বিত পোবাক-পরিচ্ছদ-সর্বন্থ ঝুটা কালচার আমাদের কালচার 
নয়_ওই বিদেশী বন্ত সত্যই যদি লোপ পায় তাহাতে আতঙ্কিত 
হইবার কিছু নাই। ওই বাহিক কালচার আকড়াইয়া ধরিতে 
গিয়াই আমরা আমাদের আস্তরিক কালচার হারাইতে বসিয়াছি। 
আতিথেয়তা, দয়া, উদারতা, আস্তরিকতা, গুণীর প্রতি শ্রদ্ধা, 
সামাজিকতা, বিনয়, শিক্ষা, সাধনা প্রভৃতি যে সব মহদ গুণাবলী 
আমাদের ভারতীয় কালচারের অঙ্গ তাহা! কি এই চাকুরি-প্রাী 
অথব! চাকুরিজীবী সম্প্রদায়ের আছে? স্বার্থ ছাড়া আর কি 
বোঝেন তাহারা? তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্রলোকের! সকলেই স্বার্থপর, 
ধাহারা চাকুরি করেন তাহাদের স্বার্থপরত! অধীনতা-ছুষ্ট বলিয়া 
আরও ভয়ঙ্কর । আমাদের চাকুরি না থাকিলে আমাদের সাহিত্য 
পধ্যস্ত নষ্ট হইবে এমন আশঙ্কাও অনেকে করেন। সাহিত্য 
প্রতিভাবান গুণীদের স্থ্টী। প্রতিভাবান ব্যক্তি কখন সমাজের 
কোন স্তরে জন্মগ্রহণ করিবেন তাহা কেহ বলিতে পান্ধে না। 
সমাজের দু:খ দারিপ্র্যই অনেক সময় বনু প্রতিভাবানের প্রতিভাকে 
উচ্ছল করিয়া তুলিয়াছে। প্রতিভাকে লালন কর! অবস্ঠ সমাজের 
কর্তৃব্য। কিন্তু চাকুরিজীবীর! কি আমাদের দেশের প্রতিভাবানদের 
» সত্যই লালন করেন? 

কয়জন চাকুরিয়া বই কিনিয়া পড়েন? কয়জনের সাম্থ্য 
আছে? কয়জনের বুদ্ধি আছে? বাংল! সাহিত্যকে পৃথিবীতে 
স্রপ্রুতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত কয়জন স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন ? 
বঙ্কিমচন্দ্র বাংলার স্কট ছিলেন অথবা রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পাইয়া বাঙালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন-__-এই গর্ষে তি্যকপথে 
আপন অহঙ্কারের রনদ সংগ্রহ করা ছাড় চাকুরিয়া বাঙালী বাংলা 
সাহিতোর সহিত আর কি ভাবে ষে সম্পৃক্ত তাহা শঙ্করের বুদ্ধির 
অগম্য। 

বেহারের উপর রাগ করিয়। ধীাহারা বাংলা দেশে ফিরিয়া 
যাইতে চান তাহাদের কি ধারণা যে বাংলা দেশে চাকুরি অফুযন্ত? 
সেখানেও তো হিন্দু মুসলমান সমন্া। সেখানেও তো! চাকুরির 
জন্য লাঠালাঠি ধবস্তাধ্বস্তি এবং অবশেষে অপমান ।* না, চাকুরির 
মোহ পরিত্যাগ না করিলে বাঙালীর মঙ্গল নাই। ভারতবর্ষের যে 
প্রদেশেই সে থাকুক; আত্মলম্মান অঙ্ষুঙ রাখিয়া, মান্থুয়ের মতো যদি 
থাকিতে পার তবে-আব কোন দমস্তাই আপাতত থাকিবে. না 


এট টর 


ভ্াস্ান্ছচঞ্ 


[ ৩*শ বর্ষ__২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সা পন্য চাপা পা সাপ বাপ বগা পাপা াখান্সাানাকপা স্থাপনা বাপ গা স্পা বানা স্পা সাপ বাপ 


এতদিন সে যেখানে গিয়াছে চাকুরিয়া-বেশে গিয়াছে, শাসক- 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-রূপে হাকিমি চালে হুকুম চালাইয়াছে, 
লোকে তাহাদের ভয় করিয়াছে কিন্ত ভালবাসে নাই, তাহারা যে 
উপকার করিয়াছে সে উপকারকেও কেহ অস্তরের মধ্যে গ্রহণ করে 
নাই । ভালবাসা না থাকিলে কিছুই হৃদয়-গ্রাহ্থ হয় না। 
শঙ্করের নটবর ডাক্তারের কথ! মনে পড়িল। লোকট! পাশ- 
করা ডাক্তারও নয়। চরিত্রে অনেক দোষ আছে। মদ খায়, 
চরিত্র খারাপ । চরিব্রহীনতার জগ্য বন্থবার বনৃস্কানে লাঞ্ছিত 
হইয়াছে । কিন্ত সকলে তাহাকে ভালবামে। আপামর ভত্র 
সকলেই তাহার প্রিয়, কেহ তাহার পর নয়। এই ভালবাসার 
জোর যে কতখানি তাহ! সেবার নির্ববাচনত্ন্ঘে নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
হইয়া গিয়াছে। প্রতিপত্তিশালী ফিলিং-ওলা অনেক বেহারী 
প্রতিত্বন্ী ছিল, তাহারা চেষ্টাও কম করে নাই-_কিস্ত নটবর 
ডাক্তারের সহিত কেহ পারিল না। নটবর ডাক্তার দাড়াইয়াছেন 
একথা প্রচারিত হইবামাত্র সকলে তাহাকেই ভোট দিতে উদ্ধত 


হইল। কয়েকজন বেহারী বন্ধুকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য শন্করকে 
অবশেষে গিয়া অনেক তোধামোদ করিয়া নটবরকে এই হবল্ঘ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে হইয়াছে। “উইথ ড্র' না করিলে সেই নির্ববাচিত 
হইত। কই, বেহারী-বাঙালী-ফিলিং তে। নটবরকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই ! 

সহসা মুশাই কথ! কহিল। 

“বিশঠো রূপিয়া কা বড়া জকরৎ পড়লো ছে-_” 

শকি জরুরৎ? 

মুশাই চুপ করিয়া রতিল 

*কিসের জরুরৎ রে” 

মুশাই এবারও কোন উত্তর দিল না, জিহবা ও তালু সহযোগে 
টকটক শব্দ করিতে করিতে গরু হাকাইতে লাগিল । 

শঙ্কর বুঝিল প্রকৃত কারণটা বলিতে মুশাই রাজি নয়, 
বিশ্বাসযোগ্য একটা মিথ্যাও স্থাষ্টি করিয়া উঠিতে পারিতেছে না, 
তাই চুপ করিয়া আছে। ক্রমশ: 


চণ্ডীদাসের নবাবিফৃত পুঁথি 


অধ্যাপক স্ররীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচডি 


এখন আর একটা শেষ প্রশ্নের অবতারণা করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। পু'খিতে যে চণ্ডীদাসের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে ও পদ্াবলীর 
বিখ্যাত কবি চ্তীদাস, ধাহার গানের স্বর আজ বহু শতাব্দী ধরিয়! কানের 
ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়৷ আমাদের প্রাণকে আকুল করিয়া 
আসিতেছে__-এই দুইএর মধ্যে কি সম্পর্ক ? ইহার! কি এক না বিভিন্ন? 
পু'ধির পদগুলির বহুল উদ্ধার ও বিস্তৃত আলোচন! ছাড়া এই প্রপ্নের 
যখাষোগা বিচার হওয়া অসম্ভব । এ সম্বন্ধে এইটুকু সাহন করিয়া বল! 
যাইতে পারে যে কবিত্বশক্তির দ্রিক দিয়া আখ্যায়িকার ও পদাবলীর 
রচ্িতার মধ্যে যে ছুরতিক্রমণীয় ব্যবধান ছিল, বর্তমান আবিষ্কারের ফলে 
তাহা! অনেকটা! সন্কুচিত হই! আসিয়াছে। দীন চণ্ডীদাসকে তৃতীয় 
শ্রেণীর কবি বলিয়। আমরা বরাবর উপেক্ষা করিয়৷ আগিয়াছি এবং 
বাস্তবিক তাহার রচনার যে নমুনা আমাদের নিকট উপস্থিত ছিল তাহাতে 
এইরূপ ধারণ। যে অযৌক্তিক তাহা বলা যায় না। পৌরাণিক ঘটনার 
শুদ্ধ, রসহীন বর্ণনা, ভাষার ল্লথ-শিথিল বিস্ভাস, কেবল ছন্দের পাদ পূরণের 
জন্ত অহেতুক বাক্যাবলীর বারংবার প্রয়োগ, অসংঘত পরিমিতিহীন 
বহুতাবিতা, একই বিষয়ের ক্লান্তিকর, পৌন£পুনিক পুনরাবৃত্তি, ভাবসংহতি 
ও রস-গাঢ়তার অভাব--এ সমস্ত দোষই তাহার রচনায় হুস্পষ্টভাবে 
উপলব্ধি কর! যায় । এই শিশু-হুলভ অর্থহীন কাকলীর কবি যে মহাকবি 
চ্তীদাসের সরল, মর্দস্পর্ণা, ভাব-ঘন পদগুলির রচিত হইতে পারেন ইহা 
যেন আমাদের ধারণারও অগম্য। কিন্তু দীন চণ্ডীদাসে আরোপিত 
পুরাতন ও নূতন পদগুলি মনোযোগের সহিত পড়িলে প্র্তীতি হয় তাহার 
দুর্বলতার বীজ ঠিক কবিত্বশক্তির দৈশ্ঠ অপেক্ষা পরিকল্পনার অনুপ- 
যোগিতার মধ্যেই নিহিত আছে। কোন কবি বদি সক্কল্প করেন যে তিনি 
কৃষের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া ও রাধাকৃঞ্লীলার থুটা-নাটি কিছুই বাদ 
না দিয়! প্রত্যেকটা ঘটনার উপর কবিত] লিখিবেন ও রসোদ্রেক অপেক্ষা 
ঘটনা-বিবৃতিই সাহার মুখ্যতর উদ্দেন্ত হইবে তবে তিনি যত বড় কবিই 
হউন না কেন ভাঙার অসাফল্য অবতাভাধী। 'হত্রিশ অন্বন্ঘর করুণা 


একটা হান্তকর বিড়দ্বনা ছাড় আর কিছুই নয় এবং ইহার দ্বার! হাস্যরস 
ছাড়া যদি কোন করুণ রসের উদ্রেক হয় তবে তাহা কবির এই বার্থ 
প্রচেষ্টা-সন্বস্থীয়। ইংরেজ কবি চসার ও যীশুমাতার উপর &. ৪, 0, 
নামধের বর্ণমালার অক্ষরানুযাযী এক কবিতা লিখিয়াছিলেন, এবং সেই 
প্রচেষ্টার ফলও একরাপই হইয়াছিল। কবিত্বের রথ পথে-বিপথে, পাহাড়" 
জঙ্গল, উপত্যকা-অধিতাকা সর্বত্র চালাইতে চেষ্টা! করিলে তাহার হোঁচট 
অনিবার্ধ্য। 

তথাপি আমার মনে হয় যে দীন চণ্ডীদাসের কবিত্বশক্তি ক্রমিক 
উৎকর্ষের ফলে এমন এক পরিণতিতে পৌছিয়াছিল, যাহাতে তাহার পক্ষে 
চণ্ডীদাদের বিখ্যাত পদাবলীর রচয়িতা হওয়া অসম্ভব নহে। এই 
নবাবিদ্কৃত পু'খিতে অনেকগুলি উচ্চশ্রেণীর কবিতা পাওয়া যায়। ইহাদের 
স্থর, ভাব, উপমা ও রস-গাট়তা মহাকবির সর্বজন-পরিচিত পদগুলির 
কাব্যোৎকর্ষের সহিত তুলনীয়। চশ্তীদাসের প্রথম শ্রেণীর পদ সংখ্যায় 
৫১1৬০্টার অধিক নহে। যদি আখ্যাত্সিকাফারের সহিত তাহার সমস্ত 
সম্বন্ধ অস্বীকার কর! যার, তবে এই ৫০1৬টী পদ্দের জন্য এক স্বতন্ত্র 
কবির অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হয় ধীহার! ইংরেজী সাহিত্যের গীতি- 
কবিতা সঙ্কলন-গ্রস্থগুলির সহিত পরিচিত আছেন, তাহারা জানেন যে 
এমন কি শেক্সপিয়ার, শেলী, কাটুস্‌, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, স্ুইনবার্, টেনিসন 
প্রভৃতি সর্ববোচ্চশ্রেণীর গীতি-কাব্য-রচর়িতাদেরও কবিতার মধ্যেও উৎকর্ষের 
যথেষ্ট তারতম্য লক্ষিত হয়। মুষ্টিমেয় প্রথম শ্রেণীর কবিতার সহিত 
অসংখ্য দ্বিতীয় শ্রেণীর ও অল্লাধিক কয়েকটা! তৃতীয় শ্রেণীর কবিতাও 
গাহাদের কাব্যগ্রন্থে একত্র গ্রথিত দেখ! যায়। সকন্কলনকারী অবশ্য প্রথম 
শ্রেণীর কবিতাই নির্ব্বাচন করিয়া থাকেন-_-চণ্তীদাসের তথা! সমগ্র বৈফব- 
কবির সম্বক্ষেও এই নীতিই অনুস্থত হইয়াছে । কিন্তু সন্কলন-গ্স্থে 
অনুল্লেখের জন্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কবিতার অস্তিত্ব অপ্রমাণিত হয় 
মা। সুতরাং মহাকবি চণ্ীদাসেরও নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত মিষ্ট শ্রেনীর 
কফিতা হিল শাবং আখ্যারিকা-্রন্থের আরিফার হয়ত গৌঁভাগ্যব্রতম লেই 


বৈশাখ-১৩৫%] 


হারানে হুত্রটা আমাদের নিকট পুনরুদ্ধার করিয়াছে। আশীকরি 
প্রবন্ধের মধ্যে অংশতঃ উল্লিখিত ও শেষে উদ্ধত পদগুলি হইতে পাঠকের! 
এ বিষয়ে কিছু ধারণা করিতে পারিবেন। 


(১১) 


নিতান্ত সঙ্কুচিতভাবে এই সংময়িক সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে গিয়া আমি 
চতীদাস-সমহ্যার অসাধারণ জটালত মোটেই উপেক্ষা বা অন্বীকার 
করিতেছি না। আখ্যায়িকার মধ্যে চণ্ডীদান-রচিত সর্বোৎকৃষ্ট পদগুলি 
একটাও এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই ইহা! পূর্বোস্ত অনুমানের আপাত- 
বিরোধী। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আখ্যায়িকার ১২৩ হইতে 
১৮৬* বা ৬৫*র বেশী পদ এখনও অনাবিদ্কত রহিয়াছে । ইহার মধ্যে 
উৎকৃষ্ট পদগুলি অনায়াসেই স্থান লাভ করিতে পারে । যদি সম্পূর্ণ পুঁথির 
আবিষ্কারের পরেও উত্ত পদগুলি তাহার অন্তর্ভূক্ত না দেখা! যার, তবে 
সমস্ত সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে হইবে। ইহাও সত্য যে চণ্তীদাস 
নামের অন্তরালে ছোট বড় অনেক কবি আত্মগোপন করিয়৷ আছেন ; 
সুতরাং চণ্তীদাসের কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে আমাদের যে অভিমত তাহার গঠনে 
চণ্ডীদাস ছাড়া অন্তান্ত কবিরও প্রভাব থাকা সন্তব। আবার অনেক 
ক্ষেত্রে জ্ঞানদাস প্রভৃতি সমধশ্্মী কবির কোন কোন পদ চণ্ডীদাসের নামে 
চলিয়া গিয় থাকিবে, স্থতরাং তাহার শিরোদেশ হয়ত খণ করা মুকুটের 
রশ্িজাল-ভাম্বর হইয়াছে! কিন্তু এ সমস্ত জটিলতার সুত্র স্বীকার 
করিলেও ইহা নিশ্চিত যে চণ্ডীদাস একজন প্রথম শ্রেণীর প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন 
কবি ছিলেন ; তাহ! ন! হইলে খ্যাতি-লোলুপ অন্যান্থ কবি তাহার বিরাট 
মহিমার নিকট আত্মবিলোপ করিবেন কেন ও অন্য কোন কোন শ্রেষ্ঠ 
কবির ন্যায্য গৌরব শ্তাহাতেই বা আরোপিত হইবে কেন? সাহিত্যঙ্ষেত্রে 
ও রাজনীতিক্ষেত্রে পরের দ্রব্য সগৌরবে আত্মসাৎ কর! দিখ্বিজয়ী বীরের 
পক্ষেই সম্ভব । সাধারণের চক্ষে চণ্ডীদাস বৈধব-কবিত্ব-মহিমার প্রতীক 
না হইলে অচ্যের উশ্ধ্য-সম্পদ রাজকরের স্যায় তাহার প্রতিভা-বেদীমূলে 
সমপিত হইবার কোন কারণ খু'জিয়! পাওয়া যায় না। দীপশিখা উজ্জ্বল 
না হইলে তাহাতে পতঙ্গকুল ঝাপ দেয় ন!; পূর্ণচজ্র-দীপ্তিতেই নক্ষত্রসমূহ 
আপন আপন রশ্মি মিশায়। মোট কথা, আমাদের অনুমান যে পথই 
অনুসরণ করুক না কেন, শেষ পধ্যস্ত তাহা বৈষুব-কাব্য-জগতে চণ্ীদাসের 
শ্রেষ্ঠতবই প্রমাণিত করে। 

এখানে আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। যথন চণ্তীদাস 
সমস্যা জদ্মগ্রহণ করে নাই, তখন হইতে রমণীমোহন মল্লিক ও নীলরতন 
মুখোপাধ্যায়ের সংগ্রহগ্রন্থত্বয়ে উপাখ্যানমূলক পালা-গান ও বিশুদ্ধ 
গীতি-ধন্্ী পদ-সমূহ পাশাপাশি স্থান লাভ করিয়া আসিয়াছে। 
এই ছুই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে কোন উৎকট অসামপ্রন্ত না পাঠক 
না সঙ্কচলনকারী কাহারও বিচার বুদ্ধিক্ষে আঘাত করে নাই। 
উভয়াবিধ রচনাই চত্ডীদামের বলিয়। নির্তিবাদে স্বীকৃত হইয়াছে ।* 
হয়ত ঠাহার৷ একই আকর-গ্রন্থে ছুই রকম পদই পাইয়াছিলেন; 
অথবা নুতন পালা-গানগুলি পূর্বব-পরিজ্ঞাত বিখ্যাত পদাবলীর সহিত 
জুড়িয়া দিয়াছিলেন। ব্যোমকেশ মুস্তফী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের জন্মলীল! বিষয়ক 
পদগুলি প্রকাশিত হইবার পুর্বে রমণীবাবু বা নীলরতনবাবুর সংগ্রহ- 
গ্রন্থে কতকগুলি পদ কবিত্বশক্তিতে নিকৃষ্ট ও চণ্ডীদাসের নামের সহিত 
জড়িত হইবার অযোগ্য একলাপ আপত্তি কখনও উত্থাপিত হয় নাই। 
আখ্যারিকার প্রারভ্তহাচক পদগুলির আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই 
এইরূপ সঙ্দেহ প্রথম মাথা তুলিল। এরূপ সন্দেহ যে স্বাভাবিক তাহা! 





ক ১৩৩৪ সালের ২য় সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিকায় সর্তীশচন্ত্র রায় 
মহাশর এইরাপ সঙ্গেছের একটা ইঙ্গিত দিয়াছেন হটে, কিন্তু তাহা 


স্পট্টোক্তিতে পত্তিণত হল নাই । 


চগ্গীচ্তামেন্স-আন্যান্বিক্রভ গ্পুথি 


৫. 
ঠিক; পদগুলির কাব্যগত অপকর্ষ কেহই অর্থীকার করে না। কিন্ত 
সেই কারণেই ইহা যে চণ্ডীদাস নামধেয় অপর এক নিকৃষ্ট কবির রচন! 
এরাপ সিদ্ধান্ত অবথন্ভাবী হয় না। হয়ত এগুলি কবির প্রথম বয়সের, 
কাচা হাতের রচনা ; হয়ত এগুলিতে পৌরাপিক উপা্যানের অন্ধ অনুসরণ 
ও বিবৃতিমূলক উপাদানের অতি-প্রাধান্য কবিত্বরস বিকাশের অন্বকূল হয় 
নাই। আধ্যায়িকার আগা-গোড়৷ একই হাতের রচনা-চিহ সুপরিস্ফ,ট ; 
বিভিন্ন অংশ্র মধ্যে সংযৌজক-হৃত্রের অস্তিত্ব, ভাব, ভাবা, উপম। ও 
দার্শনিক তত্বের সাম্য ইহা নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রমাণ করে । সথতরাং দেখা 
যাইতেছে যে যে কবি ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলায় এত অপটু ও দ্বিধা-কম্পিত- 
হস্ত, তিনিই রাঁসলীলা, মাথুর বিরহ ও আক্ষেপানুরাগের পদে কবিত্বের 
অনেক উন্নততর পর্যায়ে পৌছিয়াছেন। এই ক্রম-পরিণতির প্রমাণগুলি 
আলোচনা! করিলে, উভ্ভয় কবিকে অভিন্ন মনে করার বিরুদ্ধে যে ছুরতি- 
করম্য বাধা সাধারণতঃ অনুভূত হইয়া থাকে তাহ! অনেকাংশে অপসারিত 
হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে আমার সিদ্ধান্ত মণীন্্বাবুর 
সহিত এক। কিন্তু সিদ্ধান্ত অভিন্ন হইলেও আমাদের পারস্পরিক 
যুক্তিধার! সম্পূর্ণ ্বতন্ত্। মণীন্্রবাবু আখ্যায়িকার অনুরোধে চণ্ডীদাসের 
সর্ধোৎকৃষ্ট পদগুলি বিসর্জন দিতে প্রস্তুত আছেন। আমার মতে এরাপ 
বিসর্জন সম্পূর্ণ অনাবগ্তক। চণ্ডীদাসের সমস্ত পদ, অন্য কোন বিরুদ্ধ 
দাবী প্রমাণিত না হইলে আখ্যায়িকার কাঠামোর মধ্যে অনায়ামে প্রবেশ 
করান যাইতে পারে এবং আখ্যাপ়িকার মধ্যেই এমন কবিত্ব-শক্তির 
নিদর্শন আছে যাহাতে প্রথম শ্রেণীর পদগুলির জগ স্বতশ্ত্র কবির অস্তিত্ব 
কল্পনা নিপ্রয়োজন। অবগ্ত আমার যুক্তি্ন সারবনা প্রধানতঃ নির্ভর 
করিতেছে একটা সর্ভপূরণের উপর-_তাহা হইতেছে নবাবিস্কৃত পু'খির 
মধ্যে চশ্তীদাসের বিখ্যাত পদগুলির সহিত সুর-সাম্য ও কবিত্বশক্তি- 
সামগ্রন্তের যে অনুভূতি আমি পাইয়াছি সুধী-সম্প্রদায়ের স্বাভাবিক 
রসবোধের হ্বারা তাহার সমর্থন। এই অনুভূতি যদি অসমধিত হয়, তবে 
তাহার নূতন সিদ্ধান্তের ভিত্তি হইবার উপযোগিতা বহুলাংশে হূর্ববল 
হইবে ইহা সর্বথা স্বীকাধ্য। সাহিত্য-সমন্ত। বিচারে নানাবিধ গুণ ও 
যোগ্যতার প্রয়োজন হইলেও, নুঙ্ষ্ন ও স্বাভাবিক রসবোধই শ্রেষ্ঠ সহায়। 
ইহাই প্রশ্ন-নিষ্পত্তির উচ্চতম বিচারালয়। সেই উচ্চতম বিচারাধিকরণের 
উপর চূড়ান্ত মীমাংসার ভার অর্পণ করিয়া তাহার অভিমত প্রকাশের 
প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

৬পু'খিতে প্রাপ্ত কয়েকটি পদ নিম সম্পূর্ণ উদ্ধত হইল। এইরূপ 
কবিত্ব-গুণসম্পন্ন অন্ততঃ ৪*৫*টা পদ্‌ ইহাতে পাওয়া যাইবে। 


শুনহ মধুকর, তাহারে বলিব কোন কথা 
যেমত জলের মীন, জল-আচ্ছাদনে থাকে 
রি ইদিক্‌ উদ্দিক নাহি তথা ॥ 
ধীবর দেখিলে যেন তরাসে কীপিয়। মরে 
দড়াইতে নাহি কোন স্থান। 
বনের হরিণী যেন ” বাউল হইয়। ফিরে 
আন-বনে তেজয়ে পরাণ ॥ 
অকুল সমুদ্র মাঝে মকর ডূবিয়৷ থাকে 
এ কুল ও কুল নাহি পায়। 
তেমত মকর সম পড়িলাম দরিয়াতে 
সকলি তেমতি হেন প্রায় ॥ রি 
সিন্ধু সেবিলুম ( আশে !) পিয়াস যাইব দুরে 
পিক্লাস হইল ছুগুপ বড়ি। 
শীতল হইব বলি ফরিমু চাদের সেবা 


তাছাতেও তাপ হু পড্ভি ॥ 


সবারে তেজিয়৷ পছ গেলা কতি প্রাণনাথে 
গোগী কভু স্থির নাহি বাচ্ধে॥ 

এইথানে আসিয়৷ মেলি সকল গোপিনিগণে 
হরষে ভেটল ঘনহ্যাম। 

চণ্ীদাস মূরছিয়া পড়ি রহে ত৷ দেখিয়া 
শুনিতে পূরব অন্থপাম ॥ 


(৮৬৩্নং পদ ) 


ঘর হল্য কাল কানন সমান 
গুরুজন! হল্য বিষে । 

ভাবন। গণনা কালা জপমালা 
নিবারণ পাব কিসে ॥ 

ঘুমাইলে দেখি কালার বরণ 
শুইলে সোরাস্তি নাঞ্ি। 

গসনে কালিয়া দেখিএ ভালিয়া 
সতত সকল ঠাঞ্জি ॥ 

হৃদয়ে কালিয়া '  দেখিএ সঘনে 
মুদিলে নয়ন ছুটা । 

দেখিতে দেখিতে নয়নের জল 
সঘনে সঘনে ছুটি ॥ 

দেখিতে সেরাপ ব্লাখিব কোথাহ 
থুইতে নাহিক ঠাঞ্ি। 

নয়নে না ধরে উথলিরা পড়ে 
হেন কড়ু দেখি নাঞ্রি ॥ 

রূপ ষনোহর কি মোহিনী সই 
দ্বেখিলে নয়ন চলি । 

কিসে নিবারিব এ হেন পিস্িতি 
তুমি ভুলাইলে তালি ॥ 

কালিল্ন্যা বণ কি হল্য মরমে 
সপনে দেখিএ কাল! । 

উঠিতে বসিতে দিক মেহার়িতে 
খ্েয়স-বিবজ জ্বালা: 


[৩*শ বর্ব ২য় খণ্ড €ষ সংখ্যা 


ভাবিতে ভাবিতে কালিয়া কাগুয়ে 


কালিয়া হইল তনু । 

কিসে ভাল হবে কহ নাউপার 
বেদনা হল সেতুনু॥ 

চস্তীদান বলে পাইবে ওবধ 
কহিএ ওঝার বাড়ি। 

পূর্ণমাসী তাল প্রবীণ চেতনি 
সেই সে কর্যাছে ডেড়ি ॥ (৯৪৯ 
হেদে গো সজনি সই। 

তাহার কারণে সব তেয়াশিব 
মরম-মরমি তুই ॥ 

সকল ছাড়,ক শুরু পরিজনা 
কুলে তিলাগ্ললি দিব। 

গ্কামের লাগিয়া এ তনু রাখ্যাছি 
মাণিক করিয়া নিব ॥ 

মাণিক করিয়া পদক গড়াঞা 
হৃদয়ে পরিব গলে। 

কারিগর কাছে শিয়া! কুতৃহলে 
তাহাই বান্ধাব তালে ॥ 

মাঝে নীলমণি তার চারি ধারে 
রতন মাশিক বেড়া। 

সেই রূপধানি তাহে নিরখিব 
তিলেক নহিব ছাড়া 

হিয়াতে রাখিব কেহ না দেখিব 
আপন মনেতে জানে । 

কালরূপ খানি তাখে নিরখিব 
লহেত আমার মনে ॥ 

শুনহ সজনি সো মোর পরাপি 
শরণ লইল তায়। 

এক আছে কথ! বড় হিয়া! ব্যথা 
পরিণামে আছে ভয় ॥ 

এখন এমতি সরস বচনে 
করিয়া প্রেমের লেঠা। 

পরিণামে পাছে গরলের রাশি 
পথে জানি হয় কাটা ॥ 

ফখন চলিএ সরাসরি বাটে 
নয়ান মুন্দিয়া বাই। 

পুন সেই বাটে আসিতে আসিতে 
কন্টক বাজয়ে পায় 

মধুর গাগরি পিয়াস লাগিলে 
খাইতে বড়ই হুথ ) 

সেই সে অমিয় কোন ফল দিল 
গরল সমান ছুথ? 

কখন সময়ে শীতল বাতাস 
কখন গরম () হয়। 

কালের গতিকে বারণ কুজন 
কখন ভালুই নয়॥ 

বন্ধু একজন খাকয়ে বেখিত 
পরাণ সোসর সেই। 

একদিন কালে. সেই বন্ধুজনা 
রিপুর সমান হয় (0.8... 
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পরিণামে পাছে ছুখের সাগরে নহি শ্বতন্তর বিষ যেন খর 
পড়িএ দরিয়। মাঝে। কি তার কছিব কথা। 
পরের পিরিতি দেখিএ তেমতি নহে সে নাগরে হিয়ার ভিতরে 
হেন লয় চিতে বমি এক ভিতে-_ 
চঙ্ঙিদাস বলে পরিণাম গণ তেজি পাষণির সঙ্গ 
কি তার করিছ তয়। বসাইয়া কাছে বত মনে আছে 
সায় মানসে বান্ধহ বন্ধুরে করিএ রসের রঙ্গ ॥ 
মোর মনে হেন লয় 1 (৯২৯) হিয়া বিদারিয়া রাখিএ ভরিয়া 
যেখানে পরাণ মোর । 
মনের ভোরেতে বান্ধি এ বন্ধুরে 
গয়া 
2 15 সদাই করি একোর। 
আথে রাখি যদি সেই গুণ-নিধি 
মুখে মুখ রি রসিক মুরারি না করে নয়ন-ব্যথা । 
মধু গীতে চাহে বত রূপ বেশ করি লঞ। অঙ্গে পরি 
হেন তার মন যৌবনের বন দনকেরিরভিযা 
হইতে চাহেন পাখি । নহে সেইরূপ আনন্দের কূপ 
( জানদাস তুলনীয় ) বসনে বান্ধিয়! রাখি । 
কুলে মধু খাঁঞা বুলএ ফিরিয়া নিরস্তর যেন বিরলে বসিয়া 
এই মনে লয় সাধি॥ আল্যায়া? সে রূপ দেখি॥ 
রসের বাগানে রসের ফুলেতে এ সব বচন নখির সহিতে 
খাইতে রসের ম্বাদ। কহেন হন্দরী রাধা । 
হেন তার চিত কছেন বেকত চণ্তীদান বলে লোকের কথায়ে 
তাছে গুরুজনা বাদ 1 তাহে কি আছরে বাধা ॥ (৯৯৮) 


লৌহ 


শ্্ীকালীচরণ ঘোষ 


পূর্ব প্রবন্ধে লৌহের আকরিক প্রন্তরের বিভিন্ন নাম, তাহাতে লৌহের 
ভাগ এবং ভারতের মধ্যে আসাম, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, উড়িত্যা, বাঙ্গলা 
ও বিহারে তাহার অবস্থান সম্বন্ধে সবিশেষ বলা হইয়াছে । এই প্রবন্ধে 
ভারতের অন্থান্য প্রদেশের বিষয় আলোচনা করিয়াছি । 

নেপাল 

অরুণ কোসি নদীর উপত্যকায় প্রচুর লৌহপ্রন্তর আছে বলির! বৈজ্ঞা- 

নিকেয়া* অনুমান করিয়া থাকেন। তাহার! গোলি খরক বলিয়া! একটী 
স্থানের নাম নির্দেশ করিয়াছেন ; যতদুর সন্ধান পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় এই নামে কিছু ভুল আছে। নেপালের মাক্ষিকের মলভাগ 
নিতাস্ত কম এবং তাহ! মৃত্তিকা স্তরের উপন্তু অবস্থিত বলিল! এক বিশেষ 
সুবিধা আছে। 1 

বোছাই 


বোম্বাই প্রদেশে যথেষ্ট লৌহপ্রন্তর আছে। রত্ৃগিরি জেলায় প্রধানতঃ 
ল্যাটেরাইট দেখিতে পাওয়া গেলেও ইহার অনেক স্থানে লৌহ-বহুল 
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পপ্রস্তরের” অবস্থান আছে। সাতার জেলার মাক্ষিক হইতে ০০ 
বা ইম্পাত প্রস্তুত হইত ; ইহার মধ্যে মহাবালেশ্বর লৌহ শিল্পের একটী 
কেন্দ্র ছিল বলিয়া! নির্ধারিত হইয়াছে । পীঁচমহল জেলার পালানপুরের 
গোধরা গ্রামে এবং নারকোটএর জন্থুগোর ও হূর্্যপুরে উৎকৃষ্ট মাক্ষিক 
রঙ্থিয়াছে। কররা, রেওয়াকাস্থা, আহম্মদাবাদ প্রন্ৃতি স্থানের মাক্ষিক- 
মল বা গাদ (8188) দেখিয়। মনে হয়, এককালে এই সকল স্থানেও 
মাক্ষিক সংঙ্লিষ্ট শিল্পের সঙ্গিবেশ ছিল । 

বোস্বাই প্রদেশের করদরাজ্যের মধ্যে কোলাপুর প্রধান। এই স্থানে 
তিন প্রকার মাক্ষিক আছে। সায়াষি পর্বতমালার নিকটস্থ শিলাগড়, 
পান্হালা, তূধরগড় এবং কোলাপুরে এই বিষয়ে বিশেষ সমৃদ্ধ । এককালে 
টা শিল্প বহু লোকের জীবিকার্জনে সহায়ত! করিত, এখন আর 
তাহা নাই। 


পঞ্চনদ 


পঞ্চনদের মধ্যে বিলম-এ কোট কারেণ! পাহাড়ে প্রচুর হেমাটাইট 
আছে বলিয়৷ কখিত আছে। কাঙলড়া জেল1১, মণ্ডিং ও শিরষুর করদ- 
রাজ্যে “প্রন্তরেয" অবস্থান সৃন্বদ্ধে ভূতত্ববিদের। একমত। শিরমুয় রাজ্য 
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খ্রি 


ভারতের তদানীত্তন কালের (১৮৮১) একমাত্র ব্লাষ্ট ফার্পেস (198 
27080 ) অবস্থিত ছিল বলিয়া এই গৌরবের অধিকারী । 


মধ্য প্রদেশ 


মধ্যপ্রদেশের বহুস্থানে প্রচুর * মাক্ষিক আছে, তাহার মধ্যে কয়েক 
স্থানের মাক্ষিকে লৌহের অংশ খুবই বেশী। এই প্রদেশে মাক্ষিকের 
সহিত কাষ্টের প্রাচ্য থাকায় বহু চুল্লী ছিল এবং বরাবরই ভারত উৎপাদিত 
লৌহের মোট পরিষ।পের সহিত যোগ দিয়া প্রদর্শিত হইত। 

মধ্যপ্রদেশের মধ্যে চন্দা জেল! * সর্বগ্রধান। 

দেওয়ালগার নিকট খণডশ্বর নামে ২৫* ফুট উ'চু পাহাড়টার প্রায় 
সমন্তই লৌহপ্স্তর দ্বার! গঠিত। লোহারা, ওগুলপেট, মেটাপুর, ভানাপুর, 
মেগা গুপ্রোহি, পিপলগাঁ, রত্বপুর প্রভৃতি অপর কয়েকটা স্থানের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এখানকার পপ্রস্তর” প্রধানতঃ হেমাটাইট 
হইলেও ম্যাগনেটাইটের অভাব নাই। মধাপ্রদেশের অপরাপর অংশের 
কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। মগুলায় রামগড়ে, ভাগ্ারায় ঠাদপুর ও 
তিরোর! পরগণায়, বলাঘাট, জব্বলপুরের প্রায় শতাধিক স্থানে, বন্দা 
জেঙ্লায় ও নরাসংহপুরে মাক্ষিকের অবস্থান সম্বন্ধে ভৃতত্ববিদের! নিঃসন্দেহ 
হুইয্লাছেন। নরদিংহপুরের তেন্দুখেরার মাক্ষিক হইতে বহুকাল খুব ভাল 
ইস্পাত প্রস্তুত হইয়াছে এবং পরিমাণও খুব বেশী । 

বস্তার রাজ্য সন্ধে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার নানা স্থানে 
বু পরিমাণ প্রস্তর পাওয়৷ যাইতেছে। ইহা হইতে আধুনিক কারখানার 
প্রয়োজনীয় লৌহ-প্রস্তর সরবরাহ করা সম্ভব হইবে। অনুমান হয় এই 
স্থানে ৬১ কোটা টন প্রস্তর রহিয়াছে।1 

হখন চন্দ! লই! বিশেষ অনুসন্ধান চলিতেছে, তখনও কেহ রায়পুর 
জেলার কথ! চিন্ত| করেন নাই! কিন্তু তাহার অনেক পূর্বের প্রমধনাথের 
চক্ষুকে ইহ! এড্াইতে পারে নাই। ১৮৮৭ সালে তিনি রায়পুর জেলার 
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ভ্ান্সক্চন্য্ 


[৩০শ বর্-_২ব খ--€ম সংখ্যা 


ধরল্লি-লোহারা সম্বন্ধে আপনার মত লিপিবদ্ধ করেন। এ স্থানে ধে প্রচুর 
এবং উৎকৃষ্ট মাক্ষিক (শতকরা *৫ হইতে ৭২'৫ ভাগ লৌহ) অবস্থিত 
তাহাতে তিনি নিঃসংশর ছিলেন।* একখ! তখন কাহারও বিশেষ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং ক্রমে তাহা লোকে সম্পূর্ণ 
বিস্বৃত হইয়া যায়। 

১৯৬ দালে ধল্লি-লোহার! নব-ষ্ট দ্রগ জেলার তন্তভূক্তি করা হয়। 
লৌহ শিল্পের ব্যাপারে ভ্রগ-এর নাম কেহ স্মরণ না করিলেও প্রকারাস্তরে 
ইহা টাটা কোম্পানীর কারথানা স্থাপনের সহায়তা করিয়াছে। যখন 
চন্দা প্রন্থুতি জেলায় বহু অনুসন্ধান ও প্রচুর অর্থব্যয়ের পর টাটারা হতাশ 
হইয়া লৌহ শিল্পের কল্পনা! প্রায় পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং দার ডোরাব 
টাটা তাহা মধ্যপ্রদেশের চীফ, সেক্রেটারীকে জানাইবার উদ্দেষ্তে নাগপুরে 
তাহার অফিসে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন চীফ সেক্রেটারী অফিল ঘরে না 
থাকায় তিনি ইতস্তত: পাদচারণা করিতে করিতে সেখানে মধ্য প্রদেশের 
এক ম্যাপ বা মানচিত্রের প্রতি হঠাৎ দৃষ্টিপাত করেন। তাহাতে ক্রগ 
জেলা ঘন রঙ দ্বারা প্রদর্শিত ছিল। অর্থাৎ তথায় প্রচুর মাক্ষিকের নির্দেশ 
করিতেছিল। অফিস সংলগ্ন ক্ষুদ্র প্রদর্শনীতে দ্রগ জেলার মাক্ষিকের যে 
নমুনা দেখিতে পান, তাহাতে তিনি অবসন্ন দেহে ও মনে নূতন শক্তি লাভ 
করিলেন এবং পুনরায় পূর্ণোদ্ধমে কাজে লাগিয়। যান। ১৮৮৭ সালে 
প্রমধনাথ বস্থ লিখিত নধিপত্র বাহির করিয়৷ পড়া চলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
স্তাহার তৃতত্ববিদেরা পাহাড় জঙ্গল ভাঙ্গিয়৷ নূতন *প্রস্তরের” সন্ধান 
আনিয় দিলেন। 

পরে মিঃ সি পি পেরিন (হা, 0. 2. ৮9110 ) এই স্থান দেখিয়া 
বলিয়াছেন যে উহা! খনিজ জগতের এক আশ্চর্য্য ব্যাপার (09 17070 
079৪ “*7971০9 0700 0 (109 1010918] ৮/000918 ০0 6179 চা0110” )। 
কেহ বা ইহাকে নিরেট লৌহের পাহাড় বলিয়া আথ্যা দিয়াছেন 
(45916501৩ 1711] ০৫ 8177086 ৪0110 1707” )। ইহাতে প্রমথনাথ 
বহর উপর যে বিশ্বাস জন্মিল, তাহারই ফলে বস্থু মহাশয়ের আহ্বানে 
টাটার ছুটিয়া মযুরভঞ্জে গিয়া পড়ে এবং টাটা কোম্পানী মধ্যপ্রদেশে না 
হইয়া মযূরভঞ্জের নিকটে জন্মলাভ করে । 


মধ্যভারত 


মধ্যভারতের (097%9] 10019) বিভিন্ন প্রদেশেও মাক্ষিকের 
স্থান সম্বন্ধে যথেষ্ট হনাম আছে এবং এখনও বছস্থানে এ 'প্রস্তর' হইতে 
লৌহ উদ্ধার করা হয়। বুন্দেলধণ্, নিমার, মালোয়া, ধর, গুণা এবং 
নর্মদার উপত্যকায় চাদগগড়. পৌয়াসা, বারওয়াই, কাননেকোট, বাগ প্রভৃতি 
স্থানে লৌহের খনি দৃষ্ট হয়। মধ্যভারতের বহু করদরাজো (0৪88৮৪] 
17018 4897০) ) বিজাওয়ার ( হীরাপুর ), গোয়ালিয়র1 (পার পর্ববত, 
মাঙ্গোর, সান্টে। প্রভৃতি স্থান ) উল্লেখযোগ্য । 
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বহুদিন পর্যাস্ত উৎকৃষ্ট লৌহ মাক্ষিক ও লৌহ শিল্পের কেন্্র বলিয়া 
ইন্দোরের হনাম ছিল। | 


মহীশুর 
মহীশুরের মহীশুর জেলায় মালভিল্লি তালুকের মধ্যে ভিগ্লংরের নিকট 
নিকট শ্রাবণ পাহাড়ে, শিমোগ! জেলার কোদাইছাদ্‌রি, কাছুরের বাবা 
বুদধান পাহাড়* ও উব্রাগীর নিকটস্থ ভূমিতে এবং চিতলক্রগ জেললাস্থিত 
পাহাড় শ্রেণীতে, তুমকুড় জেলার চিকায়াকান্হিলি প্রদেশে হেমাটাইটের 
অবস্থান জান! গিয়াছে । তন্মধ্যে বাব বুদন পাহাড়ের প্রস্তর ' কারখানার 
কাজে ব্যবহৃত হইতেছে । * 


মাদ্রাজ 


এ পর্য্যন্ত যতদূর জান! গিয়াছে তাহাতে মাক্ষিক সংস্থানে বিহার 
উড়িত্বার পরেই মাদ্রাজের স্থান। ইহার মধ্যে সালেম জেলা! প্রধান বলিয়! 
বিবেচিত হয়। এই মাক্ষিক যে কেবল গুণে শ্রেষ্ঠ তাহা নহে, লক্ষ লক্ষ 
উন মাক্ষিক+ একস্থানে পাওয়া যাইতে পারে বলিয়। ভূতত্ববিদের! মনে 
করেন। সালেমের মাক্ষিক হইতে উট্‌দ্‌ ( ঘা০০$) বা বিশেষ ইম্পাত 
প্রস্তুত হইত এরাপ ধারণ! ভূল নহে । 

মাদুর! (মছুরৈ ) জেলার প্রায় সর্ধত্রই মাক্ষিক রহিয়াছে; বিশেষতঃ 
কোট্ামপষ্টি ও শিবগাঙ্গেরী জমিদারীতে এবং তত্রত্য পর্ববতের সামুদেশে 
সর্বত্রই *প্রস্তর” দেখিতে পাওয়! যায়। টেনকারেই (9008761 ) 
গ্রাম এককালে এ বিষয়ে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 

আর্কট (আর্কাডু), উত্তর ও দক্ষিণ, উভয় জেলাতেই প্রচুর লৌহপ্রস্তর 
রহিয়াছে ; তন্মধ্যে দক্ষিণ আকটের ভ্রিনোমালাই তালুক, কালরায়ানা 
পাহাড় (881789509 1118) ও পনপারাপ্ি (1১800878008) ও 
রাভাতনালুর (75858029119: )-এর কিছু স্বতন্ত্র পরিচয় আছে। 

দক্ষিণ আকটের পোর্টো নোভে৷ (7০7৮০ ম্ব৪$০ )তে প্রথম আধুনিক 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল । 

মাদ্রাজের অন্ভান্ত স্থানের মধ্যে মলবার ( 1181997 ) জেলার নান! 
অংশে (বিশেষতঃ বেপুর-এ) ও নীলগিরির কার্রার্চোলা ও ডোডাবেট্রাতে, 
অনস্তপুর জেলায় কড্ডাপা (বা কদপ) ও করল (কর্ণ,পু) জেলার 
কড্ডাপ৷ ও কর্ণুল পাহাড়ে ও গন্িগুল ( 0007550] ) শ্রেণীতে, কৃষ্ণা 
ও গোদাবরী জেলায় ও ভিজগপত্তমে প্রচুর মাঞ্ষিক রহিয়াছে। তাহা 
ছাড়া চিঙ্গলপুট, ত্রিচিনপল্লী, পুডুকোটাই প্রতৃতি স্থানে মাক্ষিকের 
অবস্থান সম্বন্ধে ভূতত্ববিদের একমত হইয়াছেন। $ 

রাজপুতান! 

রাজপুতানার প্রায় দর্ধবাংশে প্রচুর “প্রস্তর” পাওয়া যায়। পরাক্ষা 
দ্বারা যতদুর বুঝিতে পার! গিয়াছে, তাহাতে এই মাক্ষিক বিশেষ 
গুণসম্পন্ন। 

আলওয়ার (ডানগড়ের নিকট আরাবু্লী পর্ববতশ্রেণীতে ), জরপুর 
(কারওয়ীর ), আজমীড় ( আজমীর জেলা ) ও উদগ়পুর (গাঙ্গপুর) 
রাজাগুলি লৌহ মাক্ষিকে সমৃদ্ধ । 
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হায়দরাবাদ ও বিয়ার পু পি 


হায়দরাবাদের মাক্ষিক ও লৌহ বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ ছিল এবং দেশ- 
বিদেশ হইতে বণিক আপির! ইহার সন্ধান লইত । এ বিষয়ে মিত্রপল্লী 
ও কোগ্ারপুর বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বিরারে প্রচুর মাক্ষিক রহিঙ্লাছে, . বিশেষতঃ করঞ্জার নিকটবস্তী 
পর্বতমালায় এবং উত্তরপূর্ব দিকে অমরাবতীর নিকাঁস্থ সকল পর্বতগাত্রে 
লৌহপ্রস্তর দৃষ্ট হয়। , ৰ | 





ভারতের লৃবিধা - 1? 1 £ 

ভারতবর্মের আধুনিক লৌহশিল্প নূতন বলিয়৷ এক দিকে যেমন দুঃখ 
করিতে হয় কিন্তু অপর দিকে তাহার এক বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। 
যেখানে বছদিন ধরিয়া মৃত্তিকগর্ভ হইতে প্রস্তর” উঠাইতে হইয়াছে 
সেখানে খাদ বা খনি গভীর হওয়ায় উহ! উত্তোলনের ব্যয় বেশী 
পড়িতেছে। শুনা যায় কোনও কোনও দেশে উৎকৃষ্ট মাক্ষিকের সন্ধানে 
মানুষ ছয় শত ফুট মৃত্তিকাগর্ভে নামিতেছে। অতএব ইহা! সহজেই অনুমেয় 
যে তাহার ভারতবর্ষের সহিত প্রতিত্বন্দিতায় পরান্ত হইতে বাধ্য ; অথচ 
ভারতের বাজারে ইহারাই শতাব্দীর পর শতা্ধী ধরিক্ন। লৌহ ইম্পাতের 
বাণিজ্য করিয়! ধনী হইয়াছে । 

ভারতের লৌহশিল্প নূতন বিধায় তাহার অক্ষয় ভাণ্ডার হইতে অতি 
সামান্য পরিমাণ লৌহপ্রস্তর ক্ষয় হইয়াছে। তাহা ছাড়া উড়িস্তা ও ধিহারের 
মাক্ষিক একেবারে পর্ধবতগাত্রে বা! তৃপৃষ্ঠে অবস্থিত । অনেক সময় খননের 
পর একবারে স্থানাস্তরের উদ্দেগ্তে স্থাপিত মালগাড়ীর উপর তুলিয়া দেওয়া 
সম্ভব হইয়াছে।* ৃ 

ইহ। ছাড়া ভারতের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং উৎকৃষ্ট কয়লার খনি এই লৌহ 
প্রস্তরক্ষেত্রের অতি সন্নিকটে অবস্থিত । এই সুবিধা একদিন লৌহশিল্পে 
ইংলগুকে জগতে শীষস্থান দিয়াছিল। আশা! কর! যার মারাত্মক হুদধান্ত 
সজ্জিত শ্বেত বা গীত জাতি যদি আপন প্রভাব বিস্তার দ্বারা ভারতের শিল্প 
ধ্বংস করিতে কৃতসঙ্কল ন! হয়, তাহ! হইলে আবার একদিন ভারতবর্ষ 
অর্তীতের স্তায় আপন আসনলাভে সমর্থ হইবে । এই কয় বৎসরের চেষ্টায় 
ভারতের কাচা লৌহ (18 3:০০) জগতের বাজারে সর্বাপেক্ষা সুলভ মূল 
বিক্রীত হইতে আরম্ভ করিয়াছে ; যথাস্থানে এ বিষয় আলোচিত হইবে । 


ভারতের ভাণ্ডার 
ভারতের সমন্ত মাক্ষিকের কোনও পরিমাণ স্থির নির্ধারিত হয় 
নার, এখনও সতত নুতন খনির সন্ধান মিলিতেছে। ১৯২৩ সাল 


পধ্যস্ত যে হিসাব পাওয়! যায় তাতে শতকর! ষাট ভাগ লৌহযুক্ত 
গুস্তরের পরিমাণ অন্ততঃ ২৮৩ কোটা টন ছিল। ইহা কেবল সিংহভূম 
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অক হুডাব্ান্ডন্য 
জেলা ও ই্টার্ণ টরটুস্‌ এজেন্সীর অন্তত বিহ্বায় উড়িস্ভার কয়েকটি মাত্র / নাই ও কেওবর 
ফরদ যাজোয় হিসাব। নিকলিখিত হিসাব * হইতে সমস্ত পরিমাণ ও (অনীমাংজিত স্বত্ব) ২৮,**,৭ 
প্রত্যেক স্থানের অংশ সংক্ষেপে বুধিতে পার! বাইবে ঃ ১১ নাতো ্ 
সিংহতৃম জেলা ১০৭৯,৪০,৯৯,৯০* টন উপরোক্ত কয়েকটা স্বানের সঙ্থিত অন্তান্ত প্রদেশের ছিমাব ধরিছে 
ফের ষ্টেট ৮০৬০১০০০৯৩৪ পরিমাণ ৩৩২ কোটা ৬* লক্ষ টন প্রকান্ঠ বা জ্ঞাত মাক্ষিক বলিয়া ধর 
৬৫,৬০,০০১০০৪ ৪ যায়। তা ছাড়া অনুমিত ব! গৌণ-মাক্ষিকের পরিমাণ ২*** কোটা ট 
শালার, হওয়াও অন্বাতাবিক বলিয়। মনে হয় না। ভারতের হত স্থানে প্রন্তায়ে? 
ক 7590108 0% (06 06০01081981] 5017565 0£ 117018) ০1. নুতন সন্ধান হইয়াছে, তাহাতে এ অনুমান ভিত্তিহীন নয়। এই প্রসছে 
[ডা] ৫919:28)-1925, 9. 162 মধ্যপ্রদেশের বস্তার স্টেটের কথা একবার স্মরণ করা উচিত। 


চায়ের গান 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


[৩*শ বর্--২য খন সংখ্যা 








চেঁচাই সাধে চা চাই চা চাই" ব'লে? 

. চা ছাড়া এ কুস্তকর্ণে ঘুম হ'তে কে তোলে? 
গব্য রসের ভোগের মাথে 
যোগাযোগ নেই খাওয়ার পাতে, 

চায়ের ফোগেই হার ফোঁটা ভঠবে যায় চ'লে | 
চিনির সাথেও রসনাষোগ নেইক আমার মোটে। 
চায়ের নামেই ছু'এক চামচ ভাগ্যে ষা হয় জোটে। 

পেট ষবে কয় *আছতি কই ?” 

. গকেটে নেই এক জানি বই, 

এক পেয়ালা চা খেয়ে লই পেট যবে বায় জ'লে। 
বন্ধু আসেন শ্কালক আসেন মিঠাই আনাই নাকি? 
“চা! কর রে" ব'লে তখন চাকরটারেই ডাকি। 

সম্ভায় যে চা ন! চালায়, 
প্তায় সে আখেরে হায়, 

মায়ের গায়ের গয়ন! বেচে চায়ের দোকান খোলে । 

চা কোখা নেই? ইষ্টেশেনে ইষ্টিমারে টেণে, 

খেলার মাঠে মেলার হাটে বস্তিপাড়ার লেনে । 
শহর পথে ডাইনে বায়ে 

চায়ের ধেোয়! লাগছে গায়ে। 

' . কলেজে তার ফেমন প্রতাপ তেম্‌নি প্রতাপ টোলে ॥ 

শ্মশানে চা, বাসনে চা, উৎসবে চা চাই, 

মিমন্ত্রিতের কমায় ক্ষুধা বরযাত্রীর খাই। 
কারখানাতে ঘর ঘৃচায়, হ 
ৃ ' করল! খাদে চর মুছায়, 

.পথতিখারীর রাত-শিকারীর ঝুলি ঝোলায় ঝোলে। 
'বধাতে চা চাঙ্গা রাখে, শীতেও করে সেবা, 
শ্রীষ্মবকালে তৃষা হরে এমন দোস্ত কেবা? 

দোস্তি পাতায় হাতায় না সে, 
তাতায় কিন্ত মাতায় না সে, 

এমন চায়ে না চায় ষেজন আফিসে সেই ঢটোলে ! 


কন্মী লোকের মিতা এ চা, নিষ্বশ্নার সাথী। 
সুরার সুলভ প্রতিনিধি, সৌমরসের নাতি। 
এরেই ঘিরে জমে ষে ভিড় 
তারাই মারে রাজা উজির, 
তর্করণে আন্কফালনে দেনার তাগিদ ভোলে ॥ 
মুখ ন! ধুয়েই মাটির ভীড়ে চুমুক করি দান, 
ট্রেণের রাতে অনিদ্রাতে চাঙ্গা রাখি প্রাণ। 
টাকে যখন হাত বুলায়ে 
দেখি সবি যায় ঘলায়ে, 
পেয়াঙ্সাতে চুমুক দিতেই বুদ্ধি তখন খোলে ॥ 
হাজার হাজ্ঞার লোকে দেখ মরছে পাহাড় চ'ষে। 
চায়ের নিন্দা করে যেজন দিব্যি ঘরে ব'সে, 
লক্ষ লোকের অন্ন-লতা! 
মার্তে করে সহায়তা, 
আমরা তারেই “চা-মার' বলি, কাধে দিই তার থ'লে॥ 
চায়ে চুমুক দিতে দিতেই প্রেমের রিহাসণাল, 
পেয়ালাটাই শেষকালে হয় অধর এবং গাল। 
প্রেমের স্বপন এই চা! গড়ে 
ভাঙ্গে আবার ছুদিন "পরে, 
চা-পেয়ালায় ঝড় উঠে হায় কী তৃফানই তোলে ॥ 
চা ষে না চায়, পয়সা বীচায়, খাচায় রাখ তাকে । 
সঙ্গি ধরাও, ডুবাও তারে পচা ডোবার পাকে । 
খেয়ে কেউ কেউ কোকো কাফি 
রাখে চায়ের তৃষ্ণা চাপি?। 
ব্যর্থ ্রয়াস, ছুধের,পিয়াস মেটে কি হায় ঘোলে ॥ 
প্রচুর টাকা থাকলে এ চা একলা খেতাম না। " 
ভিখারীরেও বল্তাম-_“বাপু আগে ত চা খা।” 
খুলে দিতাম চ1-সত্তর 
ঠিক গ্র্যাগুটাঙ্ক রোডের উপর, 
কয়লা খাদের ধারে ঝ'রেয় কিংব! আনানসোলে ॥ 


ভেবেছিলাম চায়ের আয়েই চ1 খাব পেট ভ'রে, 
চা-বাগানের শেয়ারগুলো লুটিল হায় চোরে। 


" সবর্গবাসের নেইক ক্ষুধা, 


চা সেথা নেই, আছে ন্ুধা। 
চা যদি পাই নরকে যাই হেখায় ছুটি. হ'লে। 
চোরের সঙ্গে সেথায় দেখা হ'তেও পারে ম'লে ॥ 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাজলার বর্তমান নাটাশাল! ও নাটা-সাহিত্যের ভিতিসুলে ইতিহাসের যে 
কণ্টকাকীর্প স্থানটি এ পর্যন্ত প্রচ্ছয় রহিয়াছে__আধুনিক নাট্যশালার 
আলোকজ্ল চক্ষুচমৎকারী আভার উদ্ভ্রান্ত দর্পকবৃনদোর নিকট যাহা! অজ্ঞাত, 
অপরিচিত, রহত্ঠাবৃত--প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠার কর্ণিক লইয়া! 
যে নাটা-স্থপতি তথায় হৃদয়-শোপিত সেচন করিয়াছিলেন_তিনি বঙ্গ- 
নাট্যশালার শ্রষ্টা। এবং নাট্য-সাহিত্যের পোষ্টা--বাঙ্গালীর গৌরব-__ 
গিরিশচন্ত্র। আর তাহারই হৃদয়-রক্তে 'তা গাড় 
মাথিয়া মজুর-যাপে ভিত্তি গঠনে ধাহারা সহায়ত! 
করিয়াছিলেন, ঠাহাদেরও প্রত্যেকে র কথা উত্ত 
ভিতি মূলের প্রন্তরে রক্তের অক্ষরে লেখা আছে ; 
তাহা মুদ্ধিবার নয়, মুছিতে পারে না । সেই অজানিত 
অতীতলিপি আজ জাতির সমক্ষে উদঘাটিত করিবার 
সময় আসিয়াছে, প্রয়োজন হইয়াছে । কারণ, একটা 
গোটা জাতির সর্ধাঙ্গীন পরিচয় পাইবার একমাত্র 
উপায়-জা তীয় নাট্যশালা। ব্যক্তিগত জীবনের 
পক্ষে বর্তমানের যত যূল্যই থাকুক? জাতীয় জীবনের 
সহিত সমাক পরিচিত হইতে হইলে জাতির অতীতের 
জীর্গ পৃষ্ঠাগুলিও পড়তে হইবে__বর্তমানে বিছবাতা- 
লোকে উদ্ভাসিত মনোরম নাটামন্দির হইতে নামিয়া 
অতীতের পুতিগন্ধময় আবর্জনান্ত,প ঘাঁটিয়া পূর্ববর্তী 
প্রতিষ্ঠাতাদের শ্রম শক্তি, গঠন-শিল্প ও প্রতিভার 
সন্ধান করিতে হইবে । গিরিশ-প্রসঙ্গের আলোচনায় 
আমর! সেই স্গযো গটুকু পরিপূর্ণভাবেই পাইব ; 
যেহেতু, গিরিশচল্রের অর্ধশতাষ্বীবারী বিরাট বর্মম- 
জীবনের সহিত বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর নাট্যশাল! তথা 
নাটা-সাহিত্ের ইতিহাস ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। 
খ্রতিহাসিকগণের মতেও শিল্পী ও সাহিত্যিক সম্প্র- 
দায়ের ইতিহাম নানাকারণে সমাজের ইতিহাসের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সং্িষ্ট। 

শিরিশ-প্রসঙ্গ লিখিতে বসিয়া প্রথমেই রসরাজ 
অমৃতলাল বনু মহাশয়ের হ্বমৃথ-নিঃহ্ছুত এক রস-ভাস 
মনে পড়িতেছ্ছে--“গিরিশবাবু ছিলেন রাজমিস্ত্রী, আর 
আমর ছিলাম মজুর । যে 'তাগাড়' আমরা মাখিয়। 
দিয়াছ, তিনি তন্বারা তাহার সিদ্ধ কণিকের সাহায্যে 
এক অপূর্ব সৌধচুড় নির্মাণ করিয়া গিয়াছে, তাহা 
চিরকাল তাহার কান্তি ঘোষণ। করিবে |” 

গিরিশচত্রের মহাপ্রস্থানের পর--১৩১৯ বঙগামের 
১২ ভাত্র শুক্রবার কলিকাতা টাউন হলের শ্মৃতিসভায় 
অমুতলাল ট্ কথাগুলি বলিরাছিলেন। গিরিশ- 
প্রসঙ্গে-'গিরিশ কি করিয়া ছলেম' তাহা বলিবার পুর্বে 'গিরিশ 
কি ছিলেন এবং তাহার বিয়োগের পর দেশের বিশিষ্ট মনীবিগণ কি 
ভাবে গিরিশকে উপলব্ধি করিয়াছিলেন'- আমি খুব সংক্ষেপেই সে সম্বন্ধে 
একটি নির্ঘ্ট দিব। কারণ, বত্রিশ বৎসর পূর্ব্্ব-_তরুণ বয়সে স্বগত 
গিরিশচন্্রের উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্রলি দিবার জন্ক টান হলের শোক-সভার যে 
বিপুল জনসমারোহ দেখিয়াছিলাম এবং নেতৃবৃন্দ সেদিন তথায় 


শ্রদ্ধা" 
৩৭১ 


সহকারে যে-ভাবে গিরিশ-প্রশত্তি কীর্তন করিয়াছিলেন, সে দৃষ্তটি আজও 
যেন চক্ষুর সমক্ষে ভাসিতেছে, লেখনী সর্বাগ্রে তাহাই ব্যক্ত করিতে 
টাহিতেছে। কিন্তু প্রশত্তিকারী যে সকল মনীবীদের উল্লেখ করিতেছি-- 
দুর্ভাগ্যক্রমে তাহাদের মধ্যে কেহই আজ জীবিত মাই! ইছাও 
উল্লেখ না করিয়া পারিতেছি ন| যে, গিরিশচল্রের দীর্ঘ্ীবনকালে ডাছার 
অনগ্যসাধারণ নাট্য-প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শনের সুযোগ এই সকল 





নাটাসম্ত্রাট স্বগীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
সমাজ-বরেণ্য মনীষীদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই বলিয়। াহার! যেন টাউন 
হলের সেই বিরাট শোক-সতায় কর্তব্যচ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন। 
তাহাদের শিক্ষিত মন তৎকালে এই সত্য উপলন্ধ করে যে, জটিল সমস্কা- 
গুলির সমাধানে জাতির জীবন ও সমাজের গতিয় জন্ভুত পরিবর্তনের হুক 
রহিয়াছে জাতীয় নাটক ও মাট্যশালা। বর্তমান ধুগ্গে মানবের মন ফোন 
বিশ্ববিস্ভালয়, ধর্মমন্দির য! বিধবন্ধ সমিতির দ্বারা চালিত নয় জামর্শ 


২২, 


জীবনকে আদর্শ নাটকই প্রত্যক্ষভাবে উদাহরণ দ্বারা লোকের চোখে 
আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া! দেয়-__সেই নাটক ও নাট্যালয়ের নেতা! শর্ট! ও গুরু 


গিরিশচন্দ্র! দাত হারাইলে আমরা দাতের মর্ধ্যাদা বুষিতে পারি । ও 


গিরিশচন্দ্র মহাপ্রস্থানের পর বাঙ্গালার নেতারা তাহার মাহাত্ম্য বুঝিতে 
পারেন এবং দেশবাসীকে উচ্ছংসিতকণ্ঠে জানাইয়া দেন-_গিরিশচন্দ্ 
কি ছিলেন, তাহার স্থান অতঃপর কোথায়? 

শোকসভার প্রধান উদ্যোক্তা বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র মহাশয় 
বলেন £ মহাকবি, নাটাগুরু, নটকবি, নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন; তীহার অভাব পূর্ণ 
হইবার নহে। তিনি আমার জোঠ সহৌদরের মত ছিলেন। প্রথম 
যৌবনে আমি প্রায়ই তাহার সঙ্গে সঙ্গে, থাকিতাম, আমি তীহাকে পরম 
অদ্ধা করিতাম। পরে নান! কার্ধ্ে ব্যাপৃত হওয়ায় আমরা বিচ্ছিন্ন 
হইয়া! পড়িলেও একটু অবকাশ পাইলেই তাহার সহিত দেখা করিতাম। 
একদিন অসময়ে হঠাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই ; গিয়! দেখি, 
গিরিশবাবু উনবিংশ শতাব্ধীর যুদ্ধের ইতিহাস পড়িতেছেন ! গিরিশবাবু 
যেমম কবি তেমনই গুণীও ছিলেন ; তাহার এমন অনেক গুণ ছিল যাহা! 
সচরাচর দেখা যায় না। 

বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন ঃ আজ বাহার শ্তি- 
সন্মানার্থ এই সভা হইতেছে, তিনি বাঙ্গল! দেশের এক উজ্দ্বল রত ছিলেন ; 
তিনি সর্বজনবিদিত, সর্বজনসমাদূত, এক কথায়__বঙ্গের আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার শ্রদ্ধার পান্র ছিলেন। এমন সভার বিশেষত্ব আছে। সচরাচর যে 
সকল সম্ভ! হয়, তাহাতে কেবল শিক্ষিত প্রো গণ্যমান্ত ব্যক্তিবর্গ সমাগত 
হইয়া থাকেন। কিন্তু এই সভার আমার স্কায় পর্ুকেশ বৃদ্ধ উপস্থিত, আপ- 
নাদের মধ্যে অনেক বালককেও (বালক বলিলাম বলিয়! ক্ষমা করিবেন) 
উপস্থিত দেখিতেছি। আমাদের দেশে পর্দানশীন মহিলাগণের সভায় 
উপস্থিত হইবার প্রথ! নাই ।* সে প্রথা যদি থাকিত, তাহ৷ হ্টলে আজ 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতাকে গিরিশচন্দ্র স্মৃতি সভায় উপস্থিত থাকিতে 
দেখিতে পাইতাম । আঙি জানি_-বঙ্গদেশে এমন মহিল! প্রায়ই নাই-- 
যাহারা গিরিশচন্ত্রের গ্রন্থপাঠ এবং তাহার গ্রন্থের অভিনয় দেখেন নাই । 
গিরিশচন্দ্র দেশে আমার চেয়েও অধিক পরিচিত ছিলেন, আমার চেয়েও 
অনেকে স্ডাহাকে বেশী চিনিতেন। আমি গিরিশবাবুর বাল্যবন্ধু ছিলাম, 
আমি তাহার সহাধ্যায়ী ছিলাম, অনেক সময় আমি তাহার সহিত আননে 
কাটাইয়াছি। হইতে পারে তিনি দোবশৃদ্ ছিলেন না; মানুষ সংসারে 
তাই বা কে? আমর! পরের দোবানুসন্ধানে বড়ই বান্ত থাকি, কিন্ত 
নিজের দোষ দেখিবার অবকাশ পাই না। সংসারে জীবন-সংগ্রাম করিয়া 
যে লোক বড় হয়, অনেকেই তার দোষ দেখে, তাহার নিন্দা করে ; 
কিন্তু তিনি সংসার ছাড়িয়া! যখন চলিয়া যান, তখন লোকে তাহার অভাব 
মর্নে মর্পে বুবিতে পারে, লোকে কদর করে। দত থাকিতে আমরা 
ফ্রাতের মর্ধ্যাদা বুঝিতে পারি লা। খিরিশচন্্রের সম্বন্ধেও এই কথা 
খাটিয়া বার। তাই কবির ভাবার বলিতে ইচ্ছা হয়__ 

চিনে না জীবনকালে, 
মরিলে অমর বলে, 
ভাই কি হে চলে গেলে তুমি? 


আজ গিরিশ আমাদের দৃষ্টির অতীত, তাই আজ আমরা তাহার জন্য 
শোক প্রকাশার্থ_ ষ্ঠাহার স্থতিসন্মানার্থ-_তাহার কা্তিম্তত রক্ষার্থ এই 
সভার সমবেত হইয়াছি। কিন্তু তাহার শ্ৃতিত্তস্ত আমর! কি করিব? 
স্তাহার এধ একখানি নাটক--এক একটি স্মৃতিন্তন্ম্বরাপ | মানুষের 
দ্বারা নির্শিত স্তত্ত কালে ধ্বংন হুইতে পারে,কিন্তু ডাহার কা্তিততন্ত বিলুপ্ত 


* ৩২ বৎসর পূর্বে সার গুরুদাস বল্োপাধ্যার এই কথা বলিয়াছেন, 


স্মরণ রাখিতে হইবে। 


ভ্ান্সতন্যঙ্ 


[৩*শ বর্ধ-_২য় খত €ম সংখ্যা 


হইবার নহে। যতদিন বাঙ্গালী খাকিবে_ ততদিন গিরিশচন্দ্র ব্বরচিত 
কার্তিস্তস্ত অটুট থাকিবে | 

ভূপেন্্রনাথ বন মহাশর বলেন $ গিরিশচস্্রের বিয়োগে ব্যধাতোগ 
না করিয়াছেন এমন লোক বাঙ্গালায় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
অনেকে নাটাশালাকে ঘ্বণা করিয়া! থাকেন ; কিন্তু বিশেষ করিয়! ভাবিয়া 
দেখিলে নাট্যশালাফে ঘৃণা করিবার পরিবর্তে সমাদর করিবারই ইচ্ছা! 
হ্বতঃই মনে উদয় হইয়। থাকে। নাট্যশাল। আমোদের নিকেতন রূপ 
হইলেও গক্ষাস্তরে ইহা লোকশিক্ষারও আলয়। পেশীদারী থিয়েটার 
বলিয়া ইহাকে ঘৃণা করিবার কিছুই নাই। গিরিশচজ্ বঙ্গীয় নাট্যশালার 
উজ্জল রর্বশ্বর়াপ ছিলেন। তাহারই চেষ্টায় নাট্যশাল! সংস্কৃত, পরি পুষ্ট ও 
উন্নত হইয়্যছে। ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা ন! থাকিলে মানুষ এমন গুণবান হইতে 
পারে না। এই ছুঃখের সময় আমরা তাহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে 
বলিতে পারি-ভাহাদের শোকে সমগ্র বাঙ্গল৷ দেশ সহানুভূতি প্রকাশ 
করিতেছে । 

অস্থতবাজার-সম্পাদক মতিলাল ঘোষ মহাশয় বলেন ; গিরিশবাবু 
আমার পঁরতাল্লিশ বৎসরের বন্ধু। আমি তাহার গুণে চিরদিন মুগ্ধ 
ছিলাম। তিনি যদি কেবল 'বিধবমঙ্গল' ও “চৈতগ্যলীলা” রচনা! করিয়াই 
ক্ষান্ত হইতেন, তাহ! হইলেও নাট্য-জগতে--সাহিত্য-জগতে অমর বলিয়া 
পরিগণিত হইতেন। 

ডাঃ রায় চুণীলাল বন্ধ বাহাদুর বলেন ; গিরিশবাবুর প্রধান গুণ 
ছিল_-তিনি নিজের দোষ গোপন করিতেন না, বরং সাধারণের নিকট 
দোব প্রকাশ করিতেই ভালবামিতেন। মহাপুরুষ শ্রীরামকৃষ্দেবের 
সংশ্রবে ডাহার সকল দোষের নিরাকরণ এবং চরিত্রের অপূর্ব পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছিল। এমন পরিবর্তন জগতের ইতিহাসে ছুল্লভ | পৃজনীয় 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা খুবই মত্য, গিরিশবাবুর অতুলনীয় 
্স্থাবলীই তাহার ম্মতিমন্দির | 

সাহিত্য ও বন্ুমতী-সম্পাদক সুরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশয় বলেন £ 
আমি এক কথায় বলিতে পারি--রাজ! রামমোহন রায়ের পর গিরিশ- 
বাবুর ম্যায় হৃষ্টিকুশলী আর কেহ জন্মান নাই। তাহার শেব নাঁটকে 
'তপোবলে'র ব্রন্গর্ষি বিশ্বামিত্রের স্তায় তিনিও বঙ্গসাহিত্যে ম্ব্গায় দ্যুতি 
বিকীরণ করিরা গিয়াছেন। তিন মৌলিক প্রতিতাসম্পন্ন ছিলেন 
বলিয়াই স্তাহার নাটকের এক একটি চরিত্রকে উজ্জ্বল চিত্রের ম্যায় 
পরিস্ষট করিয়া গিয়াছেন। 

বিপিনচজ্জ পাল মহাশয় বলেন : ন্বদেশীর যখন প্রাণপ্রতিষ্ঠ 
হইয়াছিল, গিরিশবাবুই গন না্যুশালার শ্বদেশী মন্ত্র প্রচার করিয়া 
তাহার পুষ্টিবিধান করিয়াছিলেন। গিরিশবাবু বদ্দি গিরিশবাবু না 
হুইতেন, তাহ! হইলে তিনি কখনই “বিহৃমঙ্গল' লিখিতে পারিতেন না। 
একদল কবি আছেন_ হারা কৌচড়ে করিয়া! ম্বর্ণ লইয়। আকাশে 
উঠিয়া বর্ষণ করেন, কিন্তু গিরিশবাবু মাটিতে গড়াগড়ি দিয়! মাটি মাখিয়া 
আকাশে উঠিয়া হর্ণরেধু বৃষ্টি করিতেন ! 

নায়ক-সম্পাদক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন : বাঙ্গালা 
সাহিত্যক্ষেত্রের শতদল কমল ছিলেন শিরিশচন্ত্র। তিনি সাহিত্য ও 
কাব্যের রাজহংস ছিলেন। 

প্রডুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় বলেন ; ভগবান ্রাচৈতন্ত শ্বয়ং 
রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়াছিলেন, ভক্তিরসের তুফান ছুটাইয়৷ লোককে 
পাগল করিয়াছিলেন। গ্রাচৈতন্যের সে অভিনয় দর্শন সকলের আদৃষ্টে 
ঘটিয়া উঠে নাই। গিরিশচন্ত্র ভগবানের সে লীলা রঙ্গমঞ্চে প্রদর্শন 
করিয়া মানুষকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। এই অভিনয় দেখিয়া 
নাস্তিকের হৃদয়ে তগবন্তক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, পাপীয় অন্তর হরিপ্রেছে 
বিগলিত হইয়! উঠিয়াছিল, পাপস্পহা তাহার হাদয় হইতে চিরদিনের 
. অত মুছিয়া গিয়াছিল। যে লেখকের লেখনীর এমন শক়ি, হিছি 
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লিখিয়া--অভিনয়ে মাতাই়্া পাগীকে পুণ্যবান করিতে পারেন, তাহার 
যে কত শক্তি__তাহা কে নির্ণয় করিবে? এমন শক্তিমান পুরুষ হুইয়াও 
মহাপুরুষ গিরিশচন্দ্রকে জীবিতাবস্থায় লোকের নিদ্দাতাজন হইতে 
হইয়াছে ! কিস্ত আজ তিনি মৃত, আজ তিনি মানুষের নিন্দার অতীত-_ 
তাই আজ কাহারও মুখে তাহার নিন্দা নাই, সকলেরই মূখে গাহার 
সুখ্যাতি । তাই বলিতে ইচ্ছা হয়--মরণ বড় পবিত্র জিনিস, মরণের 
জয় সর্বত্র ! 

সভাপতি বর্ধমানের মহারাজ বিজয়চাঁদ মহাতাব বাহাদুর বলেন 
গিরিশবাবু গুধু লটচুড়ামশি ছিলেন না, তিনি জ্ঞানী ও অন্তরে যোগী 
ছিলেন। ধীহারা স্ভাহাকে জানিতেন, স্াহারাই বুঝিতেন_-“তিনি 
ক্ষ্যাপা মায়ের ক্যাপ] ছ্েলে' ছিলেন। শ্তাহার স্মৃতি-সভায় সভাপতির 
পদে বৃত হইয়৷ আমি নিজেকে গৌরবাস্থিত মনে করিতেছি । 

সুরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তন বাঙ্গলার প্রধান নেতা । তিনি 
আলিপুরের দায়রা-আদালত হইতে উত্ত সভায় সভাপতির নামে এই 
মর্পে একথানি চিঠি প্রেরণ করেন-__দায়রায় একটি সঙ্গীণ মামলা-সন্পর্কে 
সারাদিন আদালতে উপস্থিত থাকিতে বাধা হওয়ায় আমি মহাকবি 
গিরিশচন্দা ঘোষ মহাশয়ের স্মৃতি-সভীয় উপস্থিত হইতে পারিলাম না 
বলিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত। সভার অনুষ্ঠানের সহিত আমার আন্তরিক 
সহানুভূতি ও গভীর সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । সভাপতি মহাশয় 
যেন অনুগ্রহপূর্বক পরগনি সভায় পাঠ করিয়া সমাগত জনবৃন্দকে 
অনুপস্থিতির কারণ জানাইয়! দেন। 

উত্তরপাড়ার রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও অনুস্থতা 
নিবন্ধন অনুরাপ পর যোগে সভার কার্য্যে সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়া 
ছিলেন। 

টাউনহলের এই মহাসভাতেই সর্বসম্মতিক্রমে 'গিরিশ মেমোরিয়াল 
কমিটি' গঠিত হয়। বর্ধীমানাধিপতি তাহার প্রেসিডেন্ট, টাকির জমি- 
দার রায় যতীন্্রনাথ চৌধুরী সম্পাদক এবং বঙ্গের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
সদন্ত নির্বাচিত হন। কালকুমে উক্ত কমিটি সংগৃহীত অর্থে 'গিরিশ 
পার্কে" গিরিশচন্দ্রের মর্শার মূর্তি, বেনুড় মঠে 'গিরিশ মন্দির' এবং 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের মিত্িকেটের তত্বাবধানে প্রতি দুই বদর অন্তর 
গিরিশচন্দ্র নাটকাবলীর ও নাট্য-কলা সম্বন্ধে আলোচনা-কল্পে 'গিরিশ- 
চক্র ঘোষ বন্তৃতামালা'র ব্যবস্থা করেন। 

ইহার কিছুকাল পরে আর এক মহাসভায় দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশ 
মহাশয় গিরিশচন্দ্র প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন__গিরিশচন্্র ছিলেন খাঁটি 
দেশী কবি। তাহার লেখার যাচাই করিতে ইংলগু, স্কটলও, জার্মানিতে 
যাইতে হইবে না, দেশীয় ভাবে তিনি দেশমাতৃকার সেবা! করিয়াছেন, এই 
জন্যই তিনি মহাঁকবি-_-দেশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। এমন একদিন 
আসিবে--ষে দিন সমস্ত জগত ভারতের ম্বারে আসিয়া নতজানু হইয়া 
ভারতের ধর্ঘদ সাহিত্য কাবা নাটক আলোচনা! করিবে । তখন তাহারা! 
গিরিশচন্ত্রের মর্ম বুঝিতে পারিবেন, জানিবেন গিরিশচন্দ্র কত বড় ! 

পরিত্রাজক বিদেশের “নাট্যশালা” দেখিয়া যেমন তথাকার রুচি সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হন, তেমনি কোন দেশের পৌর-সভার অনুষ্ঠান 
হইতে জাতির অন্তমিহিত ভাবধারা ও জীবন-শক্তির আভাস পাওয়া যায়। 
সুতরাং উল্লিখিত সভার সংক্ষিণ্ত বিবরণী বত্রিশ বৎসর পরেও আজ 
আমাদের চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়! দিতেছে যে, জাতির জীবনের 
উপর কতখানি প্রভাব ছিল গিরিশচন্দ্রের এবং এরাপ ব্যক্তিত্ব ও প্রভাব 
সম্পন্ন ব্যক্তির স্থান আমাদের জাতীয় সাহিত্যের কত উচ্চে। 

কিন্তু অসংখ্য বিদ্বসন্কুল পথে যাত্রা আরম্ত করিয়া কত ছুর্ভোগ্ের পর 
এই স্থানটি আয়ত্ত করা গিরিশচন্দ্র পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল, তাহ! 
বাস্তবিকই বিশ্ময়াহহ। এই মৃনীষীর সহিত বীহাদের যোগস্ুত্র 
.আ ুচনার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেছ ফেছ গিরিশচক্রো 
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চক্রিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, শ্রুতি কথা সাজাইয়াও কেহ কেহ বৃহৎ 
গ্রস্থ রচনা করিয়াছেন। সেগুলি আমাদের সাহিত্যের সম্পদ স্ববপ 
সদেহ নাই। কিন্তু ধে বয়সে এই গন্তীরপ্রকৃতি বিরাট পুরুষের 
সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে লেখকের মিশিবার অপ্রত্যাশিত সুযোগ ঘটে-_ 
তাহাকে সৌভাগ্য ছাড়া কি বলিব ? তরুণ বয়সে সাংবাদিক ও নাট্যকার- 
রাপে তাহার স্েহধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়। পার্থর বসিয়া নট-নাটক-নাট্য- 
শালা-সম্পর্কে আলোচনা করিবার যে সুযোগ উপস্থিত হয়--তাহার 
পশ্চাতে ছিল তারুণোর অভিমানপৃষ্ট এক অভিনব উদ্তম। গিরিশ- 
প্রসঙ্গে আমার সাহিত্য-লীবনের সহিত নেই তথ্যটির সংযোগ থাকার 
উল্লেখ না করিয়া পারিতেছি না । 

সেট! ইংরাজী ১৯০৬ অকোর জুলাই মাস, গিরিশচন্দ্র বিখ্যাত 
নাটক “িরাজন্দৌলা' ও 'মিরকাশিম' তখন দেশ-প্রেমের উচ্ছবাসে দেশ- 
বাসীকে মাতাইয়! তুলিয়াছে, আর সমগ্র দেশ জুড়িয়া বহিয়াছে দেশী 
আন্দোলনের উদ্দাম বন্যা-_খধি বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধ মন্ত্র 'বনেমাতরম্‌" 
বাঙ্গালীর দৌর্বলয ও জড়ত! ভাঙ্গিয়! সঞ্চার করিয়াছে এক প্রচণ্ড 
উত্তেজনা । বলা বাহুল্য, আমাদের ছাত্র-জীবনেও তাহা রীতিমত 
চাঞ্চলা উপস্থিত করে এবং প্রকৃতিগত শক্তি অনুসারে অধিকাংশ ছাত্রকেই 
তাহাতে অংশ গ্রহণ করিতে হয়। বাণীকুগ্রের গপ্পন শৈশব হইতেই 
আমাদের কানে বীর্পীর বস্কার তুলিয়াছিল ; বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস, হেম- 
নবীন-মাইকেল রবীন্দ্রনাথের কাবা আর গিরিশচন্ত্রের নার্টক শৈশবেই 
আমাদের মাথা ঘুরাইয়। দিয়াছিল। উপযুক্ত সুযোগ বুঝিয়৷ আমর! এখন 
মাথা খেলাইতে সুরু করিয়া দিলাম । ফলে, খাতার কাগজে রূপারিত 
হইয়! উঠিল এক নাটকীয় চিত্র। সগর্বে ও সানন্দে তাহা লইয়। বাহির 
হইয়া পড়িলাম নাটা-সম্াট গ্রিরিশচন্দ্রের নিকট দাখিল করিবার 
উদ্দেশ্ঠে। এখনকার মত সাময়িক বা মাসিকের ছড়াছড়ি ত তখন ছিল 
না যে সম্পাদক মহাশরদের এজলাসে গিয়া ছাপার অক্ষরে ছাপিবার জন্য 
দাখিল করিব! নাটক যখন লিখিয়াছি তখন নাট্য-সপ্াটের নিকটে 
লইয়। যাওয়া চাইই-_তিনি যেন নৃতন লেখকের নাটকথানি গুনিবার 
জন্য উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়! আছেন ! 

তরুণ বয়সের আশ! যেমন বিরাট, সাহসও তদ্দপ ছূর্বার। একদা 
মধ্যাহ্ছে গিরিশচন্দ্র মজলিসে গিয়! উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
নগ্রদ্দেহ হস্তীকর্ণ এক বিরাট মূর্তির পুরোভাগে অর্থচন্রাকারে পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন বেশে প্রিয়দর্শন এতগুলি লৌক উপবিষ্ট যে অঙ্গুলিপর্ব্র 
ভাহাদের সংখ্যা কুলায় না। রঙ্গমঞ্চে বহু ভূমিকায় যে বা্ছিত মুর্তীটর 
প্রিভি্ন রূপ দেখিয়াছি__ষ্ঠাহাকে চিনিতে বিলম্ব হইল না|, সম্রদ্ধ নীরব 
অভিবাদন জানাইতেই তিনি ম্বগ্াবসিদ্ধ গম্ভীর স্বরে প্রপ্ন করিলেন-_ 
কি চাই? 

তুরুণ-সথলগ সাহসে ভর করিয়া নির্ভয়ে উত্তর করিলাম-_-একখান 
নাটক লিখেছি, আপনাকে দেখাতে চাই । 

পুনরায় প্রশ্ন করিলেন__তোমার বয়স কত? 

বজিলাম__আঠারে। চলছে । 

দৃঢ়্ধরে বলিলেন--আজ থেকে আট বছর পরে এসো, তখন তোমার 
নাটক শুনবো । 

কথাগুলি বলিয়াই তিনি এমন সহজ ভঙ্গিতে সম্মুখে উপবিষ্ট ভঙ্র 
ব্যক্তিগুলির সহিত কথা আরম্ত করিলেন যে তর দ্বিতীয় কথ বলিবার 
কিন্বা একটি মিনিট মাত্র তথায় দীড়াইয়৷ থাকিবার সাহস বা স্পহা 
হইল না। গম্ভীর একটা অভিমান মনের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া! নামিরা 
আসিলাম। উপরে. উঠিয়া অত বড় লোকটির ঘরে ঢুকিবাচ্ম সমর যেমন 
কোন বাধা পাই নাই, ফিরিবার সময়ও তেমনি কেহই কোনরূপ প্রশ্ন 
করে নাই-_কে আমি, কি আমার নাম। 

পচ ঘখসর পরের কথা । বাঙ্গলার মাট্যাকাশে তখন মীন ৃর্য্যোর 
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হুইয়াছে__দ্বিজেন্্রলালের দুর্গাদাস. মেবার পতন, সাজাহান প্রস্তুতি 
নাটকরাজির তেজোময় রাপ তরুণ-সমাজের অন্তরে নবতম আলোকপাত 
করিয়াছে__তখনও গিরিশচল্রের নাট্য-লাধনার বিরাম নাই, শক্রাচার্ধ্য, 
রাজা অশোক, তপোবল প্রভৃতি নাট্য-সপ্াটের অপরাজেয় প্রতিভা ও 
প্রতিষ্ঠা অক্ষু্ণ রাখিয়ান্ে এবং অভিজাতবংশীয় নটকেশরী অময়েন্রানাথ 
দত্তের বিরাট নাট্য-জীবনের দ্বিতীয় যুগ তখন চলিয়াছে। এই সময় 
তিনি বহু ব্যয়ে 'নাট্য-মন্দির' নামে নট-নাটক-নাটাশালা-সংক্রান্ত 
মাসিক পত্রিকাখানির প্রতিষ্ঠা করিয়। গিরিশ্চন্্র, অমুতলাল, দ্বিজেন্রনাথ, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রমথ নাট্য-দিকপালগণের রচিত প্রবন্ধাবলীর সহিত 
সাহিতা-রসিক পাঠক-নমাজকে সুপরিচিত করিতে বদ্ধপরিকর হন। 
ঘটনাচক্রে উত্ত পত্রিকার সংশ্রবে ইহার প্রধান লেখক গিরিশচন্দ্রের সম্মুখে 
যেদিন পুনরায় আমাকে উপস্থিত হইতে হয়-সে দিনটির কথাও আমার 
জীবন-শ্ৃতিতে উজ্জ্বল হইয়া আছে। 

আমার গ্রথম নাটক 'বাজীরাও' তখন অভিনীত হইতেছে । 'নাট্য- 
মন্দির' পরিচালনার ভার আমার উপর অর্পণ করিয়া অমরবাবু নিশ্চিন্ত । 
সহস! একদিন তিনি আমাকে বলিলেন-_'গিরিশবাবু আপনাকে ডেকেছেন, 
আলাপ করতে চান।” যে সুরে অমরবাবু কথাটি বলিলেন তাহার 
বৈশিষ্টাটুকু উপলন্ধি করিয়াও আমি চুপ করিয়া রহিলাম। অমরবাবু 
পুনরায় বলিলেন__'গিরিশবাবু আপনাকে ডেকেছেন আলাপ করবেন 
ফলে-_কথাটা জোর দিয়ে বললুম কেন বোধ হয় বুঝতে পারেন নি 1" 

বলা বাহুল্য, অমরবাবৃর কথা গুনিবামাতই আমি ইহার গুরুতটুকু 
বুঝিয়াছিলাম। গিরিশচন্দ্র ছুনিয়ায় কাহারও তোয়াককা রাখেন লা, 
ফোন সম্তা-সমিতিতে যান না, অকারণে কাহাকেও ডাকেন না। অথচ 
তিনিই আমার মত এক তরুণ সাহিত্যঙ্েবীকে সাদরে শ্বরণ করিয়াছেন ! 
আমার পক্ষে ইহ! পরম সৌভাগ্যের কথা, আমি কিন্তু নীরব। তখন 
অতীতের কথাটি আমাকে ব্যক্ত করিতে হইল। অভিমান-ক্ুব স্বরে 
অবশেষে বলিলাম__অনেক আগেই আমি তার সামনে গিয়ে হাজীর 
হতুম, কিন্তু আট বছর পরে তিনি আমাকে নাটক নিয়ে যেতে 
বলেছিলেন। সে শুভদিন আনতে এখনে তিন বছর বাকি, অথচ তার 
আগেই আমার নাটক নাট্যশালার পাদ্দপ্রদ্দীপের আলোকে ফুটে 
উঠেছে। এখন কি করি বলুন ত? 

কথাগুলি শুনিয়া অমরবাবুর অপরাপ হ্ুন্দর মৃখখানার উপর যে 
মধুর ভাবটুকু কুটিয়। উঠিয়াছিল তাহ! আজও যেন চোখের উপর ভাসিতেছে। 
পরম শ্নেহভাজনের প্রতি ত্তাহার একান্ত শ্রদ্ধাভাজনের অনুরাগ দেখিয়া 
তিনি আনন্দিত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ এই সময় নাট্য সংক্রান্ত কেগন 
একটি ব্যাপার লইয়৷ গিরিশবাবুর হহিত অমরেক্রনাথের মনোমালিন্য 
চলিতেছিল, অথচ গিরিশচন্দ্র 'নাটয-মন্দিরে' প্রধান লেখক, তাহার 
রচনার অতাবে 'নাট্য-মনির" ছুর্বাল হইয়া পড়িবে। বিচক্ষণ অমরেক- 
নাথ নাট্য-মন্দিরের ভবিস্তৎ ভাবিয়। গিরিশচন্দ্রের আলয়ে গিয়া 
মনোমালিম্যের জগ্লাল নিশ্চিহ্ন করিয়া অসিয়াছিলেন। এক্ষণে আমার 
অভিমানের কথা শুনিয়! তিনি উল্লাসের সুরে বলিয়া উঠিলেন__'বিউটিফুল 
সিচুয়েশন' ত! আরে, আগে একথা বলতে হয়। যা হোক, আপনি 
এক কাজ করুন_বই ত বেরিয়েছে, একখানা নিয়ে গিয়ে বলুন-_নিয়ম 
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ভঙ্গ জমরবাবুই করেছেন, আটট! বহর অপেক্ষ। করার আর তর সয়নি, 
বিচার করে এখন বলুন কি করি? 

সেই দিনই অপরাহ্ছে নাট্য-গুরু সনার্শনে বাহির হইলাম। তিনি 
আজ নিজে আহ্বান করিয়াছেন ; সেদিনের মত খাত৷ বগলে করিয়া 
লেখা গুনাইবার আশায় যাইতেছি না--আজ আমি নাটাকার, আমার 
নাটক শ্রেষ্ঠ নাট্যশালায় অভিনীত হইতেছে, 'নাট্য-মন্দির' পত্রিকারও 
প্রধান কন্মী আমি-_সেদিনের তুলনায় যোগাতার দিক দিয়া কত পার্থক্য 
আজ-কিস্তু তবু বুকখানি যেন ভয়ে সন্কোচে লজ্জার ছুরু 
দুরু করিতেছে-_পাঁচ বৎসর পূর্বের সে ছুঃসাহম আজ যেন অন্তরের 
অন্তরালে কোথার তলাইয়া গিয়াছে ! 

কম্পিতপদে সেই পরিচিত ঘরখানির ভিতর ঢটুকিলাম। 
শধ্যাটির উপর সেই বিরাট পুরুষ উপবিষ্ট, দেহ পুর্ববাপেক্ষা শীর্দ হইলেও 
মুখের গান্তীধ্য এবং অসামান্ দুটি কর্ণের সৌনদর্্য তেমনই অটুট আছে। 
একটু তঙ্কাতে বিয়া! অবিনাশ বাবু 'তপোবল' নাটকের প্রুফ পড়িতে:ছন, 
নটগুরুর মন ও দৃষ্টি সে দিকেই নিবদ্ধ। চারিধারে বিবিধ গ্রন্থের সারি, 
হাতের কাছে ছোট একটি ঘণ্টা) এবং পিঠ চুলকাইবার একটি 
ধাতুময় হাত। 

ঘরের মধ্যে গিয়াই স্তব্ধ হইয়! দীড়াইলাম, সম্ভাবণের প্রাথমিক ভা! 
খু'জিয়। পাইলাম না, জিহবা! নীরব । অবিনাশবাবুর সহিত 'নাট্য-মন্দির” 
আফিসে পুর্ধেই আলাপ হইয়াছিল, তিনিই সাদর সন্তাবণে মুখ রক্ষা 
করিলেন-_“আস্মন, আম্মন। নাট্য মন্দিরের মণিবাবু ! 'বাজীরাও'এর 
অথার। 

শেষের কথাগুলি গৃহন্বামীকেই লক্ষ্য করিয়া বলিলেন। পরক্ষণে 
নাটাগুরুর লেহের আহবান আমার সকল সক্কোচ ও স্তব্ধত! ভাগ্গিয়। 
দিল--এসো বাবা এসো, বাস। 

অমরবাবু রহস্ত করিয়! বলিয়া দিয়াছিলেন নিয়মতঙ্গের জগ বিচার 
চাহিতে। কিন্তু স্নেহের নির্ঝর সে দিন যে ভাবে বহিয়াছিল, কিছুই 
সেখানে যোগাইবার প্ররোজন হয় নাই। পূর্ণ একটি ঘণ্ট। সেই শ্নেহময় 
মহাপুরুষের সংম্পর্শে কাটাইয়৷ যখন বাহিরে আপিলাম--মনে হুইল, 
স্বল্প সময়ে যে প্রচুর বিস্ত সঞ্চয় করিতে পারিয়াছি, তাহাকেই পাথের 
করিয়া জীবন-্পথে পাড়ি দেওয়া! চলে। 

ইহার পর প্রতি অপরাহে, তাহার পার্থে বসিয়৷ জান ও তথ্য 
আহরণের যে সুযোগ ঘটে, শেষ পথ্যন্ত তাহ। অবা!হত ছিল । মহাপ্রন্থানের 
তিনদিন পূর্বেও “বৃত্য-কলা' নামে প্রবন্ধের প্রুফ তাহার শয্যাপার্থে বসিয়া 
তাহাকে গুনাইবার এবং যথাযথ নির্দেশ লইবার নিদর্শনটিও এই প্রসঙ্গের 
সহিত অচ্ছেস্য হইয়। আছে। গিরিশচন্রের বিয়োগবার্তার সহিত ঠাহার 
সেই শে প্রবন্ধটি ১৩১৮ বঙ্গাঝের ফাল্গুন মাসের 'নাট্য-মন্দিরে' প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। 

গিরিশ শতবার্ধিকী শ্মৃতি উৎসবে-_গিরিশচল্রোর উদ্দেশে আমার এই 
পন্ধাগ্রলি_ গল! জলে গল্গাপূল্লার মতই মহিমাব্যঞ্রক। যদি ভবিষ্কতে 
অবকাশ ঘটে-_এই মহামনীবার সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়৷ ভাহার রহহ্যময় 
নাট্যজীবন ও নাটকাবলী সম্বন্ধে যে সকল অভিনব তথ্য সংগ্রহ করিবার 
সৌতাগ্য ঘটিয়াছিল তাহ! সাহিত্যরসিক সমাজকে উপহার দিয়া ধস্ত হইয। 





সিন্কোন! ও কুইনাইন 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 
(৪) 


জাভ| ও ভারতের সিন্কোনা উৎপাদন সম্বন্ধে তুলনা 


জাভার সহিত ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার সিন্‌কোনা চাষ তুলন| করিলে 
দেখা যায় যে, একই সময়ে (১৮৩২ খ্বঃ নাগাদ) ভারতে ও ভ্রাভায় 
সিন্কোন! আবাদ বদাইবার চেষ্টা কর! হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় সে 
আমলের ভারত সরকারের দীর্ঘনুত্রতার জন্ত ভারতের আবাদ প্রার 
ত্রিশ বৎসর পিছাইয়া পড়ে । এমন কি ভারতের দ্বিতীয় দফার আবাদের 
জন্ত বীজ জাত! হইতেই আমদানী করা হয়। 

আবাদের ব্যবস্থা সম্বন্ধে জাভার সহিত ভারতের প্রধান পীর্থকা এই 
যে, জাভায় ব্যবসায়িকগণ নিজেদের অর্থে মিন্কোনার আবাদ 
করিতেছেন, কিন্তু ভারতে ইহ! সরকারী সম্পত্তি। ভারতে এ পধাস্ত 
সাধারণভাবে বিশ্বা ছিল “8689 1৪ (6১৩ ৮৪৪ 8897০ 10: 
চ07০09০108 ৫810199”, তবে আইনতঃ ইহা সরকারের একচেটিয়া! শিল্প 
বলিয়৷ ঘোষিত হয় নাই। কিন্তু না হইলে কি হয়, ভারতে সিন্কোনার 
আশানুরাপ উম্নতি ন! হওয়ার জন্য গভর্ণষেন্টই এ যাবৎ পূর্ণমাত্রায় দ্বায়ী। 
তবে আশার কথা এই যে, বাংলা সরকার কুইনাইন সম্বন্ধে বর্তমানে 
কতকটা উদার মত পোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । গত ১৫ই মার্চ 
(১৯৪৩) কুইনাইনের তৃতপুরব্ব ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মাননীয় প্রবুক্ত উপেন্সনাথ 
বর্মন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বলিয়াছেন যে, যদিও বাংলা সরকার 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে সিন্কোনা আবাদের জন্ঠ সরকারী জমী 
বা অর্থসাহাষ্য দ্বিতে পারিবেন না, কিন্তু বেসরকারী প্রতিষ্ঠান যদি 
নিজের! উপযুক্ত ক্ষেত্র সংগ্রহ করিয়। সিন্কোন! আবাদ বসাইতে চাহে, 
তবে সেক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট পরামর্শ দেওয়া প্রভৃতি আনুষঙ্গিক নানাবিধ 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন। ইহা হইতে মনে হয়, যে-সমন্ত 
চা বাগানে কোট! নিরাপণের ফলে ক্ষেত্রের অংশবিশেষ অকেজো! হইয়া 
পড়িয়া আছে, সেগুলি সিন্কোন| আবাদের কাজে লাগিতে পারে। 
মাদ্রাজে এরাপ অনেকগুলি আবাদের কথ! ইতিপূর্ববেই উল্লেখ কর! 
হ্ইয়াছে। 

কিছুকাল পূর্ব পর্য্যন্ত কুইনাইনের ব্যবস্থা দেখিয়! মনে হর যে, 
এ দেশের শাসক সম্প্রদায় ভারতীয় সিন্কোনা ও কুইনাইনের প্রমার 
সম্বন্ধে কেবলমাত্র উদাসীন নহেন উপরস্ত বিপক্ষপাতীই ছিলেন। বর্তমানে 
এই মনোভাব স্পূর্ণয়পে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং অধুনা বিশেষ করিয়া 
১৯৩৭ খৃষ্টান প্রাদেশিক সরকারগুলি জনপ্রিয় মন্ত্রীবর্গের পরিচালনা ধীনে 
আসিবার পর হইতে নান! বিষয়ে সুলুক্ষণ দেখা যাইতেছে । বাংল! 
সরকারের সিন্কোন! বিভাগের উন্নতি সম্বন্ধে দেখিতে গেলে প্রবন্ধের 
শেবভাগে দিন্কোন| বাবদ বাংলা সরকারের আর, বায় ও নিট, লাভের 
তালিকাটি দেখিলেই ইহা প্রমাণিত হইবে। 

গবেষণার দিক দিয়! বাংলার তুলনায় জীভ অনেক অগ্রণী। 
জাতার এক একরে প্রতি বৎসর গড়ে ৬** পাউও লেজারিয়ান! ছাল 
উৎপাদিত হয় এবং এই ছালে শতকর! ৬ হইতে ৮ ভাগ পর্য্যন্ত কুইনাইন 
পাওয়া! বার়। এদিকে বাংল! দেশের প্রতি একরে গড়পড়ত| ৩*ৎ পাউও 
মাত্র শষ ত্বকৃ পাওয়া যায় এবং উহাতে কুইনাইনের পরিমাণও মাত্র শত- 
করা ৪ কিন্বা উর্ধতন ৫ ভাগ। অর্থাৎ সর্বনিয় হিসাব ধরিয়া! জাভায় এক 
একরে বৎসরে (৯০৭ ৮ চঠ )৯০৩৬ পাউও এবং হাংল! দেশে (৬১৯ 


* চ$ন).» ১২ পাউও কুইনাইন হইয়৷ থাকে । এদিক দিয়া আমর! জাভার 
এক তৃতীয়াংশ । অথচ বিশেধজ্ঞগণের মতে বাংলার সিন্‌কোনা ক্ষেত 
জাভার ক্ষেত্রের মাটী ও আবহাওয়ার তুলনায় কোন অংশেই ন্যুন নহে। 
জাভার এই উন্নতির মুলে আছে উনবিংশ শতাব্দীর প্রচেষ্ট! | যে 
উনবিংশ শতাব্ীতে জাভা দিন্‌কোনায় পৃথিবীর মধ্যে প্রার সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়া! লইয়াছিল, সেই শতাব্দীতে অর্থাৎ সিন্কোন! 
আবাদের প্রারস্ত হইতে ১৮৯৯ খৃষ্টান্ের শেষ পর্য্যন্ত মোটের উপর 
৭৫,**,*** পাউও্ড শুক্ত্বক্‌ সংগ্রহ করিয়াছে এবং নিজের প্রয়োজনে 
অন্তত্র হইতে ২৬,৯*,** পাউণ্ড ছাল আমদানী করিয়াছে। এ 
শতাব্দীতে অর্থাৎ বাংলাদেশে কুইনাইন কারখানা স্থাপিত হওয়ার পর 
হইতে ১৮৯৯ থুষ্টান্বের শেষ পধ্যন্ত বাংলার মধ্যে সর্ধবসাকুল্যে মাত্র 
৮৭,৫৮৪ পাউও্ড কুইনাইন সাল্ফেট ও ১,৪১,৩৮৮ পাউগ্ড সিন্কোনা 
ৃ্ প্রস্তুত হইয়াছিল । তবে ১৯* খুষ্টাঝের পূর্বেই সরকারী কুইনাইন 





ক 
কুইনাইন-বষ্টিকা প্রস্তুতের যনত 

বিভাগ নিজেই নিজের ব্যয় বহন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। অবশ্ত এ 
বিভাগুকে লাভজনক করিবার উদ্দেশ্ নরকারের নাই, কারণ এ বিভাগ 
হইতে লাভ ন| করিয়া যথাসম্ভব সুলভে কুইনাইন বিক্রয় করিতে 
পারিলেই দেশবাসী অধিক উপকৃত হয়। 

যাহ! হউক উভয় দেশের মোটামুটি তুলনা করিলে সর্বশেষ দেখা 
যায় যে, বর্তমানে ভারতবর্ষ গড়পড়ত৷ গ্রতি বৎসর দেড় লক্ষ পাউও 
কুইনাইদ আমদানী করে, এবং ক্ষুত্রকার ষবস্বীপ প্রতি বংসর কম বেশী 
দশ লক্ষ পাউও কুইনাইন রপ্তানি করিয়! থাকে । 

এইরূপ অবস্থার কারণ সন্ধান করিতে গেলে আর একবার 
বলিতে হয় যে, ভারত সরকারের উঁদাসীন্তই ছিল ইছার্‌ হুল কারণ । 
আমাদের শাসক সন্ত্রদায় বিদেশ হইতে কুইনাইন আমদানী করিতেন 
প্রচুর, অথচ সর্বদাই শঙ্কিত ধাকিতেন, পাছে ভারতে প্রর়ৌজনাতিরিজ 
কুইনাইন উৎপাদিত হইয়। সিন্কোন! বিভাগের লোকসান হয়।, বা! 
হউক শুভ লক্ষণ এই যে, এতকাল পরে সরকার প্রকৃত অবস্থা! বুঝিয়ােন 


৩৭৫ 


২০৩৬০ 


এবং বুবিয়াছেন ঘে আগামী চল্লিশ বৎসরের মধ্যে প্রয়োজনাতিরিক্ত 
উৎপাদনের কোনরূপ আশঙ্কা আদৌ নাই। 


কুইনাইনের কারখান! 


মা্াজের কুইনাইন কারখানার কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
ংলায় কারখানা 3০৮91008776 0010109 [80017 0০০, 210089০০ 
106 10811991178 ) ইহা অপেক্ষা অনেক বড়। বাংল! সরকার কর্তৃক 
পরিচালিত এই কারখানাটি মাংপুতে সমুদ্র বক্ষ হইতে ৪,*** ফিট 
উচ্চে অবস্থিত। ১৮৮৭ খ্ৃষ্টাব্ব হইতে এই কারখানায় কুইনাইন 
প্রস্তুত হইতেছে। 
* এই কারখানায় প্রধানতঃ তিনটি বিভাগ আছে £_ 

১।  পেষাই বিভাগ-_08270178 70586 

২। চোলাই বিভাগ--105৮5০000 [7806015 

৩। সাফাই বিভাগ-_7৯01120108 800 01108 10008, 

উপরোক্ত তিনটি বিভাগের প্রথম ছুইটি বৈছ্যতিক শক্তিতে এবং 
শেষেরটি বাম্পীয় শক্তির দ্বারাই প্রধানত; পরিচালিত। এখানকার 
বৈছ্বাতিক শক্তি 'রাংবি ঝোরা' নামক এক পার্বত্য জলধারা হইতে 
700 70189৮30 7১187$এর দ্বারা উৎপাদন করা হয়। 

কারখানার তিনটি বিভাগের মধ্যে পেষাই বিভাগে তিনটি বিভিন্ন 
কাজ হয় 4 

(১) প্রথম বন্ত্রে আবাদ হইতে আনীত সিন্‌কোন৷ বৃক্ষের শুষ্ক 
ত্বকৃগুলি চূর্ণ কর! হয়। 

(২) দ্বিতীয় যন্ত্রে চরণ ত্বকৃগুলির শুষ্ক অংশগুলি ছ'কিয়া লওর়া হয়। 
অবশিষ্ট মোটা অংশ পুনরার প্রথথক, যন্ত্রে পেবণ করিবার জন্য 
পাঠান হইয়া থাকে । 

(৩) তৃতীয় যন্ত্রের সাহায্যে দ্বিতীয় যন্ত্রের দ্বারা ছণাকিয়া লওয়! শু 
চূর্ণগুলিকে পরিমাণ মত চুপ ও জলের সহিত মিশ্রিত কর! হয় এবং এই 
মিশ্রিত চু" ও জলে সিন্কোনার ত্বকচূর্ণ ৩৬ ঘণ্টা ভিজানে ধাকে। পরে 
উহা! পেষাই বিভাগ হইতে চোলাই বিভাগে প্রেরিত হয়। 

দ্বিতীয় অর্থাৎ চোলাই বিভাগে ১১টি টব আছে, ইহার্দের প্রত্যেকে 
৪৪* পাউও ত্বকৃচুর্ণ ধারণ করিতে পারে। এর টবে পেধাই বিভাগের 
চু৭ ও জলমিত্িত ত্বকৃচূর্ণ ঢালিয়া নানা প্রক্রিয়ার পর উহাতে কষ্টিক 
মোড! মিশ্রিত কর! হয় এবং গরম তেল ঢালিয় দেওয়া হয়। ফলে ত্বক্‌ 
চূর্ণ হইতে ক্ষার পদার্থ নিষ্ধাশিত হইয়! তৈলের সহিত মিশ্রিত হইয়া! 
যায়।* দেড় ঘণ্টার মধ্যে কটাহের সমগ্র অংশ খিতাইয়। গেলে 
উপর হইতে তেলটি তুলিয়৷ লইয়! উহা়ত সাল্ফিউরিক্‌ এসিড ও জল 
চালিয়। দেওয়া হয়, ইহাতে ক্ষার ভ্রব্যসহ এসিডটি তলার জমা হয় ও 
তেলটি উপরে ভাসিয়া উঠে! এই প্রণালীতে এসিডের সহিত যে 
কুইনাইন সঞ্চিত হয় উহ! 40010109 10150111786 | ইহার পর এই 
দ্রব পদার্থটিকে ভ্বাল দিয়া ও পুনরায় কষ্টিক সোডা মিশ্রিত করিয়া 
40817159 99110869, প্রস্তুত কর! হইয়। থাকে । সাল্‌ফেট, হইবার 
পর ইহাকে ঠাণ্ডা কর! হয় এবং কুইনাইন দান! বাধিয়। যার়। এদিকে 
যে তেলটুকু চুণ, জল ও ত্বকৃচূর্ণে মিশ্রিত হইয়াছিল তাহ। অবিকৃত, 
অবস্থায় নিষ্কাসিত হওয়ায় পুনরায় ক্ষার নিষ্কাসনের কাজে লাগে। 
প্রকৃতপক্ষে তৈলের বিশেষ কোন খরচই হয় না। 





* 817 990166 8308 এবং ৫. 4, 080016 4011 7090988 ০0? 
0010109  18000800975'এর উপর গবেধণা করিয়। সাফল্যলাভ 
করিবার পর ১৮৮৮ খুষ্টান্ধে ভারত সরকার এই বিষয়টির বিশদ বিবরণ 
প্রকাশ করেন। বর্তমানের অনুস্থত কুইনাইন নিষ্কাসন ব্যবস্থা এই 
গবেষণা! অনুসারেই হইয়! থাকে । 


সান তন্বশ্ 


[৩*শ বধ-_২য খণ্ড গম পংখ্য। 


দ্বিতীর কারখানায় প্রস্তত দান! বীধা কুইনাইন অপরিদ্কৃত অবস্থায় 
থাকে বলিয্! উহাকে শোধন করিবার জস্য তৃতীয় কারখানায় পাঠান 


হয়। তৃতীয় কারখানায় এই দানার সহিত জল ও অঙ্গারক (০8:১০) 


মিশাইয়! ইহাকে বর্ণশুস্ত করিয়া সিক্ষের ছাকনীতে ছাঁকিরা লওয়! হয়। 

এই হত্রে ্বরহারী সিন্কোনার (987910078 2972089 ) উল্লেধ 
করিতে হয়। কুইনাইন কারখানায় কুইনাইন দাল্‌্ফেট ও সিন্‌কোন! ফেব্রি- 
ফিউজ একত্রে প্রস্তুত কর! হয়, কারণ ইহার সুবিধা এই যে, একই ত্বকচূর্ণ 
হইতে এই ছুই বস্তু উৎপন্ন হইয়৷ থাকে । সিন্কোন। ত্বকৃচুর্ণ হইতে কুই- 
নাইন সালফেট নিষ্কাদন করার পর অবশিষ্ট যে কয়টি ক্ষার দ্রব্য উহার 
মধ্যে পড়িয়া থাকে তাহাই একত্রে গ্রহণ করিয়৷ মিন্‌কোন৷ ফেব্রিফিউজ 
প্রস্তুত হয়। কুইনাইন সাল্ফেটের সহিত সিন্‌কোন৷ ফেব্রিফিউজের অনুপাত 
মোটামুটি ২ £১। এই সমস্ত কারণে কুইনাইন সালফেট এবং সিন্‌কোনা 
ফেব্রিফিউর্জ একত্রে উৎপাদন কর! লাভজনক এবং সেই জঙ্যই মাংপুর 
কারখানায় এখনও পধ্যন্ত দুই রকমই একত্রে উৎপাদিত হয় । ১৯৩৯-৪০ 
খু্টাবের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, এ বৎসর এই কারখানায় ৮,৯৩,৮৪৫ 
পাউও্ড শু ত্বকৃ হইতে ৫*,১৬১ পাউও কুইনাইন সালফেট ও ২৮,৩০৫ 
পাউওড ফেব্রিফিউজ উৎপাদিত হ্ইয়াছিল। 

মাংপুর কারখানায় প্রধানত; দুই শ্রেণীর কুইনাইন প্রস্তুত হয়। প্রথম- 
বার ছাকিয়! যে কুইনাইন পাওয়া যায় উহা! 00591010906 96800810 
অর্থাৎ বাংলা সরকারের স্থিরীকৃত মান অনুযায়ী হইয়া থাকে। উহাকে 
আর একবার শোধন করিলে যে শ্রেণীর কুইনাইন পাওয়া যায় তাহ! 73. 
7, 80900810 বা ব্রিটিশ ফার্শীকোপিয়ার মান অনুযায়ী হয়। গভর্ণমেন্ট 
স্থিরীকৃত মান শতকর! ৮৫ ভাগ পথ্যন্ত কুইনাইন থাকে এবং “বিপি' 
মান-এ অনুমন শতকরা *৭ ভাগ কুইনাইন থাকিবেই ! গভর্ণমেন্ট মান 
হইতে *বিপি' মান-এ পরিবর্তন করিতে পাউও্ড প্রতি কয়েকখান! মাত্র 
অধিক খরচ হয়। 

কারখানা হইতে এইরাপে কুইনাইনের গু'ড়। প্রস্তুত করিয়! উহাই 
বটাক। নিশ্মাণ যন্ত্রের সাহায্যে ব্টাকাকারে পরিবর্তিত কর! হয়। বাংলা 
সরকারের কুইনাইন বিভাগ গু'ড়। এবং বটাক] উভয় প্রকারই বিক্রয় 
করিয়। থাকেন। বিক্রয়ের জন্য কুইনাইন চারি আউন্স এবং এক 
পাউগ্ডের প্যাকেটে ভর্তি করা হয়। 

মাংপু কুইনাইনের কারখানা! হইতে প্রতিবৎসর কমবেশী ৫০,*** 
পাউগড কুইনাইন প্রস্তুত হইয়। থাকে । ১৯৩৬-৩৭ থুষ্টা্ধে এই দশকের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। অধিক অর্থাৎ ৫৭,৩১৩ পাউও কুইনাইন প্রস্তুত 
হইয়াছিল। এই কারখানাটি পুরণমাত্রায় কাজ করিলে বর্তমান অবস্থায় 
৬*,*** পাউও কুইনাইন উৎপাদন করিতে পারে এবং কারখানায় সামান্ত 
মাত্র উন্নতিদাধন করিলে এখান হইতে বৎসরে ৭৫,১** পাউওও প্রস্তত 
হওয়! সন্তব। দাজ্জিলিং জেলায় সিনুকোনার উপযুক্ত যত জমী বর্তমানে 

ংল! সরকারের জ্ঞাতসারে রহিয়াছে, সেই সমস্ত জমীতে আবাদের 

বন্দোবস্ত করিলে ও কারখানার উৎপাদন শক্তি উপযুক্তভাবে বদ্ধিত 
করিলে দশ বারো বৎমর পরে ধাজ্জিলিং জেলা হইতে অনুযন ১,২*,*** 
পাউগ্ড কুইনাইন নিঃসন্দেহে উৎপাদিত হইতে পারে । 


কুইনাইন বিক্রয় 


বাংল! দেশে কুইনাইন প্রস্তুতের প্রথম দিকের ইতিহাসে দেখা যায় যে, 
কিএক অজ্ঞাত ও রহন্তময় কারণে ভারত সচিব লর্ড স্তালিন্বারী 
(818100988 0 98119075 ১৮৭৪ হইতে ১৮৭৮ পধ্যন্ত ভারত সচিব 
ছিলেন )স্থির করিয়াছিলেন যে, বাংলা দেশে বিক্রয়ের জন্ত কুইনাইন 
প্রস্তুত করিবার কোন প্রয়োজন নাই,কেবল দ্বেশের মধ্যে ঘ্বরহার হিসাবে 
সিনূকোনা চুর ( 929000908 29522989 9) সরবরাহ, করিতে পারিলেই 
বঙ্গীয় সিন্কোনা বিভাগের কর্তব্য সম্পাদিত হইবে । এই কথাটি ১৮৭৪ 


টৈপাখ-১৬৫*] ... 


৩১০ 





ছুঁঠাকে গধন বাংল! লরকার কম-লাভের সিন্কোন! সাকিরত্রার় পরিবর্তে 
অধিষলাতজদক সিন্কোনা লেজারিক্সানা আবাধ করিবার জন্ত নির্দেশ 
দিয়াছিলেন, সেই সময়ে বলা হইয়াছিল । এই প্রসঙ্গে ইহাও বল! 
হইয়াছিন যে, বাংল! দেশকে বিক্রয়েন্ উদ্দেস্ছে বাণিজ্যিক হারে অতিরিক্ত 


সিন্কোনা প্রন্তত করিতে হইবে না। ভীহীয়। বোধ হন্স তাবিয়াছিলেন ' 


যে, কুইনাইনের যাবতীয় প্রয়োজন আমদানী করিয়াই মিটিবে। ই সময়ে 
ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য প্রায় সমস্তই ইংলগডের সহিত হইয়৷ থাকিত। 

যাহ! হউক, ঘরহারী সিন্কোনাচূর্ণ প্রস্ততের ব্যবস্থা! বাংলাদেশে 
১৮৭৪ খৃষ্টান আরম্ভ হয় এবং দেড় বৎসর পরে ১৮৭৬-৭৭ খৃষ্টাকে উহ! 
সরকার বাহাদুর কর্তৃক অনুমোদিত হইয়া দেশের আভ্যন্তরীণ সরকারী 
ব্যবহারে নিয়োজিত হইয়াছিল। ইহাতে গতর্ণমেন্টের প্রয়োজনে ইতিপূর্বে 
বত কুইনাইন গড়ে প্রতি বৎসর আমদানী করিতে হুইত, তাহার প্রায় 
শতকর! ৭৫ ভাগ আমদানী হ্রাস পাইয়াছিল। ইহার পর ১৮৮৭ 
ৃষ্টান্মে বাংল! দেশের কারখানায় অর্থাৎ উপরে বর্ণিত মাংপু কারখানায় 
প্রথম কুইদাইন প্রস্তত হয়। এই সময় কারখানার পরিমাণ এতই ছোট 
ছিল যে, যতটুকু সামান্য বৃক্ষত্বক এ দেশে পাওয়া যাইত, সেটুকুই 
সমশ্রভাবে এইঞ্কারথানার় ব্যবহৃত হইতে পারিত না । যাহ! হউক এই 
সময় হইতে দেশী কুইনাইন ও ফেব্রিফিউজ ছুই রকসই সরকারী হাদ- 
পাালে ও অন্তান্ক সরকারী প্রতিষ্ঠানে ব্যবহৃত হইতেছে । 

১৮৯* খুষ্টা নাগাদ ভারতে সিন্কোনার আবাদ ও কুইলাইন 
প্রস্তুতের ব্যবস্থ! বিশেষ উন্নতিলাভ করে। বঙ্গদেশ, মান্রান ও তৎকালে 
নিংহলেও সিন্কোনার উৎপাদন বুদ্ধি পাইয়াছিল। এই সময, এমন" কি 
ইহার কিছু পুর্ব হইতেই কুইনাইন সাল্ফেটের দাম অত্যন্ত কমিয়! যায়। 

কিন্তু এ পর্যান্ত বাংলার যাবতীয় কুইনাইন সরকারী কাজেই ব্যবহৃত 
হইত, বাজারে বিক্র করা হইত না। বাজারের যাবতীয় কুইনাইন বিদেশ 
হইতে আমদানী করা হইত। কিন্তু উনবিংশ শতাবীর শেষ দশকে 
প্রচুর কুইনাইন গুদামে সঞ্চিত হইয়! যাওয়ায় ইহা সাধারণ্যে বিক্রয় 
করিবার ব্যবস্থা! বাধ্য হইয়া করিতে হয়। যাহাতে দুরবর্তী পল্লীগ্রামে 
সকলেই ইহাকে হাতের কাছে পাইতে পারে এই জন্য ১৯৯ ধৃষ্টান্য হইতে 
পোষ্ট অফিসে কুইনাইন বিক্রয়ের ব্যবস্থ! কর! হইয়াছিল ও কাগজের 
মোড়কে ৫ গ্রে কুইনাইন এক পয়সা মূল্যে বিভ্রীত হইতে আরম্ত হয়। 
ইহহি প্রথম দেশী কুইনাইন বিক্রয়ের ইতিহাস এবং ইহা হইতেই 'পোষ্ট 
অফিসের কুইনাইন কথাটি এদেশে প্রচলিত হইয়াছে। 

পোষ্ট অফিসের কুইনাইন পরবর্তী কালে আরও সুলভ হইয়াছিল । 
১৯০৪ খৃষটাব্ব হইতে এক পয়সার মোড়ককে ৫ হুইতে বাড়াইক। ৭ গ্রেণ 
করা হয় এবং ১৯০৯ হইতে ইহাকে ১* গ্রেণ কর! হইয়াছিল। ১৯ গ্রেণ 
কুইনাইন চূর্ণ বা ৩/* গ্রেণের তিনটি বটাক! কাগজের মোড়কে বির্রীত 
হইত। এই বৎসর হইতেই পুর্বববঙ্গে পরীক্ষামূলক ভাবে ২*টি ৪-গ্রেণী 


বটাকা। শিশি ভরিয়। তিন আন৷ মূল্যে বিত্রীত হইতে আরম্ভ কর! হয় এবং 


চারি বৎসর পরে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ হইতে 'শিশিঃর কুইনাইন সারা বাংলায় 
বিক্রয় করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছিল। পরে ইহার মূল্য বাড়াইয়। চারি আন। 
কর! হয়। ১৯১৮ খুষ্ঠাবে এই মূল্য দ্বিগুণ কর! হইয়াছিল। 

পোষ্ট অফিসের স্যার প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে কুইনাইন বিক্রয় 
ইটালী দেশের প্রকৃত রুল্যাণ সাধন করিয়াছে । ওদেশে ম্যালেরিয়া 
নিরাকরপের জন্ত কুইমাইনের বিশেষ প্রয়োজন অনুভূত হওয়ায় সরকারী 
কুইনাইন (৪৮০ 91019 ), সুচী ছিকিৎসার জন্ত পরিশুদ্ধ কুইনাইন 
ও শিশুদের ব্যবহারের জন্ত কুইনাইন ট্যানেট মিশ্রিত 'চকোলেট বন্বন্ 
যা একজাতীয় লঙঞুস গ্রস্তত করিয়! পোষ্ট অফিস, ইটালিয়ান রেড, ক্রশ 
প্রসৃতি শ্রতিষ্ঠামের লাহায্যে এবং পলী্রাষের সাধারণ দোকানে 'বিক়্ 
করার ব্যবস্থ। করি! .ভাহার বিশেষ ফল পাইয়াছিলেন। ভায়তবর্সেও 
দেখ। গেল যে পোষ্ট অফিমের মারফত কুইনাইন বিজ্যনই বিশেষ কার্ধাকরী 

৪৮ 


হইল, কারণ বোখাই প্রদেশে প্রানের মোড়লের দ্বারা ও আসাদে 
'গীওঘড়া ঘের মাযাযো সরকারী হুইনাইন বিজুর এলে! সন্চকাধ 


বাংলা দেশে পোষ্ট অফিসের মারকৎ গত চারি বৎসরে কত সুইনাইন 
বিক্রল্ন হইরাছে তাহার বিবর্ণ দেওয়া গেল ১-- 
বৎসর পাউগ্ড 
১৯৩৮-৩৯ ৯,৯৪২ 


মোড়ক সংখ্যা 
৮৬,৯৯৪ 
১৯৩৯-৪* ৮৩,১৩৪ 
১৯৪৯-৪১ ১২,৪১৬ ১,০৮৬৬৯ 
১৯৪১ ৪২ ৮,৭৯৪ ৭৬,১২৬ 


রন জনম্বাস্থ্য বিভাগের অনুমান যে, বর্তঙামে এই প্রদেশের 


৯১৫০১ 


খকে। 

বাংলাদেশের মফঃম্বলে পোষ্ট অফিস ছাড়। ৯ 
কুইনাইন বিক্রয়ের আর একটি স্থান ছিল ব! 
সার্ডজেনের অফিস। এ ছাড়া দেশী কুইনাইন 0৬৯০ 
মিলিটারী ও পুলিস বিভাগে, মিউনিনিপ্যালিটি, জেল! বোর্ড ও র়েজোয়ে 
ইত্যাদি বিস্তাগীয় প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইত এবং হয়। তষে পূর্বে 
গতর্ণমেন্ট ছাড়! ন্তত্র ইহার পাইকারী বিক্রয় ব! রপ্তানি ছিল না। 





সিন্কোন৷ বিভাগে নিবুক্ত কয়েকজন পাহাড়ি! শ্রমিক 
অর্থাৎ ছয় সাত বৎসর পূর্ষর পর্যান্ত বাজারের যাবতীগ্স কুইনাইন বিদেশ 
হইঢতি আমদানী করিতে হইত। এইরূপ উল্টা ব্যবস্থার ফলে প্রচুর 
পরিমাণে দেশী কুইনাইন গুদামে জুমিয়া যাওয়ায় ১৯৩৬ সালের ১*ই 
নভেম্বর বাংল! সরকার সাওয়ালেশ ৫৩ কোং এবং চৌধুরী কোম্পানীর 
মহিত কুইনাইন বিক্রয়ের যুক্তি করেন। এই চুক্তি অনুযায়ী বাংলা 
সরকার ট্টক্ত কোম্পানীদ্বয়কে প্রতি বদর ২৫,*** পাউও কুইনাইন 
সরবরাহ করিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন এবং প্র অঙ্গীকার ছয় বৎসন্ন 
যাবৎ অর্থাৎ ১৯৪২ নভেম্বর পর্যন্ত বলবৎ ছিল। 7:9897৮9 58] 


- অর্থাৎ বাংলা, বিহার, উড়িস্ক। ও আসামের গভর্ণমেন্ট হাসপাতাল, 


মিলিটারী ও পুলি বিভাগ ইত্যাদিতে প্রয়োজনীয় যাবতীয় 
মরবরাহ করিবার কেন্দ্র ছিল গভর্ণমেন্টের আলিপুর প্রেসিডেন্সী জেল। 
সাওয়ালেশ ও চৌধুরী কোম্পানী প্রেসিডেহ্ি জেল হইতে বাহাদেয 
কুইনাইন দেওয়। হইত, সেই সমস্ত? স্থান ছাড়! অন্যত্র কুইনাইন বিক্রয় 
করিত। এ ছাড়! ১৯৩৬ সালেই ভারত সরকার বাংল! সরকারেয় সহিত 
একত্র হইয়া তিম বৎসরের জন্ত বহির্ডারতেও কুইসাইন বিক্রর, করিবার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 

এইক্সপে দেখা ধার যে, সরকারী কুইনাইন প্রেসিডে্গী জেল ও 
সাওয়ালেশ এই ছুই কেন্দ্র হইতে দেওয়] হুইস্। বহুদিন ধরি. 


. ছুইটি বিক্রয়ের বিভিন্ন কেন্দ্রকে এক করিবার জন্ত কফখ৷ চলিতেছিল। 


অঞ্ুত 


ভাষ্সতব্র্ 


[৩শ বর্ষ--২য় খ্-৫ম সং! 





তদনুসারে ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪২ গভর্ণমেন্টের নিজন্ব কুইনাইন বিক্রয় 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়। প্রথমেই প্রেসিডেন্সী জেলের কাজ. এই ডিপোর 
উপর শ্তত্ত করা হয়। সওয়ালেশ কোম্পানীর চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার 
পর হইতে এ কাজও এই ডিপোর 'উপর আসিয়াছে। এই ডিপো 
উপস্থিত কলিকাতার হিনুস্থান বিল্ডিংসএ স্থাপিত রহিয়াছে এবং শ্রীযুক্ত 
অবনীমোহন মুখোপাধ্যায় ইহার ম্যানেজার | প্রেসিডেন্সি জেল হইতে 
কুইনাইন বিতরণের কাজও এই অবনীবাবুই করিতেন। 


কুইনাইনের মূল্য ( সমস্ত মূল্যই কুইনাইন সাঁলফেটের 
দেওয়া হইল ) 


ভারতের মধ্যে কুইনাইন উৎপাদনের প্রধানতম স্থান দাঞ্জিলিং 
জেলা । এখানে কুইনাইনের উৎপাদন ও সরবরাহ বায় পাউও 
প্রতি ১৩ হইতে ১৪২ টাকা করিয়৷ পড়ে । এই ব্যয়ের শতকর। ৭* 
ভাগ কুলী ও কর্মচারীদের পারিশ্রমিক ও বেতন খাতে। মাদ্রাজে 
কুইনাইনের উৎপাদন ব্যয় পাউণ প্রতি ১৫২ টাকা। তবে বর্তমানে 
যুদ্ধের জন্য নানারপ ব্যয় বাছল্যের ফলে পাউণ্ড প্রতি গড় উৎপাদন 
খরচ কিছু বাড়িয়াছে। 

ভারতে যখন কুইনাইন প্রস্তুত হইতে আরম্ত হয় নাই, তখন আমদানী- 
কর! কুইনাইনের মুলা ছিল প্রতি পাউওড ১১২২ টাকা । 

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে বাংলা, মাদ্রাজ ও সিংহলে কুইনাইন প্রস্ততের ফলে 
ইহার মূল্য কমিয়া ৩৩২ টাকা হইয়াছিল। বাংলাদেশে কুইনাইন 
সাল্ফেটের দাম হইয়াছিল পাউও প্রতি ২*২ টাকা এবং সিন্কোনা 
ফেব্রিফিউজ ১৩. টাকা। 

-১৮৯২-১৯*৩ পর্যান্ত সরকারী, কুইমাইনের মূল্য ছিল প্রতি পাউও 
২১৮০*-__ইহ! বিক্রয়ের জন্ত বিক্রেতা কমিশন পাইত ৩৫* 

১৯*৪-১৯*৯--সরকারী কুইনাইনের মূল্য হয় প্রতি পাউও ১৫1/* 
( ইহ! হইতে বিক্রেতাকে কমিশন দেওয়া হইত ২৪* )। 

১৯১১ খুষ্টান্বে মাংপু ও মানসংএর একত্র উৎপাদনের ফলে কুইনাইনের 
বাজার দর কমিয়! পাউও প্রতি ৯» হুইতে ১৩ টাকা! দীড়াইয়াছিল। 
সরকারী কুইনাইনের দাম হয় ১*/০/* ( কমিশন ১৪)। 

১৯১৩ সরকারী কুইনাইনের দাম ১৬1/১০ ( কমিশন ৩৮৫ ) 

গত মহাযুদ্ধের শেষভাগে ( ১৯১৬-১৮ ) কুইনাইনের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়া 
বাঙ্জারে প্রতি পাউও ৩. টাক! হইতে নাকি ৬*ং টাকা পথ্ত্ত 
উঠিয্াছিল। এ সময় গভর্ণমেন্টের কুইনাইনের গড় দাম ছিল ২১/% 


(কমিশন ৩৫ ) ও সর্বোচ্চ দাম উঠিয়াছিল ৩*২ টাকা। গভর্ণমেক্ট 
কুইনাইনের দয় কম রাখায় কারণ এই যে, দেশেয় জনসাধারণ গরীঘের 
উধধ কুইনাইনের মুলা কম রাখিবার জন্ত নানায়প আল্দোলন করে ; 
তবে যোগান ও চাহিদার উপর নির্ভয় করিয়া এবং যুদ্ধকালীন তেজী 
বাজার ও মুজামম্প্রসারণের (1588609) জন্য দূল্োর ঘাটতি বাড়তি 
অবস্থত্তাবী। 

১৯১৮-১৯ সরকারী কুইনাইনের দর ৪৩/* ( কমিশন ৫1৮/১৭ ) 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে কুইনাইনের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়া দড়াইয়াছিল ৪৮. 
টাকা । এই সময় কুইনাইনের যোগান বাড়াইবার জন্ত জাভা হইতে. 
সিন্‌কোনা ছাল আমদানী করিয়া মাংপুর কারখানায় ভারত সরফারের 
প্রয়োজনের জন্য কুইনাইন প্রস্তত করার ব্যবস্থাও করা হইয়াছিল । 
ইহার ফলে কুইনাইনের ষুল্য অনেক কমিরা যায়। 

১৯২৬-২৭ হইতে বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার পূর্ব পর্য্যন্ত কুইনাইনের মূল্য 
১৮২ টাক! ছিল। যুদ্ধ বাধিবার পর হইতে ১৯৪* সালের ৩*শে নভেম্বর 
পথ্যস্ত কুইনাইনের মূল্য পূর্ব মুল্যের শতকর! ৩৩১ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়া ২৪, 
টাকায় দড়াইয়াছিল। ১ল! ডিসেম্বর হুইতে পুনরায় বৃদ্ধি পাইয়।৷ এক 
পাউগ্ডের দাম হইয়াছিল ২৫॥* বর্তমান বৎসরের (১৯৪৯) ওরা মার্চ 
হইতে পুনরায় বদ্ধিত করিয়া উহা'র মূল্য দড়াইয়াছে ৩৭ টাকা । . কিন্ত 
জাভা জাপানের হস্তগত হইবার পর হইতে বাজারে কুইনাইনের 
পাইকারী দর সরকারী মুল্যের বছগুণ উপরে উঠিয়। গিয্লাছে। অবস্ঠ 
আইনের দৃষ্টিতে ইহা ব্ল্যাকমা্কেট প্রাইস বা চোর! বাজারের দ্র । 

এই প্রসঙ্গে বাংলার পার্বর্তী প্রদেশ বিহারে কুইনাইনের মুল্য 
সম্বন্ধে উল্লেখ কর| যাইতে পারে । সেখানে কুইনাইন অনেকটা! ছুল্প্রাপ্য 
হওয়ার জন্য বিহার প্রাদেশিক সরকার রাচির নামকুমে একটি প্রাদেশিক 
ডিপো খুলিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এখান হইতে রেজি্টার্ড বধের 
দোকানে ও যে সকল চিকিৎসকের এইরূপ দোকান ব| ডাক্তারখানা 
আছে, তাহাদিগকে কুইনাইন বিক্রয় কর! হইবে। বিহার সরকার 
কুইনাইন ও ভ্বরহারী সিন্‌কোনার মুল্য ধাধ্য করিয়াছেন প্রতি পাউও 
যথাক্রমে ৩২২ টাক! ও ১৩।* এবং উধধের দোকানগুলি সর্ব্বোচ্চ খুচর। 
৩৬//* ও ১৮1/* দরে বিক্রয় করিতে পারিবে। উপরস্ত বটাক। 
প্রস্তুতির বন্দোবস্ত ঠিক হইলে বিহ্বার প্রাদেশিক পোষ্ট অফিসের 
মারফৎ ।/* আনায় এক প্যাকেট করিয়! কুইনাইন বিক্রয় করিতে মনন 
করিয়াছেন। এ প্যাকেটে & গ্রেণের ২*টি করিয়৷ বটাক! থাকিবে। 

(আগামী ঝরে সমাপ্য ) 


অগ্রিগিরি 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


গিরিবাল। নয়_আগ্রেয়গিরি ! োল বছরের মেয়ে-_ 
মহল! সেদিন হেরিনু সভয়ে বিশ্মিত চোখ চেয়ে । 


এ্রটুকু বুকে এত অভিমান জমে' উঠে' এতদিন 
কোন্‌ সে রুদ্ধ গুণ্ত গুহায় ছিল ত| সুপ্তিলীন? 
একটি আঘাতে কাটিয়া পড়িল সক্কোচ-বাধা টুটে'_ 
গিত অশ্র, খ্বলিত বাক্য, রক্ত নেব্রপুটে ! 


কি জার বলেছি ; বলেছিন্ধ ধু: “মিটেছে শবপন-আশা, 
ক্ষমিও আমারে, চলিম্ু বিদেশে, ভুলে' যেও ভালবাসা, 


এই সংসার রঙ্গমঞ্চ অদুষ্ট-দেবতার, 
এতদিনকার প্রণয়-লীলার আজি অবসান তার !” 


--“সবই অভিনয় ! তাই বুঝি মোরে ভুলায়েছ এতদিন?” 
সপিদীসম গর্জন তার ভন্দনে হ'ল লীন ! 

রমণীর প্রেমই রমণীর প্রাণ, গুধু ম্নেহ-মন নহে /-- 
কাপিয় উঠিনু অন্নি-গিরির আপ্রেয় পরিচয়ে! 


নি 


একজন বিদেশী বন্ধু 
জ্রীবীণা দে 


ব্যধিত চিত্তে যে বন্ধুটার কথা লিখতে বসেছি, তীর নাম মিঃ এইচ, 
পণটেন দূলার | ইনি ১৮৮৫ খু: অন্ধের আঙ্গিন মানে কুইডেনে 
গ্রহণ করেন। মিঃ মুলার দেহে ও নামে নুইডীদ হ'লেও মনে প্রাণে 
খাটি ভারতীয় হিন্দু ছিলেন। ভারতীয় শিল্প, সংস্কৃতি, সাহিত্য, দর্শনে 
ভার প্রচুর পাণ্ডিত্য ছিল। ভারতীয় তত্রশান্ত্েত ভার অসামান্ঠ জ্ঞান 
ছিল। গীতার কর্মমবাদ, জন্মান্তরবাদ, আত্মার অবিনশ্বরতা এবং দেহের 
নষ্বরতায় তিনি পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। 

তিনি ভারতের যা" কিছু শাশ্বত, সুন্দর ও মহৎ, তা'র সাথে সুইডেনের 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন ; আর হুইডেনের যা" কিছু শ্রেষ্ঠ ও সুষ্ঠু তাই 
ভারতের বুকে বিলিয়ে মিলিয়ে দিতে চেষ্টা ক'রেছেন। আজ প্রায় ৩৮ 
বছর ধরে' তিনি এই সাধনাই করে? গেছেন নীরবে-_-নিজেকে অন্তরালে 
রেখে । এই কল্কাতাতেই তিনি জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়েছেন এবং 
শেষ নিশ্বাসও এখানেই ফেলেছেন, কিন্তু খুব কম লোকেই তাকে চিন্ত। 

তার সবচেয়ে প্রিয় ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন,_৮অটলবিহারী 
ঘোষ, ৬গগনেজনাথ ঠাকুর, স্তর জন্‌ উড.রফ, ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
অবনীন্্রনাথের প্রতি মূলারের যে কী অদীম ও প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল, তা? 
ভাষায় বোঝানে। যায় না । অবনীন্্রনাথের আকা ছবিরও তিনি একজন 
অনুরাগী ভক্ত ছিলেন। তিনি ইত্ডয়ান সোসাইটী অফ. ওরিয়েন্টাল 
আর্টের মূল সদন্ত ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের এবং তার শিল্বপ্রশিক্তদের 
আকা বহু ভাল ছবি ভার সংগ্রহের মধ্যে আছে। যা" কিছু হন্দর যা 
কিছু শ্রেষ্ঠ, সব সময়.তিনি তার আদর ক'রেছেন। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। প্রথম যখন 
গীতাঞ্জলি ইংরাজীতে অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হয়, তখন মিঃ মূলার লণ্ডনে 
ছিলেন। নিজের টাকায় তিনি ছু'শো কপি ইংরাজী গীতাঞ্জলি কিনে 
সুইডেনে বড় বড় লোকদের উপহার দেন এবং গীতাগ্রলির অন্তনিহিত 
ভাবের সঙ্গে ভাদের পরিচয় করিয়ে দেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ও গানের 
অন্তনিহিত গভীর ভাব, আর কোন বিদেশী বোধহয় মিঃ মুলারের মত 
এমনভাবে বুঝ্তে এবং বোঝাতে পারেননি । রবীন্দ্রনাথ যখন এ জগৎ 
ছেড়ে চলে" যান, মিঃ মুলার তখন করাচীতে ; নিজে ব্যক্তিগতভাবে 
গভীর ছুঃখ প্রকাশ করে" 'তার' করেন, তা' ছাড়া সমগ্র সুইডেনের পক্ষ 
থেকে হুইডীস রাজকীয় প্রতিনিধির দ্বারায় গভীর ছুঃখ ও সহামুভূতি 
জানিয়ে “তার” করেন। তিনি সব সময়েই ভারত এবং নুইডেনের মধ্যে 
কৃষ্টির দিক দিয়ে দৌভাষীর কাজ ক'রেছেন। 

বখনই কোন নূতন থইডীস ভারতে এসেছেন, তিনি আগেই এসে 
মিঃ যুলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রেছেন, মিঃ মূলারের উপদেশ ও পরামর্শ 
মত কাজ ক'রেছেন। ৬ 

মিঃ যূলার কুড়ি বছর বয়সে ব্যবসায়হুত্রে ভারতে আসেন। চামড়ার 
ঘ্যবসায়ে তিনি প্রভূত ধনশালী হ'ন। স্ত্রী-বিয়োগের পর থেকেই তিনি 
নির্জনতা প্রিয় হ'য়ে পড়েন। হুদ্ধারস্তের কিছুদিন আগে থেকেই তিনি 
চামড়ার ব্যবসায় গুটিয়ে ফেলেন। পরে তিনি 'উইমকো”" দেশলাই কোম্পা- 
নীর কলিকাতা! অফিসের প্রধান কর্তারপে কাজ করেন, মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত 
তিনি এই কাঁজেই নিযুক্ত ছিলেন। তার ছুই কন্যা, এক পুক্স। তিন 
জনেই হুইডেনে। বড় মেয়ে ইবীদ্‌ মুলার, শ্বভাবে মুছু মধুর বাঙালী 
মেয়ের মত। অবনীন্দ্রনাথ ইরীদূকে খুবই স্বেহ করেন। ইরীদ্‌ পিতার 
ভাবে অনুপ্রাণিত । আমাদের সাড়ী এবং ধূপের সৌরভ তা'র সবচেয়ে 
প্রিয় এবং বড় বিলাসের সামগ্রী । 

মিঃ মুলার দব বিবয়েই আতিজাত্যপুর্ণ সুযুচির পরিচয় দিতেন। 


তাঁর মেঝের কার্পেট ছিল পারস্তদেশের উৎকৃষ্ট নিদর্শন, ঘরের পর্দা 
দক্ষিণ ভারতের পরিকল্পনার বোমা দেশী ভাতের কাপড় ঘরের দেওয়ালে 
অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্্রনাথের ছবি ও মুকুলদের এচিং। টেবিলের উপর 
সাজানে। থাকৃত দক্ষিণ ভারতীয় পিতল ও ব্রোঞ্জের বহু পুরাতন ও 
হনদর মূর্তি। ভার বাড়ীর রান্না, খাবার ও পানীয় বন্ধুমহলে বিখ্যাত ও 
লোভনীয় ছিল। খাওয়াতে খুব ভালবাস্তেন। নিজে ইদানীং খেতেম 
দৈ, আর থান কর্তেন ডাবের জল ও কমলালেবুর রস। চায়ের সঙ্গে 
বিকেলে নিম্কি ও সনোশ খেতে খুব ভালবাসতেন ।. খাবার টেবিলে বসে? 
আমর! তথাকথিত হিন্দুর! যখন মাংস ডিমের শ্রাদ্ধ ক'রেছি। তখন মিঃ 
মূলার বসে আপেল টু এবং দৈ থেয়েছেন। মাংস দিতে গেলেই হেসে 
বলেছেন “অথাগ্ভ আমি খাই না, আমি ব্রাঙ্গণ।” নিজেকে সব লয়ে 
“ভারতীয় হিন্দু' বলে' পরিচয় দিতে ভালবাস্তেন। নিজে একাদশী, 





মিঃ এইচ-পন্টেন মুলার 


পূর্ণিমা, অমাবস্তা ক'র্তেন। হিন্:জ্যোতিষ শস্ত্েবিশ্বাসী ছিলেন-_করেক 
বছর আগে নিজের কোন্ঠী তৈয়ারী করান এবং কাশী থেকে ভৃগু করিয়ে 
আনান। কিছুদিন থেকে ভার ক'ল্কাতার বাইরে নির্জনে একটা খড়ে- 
ছাওয়৷ মাটীরঘর ক'রবার ইচ্ছা! হয়েছিল। এই উদ্দেস্তে গত ২৭শে 


ফেব্রুয়ারী তিনি শান্তিনিকেতনে তীর প্রিয়তম বন্ধু 
দেখা করতে যান। 

১৪ই মার্চ রবিবার বেলা চারটার সমর তিনি হঠাৎ হৃদরোগে 
আক্রান্ত হ'ন এবং ১৭ই মার্চ ১৯৪৩ ভোর ছ'টায় তিনি ইহলোক আখ 
করেন। পুষ্পশোভিত বছুমুল্য শবাধারে তার দেহ রক্ষ! করে' রাজকীয় সম্মা- 
নের সঙ্গে শোভাযাত্র! করে' তাকে নিয়ে যাওয় হয় এবং প্রার্থনার পর তার 
শেষ ইচ্ছা! অনুসারে তার দেহ ভশ্মীভূত করা_হয়। শুক্রবার সকালে শিল্পী 
মুকুল দে এবং কুমার সুহাদচ্র সিংহ মূলারের অস্তি গায় দিরে' আসেন। 


সে 


৩৭৪ 


বৈশাখের তারা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


মহাবিবুব সংশ্রান্তির নিশি শেষে নবীন উধার আবাহন-_গুভ নববর্ধ। 
র্তীগ সন্ধ্যায় প্রথর রবি খন অন্ত যাবেন, পশ্চিম আকাশের ললাটে 
সগৌরবে হলে উঠবে শাস্ত শুক্র-_-অমল শুভর দীপ্ত গ্রহ। নীল গগনে 
তারার সভায় বিরাজ কর্ষেন দশমীর চাদ। সুধাংশুর শীতল কর বছ 
নক্ষত্রকে হতশ্রী কর্কে। তবু বহু সহস্র নক্ষত্রের উদাস উজ্্বল রূপে আকাশ- 
পট সমুজ্ছল হবে। যুগ-বুগাত্তর এর! পৃথিবী-রঙ্গ-মঞ্চের নীরব দর্শক। 
ধরণী অগ্থিবার কোটা কোটা বৎনর পূর্ব হ'তে তারা অনীম ব্যোমে 
সমগাহিত। শুভ নববর্ষে এরা স্থীনান্তরিত হবেন। এদের সম্মুখে 
ঘুগে যুগে কত পথিক নীহারিক! ব্যোম পথে ভেসে গেছে, কত গ্রহ্-কম্কর 
কত নক্ষত্রের আকর্ষণে তাদের বিশাল দেহে আশ্রয় নিয়েছে। কত 
পৃথিবী জন্মেছে, কত গ্রহতারক! অবলুপ্ত হ'য়েছে। বিপুলকায় নক্ষত্র- 
রাজি কোটি কোটি যোজন দূর হ'তে চিরদিন আমাদের দৃষ্টিপথে ঝলমল 
করে। এ বিশাল বিশে আমাদের নুমহান দেব দিবাকর হয়ং 
গুজাদপি কু । 

খোলা মাঠে আকাশের দিকে তাকিয়ে শুয়ে থাকলে কতকগুলি 
জ্যোতিফকে ঠিক এক রকম জোট বেঁধে থাকতে দেখি। সমাজের 
প্রাঙ্কাল থেকে মানুষ অনেকের নাম দিয়েছে। ধবতার! দেখে প্রাচীন 
মাবিকরা অকুতোভয়ে সমুক্তরের উপর নিরুদ্দেশ বাত্রা ক'রে নূতন নূতন 
দেশ আবিষধার করত। শিগুকাল হ'তে আমরা পুন্তকে অনেক গ্রহ- 
মক্ষত্রের নাম পড়ি। কিন্তু আকাশ-ছাওয়! জোতিক্দেয কোন্টি কে, 
এ কথা জানবার সাধ হয়। আজ শুভ পহেল! বৈশাখে তারার সভায় 
বিচরণ করে আঙরা তাদের চেনবার চেষ্টা! করব। 

সন্ধ্যা হতে উধার প্রান্কাল অবধি গগন সাজানো থাকে তারকায়। 
সারা গৃথিবীয় উপর আকাশপট যেন নীল রঞ্ডের ছাতা । তাতে গ্রহ- 
যক্ষত্রের আকারে চু্কী বসানো! | এই নক্ষত্র সম্গাহিত চাঁদোয়াখানি কে 
যেন ধীরে ধীরে পশ্চিম দিকে টেনে নেয়। সন্ধ্যায় যাঙ্গের পূর্বব গগনে 
দেখি অধিক রাত্রে ভাদের আর দর্শন পাইসা। সন্ধ্যায় যারা মাধার 


উপর থাকে, নিত্য তার! ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে হেলে পড়ে। পূর্ব, 


গগনে যার! থাকে তারা মাথার উপর উঠে পশ্চিমের দিকে সরে যার । 
যাদের পৃব-গগনে প্রথম রাতে দেখিনি, তারা রাত্রের মাঝে বা নিশির শেষ 
ভাগে পূর্ব্ধ দিকে উদ্দিত হয়। চীদোয়ার টান পড়ে। আবার পরের 
দিন সন্ধ্যায় যে সেখানে ছিল সে সেখানে এসে জোটে। ঠিক পূর্ববদিনের 
নিজ নিজ স্থান অধিকার করতে প্রত্যেকের ৩ মিনিট ৫৬ সেকেও বিলম্ব 
হয়। এইটুকু বিলম্ব হয় বলে পশ্চিম দিগন্তে যে নক্ষত্রেরা আজ আছে, 
এক মাস পরে তাদের আর সেখায় দেখতে পাবনা । মাথার উপরের 
তারকা-খচিত আন্তরণ থানিতে নিশি নিশি টান পড়ে, তাই তার 
একটা ষাসিক গোটাবার পালা আছে। যাদের পহেল! বৈশাখ পূর্বব 
গ্ঈগনের নিচে দেখতে পাবোনা জৈঠের প্রথম ভাগে এমন অনেক অজানারা 
সেখানে দেখ! দেষে। নে হয় যেন ছাতার্টিও একটি গোলক, পৃথিবীর 
চারি দিকে পূর্ব্ব হতে পশ্চিমে ঘুরছে। 

আসল ব্যাপারটা! কিন্তু অন্থয়প। আকাশে নক্ষত্রের! নিজ নিজ 
স্থানে চিরদিন বিস্কমান। তাদেরও গতি আছে। কিন্তু নক্ষত্রদের পরিচয় 
পাবায় সন্ধানে আমাদের সে গতির কথা জানবার প্রয়োজন নাই। 
বলছিলাম নক্ষত্রের! নিজ নিজ স্থানে ঠিক্‌ সাজানো আছে। তাই তাদের 
বলা হয় সমাহিত নক্ষত্র বা ক্ষিকৃস্ড, টার । তারা নির্দিষ্ট স্থলে আছে বলে 
তাদের এফ একটি যাহ নির্ধারিত ক'রে আমর! তাদের চিন্তে পায়ি। 


৬৮৯ 


সেই সমষ্টির তারকাদের সত্যই পরম্পরের সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক নাই। 
তার! কেহ কাহারও সম্নমিকটেও নাই। তারা প্রত্যেকে 'এক একটা 
হুরধ্য। যাদের আমরা একটি নক্ষত্র দেখি তাদের মধ্যে অনেকে ছুটা বা 
অধিক নক্ষত্রের সম্মিলিত রাপ। দূর হ'তে এক দেখার। প্রত্যেকেই 
আমাদের কুরধ্য হতে বহুগুণ বড় । রবিকে ঘিরে যেমন গ্রহ, উপগ্রহ নিজ 
নিজ কক্ষে ঘুরচে, এ সব হূর্যদেরও প্রদক্ষিণ করবার গ্রহ, উপগ্রহ আছে। 
তাদের জ্যোতিও হৃর্য্যের জ্যোতির বহগুপ। তাই আমরা নক্ষত্রদের 
আমাদের এই অতি কুত্র ধরিত্রীর বক্ষ হ'তে দেখতে পাই। 

আকাশে সমাহিত এই নির্দিষ্ট তারক! মণ্ডলদের আমরা চলতে দেখি," 
কারণ পৃথিবী নিজের অঙ্গে হুরধ্যকে মন্দুখে রেখে লাট্টুর মতো! ঘুরছে। সে 
ঘোরে পশ্চিম হতে পূর্ব্ধদকে তাই মনে হয় আকাশের পটটা পূর্ব হ'তে 
পশ্চিম দিকে ধীরে ধীরে সরে যাচ্চে। তাতে সমাহিত এক এক সারি 
নক্ষত্র পশ্চিম দিগন্তের অন্তরালে হারিয়ে যাচ্চে । নুর উদয় হ'তে পর 
উদয়ের মুহুর্ত অবধি এক দিনমান। সেই দিনমানে পৃথিবী এক পাক 
ঘোরে। পৃথিবীর ফোনে নির্দিষ্ট স্থল ঠিক পরদিন মধ্যাহ হুর্ধোর 
অব্যবহিত নিয়ে আস্তে মমর় লাগে ২৪ ঘণ্টা । কিন্তু তারকার বিশ্বে ঠিক 
পৃথিবীর আবর্থনের সময় নির্দারিত কর! হয় অন্ত প্রকারে । আজ ঠিক 
যে সময় নুর্ধ্য মাথার উপর আকাশ পটের অব্যবহিত মাঝখানে তুজে 
পৌঁছায়, ঠিক মেই স্থলে পরদিন সূর্ধ্যকে ধরতে পৃথিবীর সময় লাগে, এক 
পাক ঘোরার পরও তিন মিনিট ৫৬ সেকেও। কারণ হূর্ধয নিজে প্রতিদিন 
আকাশ পথে সরে যাচ্ছে। পৃথিবী এক পাক ঘুরে ঠিক তার নীচে 
আদতে পারেন! নক্ষত্র সময় তাই প্রতিদিন আমাদের সময় অপেক্ষা 
৩ মিঃ ৫৬ সেঃ বেশী। নিজের অক্ষে আবর্তন করতে মেদিনীর সয় লাগে 
২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিঃ ৪ সেকেও। জ্যোতিষীরা একে বলে তারকা-বিশ্বের সময়, 
সাইডিরিয়েল টাইম। জ্যোতিক্ষদের গতি-বিধি লক্ষ্য করবার জন্য যে 
সব আধুনিক মান-মন্দির বা অব.সারতেটারি আছে সেখানে যে সব ঘড়ি 
আছে তার! তারকা-বিশ্বের সময় নির্দেশ করে। এদের দিনসান তাই 
আমাদের মানে ২৪ ঘণ্টা ৩ মিনিট ৫৬ সেকেণ্ড। এ থেকে প্রমাণ হয় যে 
প্রতিদিন হুর্য্যকে ধরতে পৃথিবীর এক পাঁক ঘোরবার পর প্রায় চার মিনিট 
অধিক সময় লাগে। যোগ করলে পৃথিবীকে বাস্তবিক বছরে অর্থাৎ 
৩৬৫।* দিনে ৩৬৬।* পাক্‌ ঘুরতে হয়। তার কারণ এই যে আযাদের 
সৌর মণ্ডলের মগ্লাধিপতি হৃর্্যদেব স্বয়ং প্রত্যহ আকাশ পথে এক এক 
ডিশ্রী সরে যান। । 

জ্যোতিক্ষদের পরিচয় পাবার পক্ষে পৃথিবী স্থির এবং আকাশপট 
পশ্চিম-গগনে গুটিয়ে যাচ্চে, 'এই আপাত; দৃষ্টি-ভ্গিই বিশেষ সহারক। 
জ্যোতিত্রা স্থির আছে। সবাই এক জোটে শৃ্খলাবন্ধ হ'য়ে পশ্চিম পথে 
ঘাত্র! করছে, এ নিয়মের বিশেষ ছটা ব্যতায় দেখা যায়। প্রথমতঃ ঠিক 
উত্তর মেরুতে যে একটি তারক! আছে তাকে দিনের পর দিন, সন্ধ্যা হ'তে 
প্রভাতকাল অবধি, একই স্থলে দেখতে পাওয়া! বায়। এর নাম ঞ্রবতার|। 
পৃথিবীর উত্তর ভাগে অবস্থিত সকল লোক এই ঞ্রবতারাকে দেখতে পায়। . 
ঠিক দক্ষিণ মেরুর উপর এ রকম একটি ধ্রবতারা আছে। পৃথিবীর 
বিধুব রেখার দক্ষিণের ভু-মওল হ'তে দক্ষিণের ঞ্রবতারা দেখতে পাওয়া 
ঘায়। তার ইংরাজি নাম হাড্‌লীস্‌ অকৃটান্ট। পৃথিবীর ভিতয় দিয়ে 
একটি শলাক! চালিয়ে দিয়ে বদি একটা মুখ গ্রুবতারায় এবং অন্ত মুখটি 
হ্বাডলিস্‌ অক্টান্টে আটকে দিয়ে মেদিনী গোলককে তুমিয়ে দেওয়। বায়, 
তা'হলে ঘোরার ফৌকটা মাবখানেই বেলী হ'বে। উত্তর ও জক্ষিণ 
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আলি 





মেরু থেকে যে তারাদের দর্শন পাওয়া যায়, তারা দৃষ্টির বাহিরে যায় না। 
একটা ঘূর্ণায়মান লা, বাঁ গোলাকে পর্যবেক্ষণ করলে এ সত্য বোঝা 
যাবে। কাজেই ধূর্ণামমান পৃথিবীর পক্ষে এবার! চিরদিন একই 
স্থলে ধাকে। অবন্ত ৫*** ধৎসর অন্তর ঞবতারা বদল হয়। পৃথিবী 
ও সার! বিশ্বের পরম্পরের গতিতে এবং হুর্যযের আকর্ষণে পৃথিবী ব্যোমে 
সরে যায়। গ্রহ নক্ষত্রের অনুসন্ধানে এখন মে বিচার অনাবশ্ক । 

কেবল যে ধুবতারার উদয় অন্ত নাই এমন নয়। পৃথিবীর ২৫ ডিগ্রি 
অক্ষাংশের মধ্যে যে সব তারক অবস্থিত তাদেরও নিত্য দেখতে পাওয়। 
যায়। ঞুবতার! বিধুব রেখার ( ইকোয়েটারের ) উত্তর দিগন্তে সম-ভূমিতে 
দেখা যায়। 

মেরুর ঠিক মাথার উপর তার স্থান। মেরুর দিকে পৃথিবীর মাঝখানে 
বিষুব রেখার দেশ হতে যত উঠে আস যায় ঞুব তারাকে তত উচ্চে দেখা 
যার়। বিধুব-রেখার যে সব দেশ আছে সেখান থেকে ধ্রবতারাকে 
একেবারে সোজা সরল রেখার শেষে দিগন্তে দেখতে পাওয়া যায়। 
কলিকাতার অক্ষাংশ ২২ ডিগ্রি ৬৬ মিনিট। তাই একেবারে উত্তর দিকে 
উন্নতাংশ ২২ ভিত্রি ৩৬ মিঃ উপরে ঞুব তারা! দৃষ্ট হয়। ঞুব তারার 
উন্নতাংশ (অল্টিটিউড ) যেখানে যত, সে স্থলের সেট! অক্ষাংশের 
পরিমাণ। এক এক স্থলে চুম্বকে যে উত্তর দেখায়, জে তিষের উত্তর 
তাহ'তে ভিন্ন। কলিকাতায় কম্পাস দিয়ে উত্তর নির্ণয় করলে ধ্রবতার! 
দেখা সহজ হয়। কারণ কলিকাতার চুন্বকে দেখানো উত্তরে জোতিষের 
উত্তরে বিশেষ পার্থক্য নাই। পঞ্জিকায় ভারতবর্ষের সকল স্থানের 
অক্ষাংশ ব! ল্যার্টিটিউড লিখিত হয়েছে । 

প্ুবতারাকে চিন্লে অনেক নঙ্গত্রমণ্ডল চেনা যায় । ধ্ুবতার! চেনবার 
একট! সহজ উপায় আছে। সমাজের আদিকাল হ'তে ঞ্ুবতার! মনুষ্যকে 

পথ দেখিয়েছে। কম্পাস স্থষ্টি হবার বহু পূর্বে সে প্রাচীন নাবিকদের 
দিক নির্ণয় করতে সহায়তা করত। 

বৈশাখের প্রথম দিকে সন্ধ্যার পর সাড়ে আটটার সময় উত্তর দিকে 
মুখ করে দাড়ালে, উত্তর পূর্ব আকাশে সপ্ত্ধি-মগুল দৃষ্টি পথে পড়বে। 
ইংরাজিতে এ-মগুলকে বলে-_গ্রেট বেয়ার, প্লাউ (লাঙ্গল) বা গ্রেট 
ডিপার। আমি নিচে সপ্তর্ধর একটি মানচিত্র দিলাম । এই মণ্ডলী ফ্রুব- 
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সপ ওল ও ঞ্বতারা 


তারাকে ঘিরে আকাশে ঘোরে। এর চতুষ্কোণের উপরের ছুটি তারা পুলহ 
ও ত্রতুকে সংযুক্ত করে, সেই রেখাকে বাড়িয়ে নিয়ে গেলে ষে তারার উপর 
পড়ে সেট ধ্রুবতারা । সপ্তর্ষি সন্ধ্যা থেকে প্রভাত অবধি ঘুরে বহ স্থলে 
দবেখ! দেবে। মোট কথা ভালুকের লেজের তার! উত্তর পুর্ব হ'তে উত্তর- 
পশ্চিমে সবার সঙ্গে ঘুরবে । কিন্তু সে ক্রতু ও পূলহকেও টেনে নিয়ে 
ঘুররে। সমস্ত ব্যুহটি যেদ্দিকে যখনই থাকুক না! কেম পূলহ ও ক্রতু সংযুক্ত 


হ'লেই ফ্রতারাকে দেখিয়ে দেবে। তাই এই ছুটি নক্ষত্রের ইংরাজি- 


মাষ-_পলেন্টায বা দির্ায়ফ। 
ঞ্ষতারা বরং সপ্তর্ধির জাকায়ের ছোট একটি তাঁরকা-সগুলীয় শেবের 


লক্ষত। তার ইংরাজি নাষ_লিটল্‌ বেয়ার । ফ্রুবতারা ছোট ভালুকের 


লেজের ডগার তায়া। এ-মগুলের আমাদেক্স নাম লঘু সপ্তর্ধি। হখন 
এ মল ঘোরে মনে হয় যেন ভালুকের. লেজের ডগা এ্রব-তারা- 
ধু'ঁটিতে বাধা। 

ল্যাটিন কথা উরস্‌ (0789) শরীক শব্দ আরকৃটস (47৩6৪) 
এবং সংস্কৃত কথ! খক্ষ মানে ভদ্দুক। তিনটি কথার ধাতুগত সম্পর্থ 
আছে। অনেকের ধারণ! বি এবং 0788 এক রকম শব । খক্ষ শের 
অন্ত অর্থ নক্ষ্ূ। হয় তে হিন্দু, রোমকের নিকট 0৪ শিখে এদের 
বি নাম দিয়েছে। না হয়তো রোমক বা গ্রীক হিন্দুর নিকট সপ্ত ধবি 
শুনে এ মণ্ডলীর নাম দিয়েছে ০788 বা তঙ্গুক । এ বিষয়ে জনসন! করতে 
আমি ন্যরাজ এবং অক্ষম । বিলাতী জ্যোতিষীরা কিরপে এদের ভন্গুক 
পরিকল্পনা করেছেন সেই ছোট ও বড় ভালুকের পরিকল্পিত রূপের 
একটি চিত্র দিলাম। তার নিচে যে সিংহটি দেখা যাবে সেটি সিংহরাশি। 





খবক্ষ ও সিংহ 


আবার বলি--আমাদের দৃষ্টিতে সাতটি তারকা কাছাকাছি দেখ! ঘায়। 
তার! কিন্তু পরম্পর হ'তে বহুদূরে ৷ প্রি মগুলে দুরবীণ দিয়ে আরও 
বহু নক্ষত্র দেখতে পাওয়া যায়৷ বস্তুত বশিষ্টকে একটি নক্ষত্র বলে বোধ 
হলেও ওটি বুগল নক্ষত্র । ছুটি নক্ষত্রকে একসঙ্গে দেখা যার বলে ওকে 
বড় দেখায়। আমাদের দৃষ্টি-রেখার সঙ্গে তারা! এমন সোজা হয়ে যোরে 
ষে সহজ চোখে তাদের এক দেখি। তারাগুলি বছ আলোক বর্ষ 
দুরে। কথাটা উপলব্ধি করবার পূর্বেধ আলোক-বর্ধ কি, তার ধারণা 
ক্লরা কর্তব্য । 

আলোর রশ্মি এক সেকেন্ডে ১৮৬**০ মাইল ছোটে। তা' হ'লে 
এক বৎসরে একটি রশ্মি ছোটে * 

১৮৬,০০০ ৯ ৬০ ৮৬০ % ২৪ ৮৩৬৫ মাইল। 

এই গুপণফলকে বলে এক আলোক-বর্ধ দূরত্ব। এর বহু গুণদুরে 
আছে ক্রতু। তার আবার বু “বর্ষ” দুরে পুলহ | এদূরত্ব ধারণা করতে 
কল্পনাও দেউলে হয়ে যায়। কিন্তু এ কথাটা বোবা যার যে আমর! 
পহেল! বৈশাখে যে নক্ষত্রদের দেখব, সে তাঁদের পূর্যের রূপ। এমন ফি 
আমাদের মগ্ডলপতি হুর্্যদেবের আলো! পৃথিবীতে পৌঁছতে সময় লাগে 
আট মিনিট। 

এই সাতটি তারাকে একবার চিন্লে আর ভোল! যায় না। আরবরা 
এদের বিভিন্ন নাম রেখেছিল। বশিষ্ঠর পাশে যে ছোট তারাটি আছে তার 
নাম অরুন্ধতী, ইংরাজি নাম আলকর | সাতটি মহামুনি মুক্ত হয়ে আকাশে 
তারকারপে বিরাজ করছেন এবং বশিষ্ঠের সাধী স্ত্রী অরুন্ধতী 
নক্ষতরয়পে স্বামীর পার্থে অবস্থাদ করছেন, এদের নাষে এই পরি- 
কল্পনার সক্ষেত। 

আরবীতে ক্রতুর না ভূতে, পুলছের মান নিরাধ। পুলের নাম কে 
অজ্িয় মেগ্রেজ, ০০549848 
অল্কার়েদ। 


২৬৬, 


অরদ্ধতীকে আরবরা বলে সায়দাক, যার অর্থ পরীক্ষা। কারণ 
তারাটি ছোট বলে তাকে অনুসন্ধান করে বার করা নতি 
পরীক্ষা। 

ফ্রবতারা এবং ছুটি মুল চেন! হ'ল। এদের সহায়তার আরও অন্ত 
মণ্ডল চেন! যাবে । এবার আমি রাশিচক্র এবং হিন্দু-জ্যোতিষের নক্ষ্রদের 
কথা বলব। তাদের চিনলে অনেক তারার পরিচয় পাওয়া যাবে । আমরা 
শিশুকাল হ'তে যাদের কথা শুনি, তাদের পরিচয় নিশ্চয়ই আনন্দ দেবে। 
তার পূর্বে গ্রহদের কথা বলব। 

পূর্ব্বে বলেছি সকল নক্ষত্র স্থির । মনে হয় পটে আক!1 ছবির মত পটের 
সঙ্গে নক্ষত্রের পশ্চিমে ঝুলে পড়ে এবং সেদিকে অনেকে ভোর রাত্রে 
অদৃশ্থ হর়। এ নিয়মের ব্যত্যয় দেখতে পাই গ্রুব তারায় এবং কথক্চিত 
' তার আশপাশের নক্ষত্রমগ্ডলে। কিন্তু একদল জ্যোতি আছে যার! স্থির 
নয়। তার! কেহ ক্ষিপ্রগতিতে কেহ বিলম্বে স্থানান্তরিত হয়। পুলহ 

পার্থে কত কোটি বৎসর আছে, তার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু বৃহস্পতিকে 

বৈশাখে যেখানে দেখা যাবে পহেলা আশ্বিন সেখানে দেখা যাবে 

না; এবং ১৩৫১ সালের পেল! বৈশাখে নির্ধারিত রূপে বুঝতে পারা যাবে 
যেনে স্থানাত্তরিত হয়েছে। তাই তার শ্রেণীর জ্যোতিক্ষদের বলে গ্রহ। 
আধার চাদ্নকে শুরুপ্রতিপদূ হ'তে প্রতিদিন পশ্চিম হ'তে পূর্ব আকাশে 
ধাপে ধাপে আরোহণ করতে দেখ যায়। অষ্টমীর রাত্রে তাকে মাথার 
উপর দেখি। তখন সে অর্ধ-ত্র। তার পর ধীরে ধীরে পুব-দিকে 
নেমে ঘখন চর একেবারে হুষ্যের বিপরীত দিকে স্থান অধিকীর করে, 
সেদিন সে পূর্ণচজ্জ। তার ভুবন-ভর! বিমোহন কাস্তি হ'তে আনন্দ ঝরে 
পড়ে। কিন্তু চাদ উপগ্রহ । পৃথিবী গ্রহ, সে পৃথিবীগ্রহের গ্রহ তাই 
উপগ্রহ ঝা স্তাটেলাইট্‌। 


ইংরাজি শব্ধ প্র্যানেট, ভারতের গ্রহ শব্দ হ'তে বিভিন্ন। আমাদের ' 


নব-গ্রহ রবি, সোম, মঙ্গল বুধ, বৃহস্পতি, গুক্র, শনি, রাহু এবং কেতু। 
ইংরাজি প্ল্যানেট কথা মানে ভ্রাম্যমান জ্যোতিষ । এর! বুগ-যুগান্তর 
পুর্বে অন্ত নক্ষত্রের টানে হুর্ধয হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। ক্রমশঃই শীতল 
হ'রে এক একটি গোলক হ'য়ে বিভিন্ন জগত স্থষ্ট হয়েছে। এরা সবাই রবির 
সম্ভান। তাদের নিজেদের প্রত! নাই। রবিকর তাদের উদ্ভাবিত করে । 
সেই প্রতিফলিত রশ্মি আমাদের চক্ষে প্রবেশ ক'রে আমাদের চিত্তে 
তাদের রূপ ফুটিয়ে তোলে। এরা! সবাই সুর্যের চারিদিকে ঘুরছে। তাই 
হুর্যয যে পথে চলেন এর! সেই পথের আশে পাশে চলে। ুর্যের পথ 
চিনলে এদের চেন! বায়। পৃথিবী রবিকে একবার প্রদক্ষিণ করলে এক 
বৎসর পূর্ণ হয়। অবশ্ত আমাদের" একবৎসর হয় পৃথিবীর রবি 
পরিক্রমণে । পরিক্রমণের গতি এবং সুরধ্য হতে দুরত্ব প্ল্যানেটদের বর্ষের 
কাল নিরূপণ করে। পৃথিবী, পল্যানেটরা, হুধ্য এবং চন্দ্র সবাই ব্যোমে এক 
বিস্তৃত পথে চলাফেরা করে। পাশ্চাত্য জ্যোতিব নয়টি প্ল্যানেট-গ্রহ বা 
জরামামান জ্যোতিষ্ক আবিষ্কার করেছে__বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনি, উরেনাঁস, নেপচুন এবং ল্লংটো। প্লুটো আবিষ্কৃত হয়েছে 
১৯৩০ সালে। নুর্ধোর সান্নিধ্য হিসাবে আমি তাদের নাম দিলাম। 
পৃথিবী এবং মঙ্গলের মধ্যে অসংখ্য গ্রহ-কম্কর চাকার আকারে একটি কক্ষে 
গ্রহ-দেরই মত রবিকে পরিক্রমণ করে। সবাই শুর্ধ্যকে ঘিরে বিবর্তন 
ফরে। এদের চেনবার উপায় কি? 

প্রথম পার্থক্য নক্ষত্র দপ, দপ, ক'রে ব্বলে, গ্রহের জালো! স্থির । 
এরা আমাদের নিকট প্রতিবাসী, পৃথিবীর আত্মীয়। হূর্য্যের রৃশ্মিতে 
আলোকিত ( হুধ্য নিজে এক বৎসরে আকাশে পূর্ণ এক চক্কর অ্রমণ 
ফরেন। আকাশে রবির ক্রাস্তি-চক্র গোল। কেন্দ্রের কোণের পরিমাণে 
গোলকের পরিধি ৩৬* ডিগ্রী বা অংশ। বারো! মাসে ৩৬* ভিশ্রি ভ্রঘণ 
করেন তাই গুধ্য-মাসে তরি ডিগ্রী চলেন। 

এই এক একটি ৩, ডিশ্রীর় বিভাগকে এক একটি রাশি বলে এক 


ভান্াত্ন্ঞ 


[৩শ বর্_২য় খণ্ড-€ সংখ্য। 


এক রাশিতে নুর্ধ্য এক এক মান থাকেন-দিন এক এক ডিগ্রী 
সন্বেন। হুর্যোর বাৎনরিক ভ্রমণ পথের বারে! ভাগের এক ভাগ এক 
এক রাশি। 

প্রায় সকল প্রাচীন জাতি রাশিচক্র জানত। আর এও একট! 
বিচিত্র ব্যাপার যে প্রত্যেকেই রাশি চক্রের অনেকগুলিকে জস্তর নামে 
অভিহিত করেছে। আমর! আপাততঃ নিজেদের কথা ঘলব। 

ত্রিশ অংশ নুর্ঘ্য-পথের মধ্যে যতগুলি প্রধান তার! আছে, তাদের 
সম্মিলিত করলে এক একট! জন্তর রাপ সত্যই হয়। সিংহের চিত্র 
দিয়েছি। বৃশ্চিক রাশির মধ্যে যত বড় তার! আছে তাদের যোগ করলে 
একটা বিছার রূপ হয়। বৈশাখে রাত্রি এগারোটায় দক্ষিণ দিকে মুখ করে 
ধ্লাড়ালে মাধ আকাশের একটু নিচে দক্ষিণ পূর্ব্বে তাদের দেখ! যাবে। 
আর এক কথা। রাশি একট। রেখা মাত্র নয়। হুর্্য ষে পথে ফেরেন, 
তার উপর নিচের কতকগুলি তারাকে নিয়ে এক এক রাশি। অতএব 
রাশি মানে তারার গুচ্ছ। মেষ রাশি মানে নুর্য্যের ভ্রমণ-পথের একটি 
ত্রিশ অংশের মধ্যে যত তার! আছে তাদের বিভাগ । 

চাদও এই পথে ঘোরেন। কিন্তু শশীর. কক্ষ ছোট এবং চলন 
ভ্রুত। তাই সাড়ে সাতাশ দিনে সে সমন্ত রাশি চক্র ভ্রমণ করে। 
এই সাড়ে সাতাপ দিনে হুধধ্য ছুই নক্ষত্র ঘর সরে যায়! তাই নুর্ধ্যকে 
ঘুরে এসে ধরতে চাদের আরে! প্রায় হুদিন লাগে। সুতরাং চান্দ্রমাস 
২৯* দিন। পৃথিবীর মত সে নিজের অক্ষে ঘোরে না। আমরা . 


পৃথিবী হ'তে মাজ তার একটাই দিক দেখতে পাই। সেটা মুকুরের 


মত। তার উপর শুধ্য-কিরণ পড়ে প্রতিফলিত হ'য়ে চন্ত্র-রশ্বিরূপে 
আমাদের চোখে ঠিকরে আসে। নুতরাং চাদ খন শুধ্যের কাছে 
থাকে তার অন্ধকার পিছনট! আমাদের দিকে থাকে । তাই তাকে 
দেখতে পাই না। তখন অমানিশ।। তার পর সে প্রতি দিন গ্রাগ্ 
১৩৯ অংশ সুধ্য হতে সরে যায়। তার নিচের দিকটা সাদা হন 
রবিকরে। সে যত সরে তত তার দেহ কলায় কলায় শুভ্র হয়। 
যে দিকটা হুর্য্যের দিকে থাকে সেটুকু শুভ্র হয়। ক্রমশঃ সে পূর্ণশণী হয় 
হুর্য্যের বিপরীত দিকে পৌঁছে। তার পর আবার কমতে আরস্ত করে। 
নিযে চন্দ্রের গতি ও জ্যোত্স্রার পরিণতির একটা চিত্র দেওয়া হইল। 


॥ 4 ০ 





ঙ 


জ্যোতগ্বার পরিণতি 


- চক্র প্রত্যেক রাশিতে দিনে তের এবং এক তৃতীয় অংশ কয়ে চলে। 
তাই রাশি চক্জুকে জাবার সাতাশ ভাগে ভাগ করা হ'য়েছে। সেই ১৩$ 


বৈশাখ-_৯৩৫ শু 


ইস্পাতের ভাল 


৮ 








সস স্স্থ্যল 


ভাগ বৃ্তাংশের মধ্যে প্রধান নক্ষত্র বা নক্ষত্র পুপ্ দেখে এক এক ভাগের করে দেখলে আকাশের এক হিন্দু হতে অপর বিলু যোগ ক'রে মাথার 
নাম কর! হ'য়েছে। সাতাশকে ১৩১ দিয়ে গুণ করলে তিন শত বাট উপর বৃত্ত চাপ পরিকল্পম! করলে নৃত্য পথের সন্ধান পাওয়া যাষে। তখন 
রাশির তারা-মগ্ডল চেন! মগজ হবে। 
বৈশাখের প্রথম দিনে আরও একটা সহায়ক পাওয়৷ যাবে । হলেছি 
চন্র প্রত্যহ এক এক নক্ষত্রে বিচরণ করে। সেদিন সন্ধ্যার চাদ দেখলে, 
নক্ষত্র এবং ত। হ'তে যে রাশিতে চাদ আছে এবং ক্রমশঃ তার আশে গাশে 
যে রাশি আছে তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় হবে। 


হয়। নিচে দেওয়া চিত্র হ'তে কথাট। আরও স্পষ্ট হবে। 





রশি-নক্ষত্র 


রাশিদের নাম-_মেষ, বৃষ, মিধুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, 
ধনু, মকর, কুস্ত, মীন। নুর্ধয বৈশাখ মাসে মেষ রাশিতে প্রবেশ করেন, 
জৈষ্ঠোে বুষে এই রকম ভাবে চৈত্রে যান মীন রাশিতে । সাতাশটি নক্ষত্রের 
নাম পাজিতে পাওয়! যাবে। রাশির সওয়া ছুই বিভাগ করে একটি 
নক্ষত্র । রাশি যদি হয় বিভাগ-_নক্ষত্র এক একটি জেল! । 

মেদরাশি-_অশ্বিনী, ভরণী এবং কৃত্তিকার চার ভাগের এক ভাগ 
নিয়ে।* তা' হলে মেষ রাঁশির সন্ধান পেলে আমরা মেব-রাশির নক্ষতর- 
গুলিকে চিনতে পারব। কিনব! তার অন্তর্গত একটি নক্ষত্র-বিভাগকে 
চিনতে পারলে মেষের পরিচয় পেতে পারি। * 

বৈশাখে নুধ্য থাকেন মেষে। তার প্রথর কিরণে আমর! মেষ 
রাশি দেখতে পাবোনা। কিন্তু তার স্থান নির্দেশ করতে পারলে 
সন্ধ্যার পর অবশিষ্ট কয়েকটি রাশি চিনতে পারব। কারণ তারা 
ব্যোমে দুর্্-পথে ( ইকুলিপ্টিকে ) পর পর সাজানো আছে। এরা 
সাজানো আছে আকাশে পূর্ব হ'তে পশ্চিমে । আমর! বিপরীত 
দিকে ঘুরি। তাই তাদের পশ্চিম হ'তে পুর্বে দেখি। বৈশাখে হুধ্য 
মেব রাশিতে | মুতরাং প্রভাতে আমরা বে স্থলটায় হুর্য্যোদয় দেখব সে 
স্থল মেশ রাশির অন্তর্গত। আমর! বিপরীত দিকে ঘুরচি__পশ্চিম হ'তে 
পুর্ব্বে। ভ্রুমশঃ কলিকাতা ঘুরতে ঘুরতে এমন স্থলে আদবে, বধন রবিকে 
দেখব মাথার উপর। আমর! হৃধ্য পথে খন সাত ঘরে অর্থাৎ তুল! 
রাশিতে পৌঁছিব, তখন দেখব সুর্য আমাদের পশ্চিমে। আর একটু 
ঘুরলে হুরধ্যকে দেখতে পাবোনা। হুর্য্ের পথে বুষ থেকে উল্টে! দিকে 
অর্থাৎ বৃষকে পশ্চিমে, তার পর মিথুন, তার পশ্চিমে কর্কট এই রকম 
ভাবে সারা রাতে প্রায় ১৮* ডিগ্রী আকাশ দেখতে পাব। সকালে 
কোথায় হুরধ্য ওঠে আর সন্ধ্যায় কোথায় নুধ্যান্ত হয়, সেই স্থান ছুটি ঠিক্‌ 

* চিত্রকরের ভ্রম চিত্রের নক্ষত্রের ঘরগুলি দেখান তুল হয়েছে। 
মেষ এবং অশ্বিনী ঠিক একসঙ্গে আরম্ভ হবে। তাহ'লে বাকী চিত্রটি 
ঠিক হবে সেই অনুপাতে সব নক্ষত্রগুলিকে একটু বামে সরিয়ে দেখতে 
হৃবে। যেব ও অখিনী একজে আরম । 





এবার গুপ্তপ্রেম পঞ্ধিকার সহায়ত। নিলে, ব্যাপারটি সহজ হবে । 

লেদিন দশমী ইংরাজি ঘন্টা ১৩৬২২ অবধ চন্দ্র থাকবেন অঙ্পেবা 
নক্ষত্রে। তীর পর নিশ্চয় মঘ। নক্ষতে বাবেন। ম্যা নক্ষত্র সিংহ রাশির 
প্রথম নক্ষত।। এটি দশম নক্ষত্র । এ সংবাদ পীজির জ্যোতিষ-বচনের 
মধ্যে পাওয়। যাবে। আমি মানটিন্রে তার স্থান দেখালাম । পীজির 
প্রথম দ্বিন বৈশীখের বর্ণনায় লেখা আছে ঘ ১০1৩৬)২২ গতে চক্র 
কর্কট ছেড়ে সিংহে বাবেন। ত। হুলে সন্ধ্যার সময় যেখানে চী্দকে দেখতে, 
পাওয়৷ যাবে, তার সন্নিকটে যে বড় নক্ষত্রটি দেখ। যাবে_নে মথ|। 
এবং সেই স্থান থেকে ত্রিশ অংশ আকাশের পূর্বা দিক অবধি সিংহ 
রাশি। এতে সিংহের রূপ নিযে দেওয়৷ মানচিত্র হতে প্রতীয়মান হবে। 
মঘ। খুব উদ্দবল প্রথম শ্রেণীর তার! । তার ইংরাজি নাম 7:680109 | এর 
ৃষ্টের তারাটির নাম পূর্ববন্তুনী। এর লেজের কাছে যে বড় তার! 
আছে তার নাম উত্তরক্ান্তনী বা ডেনিবোলা । এ দ্বিতীয় শ্রেণীর তারা 
বড় উজ্জবল। মদাও প্রথম শ্রেণীর তারা । প্রথম শ্রেণীর তারায় শতকর! 
৪* মাড্রা যার উজ্জ্বলতা সে দ্বিতীয় শ্রেণীর তারা । ভার আবার ৬* 
মাত্র! কম জ্যোতি যার সে তৃতীয় শ্রেণীর ভার! | দশমীতে এবার চক্রের 
সান্সিধা মঘার জ্যেতি ম্লান করবে। কিন্তু গ্রতিপদ্দে ঠিক সন্ধ্যায় দেখলে 
তার গৌরব উপলদ্ধি হবে। . 

মঘার আলোক পৃথিবীতে পৌছতে লাগে ৫৬ বৎনর। বৈশাখে 
যে মঘ। দেখব সে তার ১২৯৪ সালের রূপ। আনিকার মঘা। ১৪০৬ 
মালে দেখ। যাবে। এর দুরত্ব নির্ণয় কর। যেতে পারে উপরে যা" বলেছি 
সেই হিসাব অনুসারে । মধা শূর্ধ্য হতে সত্তর গুণ উজ্দবল? 

সিংহ রাশিকে চেনবার আর একটা উপায় বলি। পুলহ ও ক্রতূ যোগ 
ক'রে রেখাটিকে টেনে নিয়ে গেলে ধুব তারা পাওয়া হায়। ক্রতু ও গুলহকে 
যোগ করে পরার ততখানি নিচের দিকে নামালে সিংহের পৃষ্ঠে পড়ে । 


খটভহউি 


তা স্মরণ রেখে পাঁজি দেখলে বোঝা বাবে ২রা বৈশাখ বেলা ১২1৪৭1৫১ 
অবধি চত্্র মঘায বিয্লাজ কর্কেন। তা হ'লে সক্ধ্যায় যেখানে চাদ দেখা 
যাবে সে স্কুল পূর্বব ফান্ধনী নক্ষত্রের আকাশ। পূর্ব ফাল্গুনী সিংহের 
পৃষ্ঠে। তাকে ভাল ক'রে আবার জানবার অবসর হু'বে। তার সঙ্গে 
অন্তদেরও। চাদের পশ্চিম দিকে দেখা যাবে মঘ| ; পূর্বদিকে উত্তর 
ফাল্গুনী বা ডেনিবোল। । র! বৈশাখ রাত্রে চন্দ্র উত্তর ফাল্গুনী (ডেনে- 
বোলার ) যাবেন, চৌঠা হস্ত! এবং সোমবার ৫ই চিত্রায় প্রবেশ করবেন। 
পরদিন অপরাহ় ৫১০1৬ অবধি চিত্রায় থাকবেন তাই চিত্রায় পূর্ণিমা । 
এই স্থানগুলি এই প্রবন্ধে দেওয়! মান-চিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে, 
হ্ধ্য পথ এবং চন্দ্র পথের নক্ষত্রগুলি নিশ্চয় চেনা যাবে । চিত্রা 
পণিমা চৈত্রের । তাই সে মাসের নামকরণ হয়েছে চৈত্র । সে নক্ষত্রে 
পুিমা হয় সে মাসের নাম সে নক্ষত্র অনুসারে হয়। চিত্রায় ঠিক 
উত্তর গে যেদিকে হূর্ধ্) উঠেছিল, সেদিকে তাকালে খুব উজ্জ্বল প্রথম 
শ্রেণীর একটি নক্ষত্র দেখ যাবে। লেন্থাতী। স্বাতী চেনবার আর 
একটি উপার আছে। অপ্তর্ধির বশিষ্ঠ ও মরীচি যোগ ক'রে সে রেখা 
টেনে নিয়ে গেলে স্বাতী নক্ষত্রে পড়ে । শ্বাতী এবং চিত্র/ যোগ ক'রে, 
স্বাতী ও চিত্র! হ'তে উত্তর ফাল্গুনী নক্ষত্রে ছুটি রেখা টানলে একটি সম- 
দ্বিভৃজ ত্রিকোণ হয়। স্বাতী নক্ষত্র যে মণ্ডলের, তার নাম বুতেশ। 
বুতেশের কয়টি তারা ঘোগ করলে ভীমের গদা কিন্ব! বাউলের এক-তারার 
আকার হয়। 

স্থানাভাবে এ মাসে অন্ঠ নক্ষত্রের পরিচয় দেওয়! সম্ভব নয়। 
আগামীবারে অন্যদের সন্ধান দিব। কিন্তু জ্যৈষ্ঠে বৃষ রাশি দেখ! যাবে 
না কারণ হুর্ধ্য সেখানে থাকবেন। তাই অন্ততঃ এ মাসে কৃত্তিকা 
ভরণী, রোহিনী ও মৃগশিরাকে দেখে রাখা আবগ্তক্ক । এ মাসে তাদের 
দেখে রাখলে, আগামী বারে বিবরণ দিব। একটি কৃত্তিকার এবং একটি 
কালপুক্রুষের মানচিত্র, প্রবন্ধে সন্নিবেশিত হল। এগের চেনা সহজ। 
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কৃত্ডিকা 


. স্কৃতিকাকে একেবারে নু্যপথের পশ্চিমে পূর্্যান্তের পর অতি 
অল্পকাল দেখতে পাওয়া যাব্?। হীরার টুকরার মত ছটি তার! হীরার 


স্ডাজক্ষজঙ্ . 
পছেঝ! বৈশাখ এ প্রবন্ধ পড়! না হুতে পারে । উপরে যা" লেছি-_ 


[ ৩*শ বর্ষ-_২র ধম সংখ্যা 


গোহার মধ্যে ঘল ত্বল করে ঘলছে।' বন্ততঃ এ থোকার় হাজার 
ছু'হাজার তারা আছে। চোখে যে কটি নক্ষত্র দেখা যাবে, ঠিক 
তাদের উপরে আছেন শলি। আর কৃত্তিকার উপর হতে মালার মত 
উত্তর দিকে যে তারার সারি উঠে গেছে তাদের নাম পারহ্ছস 
(7১018988 )। তাদের পুর্বে বরন্গাহদয় ( ০8.১611% ) খুব উজ্জল নক্ষত্র। 


ক ডা এক 
+ গুপশিযা 7৫ 
ষ্ ক এ 
“পি ক 
সরা রা 
% 
রঃ প ৫ জং 
॥ যি £ ঠ 
2 
১). £ 
সূ & ৫ 
্ ঠ টি 
১ ৯৯ 
ক্স ৮ 
৮ কী এ 
চা র্‌ 
৬ ধু ৬ 
র্‌ ্ ৬ 
5 চু ৯ 
৮8 রঙ ষ্ঠ 
৫ মু 
কালপুরুষ 


কালপুরুষে আছে মৃগশিরা ও আর্রী। কালপুরুষ চেন! সহজ । 
সিংহ দেখে ঘুরে দাড়িয় একটু দক্ষিণ পশ্চিমে তাকালেই দেখা 
যাবে কালপুরুষ। একবার দেখলে তাকে বিশ্কৃত হবার উপান্ন 
নাই। এ সম্বপ্ধে অনেক কথা আগামী বারে বলব । তার মাথার 
উপর চিক চিক করছে মৃগশিরা। কালপুরুষের পূর্ব দিকের বড় 
তারা আর্্রী। সে ২** আলোক বর্ধ দুরে অবস্থিত। আমর! 
অবন্ঠ তাই ১১৫*এর আর্জা দেখব । শৃয্যের তুলনায় 'আর্্রী ১২* 
গুণ উজ্দল। 

সন্ধ্যার সময় হুষ্যান্তের পরেই ঠিক পশ্চিমে তাকালে শুক্র বা সুখ- 
ভার! দেখা যাবে। সে গ্রহ-_তাই মিট, মিট, করবে না। তার উজ্জ্বল 
বরণ শিশুকাল হতে সবাই দেখেছে। ফ্রবতারার দিকে মুখ ফিরে দাড়িয়ে 
মাথার উপর হ'তে একটু পশ্চিমে অমনি এক বড় গ্রহ দেখা যাবে, 
বৃহস্পতি । বৃহস্পতির ব্যাস পৃথিবীর ব্যাস অপেক্ষা ১০৯৫ গুণ বড়। সে 
পৃথিবী অপেক্ষা ৩১৭ গু ভারি। বাকী আটটি প্ল্যানেটের সম্মিলিত 
ওজনের প্রার দ্বিগুণ তার ওজন। তার ৮টি উপগ্রহ আছে। সে ১১৮৬ 
(প্রায় বারে। ) বছরে নুর্ধ্যকে একপাক প্রদক্ষিণ করে। তাই এক এক 
রাশিতে তার স্থিতি প্রায় এক বৎসর । শনির পরিক্রমণকাল প্রায় ৩ 


(১১৮৬) বৎসন্ন। তাই শনি এক এক রাশিতে প্রায় আড়াই বছর 
থাকেন। আপাততঃ তিনি বুষে। শনির »*টি চাদ আছে। তার 
চারিদিকে এক চাকার মত আবেষ্টনী ছুরবীনের সাহায্যে দেখ! যায়। 
সেগুলি অসংখ্য তারার টুকরা, শনির টানে তাকে খিরে তার সঙ্গে 
ঘোর পাঞ্চ খাচ্চে। তার ব্যাস পৃথিবী অপেক্ষ। »*২ গুণ বড় এবং 
ওজন পৃথিবী অপেক্ষ। ৯৫ গুণ । 





চল্তি-ইতিহাস 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


কশিয়ার রণাঙ্গন 


দক্ষিণ রূশিয়ার রপক্ষেত্রে নাৎদী বাহিনী কর্তৃক খারকভ অধিকার 
সাম্প্রতিক উল্লেখযোগ্য ঘটন!। “ভারতবর্ধ-এর গত চৈত্র সংখ্যাতে 
আমর! জানাইয়াছিলাম যে, লালফৌজের যে বাছ স্ট্যালিনে। হইয়া 
ট্যাগ্গানরগ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল রষ্টোভের পতনের পূর্বে তাহ! 
গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে পারে নাই। হিটলারের নাতনী বাহিনী 
এই স্থযোগ হারায় নাই। ইয়োরোপে জামানীর বিরুদ্ধে কোথাও দ্বিতীয় 
রণক্ষেত্রের স্ষ্টি না হওয়ায় নাৎদী-অধিকৃত ইয়োরোপ হইতে জাঞ্নানী 
শ্রয়োজনমত সামরিক সাহায্য গ্রহণ করিতে পারিতেছে। ক্রান্স এবং 
বেলজিয়াম হইতে ১২ ডিভিপন সৈম্ত ডোনেৎস্‌ রণক্ষেত্রে প্রেরিত হয়। 
লালফৌজের প্রবল চাপে পশ্চদপলরণকারী সৈশ্যদলের ১৩ ডিভিদন 
উক্ত বাহিনীর সহিত যোগদান করে । এই ২৫ ডিভিদন সম্মিলিত সৈম্ত 
কর্তৃক থারকত রণাঙ্গনে অভিযান পরিচালিত হয়। সংখ্যাগডর নাৎসী 
বাহিনীর বিরদ্ধে দোভিয়েট সৈম্যদল জেনারেল গোলিকভের নেতৃত্বে 
প্রবল বাধাদানের পর পশ্চাদপমরণ করে। খারকভের ৫* মাইল উত্তরস্থ 
বিয়েলগরোদ লালফৌজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । জামানীর প্রবল 
ট্যাঙ্ক আক্রমণ ও নাৎ্সী বাহিনীর সংখ্যাগুরুত্ব যেমন সৌভিয়েট বাহিনীর 
পশ্চাদপনরণের জন্য দায়ী, তেমনই আরও কতকগুলি বিষয় ইহার মুলে 





রাশিয়ার সমবায় কৃষক-সমিতির একটি রদ্ধনশীলা 


কার্য করিয়াছে। যঞ্জদক এবং স্ট্যালিন্গ্রাড হইতে যে লালফৌজ একের 
পর় এক অঞ্চল অধিকার বন্গিষ্ ক্রুণশই অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের 


৩৮৫ 


নি 


সুদীর্ঘ পথে যোগাযোগ রক্ষা ও সরবরাহ ব্যবস্থার প্রশ্থ আছে। ইহার 
উপর আছে--গলিত বরফ। 'ভারতবর্ধ-এর গত চৈত্র সংখ্যাতেই আমর! 
বলিয়াছিলাম, শীঘ্রই আমর! রুশ বাহিনীর দ্রুত অগ্রগতির মধ্যে শৈথিল্যের 
সংবাদ পাইব, কিন্তু তাহ! জার্জানীর প্রতিরো ধশক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য 
নহে, অথব! রুশযোদ্ধগণের অক্ষমতাও ইহার জন্ত দায়ী নহে-_রুশিয়ার 
গলিত তুযারই ইহার জন্য দায়ী। আমাদের উত্ত প্রবন্ধ রচিত হইবার 
পর রয়টার কর্তৃক দক্ষিণ রুশিয়ায় অতি পীঘ্র বসন্তের আবির্ভাবের সংবাদ 
প্রদত্ত হইয়াছে ইহা পাঠকগণ অবগত আছেন। অবশ্ত এখানে প্রশ্ন 
উঠিতে পারে--গলিত তুষার কি একমাত্র রুশিল্পার প্রতি-আক্রমণে 
বাধা স্থষ্টি করিল? রুশবাহিনী যদি ইহাতে অন্গবিধায় পড়িল থুকে, 
তাহা হইলে নাৎদীবাহিনী ইহাতে কোন অন্ুবিধ! অন্ুতব করিল না 
কেন? প্রাকৃতিক বিপধয় যে উভয় পক্ষেরই সমান অনুবিধার কৃষ্টি 
করিয়াছে তাহা সত্য, কিন্তু রুশ ও নাৎসী বাহিনীর আক্রমণের মধ্যে 
পার্থক্য আছে। মজদক পর্যপ্ত অগ্রসর হইয়! নাৎসী বাহিনীকে রষ্টোভ 
এবং খারকভ পর্যন্ত লালফৌজের হস্তে ছাড়িয়। দিয়া পশ্চাননপসরণ 
জান্ানীতে কিরাপ প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করিতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয় । 
ককেশাম অধিকৃত হইলে যথেষ্ট তৈল হন্তগত হইত কিন্তু তাহ! হয় নাই, 
ককেশীস নাৎনী বাহিনীর সঙ্গাধিক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। পৃথিবীর 


তাত নি 


অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 
শহতাগার ইউক্রেন অধিকারে থাকিলে তবু অনাহারের দায় হইতে রক্ষা 
পীওয়া যাইবে, ইহাই সান্দা। কিন্ত সেই শ্তভাগারের চাবিকাঠি 


২০৬৮৬ 


সাবার 


[৩*শ বর্ষ-২য় খণ্ড হম সংখা 


ইউক্রেনের রাজধানী বখন লালফৌজ অধিকার করিয়া! লইল তখন জার্ান লালফৌজের লক্ষ্য স্মোলেন্ক্ষ। এ প্রসঙ্গে জামর! জানাইয়াছিলাম যে, 


নাগরিকগণের মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন জাগিবে- দীর্ঘকাল অপরিসীম ক্লে 





রাশিয়ার একচ্ছত্র নেতা ্টালিনের একটি আধুনিক চিত্র 
অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 


সহ করিয়া লক্ষ লক্ষ আল্ধীয়ন্থজনের প্রাণবিসর্জনের বিনিময়ে লাভ হইল 
কি? ইহার উপর নাঁৎসী বাহিনীর ক্রম পরাজয় তাহাদের নৈতিকশক্তির 
মূলে কতথানি প্রস্তাব বিস্তার করিবে তাহাও চিন্তনীয় । ফলে শতপ্রকার 
অসুবিধা! সত্বেও হিটলারকে আপনার নকল সামরিক শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
খারকত পুনরুদ্ধারে সচেষ্ট হইতে হইয়াছে । থারকভ পুনরধিকৃত হইলে 
একদিকে যেমন জার্লান নাগরিকগণকে সান্বনা ও কৈফিয়ৎ প্রদান কর! 
যাইবে অপরদিকে তেমনই নাৎসী বাহিনীর নৈতিক শক্তিকেও ফিরাইয়া 
আনা সম্ভব হইবে। ইহারই ফলে হিটলারের মরীয়। হইয়। খারকভ 
আক্রুমণ। কিন্তু লালফোৌজের নিকট এ সকল প্রশ্নের বালাই নাই। 
নাতী আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য অসংখ্য লালফৌজের প্রাপদান ও 
অপরিসীম রণসন্ভারের বিনাশ দোভিয়েটের অভিপ্রেত নয়। মস্ধোস্থ 
সোভিয়েট সামরিক কর্তৃপক্ষের আদেশেই যে প্রচণ্ড যুদ্ধের পরে লালফৌজ 
খারকভ এবং বিয়েলগরোদ পরিত্যাগ করিয়াছে পাঠকগণ বোধহয় 
সংবাদের এই বিশেবদ্বটুকু লক্ষ্য করিয়াছেন। কাঁজেই কোন্‌ অপরিহার্য 
প্রয়োজনে নাৎসী বাহিনী কর্তৃক খারকভ পুনরুদ্ধারের চেষ্টা কর! হইয়াছে, 
এবং কোন্‌ রপনীতি অনুযারী পরিচালিত হইয়৷ লালফৌজ সংগ্রাম ও 
পশ্চাদপসরণ করিয়াছে তাহা বর্তমানে হুপরিস্কট। গোলিকভের 
সৈন্তদল বর্তমানে আপনাদের প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে এবং নাৎসী বাহিনী 
কর্তৃক ডোনেৎদ অতিক্রমের প্রচ্ষ্! সকল ক্ষেত্রেই বার্থ হইয়াছে । 
রুশিয়ার নধ্য রণাঙ্গনে লালফৌজের সম্ভাব্য অগ্রগতি সম্বম্ধে আমরা 
“ভারতবর্ধ'-এর গত চৈত্র সংখ্যায় যে ভবিষুদ্বাগী করিয়াছিলাম তাহা 
বর্ে বর্ণে সফল হইয়াছে । মোবাইন্বএর পশ্চিমে সোতিয়েট বাহিনী 
যখন অতকিত আক্রমণ পরিচালনা করে তখনই আমর! বলিয়াছিলাম যে 


রুশ সৈচ্ঠের একটি বাছ যদ্দি দক্ষিণে ভিয়াজমা হইয়া! অগ্রসর হয় তাহা 
হইলে খারকভের ন্যায় ন্মোলেন্স্ব-এরও রুশ অধিকারে আসা আদৌ 
বিস্ময়ের বিষয় নহে । আমাদের এই সামরিক পরিকল্পন! মিথ্যা হয় নাই; 
বয়ং মার্শাল টিমোশেস্কো ভিয্লাজম। অধিকার করিয়া স্মোলেন্ক্ক অভিমুখে 
অগ্রসর। ভ্যাভিনো, ডুরোভে। প্রভতি অধিকার করিয়া লালফৌজ 
বর্তমানে স্মোলেন্স্ব-এর ৪৫ মাইল পূর্বে ডোরোগোবাগ-এ আপিয়! উপস্থিত 
হইয়াছে! বিয়েলি হইতে অগ্রসরমান জেনারেল কোনিয়েভ-এর বাহিনী 
কতৃক মার্শাল টিমোশেক্ষোর বাহিনীর সাহায্প্রাপ্তি সম্ভাবনা। 
অগ্রসরমান সোভিয়েট বাহিনীর কামানের গোলায় ম্মোলেন্স্ক এর আকাশ 
আলোকিত ও বিদীর্ণ হইতেছে। মধ্য রণাঙ্গনের দৃঢ় ঘণাটি শ্মোলেন্ক্ষ 
পরিত্যাগের পূর্বে নাৎসী বাহিনী ইহার ধ্বংস কাম আরম্ভ করিয়াছে । 

ইল্মেন্‌ হুদের দক্ষিণাঞ্চলেও রুশবাহিনী তীব্র আরুমণ সুরু করিয়াছে 
এবং জামান সৈম্ভকে কয়েকস্থানে পশ্চাদপসরণে বাধা করিয়াছে। এই 
আকমণকে স্টারায় রুশা পুনরধিকারের প্রারম্ভিক অভিযান বল! যাইতে 
পারে। 

কিন্তু রুশিয়ার অভিযান বর্তমানে তই সাফল্যমগ্ডিত হউক ন| কেন, 
একথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, রুশিয়ায় বসস্তের পূর্ণ আবিভভাবের সঙ্গে 
তুষারসিক্ত জমি শুদ্ধ হইলে নাৎদী অভিযানের তীব্রত। যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইবে । জাপানী যে বর্তমানে একেবারে হীনবল হইয়! পড়িয়াছে, প্রতি 
আক্রমণে সে এখন সপ্পূর্ণ অক্ষম, এরাপ ধারণা করিবার মত কোন নির্ভর- 
যোগ্য কারণ এখনও উপস্থিত হয় নাই। জাগ্নানীর কারখানায় যথেষ্ট 
শ্রমিকের অভাব হইয়াছে বটে, নারীদিগকেও আজ অস্তঃপুর হইতে 
সামরিক প্রয়োজনে বহিঞ্জগতে ডাক দেওয়! হইয়াছে এ কথাও সত্য, বু 
রণনিপুণ জাগান সৈন্য যে রুশিয়া আক্রমণে গিয়া আর ফিরিয়। আসে 
নাই, সেইথানেই আপন শেষ শয্যা! রচন! করিয়াছে, একথা অস্বীকারেরও 
কোন কারণ দেখিনা_কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, 
সমন্ত নাৎসী অধিকৃত ইয়েরোপের জনবল, শ্রমশক্তি এবং ক্কাচাম।ল ও 
রপ-সস্তারের উপাদান আজ জানানীর করতলগত । যতদিন ইয়োরোপে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সৃষ্টি না হইতেছে ততদিন জার্গানী অবাধে এ সকল 
শক্তি রুশ রণক্ষেত্রে নিয়োগ করিতে পারিবে । অবনত লালফৌজের 
শীতকালীন আক্রমণ সোভিয়েট রুশিয্পার রণশক্তির যথেষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিয়াছে। আগামী বসম্তকালীন অভিযানের জন্য যে কয়েক লক্ষ সৈম্থ 
রুশিল্া পৃথক ভাবে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে এ বিশ্বাসও আমরা নিরাপদে 
করিতে পারি, কারণ নাৎসী আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত রূশয়ার রণনীতি 
তাহা আমাদের নিকট পরিশ্ুূট করিয়! তুলিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও 
জামানী এখনও প্রতি-আক্রমণের শক্তি হারায় নাই এবং মিত্রশক্তির রণ- 
সম্ভার লইয়৷ লালফৌজ আজ পযন্ত নাৎসী বাহিনীকে রণক্ষেত্রে একাই 
ঠেকাইয়৷ রাখিতেছে। টিউনিমিয়ার যুদ্ধকে মিত্রশক্তির কেহ কেহ দ্বিতীয় 
রণক্ষেত্র বলিয়া প্রচার করিতে ইচ্ছুক। কিন্তু টিউনিসিয়ার সংগ্রামে 
ছিতীয় রণক্ষেত্রের উদ্দেন্ঠ সফল হয় নাই। পশ্চিমে মিতরশক্তির রণক্ষেত্র 
বলিতে একমাত্র টিউনিসিয়! । কিন্তু এই টিউনিসিয়ার রণক্ষেত্রে নাৎসী 
বাহিনীর সাহায্যের জন্য রুশ রণক্ষেত্র হইতে কোন সৈম্ বা সমরোপকরণ 
আফ্রিকায় স্থানান্তরিত হইয়াছে এমন কোন সংবাদ আজও আমর! পাই 
নাই। টিউনিসিয়ার সংগ্রাম যত প্রচ্ড আকার ধারণ করুক ন। কেন, 
তাহার জন্ত রুশ রণাঙ্গনে নাৎসী বাহিনীর চাপ কিছুমাত্র শিখিল হয় 
মাই। গত ২৫এ মার্চ লঙ্ডনস্থ নোভিয়েট দূত মঃ মেইক্কি এক ভোজ 
সভায় বলিক্লাছেন যে, ম; স্ট্যালিনের উপযুক্ত নেতৃত্বে লালফৌজ আমাদের 
সকলের সাধারণ শক্রকে পরাজিত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । আমার দেশ এবং দেশবানী আশা করে, আমাদের মিত্র- 
শক্তি-_বিশেষ বৃটেন এবং মাফিন যুক্তরাষ্্র-প্রধম স্বিধাজনক মুক্র্তে 


বৈশাখ--১৩৫ ] 
এই ভয়াবহ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘটাইবার জন্য অদুর ভবিস্কতে তাহাদের 
সকল শক্তি নিয়োগ করিবে। রূশিয়া, বৃটেন, মাকিন হুক্তরাষ্্র, 
অষ্ট্রেলিয়৷ ও ভারতের জনসাধারণও ইহাই কামনা করে এবং প্রথম 
সুবিধাজনক মুহুর্তেই মিত্রশক্তির আক্রমণে হিটলারকে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 
লিপ্ত দেখিবার আকাঙ্জ] পোষণ করে। 

টিউনিসিয়ার যু 

বর্তমানে টিউনিসিয়ার সংগ্রাম কিছু প্রবল আঁকার ধারণ করিয়াছে 
এবং যুদ্ধের ফলাফল মিত্রশক্তির অনুকূলে গিয়াছে। মার্চের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেধে অষ্টমবাহিনী ম্যারেখ লাইনে আক্রমণ পরিচালনা 
করে। মার্কিন বাহিনী কর্তৃক এ সময়ে গাফস! ও সেনেদ্‌ অধিকৃত হয়। 
গাফমা ও মাক্নাসি হইয়া একটি রেলপথ স্ফাক্স-এ আসিয়া পৌঁনিয়াছে। 
মাকিন বাহিনী বর্তমানে মাকৃনাসির উপর চাপ দিতেছে। এই রণাঙ্গনে 
কয়েকটি আক্রমণে সহস্রাধিক শক্রসৈন্ঠ বন্দী হইয়াছে । বৃটিশ বাহিনী 
এল্‌ হাম্ম। অঞ্চলে রোমেলের পশ্চাদ্রক্ষী সৈশ্যদলের পার্্থদেশে আক্রমণ 
পরিচালন! করিতেছে এবং জেবেল তেবাগা অধিকৃত হইয়াছে । জেবেল 
তেবাগা হইতে একটি পথ গাবেস পযন্ত গিয়াছে। এই পথটি অপর 
একটি রাস্তা দ্বারা এল্‌ হাম্ম-র সহিত সংযুক্ত। গাবেস্‌ হইতে একটি 
রেলপথ গ্রাইবা-তে গাফস।-_স্ফাল রেলপথের সহিত মিলিত হইয়াছে। 
স্ফাক্স হইতে সমুর্াতীর ধরিয়৷ রেলপথে টিউনিসের সহিত সংযোগ 
আছে ।__মেদ্জেস্‌-এল্-বাব,, পঁ-দু'্-ফ এবং নাবেযুল হইতে মিত্রশ্তি 
কর্তৃক রেলপথ ধরিয়া ত্রিশূলাকারে টিউনিস অভিমুখে অভিযান 
পরিচালিত হইলে টিউনিসের পতন রোধ করা জার্মানীর পক্ষে কঠিন 
হইবে। কিন্তু মিত্রশক্তি কর্তৃক এই অভিযানের এখনও যথেষ্ট বিলম্ব 
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চজনৃত্তি-ইন্ভিহান্ন 
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হইলে বুদ্ধের তীত্রত৷ অধিকতর বৃদ্ধির আশা করা ঘায়। বর্তমানে 
টিউনিসিয়ার সংগ্রামে মিব্রপক্তির যুদ্ধের গতি যেতাবে চলিতেছে, উহ্থা 
সহজেই আরও দ্রুততর হইতে পারে বলিয়া আমাদের ধারণা । আমাদের 
বিশ্বাস, বৃটিশ, মাফিণ এবং ফরামী সৈল্তের সম্মিলিত বাহিনী রণক্ষেত্র 
শত্র-সৈম্তের উপর অধিকতর তীত্র ও ব্যাপক চাপ প্রদান করিয়া অক্ষ- 
বাহিনীকে ক্রুত পশ্চাদ্দপসরণে বাধ্য করিতে লক্ষম। মিত্রশক্তির যুদ্ধের 
তীব্রত। শীত্রই আরও বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আমর! আশা করি। রপনীতি 
এবং রাজনীতি উভয় দিক হইতেই মিব্রশক্তির সন্বর টিউনিসিয়া 
অধিকার করা! প্রয়োজন। ইহাতে শুধু যে আক্রিক! হইতে অক্ষশক্তির 
শেষ চিহ্টুকু পর্বস্ত মুছিয়। যাইবে তাহাই নহে, মিত্রশক্তির দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
পরিচালনা এই সংগ্রামের উপর নির্ভর করিতেছে । আফ্রিকার যুদ্ধ 
মিত্রশক্তি কর্তৃক যত শীপ্র পরিসমাপ্ত হইবে, মিত্রশস্কি কর্তৃক জার্মানীর 
বিরুদ্ধে ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণা্ন স্থষ্টির সময় ততই নিকটবর্তী! হইবে। 
হের হিটলার ও মিঃ চাচিল- 

১৯৪৩ সালের ২১এ মার্চ রাজনীতি ও সমাজনীতির দিক হইতে 
একটি উল্লেখযোগ্য দিবদ। হিটলার ও চার্চিল কর্তৃক একই দিনে বক্তৃতা 
প্রদত্ত হইয়াছে। গত ৮ই নভেম্বর মিউনিক বন্তৃতার পর সুদীর্ঘকালের 
অবসানে হিটলার কর্তৃক নীরবতা ভঙ্গ হইল। 'জাঙান বীর দিবস' 
উপলক্ষে বালিনে এই বভ্ভৃতা হর। মাত্র ১৫ মিনিটেই হিটলারের 
বন্তৃতার পরিসমাপ্তি ! 

হিটলারের বন্তৃতায় সেই পুরাতন গান অতি পুরাতন স্ুরেই গীত 
হইল্নাছে। বল্পেভিজম্‌ কি ভাবে সমগ্র ইয়োরোপ অধিকারে উদ্ভত 
হইয়াছিল, দশ বৎসর পূর্বে নাৎসী আন্দোলন গুরু ন। হইলে আজ 


লগুনের ট্রাকালগার স্কোয়ারে |একটি_বিরাট'জনসভায় ইউরোপে 999০৪৫ 7100% খোলার দাবী জ্ঞাপন অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 


আছে। টিউনিসিক্লার সংগ্রাম এতদিন পর্যস্ত যেন উভয় পক্ষের 


দড়ি জাধানীর কি অবস্থ। হইত, জাগান বাহিনী কর্তৃক এই নির্ঈম বলশেতিক্‌ 


টানাটানিতে পর্ধবদিত ছিল। টিউলিসিয়। রপক্ষেত্রের জমি শুপ্ধ ও কঠিন আক্রমণ প্রতিহত ন| হইলে সমগ্র ইয়োরোপ আজ কি ভাবে ধ্বংসন্ত.পে 


সভা 


সস 
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পরিণত হইত-_হিটলার শ্রোতৃবর্গকে আর একবার সেই কাহিনী অধিক কিছু হইবে না_ প্রধান মন্ত্রী কি তাহার বতৃতায় ইহাই জানাইতে 


শুনাইয়াছেন এবং কল্পনা-নয়নে উক্ত চির দর্শন করিয়া বারশ্বার শিহরিয়া 





একটি অশ্বারোহী কশাক সৈম্য অঙ্জিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 


উঠিয়াছেন। উইলদন্:এর চৌদ্দ দফার চ্ায় আযাটলান্টিক সনদের 
গুকত্বহীনতার কথা ফুরার উল্লেগ করিয়াছেন, পরিশেষে সর্বশক্তিমানের 
আশীর্বাদ ভিক্ষায় বন্ৃতার পরিসমাপ্তি। হিটলারের ১৯৩৯-৪* সালের 
বন্তৃতার সঁহত ধাহারা পরিচিত, তাহাদের নিকট এই বক্তৃতার ভাষা 
ও হর যে কোথায় নামিয়াছে তাহা সহজেই অনুমের । 
ইংলগডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল কর্তৃক এ দিন বন্তৃত! প্রদনু, 
হইয়াছে । যুদ্ধান্তে বুটেনকে যে সকল অর্থনীতিক ও সমাজনীতিক 
পরশ্থাদির সম্মুধীন হটতে হইবে প্রধান মন্ত্রীর বন্তৃতায় প্রধানত; এ সকল 
বিষয়ই আলোচিত হইয়াছে। বক্তৃতার প্রথমাংশে যুদ্ধ বিষয়ে ঘষে 
আলোচন| হইয়াছে তাহাতে মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন যে, আগামী বতঘরের 
কোন সময়ে, অথবা! তাহার পরবর্ধী বৎসরে হিটলার ও হিটলারবাদকে 
ংস হইতে দেখিবার আশা! করা যায়। তাহার পর অবিলম্বে নিষ্ঠুর 
লোলুপ জাপানকে শান্তি প্রদানের জন্য, দীর্ঘ অত্যাচারিত মহাঠীনের 
পুনরুদ্ধারের জন্য, বুটিশ ও ওলন্দাজ সাত্্রাজ্া সকল জাপ কবল হইতে 
মুক্ত করার জন্য এবং চিরদিনের জদ্য অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যগ্ড এবং ভারতের 
উপকূল ভাগে জাপ আক্রমণাশস্। দূরীভূত করার জন্য বুটেন অতি সত্বর 
পৃথিবীর অপর প্রান্তে ধাবিত হইবে । প্রধান মন্ত্রী আশ! করেন ১৯৪৪ 
অথবা ১৯৪৫ সালে নাৎসীবাদ ধ্যংদ হইবে ; অতি উত্মম কথা। কিন্ত 
হিটলারের শক্ি বতদিন লোপ ন! পাইবে, প্রাচ্যের রণাঙ্গন কি ততদিন 
ইয়োরোপের রণক্ষেত্র মুখ চাহিয়! দিন গুণিবে? বর্তমানে অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যড ও ভারতের উপকূলে জাপ আক্রমণের আশঙ্কা আছে সত্য, 
কিন্তু ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত জাপান শুধু নিক্তিয় হইয়া বসিয়৷ থাকিবে এবং 
উপরোক্ত অঞ্চলগুলিতে শুধু আক্রমণের আশঙ্কাই থাকিবে-_তাহায় 


চান? অথচ প্রধান মন্ত্রী তাহার বক্তৃতায় ্প্টই জানাইয়াছেন যে, 
পশ্চিমের যুদ্ধ এধনও চরমে পৌঁছায় নাই এবং প্রাচোর যুদ্ধ মাত্র প্রথম 
পর্যায়ে ! বহুদিন হইতে চীন মিত্রশক্তির নিকট সাহায্যের জঙ্য চীৎকার 
করিতেছে, চীনে খান্ডপ্রব্য এবং উন্নত ধরণের রণসন্ভারের একান্ত অভাব। 
অনেকের ধারণ! চীনে জাপান ছেলেখেলা করিতেছে, আপনার সকল শক্তি 
সেচানে প্রয়োগ করে নাই । কিন্তু মিঃ ইডেন সম্প্রতি বক্তৃতায় জানাইয়াছেন 
যে, জাপান তাহার সর্বপ্রকার সামরিক শক্তি চীনে প্রয়োগ করিয়াছে। 
বর্তমানের যুদ্ধ সমষ্টি-সংগ্রম, সমগ্র রণশক্তি মাত্র দুইটি শিবিরেই বিভক্ত 
এবং প্রত্যেক রণাঙ্গন পরস্পরের উপর নির্ভর-শাল। মি; ইডেনও 
তাহার বর্তৃতায় যুদ্ধের এই রাপের কথ৷ উল্লেখ করিয়াছেন। প্রত্যেক 
রণক্ষেত্রকে বিচ্ছিন্ন ও স্বয়ং-সপ্পূর্ণ ভাবে দেখিলে চলে না। হ্বয়ং প্রধান 
মন্ত্রীর নিকটও ইহ! অজ্ঞাত নয়। মিরশক্তি টিউনিসিয়ার সংগ্রামে লিপ্ত 
বলিয়াই আজ সহজে ইয়োরে।পে নুতন রণাঙ্গনের স্থষ্টি করা সম্ভব হইতেছে 
না। ইয়োরোপে মিরশক্তিকে যথেষ্ট ব্যাপৃত পাকিতে হইয়াছে বলিয়াই 
প্রাচ্যে জাপান আপন অভিযান পরিচালনার সুযোগ পাইয়াছে এবং যুদ্ধের 
প্রারস্তেই মে ইহাকে তাহার "লবণ সুযোগ" বলিয়। স্পষ্টই জানাইয়া 
দিয়াছে। 

যুদ্ধান্তে বুটনকে নৃতন করিয়৷ পুনগঠ,নর জন্ প্রধানমন্ত্রী একটি 
চতুর্াধিকী পরিকল্পন| প্রদ।ন করিয়ছেন। রশিয়ার পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পন। ও তাহার সাক্ষল্য প্রত্যেক রাষ্ট্রকেই 'আভ্যন্তুপীণ অর্থনীতিক ও 
সমাজনীতিক ব্যবস্থ। গঠনে উৎসাহিত করে। কিন্তু রুশিয়ার এই সাফল্য 
তাহ।র বর্ধ সংখ্যার জগ্ঠ নয়। প্রধান মন্ত্রী যে চতুর্বাধিকী পরিকল্পনা 
প্রদান করিয়াছেন তাহাতে যথেষ্ট আশার স্বর ধ্বনেত হইয়াছে । বেকার- 
সমস্ত, জনন্বাস্থ্য, গণশিক্ষা, শ্রমশিল্পী ও উৎপাদন বাবস্থা প্রত্যেক বিষয় 
লইয়াই প্রধান মন্ত্রী সংক্ষিপ্ত আলোচন| করিয়াছেন। মিঃ চাচিলের 
পরিকল্পন! যদি তাহার আশানুরাপ সাফল্য অর্জন করে তাহা হইলে উহা 
যথেষ্ট আনন্দের বিষয় । কিন্তু আসাদের বিশ্ব।স এই পরিকল্পন। সাফল্য- 
মণ্ডিত করিতে হইলে প্রয়োজন সর্বপ্রথমে শ্রমশিল্পাকে জাতির নিয়ন্ত্রণ ধানে 
আনয়ন করা । সমগ্র উৎপাদন ব্যবস্থ! যতদিন রাষ্ট্র কতৃক নিয়ন্ত্রিত ও 
পরিচালিত ন! হইবে ততদিন বাজারে প্রতিযোগিতার অবসান হইবে না। 
বর্তমান অর্থনীতিক কাঠামের পরিবর্তন ন| হওয়! পর্যন্ত বেকার ও অন্যান্য 
সমস্তার সপূর্ণ সমাধান হওয়া সম্ভব নয়, আজ পর্যন্ত কোন রাষ্ট্রে তাহ! 
সম্ভব হয় নাই। 


জাপ-মিত্রশক্তি সংঘর্ষ 


দক্ষিণ পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মার্চের প্রথমে মাকিণ বিমানশক্ির 
নিকটজাপ নৌশক্তির পরাজয় বিশেষ উল্লেখযোগা । জাপ বাহিনীর 
শকি বৃদ্ধির জন্য একটি নুতন জাপবহর অষ্ট্রেলিয়া অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছিল। মাকিন বিমান বাহিনী ১*খানি যুদ্ধ জাহাজ, ১২টি সৈম্য ও 
মালবাহী জাহাজ এবং ৫৫খানি জাপ বিমান ধ্বংস করিয়াছে । ১৫,১৯৯ 
জাপ সৈগ্যের প্রাণহানি হইয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরে জাপ নৌশক্তির 
প্রাধান্য ইহাতে যথেষ্ট আঘাত পাইয়াছে এবং অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
নৃতন করিয়। অভিযান প্রেরণ করিতে জাপানের বেশ কিছুদিন 
সময় লাগিবে। 

আরাকান অঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা লক্ষা করিয়া আমর! 'ভারতবর্ধ'-এর 
গত চৈত্র সংখ্যাতেই জাপ শত্তিবৃদ্ধির আশঙ্কা! প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
সুদীর্ঘ আলোচনা দ্বার! আমর! এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, 
জাপানের আত্মরক্ষামূলক ঘাটিগুলি ক্রমশ:ই অধিক শক্তিশালী হইয়! 
উঠিতেছে ইহা স্পষ্ট । মিত্রশক্কির বিরদ্ধে আক্রমণাত্মক অভিযান 
পরিচালনার শক্তি এখনও লাত না করিলেও সুদৃঢ় আত্মরঙ্জ| আক্রমণাত্মক 


বৈশাখ-_-১৩৫০ ] 


পি. সপ বা বগা | খরচ ব্রচগপা বি 





অভিযান পরিচালনার পূর্ব । দুঃখের বিষয়, আমাদের এই আপনা 
সত্যে পরিণত হইয়াছে প্রায় ঢুইমান পূর্বে যে কালাদাম অঞ্চল 
মিত্রশক্তি কতৃকি অধিকৃত হইয়াছিল, জাপবাহিনী কতৃক তাহা 
পুনরধিকৃত হইয়াছে। মিত্রশক্রিবাহিনী__ প্রধানত; ভারতীয় সৈশ্ত-_ 
আড়াই দিনে ৫* মাইল অতিক্রম করিয়া নিরাপদ স্থানে আসিয়া 
পৌঁছিয়াছে। চট্টগ্রাম, ফেনী ও দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গে ইতিমধ্যে কয়েকবার 
জাপ-বিমান হান! দিয়াছে । ক্ষতির পরিমাণ অবশ্য সামান্য । সামরিক 
কারণে সকল আক্রান্ত অঞ্চলের নাম প্রকাশ অথবা আক্রমণের বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান সপ্তব নয়। গত ২৭ মার্চ কক্সবাজারে যে জাপ বিমান 
আক্রমণ চালায় তাহাদের মধ্যে ১৭খানি বিমান মিত্রশক্তি কর্তৃক ধ্বংস 
হইয়াছে। ক্ষতি ও হতাহতের সংখ্য। সামান্য বলিয়াই প্রকাশ । মিত্র 
শক্তির বিমান বাহিনীও ভামো, টাঙ্গু প্রভৃতি বিভিন্ন জাপ ঘাঁটিতে 
বোমাবর্ণ করিয়া আদিতেছে। আরাকানের এই যুদ্ধ যে ব্রন্গাদেশ 
পুনরুদ্ধারের সংগ্রাম নয় তাহ! “ভারতবর্ধ'-এর পাঠকদিগকে আমর! 
বহু পূর্বেই জানাইয়াছি। ভারত সীমান্তের নিরাপতা। রক্ষা এবং 
জাপশক্তিবৃদ্ধিতে বাধ। প্রদানই এই আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্য বলা যায়। 

“ভারতবর্ধ'-এর গত চৈর সংখায় আমরা এ কথাও জানাইয়াছিলাম 
যে, বতমানে চীনের প্রতি জাপানের মনোযোগী হওয়া স্বাভাবিক। 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি ও চীনের অভ্যন্তরীণ অবস্থার দিক দিয়! বিচার 
করিলে জাপানের পক্ষে চীনে ব্যাপক অভিযান পরিচালনার ইহাই 
উৎকুষ্ট সময়। চীনে জাপানের অবিলম্বে অবহিত হওয়! সম্বন্ধে আমর! 
যে মত প্রকাশ করিয়াছিলাম তাহা মিথ্য। হয় নাই, জাপান এই সথযোগ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছে। বর্মারোডের উত্তুরে সাল্গুইন নদী অতিক্রমে 
ব্যর্থ হইয়। জাপানীর। বর্ম! রোডের দক্ষিণে নৃতন অভিযান গুরু করিয়াছে। 
৪টি দলে বিভক্ত এই বাহিনীর অভিযানের লক্ষ্য উত্তর-পশ্চিম হইতে 
চেংকাং আক্রমণ বলিয়াই বোধ হয়। 

দক্ষিণ ছপে এবং উত্তর হুনানে টীনার। তীব্র প্রতি-আক্রমণ করিয়াছে । 
হুপে-ছুনান সীমান্তে চীনা বাহিনী হোয়াজুং পুনরধিকার করিয়াছে। 
ইয়াংসির দক্ষিণ তীরে সাসির দর্গিণে জাপবাহিনী নুতন সৈম্ত সহযোগে 
তীত্র আক্রমণ পরিচালন! করিতেছে । 

খাগ্ভাভাবে গীড়িত, অনুপযুক্ত অস্ত্রে জ্ভিত চীনা বাহিনী প্রথম শ্রেণীর 
সামরিক শক্তি জাপানকে যেভাবে বাধা প্রদান করিয়া চলিয়াছে তাহা 
সত্যই চীনাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। কিন্তু ইহার জন্য দূর হইতে 
বাহব! প্রদান করিলেই চীনাদের দুঃখের অবসান হইবে না । অবিলদ্ছে 
ইয়োরোপে মিররণক্তির যেরাপ দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থ্টি আবশ্তক, চীনে 
অনতিবিলম্বে সামরিক সাহাবা প্রদানও ঠিক ততখানি প্রয়োজন । মিত্র- 
শক্তির পক্ষে চীনে সাহায্য প্রদান করিতে হইলে বর্ম৷ রোড অধিকার 
করা একান্ত দরকার-__এবং ইহার জঙ্য প্রয়োজন ব্রন্মদেশ পুনরুদ্ধার 
কর! । কিন্তু বর্তমান বর্ষের শেষ অথবা আগামী বর্ধের প্রারন্তের পূর্বে 


স্পওক্লান্ল 


শস্্ি”  ব্হ শর শাখার 


স্ঠিা ইজ. 








যে এই অস্থিযান আরস্ত হইবে না তাহ! জানাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । 
মিঃ চার্টিলও প্রাচ্য রণাঙ্গন অপেক্ষা প্রতীচ্যের রণক্ষেত্রের উপর প্রাথমিক 
গুরুত্ব অর্পণ করিয়াছেন। কিন্তু মিত্রশক্কির প্মরণ রাখ! প্রয়োজন 





সহযোগী চীনকে অবিলম্বে সাহায্য প্রদান বভ মানে অপরিহার্য হইয়া 
উঠিয়াছে । ২৯৩।৪৩ 


সওয়ার 


৬ 


শ্রীন্থ্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
উড়েছিল যত নীল ময়ুয়ের দল-_ বাসরে গরল চালিতে কুন্ধ চিতে 
থাকে ঝণকে তার! মরুতে মরেছে আজ ; আসে তাই, আর স্ৃষ্টিরে তারা নাশে ! 
বাসনা-রভীন বাসর ভাঙার ছল মহাসমারোহে তবু আসে কল্যাণী 
কামনা আমার গড়েছে স্বর্ণ-তাজ ! মরণের গানে বরণের গান শত-- 
বর্ধা মুখর পক্িল পৃথিবীতে এও শেষ হবে ; তাও আমি জানি জানি, * 


উপবাসী যত অজগর ধেয়ে আসে-_ 


ভাঙ্গা! আর গড়া নিয়ত চলিছে কত! 


কামনা] আমার যোদ্ধ,-সওয়ার সম 
মনের-গহনে সেই মোর মনোরম ! 


গর 


সক্তিিমগ্ওতলীল্ দতভ্যা্গ_ 


সহসা ৩০শে মার্চ মঙ্গলবার সকালে সংবাদপত্রসমূহে 
প্রকাশিত হইল-__বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ-কে-ফজলুল 
হক ২৮শে মার্চ সন্ধ্যায় পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং 
তাহার পদত্যাগ পত্র গভর্ণর গ্রহণ করিয়াছেন। সংবাদটি পাইয়া 
বাঙ্গালার সকল লোক স্তভ্িত হইল ; কারণ ১৯৩৭ সালের এপ্রিল 
হইতে মৌলবী ফজঞ্ুল হক সাহেবের নেতৃত্বে বাঙ্গালায় মন্ত্রিম গুল 
পরিচালিত হইতেছিল এবং ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর হইতে পুরাতন 
মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়া দিয়া হক সাহেবই যে নূতন মন্ত্রিসভা গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহা দেশবাসী জনপ্রিয় বলিয়া মনে করিয়াছিল। 





ডক্টর গ্রীশ্ঠামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


অবশ্য ১৯৪১ সালে কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্তর চেষ্টাতেই 
এই জনপ্রিয় মগ্ছিনভ। গঠিত হইলেও তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার 
করিয়া সরকাব স্ৰা্গাকে মন্ত্রিসভায় যোগদান করিতে দেন নাই । 
ভাহার দলের শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমাব বস্ত ও শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাপ্যায় মন্ত্রিসভায় স্থান পাইয়াছিলেন। আর একক্তনের 
উপদেশ ও সংগঠনশক্তির ফল দেশের লোক বিশেষভাবে অনুভব 
করিয়াছিল*_তিনি ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 
শ্যামা প্রসাদবাবু ১৯৪১-এর ডিসেপ্রে মগ্ত্রিসভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত এক বৎসরের মধিক কাল তাহার পক্ষে 


তথায় কাজ কর! সম্ভব হয় নাই । গভর্ণরের সহিত মতভেদের 
ফলে তাহাকে পদত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তিনি মেদিনীপুরের 





মৌলবী এ-কে-ফজলুল হক 
দু্দশ গ্রস্ত লোকপিগকে কোনরূপ সাহায্য দানে অসমর্থ হইয়া 
নিকপায়ভাবে পদত্যাগ করিয়াছিলেন । 





৩৯০ 


বৈশাখ--১৩৫৯] 


তাহার পর গত কয় মাসে নৃতন মন্ত্রিসভায় আর কোন স্মন্য 
গ্রহণ করা হয় নাই। মধ্যে প্রধান মন্ত্রী ৪ জন নৃতন সদস্যকে 
মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার সে 
চেষ্টা ফললবতী হয় নাই। এদিকে ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনে 
মন্ত্রিসভার বিপক্ষ দল মন্ত্রিসভার প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপনের জন্য 
তিনবার চেষ্টা করিয়াও বিফল হইয়াছেন। লীগ দল ও শ্বেতাঙ্গ 
দল একযোগে মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে নূতন দল গঠন করিয়াছিলেন। 
সে দলের সদস্য সংখ্যা অধিক হয় নাই। 

২৮শে মার্চ রবিবার রাত্রিতে প্রধান মন্ত্রী 
গভর্ণর কর্তৃক আহত হইয়! লাট প্রাসাদে গমন 
করেন । তথায় প্রধান মন্ত্রীকে কয়েকটি প্রস্তাবে 
সম্মতি দিতে বলা হয়। প্রধান মন্ত্রী তাহাতে 
অসম্মত হওয়ায় তাহাকে পদত্যাগ পত্রে স্বাক্ষর 
করিতে বলা হয়। পদত্যাগ পত্র নাকি টাইপ 
কবাই ছিল। প্রথমে হক সাহেব স্বাক্ষর করেন 
নাই-_তিনি কাভার সহষোগীদের সভিত পরামর্শ 
করিয়া কাজ করিতে চাহিয়াছিলেন__কিন্ত 
প্রধান মন্ত্রীকে নাকি পদ্চ্যতির ভয় দেখাইয়া 
গভর্ণব মেই স্থানেই প্রধান মন্ত্রীকে পত্যাগ 
পত্রে স্বাক্ষ কবাইয়। লন। পরদিন ২৯শে মার্চ 
সোমবাব সকালে বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদের অধি- 
বেশন ছিল। থায় প্রধান মন্ত্রী সদস্তগণের 
অন্ুবোধে পূর্ব রাত্রির ঘটন! প্রকাশ করেন। 
গভর্ণর হক সাহেবের নিকট নূতন মন্ত্রিসভা গঠন 
সম্পর্কে কি প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা হক 
সাচেব ব্যবস্থা পরিষদেও প্রকাশ করেন নাই। 
সে প্রস্তাব যে হক সাহেবের পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
ছিল না, শুধু তিনি তাহাই জানাইয়া দিয়াছেন। 
সোমবার ব্যবস্থা পব্যিদে বাজেট আলোচনার 
কথা ছিল; কিন্তু মন্ত্রিসভা! পদত্যাগ করায় আর 
বাজেট সম্পর্কে আলোচন। হয় নাই । সভাপতি 
মৌলবী নৌশের আলি ১৪দিনেব জন্ঠ সভার 
কার্ধ্য বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 

৩০শে মার্চ মঙ্গলবার কলিকাতা শ্রদ্ধানন্ 
পার্কে “নবযুগ” সম্পাদক মৌলানা আমেদ 
আলির সভাপতিত্বে এক জনসভা হইয়াছিল। 
তাহাতে একটি প্রস্তাবে বলা৷ হইয়াছে-জন- 
সাধারণের ইষ্টের জন্য গভর্ণর সার জন হার্ববার্টের 
আর গভর্ণর পদে থাকা উচিত নহে । তিনি 
প্রধান মন্ত্রীকে পদত্যাগে বাধ্য করিয়া বে- 
আইনী কাজ করিয়াছেন। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে গঠিত 
মন্ত্রিসভা দেশ হইতে সাম্প্রদায়িক অশাস্তি দূর করিয়াছিলেন কাজেই 
সেই মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়! দেওয়া গভর্ণরের পক্ষে অন্যায় হইয়াছে। এ 
জনসভায় শ্রীযুক্ত কিরণশ্কর রায়, মৌলান! মনিকজ্জমান ইসলামা- 
বাদী, অধ্যাপক অতুল সেন, শ্রীযুক্ত সোমনাথ লাহিড়ী ও ডক্টর 
শ্বামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ব্তৃতা করিয়াছিলেন । সকলের বস্তৃতা- 
তেই বর্তমান শাসন ব্যবস্থার অসারতা প্রদর্গিত হইয়াছিল। 


স্দাক্সক্থিজতী 





২১২ 


মঙ্গলবার প্রধান মন্ত্রী ও অগ্যান্ত সকল মন্ত্রী গভর্ণবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । হ সাহেব সে দিন হাইকোর্টে যাইয়াও 
পুনরায় ওকালতী ব্যবসা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

৩১শে মার্চ কলিকাতা লাট প্রাসাদ হইতে এক ইস্তাহার 
প্রচার করিয়া মকলকে জানান হইয়াছে ষে গভর্ণর ১৯৩৫ সালের 
ভারত শাসন আইনের ৯৩ ধারা অনুসারে বাঙ্গালার শাসন সংক্রান্ত 
সকল কার্যভার স্ব-হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। ৩১শে মার্চ সরকারী 


্রীযুক্ত প্রমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বংসরের শেষ দিন। সে দিনের মধ্যে পরবর্তী বংসরের বায় 
বরাদ্দ স্থির না হইলে ১ল! এপ্রিল হইতে কোন অর্থব্যয় কর! 
সম্ভব হইবে না। কাজেই গভর্ণরের পক্ষে এই কাধ্য করা ছাড়া 
উপায়াস্তর ছিল না। কিন্তু গভর্ণর এই সম্পর্কে যে বিবৃতি 


দিয়াছেন, তাহাও যুক্তিসহ নহে। কারণ এখনও ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিকাংশ সন্ত মৌলবী এ-কে-ফজলুল হকের নেতৃত্বে 
আস্থাবান। কাজেই এখনও দি গভর্ণরকে নৃতন মস্ত্রিসত৷ গঠন 


২৯৯২২, 
করিতে হয়, তবে হক্‌ সাহেবকে ডাকিয়া তাহ! করা ছাড়! গভর্ণরের 
গত্যন্তর নাই। কি ভাবিয়া গভর্ণর হক সাহেবকে পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন, তাহাও জানা যায় নাই। অথচ 
সরকারী বিবৃতিতে জলের মত পরিষ্কারভাবে বলা হইয়াছে--হক 
সাহেব প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিয়াছেন। ওদিকে ব্যবস্থা 
পরিষদের সভাপতিও পরিষদের অধিবেশন বন্ধ করিয়া দেওয়ায় 
গভর্ণরের পক্ষে নূতন মস্ত্িতা গঠন করিয়া তত্বারা ব্যয় মঞ্জুব 
করাইয়। লওয়াও সঞ্ব হয় নাই। 

৩১শে মার্চ তারিখেও হক সাহেব এবং অন্তান্ত মন্ত্রীরা 
গভর্ণবের মহিত সাক্ষাৎ করেন। মন্ত্রীরা সকলেই হক সাহেবের 
নেতৃত্বে আস্থাবান | কাজেই হক সাহেব পদত্যাগ করায় সকলেই 
ধবিয়া লইয়াছিলেন যে তাহাদের কাধ্যকালও শেষ হইয়া গিয়াছে । 
তথাপি স্রাহাদগকে একযোগে পদত্যাগপত্র -গভর্ণরের নিকট 
পাঠাইয়া দিতে বলা হইয়াছিল ; মন্ত্রীরা সকলে একযোগে এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়া গভর্ণরের কাধ্যের নিশা করিয়াছেন এবং 
জানাইয়াছেন যে প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগের পর তাহাদের আর 
পৃথকভাবে পদত্যাগের কোন প্রয়োস্তন নাই । 

এই ঘটনার পর ৩১শে মার্চ গভর্ণর আর একখানি সরকারী 
ইস্তাহার প্রকাশ করিয়া অপর পজন মন্ত্রীরও পদত্যাগ পত্র গ্রহণ 
করেন--ত্তাহাদের নাম-__(১) ঢাকাব নবাব খাজা হবিবুল্লা 
বাহাদ্বর (২) শ্রীুক্ত সম্তোষকুমার বস্গু (৩) খান বাহাহর 
আবছুল করিম (৪) শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (৫) খান 
বাহাছ্বর হাসেম আলি খান (৬) মৌলবী সামন্গদ্দীন আহমদ ও 
(৭) শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ বন্ধণ । এদিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিসন দলের ১* জন সদস্যের স্বাক্ষরিত এক 
পত্র হক সাহেবের নিকট প্রেরিত হইয়াছে ও তাহা! তাহাকে 
গভর্ণরের নিকট প্রেরণ করিতে বলা হইয়াছে । এ পত্রে সকলেই 
হক সাহেবের নেতৃত্বে তাহাদের বিশ্বাস জ্ঞাপন করিয়াছেন। এ 
১* জন ছাড়াও ব্যবস্থা! পরিষদের প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিন দলের 
২০ জনেরও অধিক সদস্য বর্তমানে ভারত রক্ষা আইনে 
আটক আছেন। রর 


ন্রিজলাতে ও একদেস্পে 

বিলাতে যুদ্ধের জন্ত লোকের নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের 
মূল্য শতকরা! -২১ টাক্ষ! মাত্র বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু “ভারতে 
প্রয়োজনীয় জ্ব্যের মৃল্য সে স্থলে শতকরা ১*৭ টাকা হইতে ২*০ 
টাকা পধ্যস্ত বাড়িয়াছে। কোন কোন জিনিষের দাম তদপেক্ষ] 
অধিকও বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্ত তাহার প্রতীকারের ব্যবস্থা 
এ দেশে এখনও কিছুই হয় নাই। 


গস আসন্ালীভে লারা 

অষ্ট্রেলিয়া হইতে ভারতবর্ষে গম. আসিতেছে জানিয়া 
জনসাধারণ অনেকটা আশ্বস্ত তইয়াছিল। বিদেশী গম সলভ হইলে 
পাঞ্জাবের গমও সুলভ হইত সন্দেহ নাই । কিন্তু খবর আসিয়াছে 
যে অষ্্রেলিয়! হইতে ভারতে ফে গম সরবপ্লাহের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, বুটাশ সরকার তাহা কিনিয়। লইয়াছে। এখন ভারত 
সরকার যদি সেই গম পুররায় কিনিতে চায়, তাহ! হইলে বেশ 








রাহানে 





[ ৩*শ বর্--২র খ্ড--€ম সংখ্যা 
পা স্পা ব্যাবসা 
দাম দিয়া তাহা কিনিতে হইরে। এই সংবাদ সত্য হইলে তাহা 
ভারতের পক্ষে ছুর্ভাগ্যের পরিচায়ক সঙ্গেহ নাই । 


ক্ষমা হাসস্াভাল্ে সল্পক্কান্সী সাহাম্য-- 

তিন চার বংসর পূর্বে সরকার দাঞ্জিলিঙের পার্বত্য অঞ্চলে 
যস্মারোগীদিগের জঙ্ঘ যে স্বাস্থ্যাবাস স্থাপনের পরিকল্পনা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার জন্য ৪* লক্ষ টাকা আন্মানিক ব্যয় হইবে স্থির 
হইয়াছিল । উক্ত স্বাস্থ্যাবাসে গমনাগমনের জন্য ষে রাস্তা তৈয়ারীর 
পরিকল্পনা ছিল তাহার আন্তুমানিক ব্যয় ১৩ লক্ষ টাকা হইবে 
বলিয়া! নি্ধীরণ করা হইয়াছিল। কিন্ত বর্তমান পরিস্থিতির জগ্তা 
উহা কাধ্যকরী কথ! সম্ভব না হওয়ায় সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিবেশনে মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বস্তু ঘোষণা করেন 
যে, যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে আরও ৫০্টী ফ্রী-বেড-এর জন্য 
বঙ্গীয় সরকার পঞ্চাশ হাজাপ টাকা বার্ধিক স্থায়ী-সাহায্য দানের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । যাদবপুর যক্ম! হাসপাতালে সরকার সর্বমোট 
৮০টী ফী-বেডের ব্যবস্থা করিলেন । 


চি এ+ বেক? চন্য 

ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মিঃ এ, কে, চদ্দ 
১ল। এপ্রিল হইতে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল 
নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়। আমরা আনন্দিত হইলাম । প্রিক্সিপ্যাল 
মি: বি, এম, সেন মহাশয় গত ১লা এপ্রিল হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। 


হামিশুস্যান্থিক্ক উ ক্যাক্ষালভি-_- 

এতদিন পরনে এ দেশে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎলা পদ্ধতিও 
গতর্ণমেণ্টের অন্থুমোদন লাভ করিল এবং ১লা এপ্রিল হইতে 
সে জন্ গভর্ণমেণ্ট চোমিগপ্যাথিক ষ্টেট ফ্যাকাল্পটি গঠন কবিয়া 
দিয়াছেন। বিচারপতি শ্রীযুক্ত এ, এন, সেন ও ডাক্তার জে-এন 
মজুমদার উক্ত ফ্যাকালটির জেনানেল কাউদ্গিলের যথাক্রমে 
সভাপতি ও সন্থ-সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন । কৃষ্ণনগরেব ডাক্তার 
অমিয়নাথ সান্ঠাল, উত্তরপাড়ার ডাক্তার মণীন্্নাথ চট্টো সাধ্যায়, 
জলপাই গুড়ীর ডাক্তার অকণচন্দ্র দাশগুপ্ত, গোয়ালন্দেব ডাক্তার 
জিতেন্দ্রনাথ গুহ, চট্টগ্রামের ডাক্ার শচীমোহন চৌধুরী প্রস্তুতি 
অনেকে কাউন্সিলের সাদ্ত হইয়াছেন । হোমিওপ্যাথিক কলেজসমৃহ 
হইতে ৫ জন সদস্য গ্রহণ করা হইবে | বহুদিন পরে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিংসাকে অপর সফল চিকিৎসা পদ্ধতির সহিত সমান মধ্যাদালাভ 
করিতে দেখিয়া দেশবাণীমাত্রই আনন্দ লাভ করিবেন । 


সাহিভ্ পল্লিঅকেন্ত নুভন্ন শাষ্া-_ 

ভুগলী জেলার জাঙ্গীপাড়া কৃষ্ণনগরে সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের এক শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উক্ত শাখা প্রতি- 
ষ্ঠার উংসবে স্যার যছুনাথ সরকার মঙ্ভাশয় সভাপতিত্ব করেন। 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্্র বিশ্বাস মহাশয় সাহিত্য শাখার উদ্বোধন 
করেন। শ্রীযুক্ত সঙ্ঞনীকাস্ত দাস, ভ্ীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ উক্ত অনুষ্ঠানে ফোগদান করিয়! বন্তৃতা 
করেন। অভার্থন৷ সমিতির সভাপতি শীযুক্ত ই্্রনায়ায়ণ সাহা! 
সমবেত সাহিত্যিকগণকে সন্বপ্িত করেন। 


বৈশাখ--১৩৫৮ ] কঃ 


অপ্র্যাশনক শ্রীযুক্ত শীত দক্ষ 

্বর্গত 'ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের পুত্র কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ইংরাজি সাভিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রচন্ত্র সেন 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি-এইচ-ডি উপাধি 





অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রীচন্ত্র সেন 


প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সেনেব গবেষণার বিষয়বস্ত ছিল 
“বিংশ শতাব্দীর ইংবাজী উপন্তাস।” প্রবীণ ইংরাজ সমালোচক 
মিঃভাববাট রীড, মিঃ এডইন মূর এবং লক্ষ বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যা- 
পক মিঃ এন্‌, কে, সিদ্ধাস্ত শ্রীযুক্ত সেনের প্রবন্ধ পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
আমবা শ্রীযুক্ত সেনকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
চান্উন্লেল্প মুল্য ন্িজ্দাল্রপ- 

গত ১৫ই মার্চ এক সরকারী ইস্তাঙ্ারে বল! হইয়াছে__ 
নি্ললিখিত দরে খুচরা চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইল- মোটা 
চাউল-_ প্রতি সের__-সওয়া ৪ আন1। মাঝারি চাউল্স--প্রতি 
মের_-৪ আন! তিন পয়সা। সরু চাউল-_প্রতি সের সাড়ে ৫ 
আনা। প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক সময়ে ২ সের চাউল বিক্রয় করা 
হইবে । এই ব্যবস্থা কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
কাধাতঃ এ ভাবে চাউল পাওয়া প্রায় একরূপ অসাধ্য ব্যাপার । 
কলিকাতা সহরে চাউল ক্রয়ের সারি দেওয়। দেখেন নাই বা তাহার 
কষ্ট অন্থভব করেন নাই, এমন লোক খুব কমই আছেন। এ দরে 
যদি সর্বত্র চাউল পাওয়া যাইত, দেশেব লোক তাহ দ্বারা উপকৃত 
হইত। কিন্ত ব্যবস্থা করিবে কে? 
২৪ শ্রল্রগগণা। সাহিভ্য শ্চিমজ্নম্ন-- 

গত ১৯শে মার্চ দক্ষিণ বারাসত হিতৈষিণী লাইব্রেরীর 
উদ্যোগে ২৪ পরগণা জেলা সাহিত্য সম্মিলন ও একটি কৃষি শিল্প 
স্বাস্থ্য প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে । প্রসিদ্ধ কথা-শিলী শ্রীযুক্ত 
প্রবোধকুমার সান্তাল মূল সভাপতি হইয়াছিলেন এবং শ্রীযুত 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর ববীরেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
বিমল ঘোষ, শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন বস্থ ও শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ সান্যাল 
যথাক্রমে সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিশু; জনসেবা ও সঙ্গীত্ত বিভাগের 
সতাপতিত্ব করিয়াছিলেন । সভায্ বারাকপুর, আরিয়াদহ, বরাহ 
নগর, কাশীপুর, ঢাকুরিযা প্রভৃতি নানাস্থান হইতে বন সাহিত্যিক 


€৩ 


স্বাযন্রিসরি 


উজ 


যোগ্নদান করিয়াছিলেন । এই ছূর্য্যোগের মধ্যে সাহারা এই 
সাহিত্য সম্মিলনের জন্ত বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন, গ্তাহার! 
জেল্গাবাসী সকলের ধন্যবাদের পাত্র । 
সিঁথি আালী আন্বিকললর- 

গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী উত্তর কলিকাত! সিঁথি ধাণী মদ্দিরের 
উদ্চোগে ৩৯নং বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডে এক সাহিত্য সম্মিলনী হইয়া 
গিয়াছে। কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শৈলজানশ মুখোপাধ্যান্স 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, 
কবি বন্দে আলি মিয়া প্রভৃতি উপস্থিত অনেকে “সিনেমা ও 
সাহিত্য" সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। গৃহস্বামী তরুণ কবি 
শ্রীযুক্ত বলরাম ঘেষের উদ্যোগে সন্মিলনী সাফল্য মণ্ডিত হইয়ান্ছিল। 
সভায় আবৃত্তি, সঙ্গীত প্রভৃতিরও আযফ্চোজন ছিল।' 


হল্পভ্রসাদ শীল্দ্ৰী স্ম্মভিস্ুুভকা__ 

গত ২৮শে মাচ্চ রবিবার বিকালে ২৪ পরগণ! নৈহাটাতে স্থানীয় 
নারায়ণ বাণী মন্দিরের উদ্লোগে প্রসিদ্ধ তি হাসিক পণ্ডিত মহায়ছে।- 
পাধ্যায় »হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয়ের স্মৃতিপূজ। অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী উৎসবে 
সভাপতিত্ব করেন এবং জনপ্রিয় কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সরোজ- 
কুমার রায়চৌধুরী সভার উদ্বোধন করেন। .বাঙ্গাল! সাহিত্যে হুর- 
প্রসাদের দানেব কথা সভায় বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল 


শ্রভৃভ গুহ লীক্সুল্্রভা_- ূ 

গত ১৩ই মার্চ ইগ্ডিয়ান টি মার্কেট একস্প্যাননান বোর্ডের 
প্রচার বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর প্রভু গুহ ঠাকুরতা মাত্র ৪২ বৎসর 
বয়মে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা মন্্াহত হইলাম । 
ছান্রজীবন হইতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল 





অধ্যক্ষ ডক্টর প্রভু গুহ ঠাকুরতা . 
এবং সাহিত্যিক, সাংবাদিক, অধ্যাপক ও প্রচারশিল্পী হিসাবে 
তিনি সর্বজনবিদিত ও জনপ্রিয় ছিলেন। তাহার মধুর স্বভাব ও 


৬৪২৪ 





অমায়িক ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিত। তাহার মৃত্যুতে দেশ 
প্রকৃতই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


শিল্রিস্পল্রক্ল্র জম্ম সপভবাশ্িক্জী_ 


গত ৩*শে ফাল্তুন নটগুরু গিরিশচন্দ্রের জন্মশত বাকী উৎসব 
কলিকাতা গিরিশ পার্কে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়! গিয়াছে। 
এতছপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে পার্কে রক্ষিত মশ্মর 
মুদ্তিতে পুষ্পমাল্য প্রদান করা হয়। রায় শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র 
বাহাছুর উক্ত অন্ষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
সভাপতি মহাশয় বলেন-__“গিরিশচন্দ্রের জন্ম শত বার্ষিকীর অনুষ্ঠান 
করিয়া বাঙ্গালী তাহার অপরিশোধ্য খণ-শোধের কথঞ্চিৎ আয়োজন 
করিয়াছে । ১২৫০ বঙ্গাব্দের ১৫ই ফাল্গুন বঙ্গের নটকুলগুরু এবং 
বঙ্গীয় নাট্যশালার জন্মদাতা! গিরিশচন্দ্র বাগবাজারের সগ্তাস্ত ঘোষ 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জীবন-কথা অনেকেরই 
সুপরিচিত। সাধারণ অভিনেতান্ূপে যাত্রার দল গঠন করিয়! 
তিনি ্ঠাহার অসাধারণ জীবনযাত্রা সক করেন। কিন্তু সেই 
অন্কুর হইতে যে বিশাল মহীরুহের জন্ম হয়, বাঙ্গালা আজও 
আনন্দে তাহার ফল আম্বাদন করিতেছে । নটজীবনে গিরিশচন্দ্র 
অভিনয়ে যে উতকর্ধ দেখান তাহার ফলে নাট্যশাল৷ জনসাধারণের 
শিক্ষা ও আমোদের ক্ষেত্রে পরিণত হয়।” 


সান্ল আক্িজ্জুক্দ 

ভারতের হাই কমিশনার সার আকিজুল হক সম্প্রতি 
ক্সিকাতীম আসিয়। পৌছিয়াছেন। সার আক্তিজুলের আকম্মিক 
আগমন ব্যক্তিগত কারণে বলিয়া ঘোষিত হইলেও কিছুদিন পূর্বে 
স্টার অফ. ইত্ডিয়া' পত্রিকা বলিয়াছেন_তিনি হয়ত বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সভ্যপদ ও গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু পরবর্তী 
সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে যে দুইমাস কাল সার আজিজুল ছুটা 
ভোগ করিবেন এবং ছুইমাসের জগ্ঠ একটা অস্থায়ী অফিস তাহার 
জন্য খোল! হইবে । 


শ্ৰীন্ন চাওউল্লেক্র নিন্পাতদে্ণ লাভিজ্ন 
ধান ও চাউলের দর বীাধিয়! দিবার জন্য ১৯৪২ সালের ২১শে 
ভুলাই বাক্ষাল৷ গভর্ণমেপ্ট যে আদেশ জারি করিয়াছিলেন, গত 
১১ই মার্চ হইতে সেই আদেশ বাতিল করা হইয়াছে । আদেশ 
থাকা সগ্থেও লোকজন নির্দিষ্ট মূল্যে মাল পায় নাই। আদেশ 
বাতিল হওয়ার পর লোক হয়ত সুবিধা পাইতে পারে। যে 
আদেশ জারি বা বাতিল উভয় অবস্থাতেই একরপ, সে আদেশের 
কি মূল্য আছে? 
স্ল্লত্শোক্ষে অন্বোক্রচত্ক্ ক্ষান্যভীর্্ঘ 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী ৬* বৎসর" বয়সে নাট্যকার 
অঘোরচন্ত্র কাব্যতীর্থ মহাশয় বশোহরের মঙ্লিকপুর গ্রাস পরলোক- 
গমন করিপাছেন। তিনি কিছুদিন যাবৎ হৃদরোগে ভূগিতে- 
ছিলেন। যাত্রাভিনয়ের জন্ঞ তিমি বহু পৌরাণিক ও এ্তিহাসিক 
নাটক রচনা করিয়াছিলেন । তিনি নিজেও সুঅতিনেত ছিলেন । 
পাহার মৃত্যুতে একজন শক্তিশালী নাট্যকারের তিয়োভাব ঘটিল। 


[৩*শ বর্ষ---২য ধম লংখ্যা 





স্পল্রব্নোন্কে সি সভ্যম্মৃক্তি-_ 

বিশিষ্ট দেশ-নেতা মিঃ সত্যমৃত্তি গত ২৮শে মার্চ মাত্রা 
জেনারেল হাসপাতালে ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। মিঃ সত্যমূর্তিকে ১৯৪২ সালের ১১ই আগষ্ট ভারত- 
রক্ষা আইন অনুসারে গ্রেপ্তার করা হয়। ভেলোর, অমরাবতী 
প্রভৃতি জেলে তাহাকে বঙ্গী করিয়া রাখা হয়। অমরাবতী 
জেলে মি: সত্যমৃত্তি অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং এই কারণে তাহাকে 
মাদ্রাজ জেনারেল হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। কিছুদিন 
পরে স্বাস্থ্যের জন্য ত্ঠাহাকে মুক্তি প্রদান করা হইয়াছিল। মিঃ 
সত্যমূত্তি কংগ্রেসের একজন নিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন এবং 
কংগ্রেসের প্রতিনিধি হিসাবে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি 
নির্ববাচিত হন। তাহার মৃত্যুতে একজন নিষ্ঠাবান কংগ্রেস-কশ্ি 
ও দেশ-সেবকের তিরোভাব ঘটিল। 
হাতের চত্রোপাম্র্যাস_ 

২৪ পরগণ! কামারহাটা সাগর দত্ত অবৈতনিক উচ্চ ইংরাক্তি 
বিগ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক বেলঘরিয়! নিবাসী মহাদেব চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়» গত ১০ই মার্চ মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় ও যত্তবে উক্ত বিদ্যালয় বিশেষ উন্নতি- 


শি 2৯ পাত 





মহাদেব চট্টোপাধ্যায় 


লাভ করিয়াছিল। তিনি বন্ছদিন অবৈতনিক ম্যাজিগ্রেটের কাজ 
করিয়াছিলেন এবং এ অঞ্চলে বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন। 
শ্রিশভিজন্নন্ক বাথ 

সম্প্রতি ভারত সরকার সমগ্র বাংল! দেশকে বিপজ্জনক এলাক। 
ধলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । পূর্বাঞ্চল হইতে বাংলার যে কোন 


বৈশাখ১১৩৫০ ] 


স্থানে গুরুতর বিমান হানার আশঙ্কা আছে এরূপ কথাও ঘোষিত 
হইয়াছে । বাংলা সরকার কলিকাতা কর্পোরেশনকে ভারত 
সরকারের এই সিদ্ধান্তের কথ! জানাইয়াছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের 
অন্ুস্তত নীতি অন্ুষায়ী জনরক্ষ! বাহিনীর সংখ্যা হ্রাস অথবা 
বঙ্গদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যে সকল ব্যবস্থা ইতিপূর্বে অবলম্বন করা 
হইয়াছে তাহা ভাস করিবার কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। 
জনরক্ষা সম্পর্কে সে সমস্ত অঞ্চলে পরিকগ্পনা! প্রস্তুত করা হইয়াছে 
তাহা যাহাতে দ্রুত কাধ্যকরী হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। করিতে 
সরকার অফিসার ও স্থায়ত্বশাসনমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে অস্থুরোধ 
জানাইয়াছেন। কলিকাতা কর্পোরেশন কলিকাতা ও" শিল্প অঞ্চলে 
জনরক্ষা সম্পর্কে যে বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তদ্বিষয়ে সরকারকে 
জানাইবার জন্য কপৌরেশনকে ও অন্থুরোধ করা হইয়াছে । 


ল্কাগভ্ক সমহ্ঞা 

সম্প্রতি সরকারী ঘোষণায় প্রকাশ করা হইয়াছিল যে ভারতে 
মোট যে কাগজ প্রন্তত হয় তাহার শতকরা ১৭ ভাগ 
জনসাধারণের কাজের জন্য পাঁওয়! যাইবে । গভর্ণমেণ্টের মিত- 
ব্যযিতাৰ ফলে আরও অধিক কাগজ পাওয়া যাইবে বলিয়া 
বর্তমানে আশা করা যাইতেছে । এক সংবাদে প্রকাশ, এই 
কাগজ আরও ২০ ভাগ বেশী পাওয়া যাইবে অর্থাৎ শতকরা 
৩০ ভাগ কাগজ পাওয়া যাইবে। বর্তমানে কাগজ প্রম্ততের 
যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহাতে আশা করা যাইতেছে 
কাগজের মোট পরিমাণ প্রায় ১২ হাজার টন বৃদ্ধি পাইবে। 
সষ্ভাবে কাগজ প্রস্তুত করিবার জন্য যে সমস্ত প্রস্তাব করা 
হইয়াছে তাহার মধ্যে ষে কয়শ্রেণীর কাগজ সতজে প্রস্তুত 
হয় তাহার মধ্যে সরকারী প্রয়োজনীয় কাগজ সীমাবদ্ধ রাখিবার 
ব্যবস্থা এবং যে কাগক্ত অত্যাবশ্যকীয় নহে তাহা উৎপাদন করার 
উপর নিষেধাজ্ঞা ও বহু প্রকারের প্রস্তুত কাগজের সংখ্যা হাসের 
প্রস্তাবও করা হইয়াছে । 
সম্মান্বশুন্ম শ৬ুস্ম্র- 

সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে । গত ১৯৪২ সালে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে 
নানা বিষয়ে মোট ১৬১৭ জন ডিগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছেন । তন্মধ্যে__ 
পি, এইচও ডি-৫জন ॥ ডি, এস্‌, সি-৫জন ; এম, ডি--২জন ; 
এম্‌, এল্‌্_২জন ; এমএ_৪১৭ জন ; এম্‌, এস্‌, সি--১২৫ জন; 
বি, কম্‌-__৩৪৩জন ; বি, টি_-২৭৩ জন; বি, এল্‌--১০৫জন; 
এম্‌, বি--২২৫ জন ডি. পি, এইচ২₹-২৬ জন; বি, ই-- 
৭৪জন ; বি, মেটে--১১জন এবং ইংরাজী কথ্য ভাষায় ডিপ্লোমা 
পাইয়াছেন_-৪জন। ইহা ছাড়া কৃতিত্বের নিদর্শন স্বরূপ ৬১ 
জন বিশ্ববিদ্যালয়ের পদক লাভ করিয়াছেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাব্সেলার সার জন হারবাট দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে তাহার অভিভাষণ প্রদান করেন। অভিভাষণের 
এবস্থানে চ্যান্সেলোর বলেন--“আমি আশাকরি, কলিকাতা 
বিশ্ববি্ালয়ের ছাত্রগণ সেন! বিভাগের কার্যনির্ব্বাহক শাখা সমূহে 
আরামের চাকুরী লাভে অস্ত্র না থাকিয়া যুদ্ধে ব্যাপূত শাখা- 
সমূহে যোগদান করিয়া তাহাদের শৌঁধ্যবীধ্য প্রদর্শন করিবেন। 
ইহার অর্থ এই নহে যে, কোন বিশ্ববি্ভালয়েব প্রধান কাক হইবে 








পট বীাছি 





সৈশ্, নাবিক ও বৈমানিক তৈয়ারী করা। উহার উদ্দেষ্তা আরও 
অধিক ব্যাপক ।” 

ভাইস্-্যান্সেলার ভাঃ বিধানচন্ত্র রায় কাহার ভাষণে 
সমালোচকদের দৃষ্টিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থার বিশ্লেষণ করেন 
এবং বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে বিশ্ববিষ্ঠালয়কে কি ভাবে পরিচালিত 





গভর্ণর ও ডক্টর বিধানচক্্র রায় 


কর! হইতেছে তাহার উদ্লেখ করেন। প্রসঙ্গত: ভাইস চ্যান্সেলার 
বলেন-_“শিক্ষামন্ত্রীর নির্দেশক্রমে ৭ই সেপ্টেম্বর হইতে সমস্ত স্কুল- 
কলেজ গুলিকে ছুটি দেওয়া হয়। ছাত্রদের পড়াশুনার ক্ষতি যে 
বিস্তর হইল, তাহা বলাই বাহুল্য । পূজার বন্ধের পর স্কুল কলেজ 
আবার খুলিল। স্কুল-কলেজে ছাত্র সংখ্যাও ধীরে ধীরে বাড়িয়া 
*চলিল কিন্তু ১*শে ডিসেম্বর কলিকাতার উপর বোমা পড়িল। 

এই সময়ে বিশ্ববিগ্ঠালক্ণ এ-আর-পি শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রগণকে 
লইয়া “ডিফেন্স স্কোয়াড" গঠনের প্রস্তাব গতর্থমেন্টের নিকট 
আন্নয়ন করেন এবং বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ অন্ুষায়ী এই বিষয়ে 
একটা “সিলেবাস'ও দাড় করান হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
গভর্ণমেন্ট এই পরিকল্পনা নাকচ করিয়। দেন।” 

চ্যাব্সেলার ও ভাইস চ্যা্সেলারের বক্তৃতার তাৎপধ্য বুঝা 
কঠিন। কারণ চ্যান্সেলার যুদ্ধে ছাত্রগণকে আহ্বান করিতেছেন, 
অপর পক্ষে ভাইস্-চ্যাব্জেলার নাকচের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন।-_ 
'জ্ঞানতিমিরান্ধস্ত' ! 


মাকে প্রা ৃ 
রেলের উপর অত্যধিক চাপ পড়ায় ভারত সরকার এখন নৌকা 
ডিঙ্গি প্রভৃতির সাহায্যে মাল চলাচলে উৎসাহ দিতেছেন। এই 
সকল (জল) ঘানের সাহায্যে সম্প্রতি ওখ৷ হইতে বরোদায় প্রচুর 
পরিমাণ. কয়লা এবং করাচী হইতে বোস্বায়ে তুলা চালান 


২০৪২৩ 





তইয়াছে? বোম্বাই- হইতে উপকঠস্থ কয়েকটি স্থানে চার কোটা 
ইট এবং মালাবার হইতে বিভিন্ন স্থানে প্রচুর কাঠ বহন করা 
হইয়াছে । সরকার পক্ষ হইতে এই কাধ্যের জন্ত বিশেষ উৎসাহ 
দেওয়া হইতেছে । কি ভাবে রেল ও অন্তান্ক যানবাহনের সহযোগে 
কাধ্য সুসিদ্ধ- হয়, সেদিকেও লক্ষ্য রাখিতে ক্রুটা করা হয় নাই। 
এই সেদিন পধ্যস্ত রেল সাহায্যে মাল পাঠাইবার জন্য কি বিরাট 
চেষ্টা, বিজ্ঞাপন, প্রচার, এমন কি ভাড়া! হ্রাসের বাবস্থা হইতেছিল। 
আজ যুদ্ধের পরিস্থিতিতে সমস্ত ব্যাপার ভিন্ন আকার ধারণ 
করিয়াছে । সম্ভবতঃ যুদ্ধাস্তে এই শিক্ষার কথা মনে থাকিবে এবং 
নৌকা ডিঙ্গি, গরু মহিষের গাড়ী, লরী প্রভৃতি সবই নিক্ত নিজ 
স্থানে বাচিয়৷ থাকিবার ব্যবস্থা হইবে । 


স্বযক্স হবল্লাদ অঞ্জন 

বাংলার গতর্ণর ভারত শাসন আইনের ৯৩ ধাঙ্ধী প্রয়োগ 
করিয়া শাসনভার গ্রহণ করার পর ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেটের 
সমগ্র ব্যয় বরাদ্দ নিজ ক্ষমতাবলে মণ্চুর করিয়াছেন । 


চুত্তত স্শলশডতুক্র ল্ স্ান্নাজ্ল্ল্িভ _ 


.জীযুক্ক শরৎচন্দ্র বস্তুকে এতদিন মাকারায় আটক রাখ! 
হইয়াছিল। সম্প্রতি এক সংবাদে প্রকাশ, তাহাকে দক্ষিণ 
ভারতের কুম্থরে স্থানাস্তুরিত করা হইয়াছে । 
শীট ল্লের জন্সবোসন্ব_ 

.অন্কান্থবংসরের মত এবারেও নবদ্ধীপে টতগ্ণদেবের জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে একটি বৈষ্ণব-সম্মিলন ভয় । 
সভাপতির পদ গ্রহণ করেন রায় বাহাদুর খগেন্দনাথ মিত্র। বন 
বৈষ্ণব, পণ্ডিত-সক্জন এই সভায় যোগদান ধরিয়াছিলেন। সভার 
প্রাবস্তে শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখব চট্রোপাধায় বি-এ সভাপতির 
রচিত একটি গৌববন্দনা গান করেন। নৈয়ায়িক প্রবর শ্রীযুক্ত 
প্রাণগোপাল গোস্বামী তর্কতীর্৫থ সভাপতিকে বৈষ্ণব সাহিত্য ও 
কীর্তন প্রচারের জন্য অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। অতঃপর 
নবন্ীপের প্রবীণ সাহিত্যসেবী ও জনসেবক শ্রীযুক্ত জনরঞ্জন 
রায়কে 'সৎসাহিত্যপ্রস্থনসন্সধুকর' উপাধি দান কবা তয়। এই 
সন্থায় ভীযুক্ত জনরঞজন রায় “বৈষ্ণব চিত্রের উৎস" সম্বন্ধে একটি 
সুচিস্তিত, প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধ পাঠের পর শ্রীমণ্মহা প্রভুর 
প্রেমধর্ম সন্বদ্ধে আলোচন] হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ 
বাংলার বাঠিরে_ বিশেষতঃ বেনারসে-_চৈতন্যধর্ম কিরূপ বিস্তৃতি- 
লাভ করিয়াছিল, তাহ! ব্যাখ্যা করেন। শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্রভূষণ 
সাংখ্যতীর্ঘ ও আশুতোষ কলেজের দর্শনশাস্ত্ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন ভষ্টাচা যথাক্রমে বৈষ্ণব ধর্মের উচ্চ আদর্শ ও দার্শনিক 
ভিত্তি সম্বন্ধে আলোচনা করেন। সভাপন্তি মহাশয় পৃথিবীর 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, পাশ্চাত্য 
জগতে ধর্মভাবের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিও নির্বাসিত 
হইয়াছে । ঞ্রর্মের সঙ্গে শান্তির যে অতি নিকট সম্বন্ধ আছে 
বর্তমান জগতের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায়। তিনি মনে কেন যে যুদ্ধ-বিগ্রহ যখন থামিয়! 
যাইবে, তখন যদি মানুষ শাস্তির জন্য ব্যাকুল হয়, তবে ভারত- 
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বর্ষের দিকেই সকলকে ফিরিতে হইবে । কারণ আফিও ভারত 
তাহার সনাতন ধর্মবুদ্ধি হারায় নাই। 

স্ভার কার্য শেষ হইলে শ্তীযুক্ত নবত্বীপচন্দ্র ব্রজবাসী এবং 
অন্থান্য স্গিগণ লইয়া রায় বাহাছুর রূপাভিসার কীর্তন করেন। 
বন্ধ লোক মহাপ্রভূ প্রবর্তিত এই কীর্তন গান শ্রবণ করিয়া 
আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। নবদ্বীপ বালিক! বিগ্ভালয়ের 
কয়েকটি বালিকা সুন্দর ভজন গাহিয়া সকলকে আপ্যায়িত 


করিয়াছিলেন। 


অন্যান স্ুল্ডেত্ভ্ু-্লী্থ ভউচগাশ্ব্য-_ 

কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্তালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক স্ুরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ৪1৫ মাস রোগ 
ভোগের সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। স্মরেনবাবু কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়ের সুত্রপাত হইতেই অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 





অধ্যাপক চন্রেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
দীর্ঘ ২৫ বৎসরের উপর তিনি ভিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ের সতিত সংযুক্ত 


ছিলেন। অধ্যাপক চিসাবে তিনি যথেষ্ট খাতি অঞ্ঞন করিয়া- 
ছিলেন । তাহার বাগ্সিতা, অনন্যসাধারণ ছাত্রবাংসল্য এবং 
বাঙ্গাল! সাহিত্য ও সঙ্গীতের প্রতি আম্থরক্তি ষঠাহাকে প্রবাসী 
বাঙ্গালার একটি গৌরবস্ত্তরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। যুক্তপ্রদেশে 
বাঙ্গালীদের শিক্ষার প্রসার যাহাতে ব্যাতত ন! হইয়া বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় সেজন্য তাহার অদম্য উৎসাহ ছিল। সুরেনবাবুর অকাল 
বিয়োগ প্রবাসী বাঙ্গালীগণ একজন প্রকৃত সহ্বদয় বিদ্বান্‌ 
অধ্যাপকের অভাব অন্ত্রভব করিবেন । 


সল্লল্োন্ষে ভাগ ভ্যাম্মমেন্মম্ন 

প্রাচ্যভাষায় বিশেষজ্ঞ ডাঃ জন ভ্যান মেনন গত ১৭ই মার্চ 
বুধবার কলিকাতায় পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা 
হুঃখিত হইলাম । মৃত্যুকালে কাহার ৬৬ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 
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তিনি ইম্পিরিয়াল লাইত্রেরীন্স অস্থায়ী লাইব্রেরিয়ান ও কলিকাতা 
মিউজিয়ামের নৃ-তত্ব বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন। ডাঃ 
ভ্যানমেনন বৃটেন, বেলজিয়াম ও ফ্রান্সের রাজকীয় উপাধিতে 
ভূষিত হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন প্রকৃত পণ্ডিত 
ব্যক্তির তিরৌভাব ঘটিল। 








লসুতলত্ি খাল) ও ক্র অল্রবল্লীহেক্ ভউচ্ন্ম_ 


দেশের যে সঙ্কটাপন্প অবস্থায় সরকার-প্রদত্ত খাদ্ঠ-সরববাত 
ব্যাপারটিও একশ্রেণীর অতি-লোতী অসাধু ব্যবসায়ীব চন্রাস্তে কষ 





বাবু লক্ষমীচাদ বৈজনাথ 


ও বিডগ্ষিত ভইয়। উঠিয়াছে__সেই সঙ্গর কলিকাত। বড়বাজান 
অঞ্চলে ৩১নং কটন স্ত্রীটেব প্রসিদ্ধ বাবসায়ী মেসার্স লক্গ্ীচাদ 
বৈজনাথ প্রচুব ক্ষতি স্বীকার কবিয়।ও প্রায় তিন মাসকাল ধরিয়া 
প্রত্যহ নিয়মিতকপে প্রায় সাত আট সহস্র ক্ষুধাতুরকে পুরী- 
তবকারী সবববাহ কবিতেছেন, এ সংবাদ বাস্তবিকই বিশ্বয়াবহ 
বলিয়া! মনে হয়। বর্তমানে প্রতিসের আটার মূল্য যেখানে চৌদ্দ 
আনারও অধিক ইহারা সে ক্ষেত্রে আষ্ট আন! সেব দরে উৎকৃষ্ট পুরী 
ও ততৎসহ তরকানী দিয়া সহ সচম্র লোকেব ধশ্যবাদভাঙ্তন 
হইয়াছেন । ম্ুলভে খাছ্ধ সরবরাহে সহিত সম্প্রতি ইহার মিলেব 
দরে সর্বসাধাবগকে বস্ত্র যোগাইবাব যে বিরাট আয়োজন 
করিয়াছেন তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ঢাকেশ্বরী কটন 
মিলের সোল সেলিং এজেণ্টরূপে এই প্রতিষ্ঠান হইতে নির্দিষ্ট 
নম্বরের যে-সকল ধুতি ও সাড়ী জনসাধারণকে আশাতীত সলভ 
মূল্যে সরবরাহ করা হইতেছে। আমরা স্থানান্তরে বর্তমান 
যুদ্ধের দরুণ ভারতের অন্তান্ত প্রাদেশিক মিলগুলির উৎপন্ন বস্ত্ে 
বিপুল লীভের অঙ্ক প্রদর্শন করিয়াছি । কিন্তু ঢাকেশ্বরী মিলের 
কর্তৃপক্ষগণের সহযোগিতায় দেশের এই সম্কটকাঁলে লক্ষমীঠাদ 
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বৈজনাথের প্রতিষ্ঠানটি জনহিত্ল্পে ব্যাপকতাবে যে সদনুষ্ঠানে 
ব্রতী হইয়াছেন, অন্ঠি লাভে পরিপুষ্ট তথাকথিত মিলগুলির 
কর্তৃপক্ষগণ এন্ূপ কোন সৎসাহসের পরিচয় দিতে জঅমর্থ 
হইয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে ভ্য়না । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, 
দেশবাসীর প্রতি বাঙ্গালা দেশের ঢাকেশ্বরী মিল তথা লক্ষমী্ঠাদ 
বৈজনাথ কোম্পানীর এই সহাম্থৃভৃতি জাতির স্মতিপথে চির- 
জাগরূঞ থাকিবে । | 


লাজ্তলাম্স মাছেল্প জাম্ম_ 


বাঙ্গালায় সর্ধপ্রকাব খাছ দ্রব্যের সহিত মাছের বিশেষ অভার 
ঘটিয়াছে। বাঙ্গালীর পক্ষে মাছ একটা প্রয়োজনীয় খান, সুতরাং 
অন্যান্য ফসল বৃদ্ধির প্রচেষ্টার সভিত মতস্থের পরিমাণ বুদ্ধির চেষ্টা 
হওয়! প্রয়োজন । সম্প্রতি বঙ্গীয় ফিসাবী বিভাগের ডিরেক্টর এক 
বিবৃতি দ্বার! বাঙ্গালায় পুষ্করিণী বিল প্রভৃতি জলাশয়ে মৎস্য বৃদ্ধির 
এক মহন্গ পরিকল্পন! সাধারণকে অবগত করাইয়াছেন। এইরূপ 
প্রচেষ্টা সতা সতাই হওয়! দরকার এবং আমরাও তাহার সহিত 
একমত যে চাষেব অপেক্ষা মৎস্য উৎপাদনের বায় এবং ক্ষতির 
সম্ভাবনা কম । এই কাধ্যের একটা উপায়স্বরূপ তিনি বলেন যে 
“বধাঁকান্সে বন্যার সময় ধানন্গেত ও ছোট ছোট খালগুলিতে 
ণোহিত কাতলা ও মুগেল মাছেব যে সকল পোনা ঝাকে ঝণকে 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া পুকুর এবং দে 
ছাড়িয়া দেওয়া উচিত।” আমরা যতদূর জানি সর্বত্রই এক্সপ রুই 
মুগেল প্রভৃতির ছানা ধান ক্ষেত ও ছোট ছোট খালগুলিতে পাওয়। 
যায় না; যাহা পাওয়া যায়, তাহা শোল, ল্যাঠা, আড় প্রভৃতি 
মাছের পোনার ঝাক। জুতবাং পুকুরে তাহা ছাড়িলে ফল খুব 
ভাল না হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক। এ বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান 
প্রয়োজন। 


হল্রস্গ্চুত্র মিউন্নিসিশ্পীতিিভী- 

মুশিদাবাদ বহরমপুরবাসী রাজবন্দী শ্রীযুক্ত শ্বামাপদ ভট্টাচার্য্য 
সম্প্রতি বহরমপুব মিউনিসিপালিটার কমিশনারগণ কর্তৃক উক্ত 
£মউনিসিপালিটার চেয়ার- 
ম্যান নির্বাচিত ভইয়া- 
ছেন। শ্টামাপদ বাবুর 
ন্যায় কংগ্রেসকম্ম্ীর 
সাফল্য সকলেই সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন । বহবমপুবের 
স্বনামথ্যাত সাহিত্যিক 
স্বর্গত বামদাস সেন মহা 
শয়ের পৌজ্র শ্ীমান 
অন্ুত্তম সেন এম-এবি- 
এল উত্ত মিউনিসিপালি- 
টীর ভা ই স-চেয়াবম্যান 
নির্বাচি ত হইয়াছেন। 
এবপ অল্প বয়সে এই 
সম্মীনলাভ সচরাচর দেখা 
যায় ন।। 








ল্লণ্ডিও ভ্রিনব্কেউি & 
বরোদ। রাজ্য 2 ৩০৮ ও ৩২১ 
হায়দরাবাদ 2 ২১৫ ও ১০৭ 
বঞ্চি-ক্রিকেট প্রতিযোগিতা ফাইনালে ববোদা বাঙ্যদল ৩০৭ 
রানে হায়দরাবাদ দলকে পরাজিত করে প্রথম রপ্জিট্রফি বিজ্ঞয়ী 
হয়েছে । হায়দরাবাদ দল ইতিপূর্ত্বে ১৯৩৭-৩৮ সালে রক্জিট্রফি 
বিজয়ী হয়। বরোদা রাজ্য দল রঝ্িউ্রফি পেয়ে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে । প্রতিযোগিতার প্রান্ত থেকেই দলের 
খেলোয়াড়রা বিক্তয়ীর মত খেলেছে । ফাইনালে ভায়দবাবাদ দল 
পরাজিত হ'লেও তাদের পরাক্তয় অগৌরবের নয়। তীব্র 
প্রতিত্বন্বিত। ক'রে ক্রয় লাভের জন্ব কারা আপ্রাণ চেষ্টা করে। 
ক্রিকেট খেলার উপযুক্ত আবহাওয়া । টসে জ্রয়লাভ ক'বে 
বরোদা দল প্রথম ব্যাটিং আবস্ত করলে । কিন্তু স্থচনা ভাল হ'ল 
না। ববোদা দলের খেলোয়াড়রা খুব ধীরে সতর্কতার সঙ্গে খেলতে 
থাকে। কোন উইকেট না গিয়ে মধ্যাঙ্ন ভোক্ের সময় রান 
উঠল ৩১। তৃতীয় উইকেটের জুটীতে অধিকারী এবং হাঙ্তারী 
খেলার মোড় ঘুবিয়ে দিলেন । চা-পানের সময়ে ২ উইকেটে ১৫* 
রান উঠল। প্রথম দিনের শেষে বরোদ! দলের ২১৩ বান উঠল ৪ 
উইকেটে । অধিকারী ৫৬ রান ক'রে আউট হয়েছেন । হাঙ্জারী 
এবং সি এস নাইডু যথাক্রমে ৫৯ বান ও ১৩ রানি ক'বে নট 
আউট রইলেন। 
দ্বিতীয় দিনে ২টাঁ১০ মিনিটে বরোদা দলের প্রথম 
ইনিংস ৩০৮ রানে শেষ হ'ল! হাঙ্তারী ৮১ এবং দি এস নাইড়ু 
৪৫ রান ক'রে আউট হ'লেন। গোলাম আমেদ ১১৪ রার দিয়ে 
৬টি উইকেট পেলেন । 
হায়দরাবাদ প্রথম ইনিংসের খেল! আরম্ভ ক'রে দিনের শেষে 
২ উইকেটে ১৩৬ রান তুললে । কুরণী এবং ভরতার যথাক্রমে 
৪৫ ও ৪৯ রান করে নট্‌ আউট রইলেন। দর্শকেরা সকলেই 
আশ! করলে হায়দরাবাদ দলও উপযুক্ত রান তুলে বরোদাদলকে 
প্রত্যুত্তর দিবে। কিন্তু তা আর হ'ল না। 
তৃতীয় দিনে হায়দরাবাদ দলের প্রথম ইনিংস ২১৫ রানে শেষ 
হ'ল। সিএস নাইড়ু এবং হাজারীর বল মারামুক হ'ল। 
হাজারী ৫৯ রানে ৪টা এবং সি এস নাইড়ু ৬* রানে ৬টা উইকেট 
পেলেন। বরোদা ৯৩ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলে। তৃতীয় দিনের খেলার শেষে বরোদ! 





৬নুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 
১৮৭ রান করলে, ২টো৷ উইকেট হারিয়ে। এবারেও হাজারী এবং 
অধিকারীর জুট দাড়িয়ে গেল । অধিকারী ৭* রান এবং হাজারী 
৫৮রান ক'রে নট আউট রইলেন। 

চতুর্থ দিনে বরোদা দলের খেলার সুচনা মোটেই ভাল হ'লনা। 
অধিকারী কোন রান না কবেই আউট হলেন, তার পূর্ব দিনের 
৭০ রানই রয়ে গেল। হাজারীর সঙ্গে জুটী হলেন এম নাইডু। 
কিন্তু তিনিও বেশীক্ষণ উইকেটে রইলেন না, ২ রান ক'রে বিদায় 
নিলেন। ছুটো ভাল উইকেট পড়ে গেল; এদিকে কিন্তু মাত্র ৫ বান 
মোট সংখ্যায় যোগ হয়েছে । বরোদ। দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৩২১ 
বানে শেষ হলে তার! ৪১৪ রানে অগ্রগামী হয়। 

বিভিন্ন রকমের ব্যাট চালনা ক'রে হাজারী ৯৭ রান তুললেন । 
দুভাগাবশতঃ ৩ রানের জন্কে 'সেঞ্চুরী' করতে পারলেন না। 
১৮৩ মিনিট খেলে ত্ৰার রান সংখ্যায় ৮টা গার' পান। 
হায়দরাবাদ দলের মেটা ১০৩ রানে ৫টি উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব দেখান। 

ভায়দরাবাদ ৪১৪ রান পিছিয়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংস আরস্ত 
কবলে । কিন্তু বরোদা দলের বোলিংয়ের সামনে তাদের উইকেট 
বেশীক্ষণ চাড়িয়ে থাকতে পারলে! না| মাত্র ১০৭ রানে দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হ'য়ে গেল । ভীজারী ২৭ রানে এবং নি এস নাইড়ু 
৪৬ বানে ৫টি ক'রে উইকেট পেলেন। 


পূর্ববর্তী বিজয়ী দল ঃ 
প্রথম খেলা--১৯৩৪-৩৫ বোগ্বাই দল; 
১৯৩৬-৩৭ নবনগর দল ; ১৯৩৭-৩৮ হায়দরাবাদ দল; 


১৯৩৫-৩৬ বোম্বাই ; 


১৯৩৮-৩৯ 


বাঙলা দল; ১৯৩৯-৪ মহারাষ্ট্র দল; ১৯৪*-৪১ মহারাষ্ট্র; 
১৯৪১-৪২ বোম্বাই দল । 
ন্বোন্াইতে শ্রদ্টস্পলী ভ্রিনক্ষেউ ৪ 

বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশ £ ৭০৩ ও ১৫৬ (৪ 
উইকেট ডির্রেয়ার্ড) 

বিজাপুর ফেমিন একাদশ ১ ৬৭৬ ও ১১৫ (৬ 
উইকেট) 


বোশ্বাইয়ের ক্রিকেট ক্লাবের উদ্যোগে বেঙ্গল সাইক্লোন কণ্ড ও 
বিজাপুর ছঙিক্ষের সাহাব্যার্থে একটা প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা হয়। 
এই চারদিনের খেলাটি শেষ পধ্যন্ত অম্লীমাংশিত ভাবে শেষ তয়েছে। 
এই উপলক্ষে বেঙ্গল সাইক্লোন ও বিজাপুর ফেমিন নামে ছুটা 


৩৯৮ 


বৈশাখ--১৩৫৯ ]: 


€খখজলালিতলা 





শক্তিশালী ক্রিকেট দল গঠিত হয়। সি কে নাইডু বেল 
সাইক্লোন একাদশের অধিনায়কত্ব করেন। অপর দিকে বিজাপুর 
ফেমিন একাদশে অধিনায়ক ছিলেন প্রফেসর দেওধর। ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলের খ্যাতনাম৷ খেলোয়াড়রা যোগদান করায় 
ক্রিকেট খেলাটি বিশেষ দর্শনীয় এবং উপভোগ্য হয়েছিলো । 
খেলায় কয়েকটি বিষয়ে উল্লেখোগ্য রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে। 

প্রথম ব্যাটিং পেয়ে বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশ ৭০৩ রান 
করে। হাজারীর ২৬৪ রান এবং গুলমহম্মদের ১৪৪ রান 
উল্লেখযোগ্য । প্রত্যুত্তরে বিজাপুর ফেমিন একাদশের প্রথম 
ইনিংসে ৬৭৩ রান উঠে। দলের তিন জন সেঞ্চুরী করেন। 
প্রফেসার দেওধর ১৬, কে সি ইব্রাহিম ২৫* এবং কে এন 
রঙ্গনেকার ১৩৮ রান করেন । মাত্র ৬ রানের জন্য সোহানী শত রান 
পূর্ণ করতে পারলেন না । নওমল ৭৬ রানে ৪টী উইকেট পেলেন । 

বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশ দ্বিতীয় ইনিংসের ৪ উইকেটে ১৫৬ 
উঠলে ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড করে। মন্ত্রী করেন ৫৩ রান। অধিকারী 
৫৩ করে নট, আউট থেকে যান। 

বিজাপুর দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে। খেলা শেষ হতে 
৮৫ মিনিট সময় । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ৬ উইকেটে ১১৫ উঠলো, 
আর খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেষ হ*ল। অমরনাথ ৩৬ রান 


করলেন। এবারও নওমল বেশী উইকেট নিলেন। ৫৩ রান 
দিয়ে তিনি ৩টে উইকেট পেলেন। 

খেলায় নুতন রেকর্ড ঃ 

(১) বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশের প্রথম ইনিংশের *+*৬ রান 
ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের কোন ক্রিকেট খেলায় হয়নি । 


(২) এই খেলায় উভয় দলের মিলিত রান সংখ্যা হয়েছে 
১৩৭৬। এই সংখ্যা ১৯৩৯ সালের স্থাপিত বোম্বাই ও মহারাষ্ট্র 


২৪৯5 

(8) ছুই ইনিংসে উতযদলের মোট ৫ জন খেলোয়াড়ের 
শতাধিক রান করাও এই প্রথম । 

(6 হাজারীর ২৬৪ রান ১৯৪১ সালে বিজয় মার্চেন্ট কর্তৃক 
স্থাপিত ২৪৩ রানের রেকর্ড অতিক্রম করেছে। 

(৬ সাত উইকেটের জুটাতে ইব্রাহিম ও রঙ্গনেকারের একত্র 
২৭৪ রানকে নূতন রেকর্ড হিসাবে গ্রহণ করা ঘায়। 
এস্সিল্সািক্র ভান্লোস্তলন 


অ্রর্ভিষ্বো্সিভা £ 

এসিয়াটিক ভারোত্তলন প্রতিযোগিতার সুনাম ইতিমধ্যে 

বাঙ্গালার বাইরে পধ্যস্ত বিস্তৃত হয়েছে। কিন্ত আলোচ্য বৎসরের 

প্রতিযোগীতায় গ্রতিযোগীর সংখ্যা খুবই অল্প ছিল। তাছাড়া 

বাঙ্গালাদেশের বাইর থেকে কোন প্রতিযোগীকে যোগদান করতে 

দেখা যায়নি। খেলার ফলাফলও খুব উচ্চাঙ্গের হয়নি । বর্তমান 
যুদ্ধই এই সমস্তের যে কিছুটা কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


হুজ্লাম্ভ্ল & 

ব্যাপ্টম ওয়েট ; ১ম--শঙ্করকুমার খা। 

মিলিটারী প্রেসে ১৪০২ পাউগু, স্গ্যাচে ১৪২ পাউণড এবং 
ক্লিন ও জার্কে ১৭৯২ পাউও তুলেছেন । মোট ৪৬২ পাউগ্ু। 

২য়-ন্দাশরথি পাল। 

ফেদার ওয়েট £ ১ম বৈষ্ভনাথ ঘোষ । 

মিলিটারী প্রেসে ১৫৩ পাউপ্ড, স্ব্যাচে ১৬০২ পাউণ্ড ও ক্লিনও 
জার্কে ১৭৯২ পাউগু তুলেছেন । মোট ৪৬০৫ পাউগ্ড। 

২য-_এন ডি এক; মোট তুলেছেন ৪৩৯২ পাউশ্। 

লাইট ওয়েট ; ১ম+_-অজয়কুমার সরকার ) 

মিলিটারী প্রেসে ১৩৩ পাউগু, স্ব্যাচে ১৪৯২ পাউণ্ড ও ক্লিন 
ও জার্কে ১৯* পাউগু তুলেছেন। মোট ৪৮২ পাউণড। 





ড্রাইভ ঃ স্থির বল মারবার তিনটি অবস্থা +_বাম ও ডান পা কাধ, বাহ এবং চোখের অবস্থান জক্ষবীর ছরি-_নুগীল ব্যানাজি 


দলের একত্র ১৩২০ রান সংখ্যার রেকর্ডকে অতিক্রম করে নূতন 
রেকর্ড করেছে। 


মিডল ওয়েট £ ১ম-_ডরলিউ আই ওয়াপ্টার। * 
মিলিটারী প্রেসে ১৭২ পাঁউণ্, স্ব্যাচে ১৮২ পাঁউও্ড ক্লিন ও 


(৩ উভয় দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় ছু'জন খেলোয়াড়ের জার্কে ২২২ পাউণ্ তুলেছেন । মোট ৫৭৬ পড়িগু। 


দ্বিশতাধিক রান এই প্রথম। 


হেভী ওয়েট ; ১ম- হেমচন্ত্র মুখাজি। 


৪৬. 


মিলিটারী প্রেসে ১৭৭ পাউগ্ু, ন্্যাচে ১৫২ পাউণ্ড, ক্লিন ও 
জার্কে ২২২ পাউগ্ড তুলেছেন । মোট ৫৫১ পাউও। 
হন্তি তনী্গ 2 

ক্যালকাটা হকি লীগের সকল বিভাগের খেল! প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । প্রথম বিভাগের হকি লীগ তালিকায় রেঞ্জার্স 
শীষস্থান অধিকার করেছে । যাঁদও তাদের আর মাত্র একটা খেল! 
বাকি কিন্তু আর কোন দল বাকি খেলায় জয়ী হলেও তাদের 





পা, 


শীর্ষস্থান অধিকার কবতে পারবে না। লীগ তালিকার শেমে 
আছে হকি খেলার নামকব কাইমস দল । 

কাষ্টমস ক্লাব এপধ্ন্ত ১৭ বার হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান ভয়েছে | 
এত বেশী বার অপর কোন ক্লাব হয়নি । ১৯৩০-৩৩ সাল পধ্যস্ত 
উপযুর্ণপরি পাচ বার লীগ পায়। হকি লীগে এটাও তাদের 
একটা রেকর্ড। এছাড়া ১৯৩৬-৩৯ সাল পধ্যন্ত উপযু্ণপরি চার 


[৩*শ বর্ষ ২য় ধস সাথ 


বার লীগ পাওয়ারও রেকর্ড আছে। কাষ্টমস হকি খেলায় একটি 
শক্তিশালী দল । 

বিখ্যাত বাইটন কাপ প্রতিযোগিতাতেও কাষ্টমস দলের রেকর্ড 
এখনও অঙ্ষু্ন রয়েছে । এ বকম একটি শক্তিশালী দলের শোচনীয় 


বাবস্থা দেখে ক্রীড়ামোদী মাত্রেই মন্মীহত হবেন। বর্তমান 
বসবে তাদের এই শোচনীয় ব্যর্থতার একমাত্র কারণ যুদ্ধের দকুণ 
বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের খেলায় অন্থপস্থিতি ৷ 


ক্যালকাট। রেঞ্জার্স 


৬. রঙ (সকিস্বিকি ট্রি ৬. 
ছবি-_হুশীল ব্যানাস্জি 
এ পধান্ত ৮ বার লীগ পেয়েছে । উপযুপরি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে চার বান ১৯১৪-১৭ সাল পধান্ত। 

লীগে দ্বিষ্ভীয় বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ভবানীপুর ক্লাব । 
১৮ খেলায় ২৯ পয়েন্ট পেয়েছে, একটাতেও পৰাজিত হয়নি । 
দ্বিতীয় স্বান অধিকারী কলেজিয়ান্সেন থেকে মাত্র তাবা এক পয়েণ্ট 
বেশী পেয়েছে । 


মাহিন-মংবাদ 


নন্বপ্রীন্কাম্শিভ প্ুভ্তবক্কান্বকনী 


প্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্টাস “ধবিমশাই”-__১।+ 
ঞ্ীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত জীবনী গ্রন্থ “বস্কিমচন্দ্র” (১ম খণ্ড)--৫২ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বঙ্গ পরিচয়” ( ২য় খণ্ড )__২॥* 


শ্রীপ্রবোধচন্্ বাগচী প্র্ণাত নাটিকা “তাই-ভাই”-। ৮৪ 
নীরদরপ্রন দাশগুপ্ত প্রণীত রূপ-নাটিক। “্বপ্নমায়া”-॥ 
প্রমাণিকলাল মুখোপাধায় প্রণাঠ গঞ্পগরস্থ "কুধার্ত মানব"-১।* 





আগামী আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষের একত্রিংশ বর্ধ আরম্ভ 


গত ত্রিংশ বর্ধকাল “ভারতবর্ষ” কি ভাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহা! আমাদের পাঠক মাত্রই 
অবগত আছেন । বর্তমান মহাযুদ্ধের জন্য নানা দিক দিয়া. ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াও আমরা ভারতবর্ষের চাদার ছার বৃদ্ধি করি 
নাই। আশা করি, সকলে আমাদের সহিত মতই সহযোগিতা করিয়া আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন । 
ভারতবর্ষের মূল্য মণিঅর্ডারে বাধিক ৬1৯, ভি-পি--৬//০, যাণ্মাষিক ৩1০, ভি-পিতে ৩/*। ভি-পিতে ভারতবর্ষ 
লওয়া অপেক্ষা সপিঅগ্ডাল্ে সুকশ্য ০প্রন্পৎ্প ক্ষল্লাই প্ন্বিত্ধাভকন্মক্ত / ভি-পির টাকা অনেক সময় 
বিলম্ে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্থী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহুকগণের টাকা ২০শে জ্যষ্ঠের মধ্যে না পাওয়া 
গেলে আধাঢ় সংখ্যা আমরা চি-পিতে পাঠাইব। : পুরাতন ও নূতন সকল গ্রাহুকগণই দয়া! করিয়া! মণিঅর্ডার কৃপনে পূর্ণ 
ঠিকানা ঈপষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কৃপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নৃতন গ্রাহকগণ “নূতন” কথাটি. 
লিখিয়। দিবেন। ষণিজর্ডার পাঠাইবার ঠিকানা-_ কার্য্যাধ্যক্ষ_ভ্ঞাল্লভন্বন্র 


 পস্পীদদক- শ্রীফগীজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ রানী 
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্বী্‌, কঙ্সিকাতা ; ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শগোবিশ্াপদ তট্টাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


শিল্পা-গ্রযুক্ত সৌরেন সেন ভারতবধ প্রিষ্টিং ওয়ার্কস্‌ 








€জ্যি--১৯৩৫০ 


দ্বিতীয় খণ্ড 





আধুনিক বাংল! 


ত্রিংশ বর্ষ 





1] সংখ্যা 





গানে সুর ও কথা 


অধ্যাপক শ্ীবিশ্বপতি চৌধুরী এম্‌-এ 


আমাদের আধুনিক বাংলা গানে সুর ও কথার একটা স্তামগ্স্ত 
সার্থক সমন্বয-সাধনের চেষ্টা চলেছে । এ চেষ্টা যে সকল ক্ষেত্রে 
সফল হচ্ছে তা বল! যায় না, কিন্তু চেষ্টা ষে চলেছে সে কথ! 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। চেষ্টা করছেন অনেকেই, কিন্তু এ 
বিষয়ে সাফল্য অর্জন কবত্তে পেরেছেন দু-চার জন। এইটাই 
স্বাভাবিক । কোন ক্ষেত্রেই সত্যকার প্রতিভা সুলভ নয়, সুতরাং 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম আশা করা ষায় না। 

সুর ও ভাষার সমন্বয় করতে গিয়ে কেউ কেউ ভাষাকে অর্থাৎ 
গানের কাব্যাংশকে এত অসঙ্গত প্রাধুন্ত দিয়ে বসেছেন যে তার 
ফলে তাদের বাংলা গান হয়ে উঠেছে সুর-সংযোগে গানের 
কাব্যাংশের আবেগপূর্ণ আবৃত্তি। আবার কেউ কেউ স্ুরকে এত 
অত্যধিক প্রাধান্ত দিয়ে ফেলেছেন যে গানের কাব্যাংশ সুরের 
আড়ালে সম্পূর্ণ চাপ পছে গেছে এবং তার ফলে ত্ঠাদের বাংল! 
গান হিন্দী ওস্তাদী গানের অক্ষম স্ুর-তর্জম। হয়ে ঈীড়িয়েছে। 

বর্তমানে মাত্র কয়েকজন প্রতিভাশালী স্রশিল্পীর গীনে সুর ও 
কথার অর্থাৎ সঙ্গীত ও কাব্যের সার্থক সমন্বয় ভয়েছে। 

কাব্য ও সঙ্গীতের সমন্বয় রবীন্ত্-সঙ্গীতেও হয়েছে, কিন্তু সে 
সমন্বয় কাব্যের তাগিদে যতটা, সঙ্গীতের তাগিদে ততটা নয়। 


কাব্য ও সঙ্গীতেব সমন্বয় অনেক ক্ষেত্রেই হয়েছে। আমাদের 
প্রাচীন কথকতার মধ্যে, স্তবপাঠের মধ্যে, এক শ্রেণীর সঙ্গীতধন্মী 
আবৃতির মধ্যে, মন্্োচ্চারণের মধ্যে সুরের সঙ্গে কথার সমন্বয়-চেষ্টা 
স্টামেসাই হয়েছে এবং এখনও হয়ে থাকে। 

এখন কথা! হচ্ছে, সুর এব$ ভাষার এই সমন্বয় কি সকল ক্ষেত্রে 
এক জাতীয়? তা কখনই হতে পারে না। এই সমন্বয় কোথাও 
ব| সুরের খাতিরে হয়েছে, কোথাও বা হয়েছে কাব্যের খাতিবে। 
কথকঁতার মধ্যেও স্থানে স্থানে সুর এবং ভাষার সমন্বয় হয়ে থাকে, 
কিন্ত সেখানে এই সমন্বয় হয় কথার খাতিরে, সুরের খাতিরে নয়। 
এই সমন্বয়ের ফলে ভাষা যতট! লাভবান হয়, সুর তার শতাংশের 

,একাংশও লাভবান হয় ন!। এক্ষেত্রে কথার জন্মেই সুরের 

অবতারণা, সুরের জন্য কথার অবতারণ| নয়। কথকতায় কথার 
আবেদনই প্রধান, সুর কেবল সেই আবেদনকে আরও জোবালে! 
কবে তোলে। আবার সঙ্গীতের ক্ষেতে দেখ। যায়, কথার সঙ্গে 
সুরের তই সমস্থ হোক্‌ না কেন, এ সমহমেব প্রধান উদ্দেশ্য 
হচ্ছে স্রকে কথার দ্বারা এগিয়ে নিয়ে যাওয়া । 

আসল কথা, সুর এবং ভাষার সমন্বয়-সাধনের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
উভয়কে সমান অধিকার দেওয়া নয়, একটির সাহায্যে অপরটিকে 
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স্ষুটতর করে তোলা । আমাদের শুধু দেখতে হবে, কোথায় স্থুর 
কথাকে এগিয়ে দিয়েছে আর কোথায় বা কথা জুরকে এগিয়ে 
দিয়েছে । যেখানে সুর কথাকে এগিয়ে দিচ্ছে, সেখানে আমরা 
পাচ্ছি কথকতা, স্তবপাঠ, মস্ত্রোচ্চারণ এবং নানাশ্রেণীর সঙ্গীতধন্শ্ী 
আবৃত্তি। আর কথ যেখানে নুরকে এগিয়ে দিচ্ছে সেখানে আমরা 
পাচ্ছি সঙ্গীত। 

এখানে কথা উঠতে পারে, কথকতা থেকে আরম্ভ করে 
উচ্চাঙ্গের ক্সঙ্গীত পধ্যস্ত সবকিছুর মধ্যেই যদি ন্তুর ও ভাষার 
যোগাযোগ না হয়েই পারে না, তবে সুর ও ভাষার সমন্বয়-সাধনের 
কৃতিত্ব বিশেষ একশ্রেণীর সুরশিল্পীদের প্রাপ্য কি করে হতে পারে ? 

একথার উত্তর এই ষে, স্তর এবং ভাষার একত্র সমাবেশ আর 
সমন্বয় এক জিনিষ নয়। গান মাত্রের মধ্যেই সুর এবং ভাষার 
যোগাযোগ দেখা যায়, কিন্তু সার্থক সমন্বয় অতি অল্প ক্ষেত্রেই 
ঘটে উঠে। 

স্তবপাঠ অনেকেই করে থাকেন, কিস্ত সকলেই কিছু প্রথম- 
শ্রেণীর স্তবপাঠক নন। তার কারণ স্তবের বাণীকে ফুটিয়ে 
তোলবার জন্টে সুরের সাহায্য কতটুকু নিতে হবে, সে ওজন-জ্ঞান 
ধার আছে অর্থাৎ কথার সঙ্গে স্তরের রসান কি পরিমাণে যোগ 
করলে কথার জৌলুস বেড়ে যায়, সেই পরিমাণ-জ্ঞান যার আছে 
তিনিই স্তবপাঠের মধ্যে কথা ও নুরের সার্থক সমন্বয় করতে 
পারেন এবং তাকেই আমরা প্রথম শ্রেণীর স্তবপাঠকের সম্মান 
দিয়ে থাকি। 

দেখা গেছে অনেক বড় গায়ক স্তবপাঠ করতে গিয়ে বিশেষ 
সুবিধা করে উঠতে পারেন নি। তার কারণ স্বতন্ত্র কবে 
সুরের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে বটে, কিন্তু স্তর ও কথার 
সমহ্বয়ে যে জিনিষটির সৃষ্টি হয়, সে জিনিষটির সঙ্গে তার আদৌ 
পরিচয় নেই । 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও দেখা যাঁয়, স্গর এবং ভাষার যোগাযোগ 
সকলেই করেছেন, কিন্ত সার্থক সমন্বয় করতে পেরেছেন 
কয়জন? 

কেউ হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন, রবীন্দ্রনাথের গানেও কি কথা৷ 
ও সুরের সার্থক সমন্থয় হয় নি? তার উত্তরে আমরা বলবে, 
নিশ্চয়ই হয়েছে, কিন্তু সে সমন্বয়ের কলে গানের বাণী যতট। সমৃদ্ধ 
হয়ে উঠেছে, সুর ততটা সমৃদ্ধ ভয়ে ওঠে নি। সে উদ্দেশ্য নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীত-স্থষ্টি করেনও নি । 

কিন্ত মামরা যে শ্রেণীর আধুনিক স্ুর-শিল্পীদের কথা বলছি, 
তাদের উদ্দেশ্য অন্যরূপ। তারাও রবীন্দ্রনাথের মতই চান যে 
সুরের সাহায্যে বাণী লাভবান হোক, কিন্তু এখানেই তাদের 
কাজ শেষ হয়ে যায় না। তার! চান বুর বাণীকে অন্ধুরঞ্জিত করুক 
এবং সুরের দ্বারা অন্থুরঞ্জিত হয়ে গানের বাণী সুর-বিকাশের 
সঙ্ায়করূপে অধিকতর উপযোগী হয়ে উঠুক। আসল কথা 
রবীন্দ্রনাথ স্ুরকে কাব্যরসে অভিষিক্ত করে কাব্যরসকেই অধিকতর 


ঘনীভূত করে তুলেছেন, আর আমি যে শ্রেণীর আধুনিক স্ুর- 
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শিল্পীদের কথা বলছি, তার! কাব্যরসকে স্ুর-রসে অভিষিক্ত করে 
সবরের আবেদনকেই অধিকতর হ্থাদয়গ্রাহী করে তৃলেছেন। 

অনেকে হয়ত বলবেন, ববীন্দ্র-সঙ্গীতে বাণী এবং বরের যে 
সমন্বয় হয়েছে, তার ফলে না হয় বাণীই লাভবান হয়েছে, 
কিন্তু উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতের বেলার ত সে কথা বলা চলে 
না। সেখানে সুর এবং বাণীর যোগাষোগের “ফলে স্গুরই ত 
লাভবান হয়েছে । 

এখানে আমাদের উত্তর এই ষে, উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতে বাণী 
আছে বটে, কিন্তু সে বাণী সুরের বাহনমাত্র। ব্ুর সেখানে গানের 
বাণীকে অবলম্বন করে চলাফেরা করে মাত্র। আমর! যেমন যান- 
বাহন ব্যবহার করি যাতায়াতের সুবিধার জন্য । 

কিন্তু এক শ্রেণীর সৌখীন লোক আছেন, যীর! যানবাহন 
ব্যবহার করেন কাজের খাতিরে নয়, নিজের অন্তর্নিহিত সৌখিনতা- 
টুকৃকে উপভোগ করবার জঙ্থো। যানবাহনের সঙ্গে এদের শুধু 
প্রয়োজনের সম্বন্ধ নয়, আনন্দের সন্বন্ধও বটে। 

উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতে কথার সঙ্গে সুরের সম্বন্ধ ঠিক আনঙ্গের 


নয়, প্রয়োজনের । তাই কথাগুলিকে সেখানে যেমন তেমন 
করে কাজে লাগিয়ে নেওয়া হয়েছে, তাদের নিয়ে আনন্দ 
করা হয় নি। 


কথার কাজ হচ্ছে স্ুরকে সীমাবদ্ধ করা, অর্থাৎ সুরের বস্- 
নিরপেক্ষ, অনির্দিষ্ট, নির্র্বিশেষ আনন্দ-বেদনাকে একটি পরিচিত, 
নির্দিষ্ট বাস্তব এবং পাধিব ঘটনা বা পরিস্থিতির ভিতর দিয়ে 
বূপবান করে তোলা । 

উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীত ধারা সৃষ্টি করেছেন তাদের উদ্দেশ্য কিন্তু 
অন্যরপ। তারা সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে অনির্দিষ্ট নির্বিশেষে, 
বস্তনিরপেক্ষ স্ুরলোকেই অবস্থান করতে চান__মাটির পৃথিবীব 
নির্দিষ্ট এবং বিশেষ সুথ-ছুঃখের স্পর্শ যথাসম্ভব বাচিয়ে। সুতরাং 
উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতে বাণী থাকলেও সেখানে সে তাৰ স্বধশ্ম পালন 
করবাব মত স্তযোগ ও ক্ষেত্র কোনটাই পায় না। 

আদল কথা, উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীত হচ্ছে-_বন্তনিরপেক্ষ এবং 
নৈর্ব্যক্তিক, আর আমরা যে শ্রেণীর আধুনিক গানের কথ! বলছি, 
ত৷ হচ্ছে বস্তসাপেক্ষ এবং ব্যক্তিকেন্দ্রিক । ল্ুতরাং এ ছুয়ের মধ্যে 
তুলনাই চলতে পাবে না। এরা এক জাতীয়ই নয়। 

আমরা ষে শ্রেণীর সঙ্গীত নিয়ে আলোচনা করছি, তার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, স্গর এবং কথা কোনটিই এখানে অনাদূত হয় নি, 
অথচ সুরের প্রাধান্য শেষ পধ্যস্ত বজায় থেকে গেছে । এই প্রাধান্য 
টুকুর মধ্যে কিন্তু বেশ একটু মজা আছে। 

' প্রাধান্ একপ্রকারের নয়। এক শ্রেণীর প্রাধান্ত আছে যা 
অপ্রধানকে দিয়ে নিজের কাজ হাসিল করিয়ে নেয় মাত্র; আর এক 
শ্রেণীর প্রাধান্য আছে ঘ! অ প্রধানের সেবাটুকু, সাহচধ্যট্রুকু সচেতন- 
ভাবে সাগ্রহে উপভোগ করে এবং তার ভিতর দিয়ে নিজের একটি 
বিশেষ চেতনাকেই আর এক ভাবে ফিরিয়ে পায়। এখানেই 


প্রধান ও অপ্রধানে হয় সমন্বয়। 
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পোষ্টমাষ্টার ভবিদাস সাহাকেও এখানে সঙ্গীহীন জীবন 
তয়। 

তাই বলিয়! তিনি বিপত্ঠীক নন। রণচস্তী একটি স্ত্রী আছেন, 
আর আছে কাকের মতে! কালো, বকের মতো শীর্ণ একপাঁল 
ছেলেমেয়ে। পুন্াম নরক হইতে উদ্ধার করা দূরে থাকুক, তাঙ্ারা 
যে চত্দশি পুরুষকে নরকস্ করিতেই জন্মিয়াছে, ইাতে পোষ্ট 
মাস্টারের কোনো সন্দেহ নাই । ঢাকা সরে মামীরবাড়ীতে তাহারা 
আছে এবং সম্ভবত কুশলেই আছে বলিয়া হরিদাস অনুমান 
করেন। বাগের মাথায় কুরূপ। স্ত্রীব গায়ে একদিন ভাত তুলিয়া- 
ছিলেন বলিয়া ছেলেপিলে লইয়া স্ত্রী জন্মের মতো বাপের বাড়ী 
গিয়া উঠিয়াছেন। বডলোক বৃদ্বশবশুন নাকি গর্জন করিয়] 
বলিয়াছেন, ভনিদাস তাহার বাড়ীব ত্রিসীমানাতে আগিলেও তিনি 
তাহাৰ ভাড মাংস একত্র রাখিবেন না। 

শুনিয়া হবিদাস খুশি তইয়াছিলেন। রাজসাহীতে থাঁকিবাৰ 
মময়ে শনিগ্রহরূপী শয়তান পোষ্টাল্‌ স্বপাবিপ্টেখ্ডেটের মৃত্যু সংবাদেও 
তিনি এতটা খুশি তইয়া ওঠেন নাই । শ্বশুব বাড়ীর ভ্রিসীমানার 
কাছে আগানো ভ্যো দুবের কথা, তাহারা তাহার ছায়। না 
মাডাইলেই চিনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন। সখের খাতিরে একদা 
বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু সখের সেই নাগপাঁশ হইতে মুক্তি 
পাইয়া তনিদাস সাত! বহুকাল পরে ভগবানকে একটা নমস্কার 
কনিয়া বদিলেন। 

তবু মাঝে মাঝে মনে পড়ে । বিশ্বাম না থাকুক, আবোগ্যের 
আঙ্খামে হাতে গলায় একবাশ মাছুলি ছুলাইয়াছেন ভরিদাস। 
কিন্তু চর্ইসমাইলের এই অনাস্বীয় প্রবাস-ভীবনে কৃষ্ণপক্ষের 
সন্ধ্যার যখন সমস্ত মাছুলি আব তাবিজেব অনুশাপনকে অস্বীকার 
কবিয়। হাপানিব টান উঠিয়া আসে, তখন হয়তে! মাঝে মাঝে 
কুরূপা ভীক্ষকঠী স্ত্রী শ্বৃতি সমস্ত বিতৃষ্ণার স্তুপ ভেদ করিয়! 
ঠেলিনা ওঠে। শনীবের সমস্ত শক্তি দিয়া যখন মুমূযু কাত্লা 
মাছেব মতো হৃংপিণ্ডের সঙ্গে বাতাসের যোগাযোগ রাখিতে 
হয়, যখন রহিয়া রচিয়া কেবল এই কথাটাই মনে পড়ে যে মৃত্যুব 
রূপটা ইহার চাইতে অনেক বাঞ্ছনীয়, তখন চোখের সামনে 
ছায়াছবি মতো! ভাসিয়। ওঠে স্ত্রী মুখখানা । এখন কেউ 
একবার বুকের উপবে একখান! কোমল হাত বূলাইয়! দিলে যন্ত্রণার 
অনেকখানি লাঘব হইত হয়তো । 

এপাশ ওপাশ করিয়। কাতরকণ্ে ডাকেন, কেবামদ্দী ? 

পিয়ন কেরামন্দী এ সময়টায় প্রায়ই তাহাব পাশে আসিয়া 
বসে। পোষ্টাপিমেরই এক পাশে সে-ও থাকে । এখানে তাহাব 
বাড়ী নয়-_বদূলি হইয়া আসিয়াছে । দুইজনেই বৈদেশিক বলিয়া 
পোষ্ট াষ্টারের প্রতি কেমন টা স্নেহ ও সহানুভূতি আছে 
কেরামন্দীর | 


জবাৰ দেয়, কি বলছেন? 

--এ কষ্ট আর তো সয়না । বাড়ীর ওদের আনতেই হয়_ন!? 

কেরামদ্দী ত্তাহাকে চেনে। তাই মনে মনে এতটুকুও 
উৎসাহিত বোধ করেনা। কিন্তু প্রকাশ্যে সমর্থন করিয়া বলে, 
আজ্ঞে আনাই তো উচিত। 

শ্বশুর মশাই, গুরুজন। ছুটে! মন্দ কথা যদি বলেই 
থাকেন, সেটা ঘাড় পেতে নেওয়াই সঙ্গত। তার কাছে ক্ষমা 
চাইলে লজ্জার কিছু নেই। 

_-আজ্ছে তা তো নেই-ই। 

পোষ্ট মাষ্টার শ্বাস টানিতে টানিতে বলেন, তা ভলে কালই 
একখান। দরখাস্ত দিয়ে দেব, কেমন? এক মাসের ছু'টি--্ট্যা, 
এর কমে দেশে গিয়ে ওদের আর নিয়ে আসা যায়ন]। 

-২আজ্জে, তা যায়না । 

হরিদামের কণম্বর এবারে সন্দিগ্ধ ও বেদনাত হইয়া ওঠে। 

কিন্ত বদি ছুটি ন। দেয়? 

কেরামদ্দী আশ্বাস দিয়! বলে, আজ্ঞে তা দেবেনা কেন ? 

উত্তেজিত তইয়! ওঠেন হরিদাস । বুকের উপগ ভাত চাপিয়। 
তিনি প্রায় উঠিয়া বসেন £ না-ও দিতে পারে বিশ্বাস নেই 
ব্যাটাদেব। মান্য মক কিংবা বাচুক, তাতে ওদের কোনে! 
নজর আছে নাকি? যেমন ক'রে পারে খাটিয়ে নিলেই 
যেন হ'ল! 

উত্তেজনা বাড়িতে থাকে ভরিদাসের। চোখ ছুইটা বড় 
বড় হইয়া ওঠে-গলাব আওয়াজটা পুবোপুরি বসিয়া যায়। 
শ্বাসের টানের সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ করিয়া! বলিতে থাকেন, না 
দেয় ছুটি না দিল । রিজাইন্‌ দেব এমন চাকরীতে। ঘরে কি 
খাওয়ার ভাবনা আছে যে জান প্রাণ দিয়ে এখানে পড়ে' 
থাকব? ছুটি না পেলে আমি ঠিক চাঁকরীতে রিজগাইন্‌ দেব__ 
নিশ্চয় দেব, এ আমি তোমাকে ব'লে রাখলাম কেরামদ্দী | 

কেরামদ্দী ব্যস্ত হইয়া ওঠে। একপাশে টি-পয়েব উপব 
হইতে মালিশের ওষযুধটা লইয়া সে তবিদাসের বুকে ডলিতে থাকে । 
শান্তস্ববে বলে, আচ্ছা, আচ্ছা, সেজস্টে ব্যস্ত হবেন না বাবু। যা 
দরকাব তা করা যাবে কাল সকালে। 
* কিন্তু পরের দিন সকালে উঠিয়া এসব কথা আর হরিদাসের 
স্মরণ থাকেনা । 

বিশ্বৃতিই বলিতে হইবে একরকম। হাপানিব অগহা কষ্টের 
সময় মুখ দিয়া অবচেতনার ষে কথাগুলি বাহির তই আসিয়াছিল, 
সেগুলিকে অসুস্থতার প্রলাপ ছাড়! আর কিছুই মনে হয়না। 
দিনের উজ্জ্বল আলোর সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভূত রকমের একট স্বতন্ত্র সত্তা 
আসিয়া যেন অভিভূত কবিয়! ফেলে হরিদাসকে। নিশীথের গৃহ- 
প্রবণ গীড়াতুর মনটি দিবালোকের সংশ্রবে আসিয়া বিজ্রোহী এবং 
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যাযাবর হইয়া ওঠে। বির জলির 
হইতে থাকে । 

কেরামদ্দী মাঝে মাঝে মনে করাইয়া দেয়। 

-_ছুটির দরখাস্ত করবেন নাকি বাবু ? 

সশব্দে হাসিয়া ওঠেন তরিদাস। হাসিতে কৌতৃক এবং শ্লেষ 
মিশানো। 

__ছুটি! ছুটি কিসের জন্তে? তুমি কি ভাবছ, ওই কাল্‌- 
প্যাচাদদের ভাবনায় বাত্তিরে আমার ঘুম হচ্ছেনা? বাপ--যে ক'রে 
ওগুলোর হাত এড়িয়েছি, আমিই জানি। 

-__ছেলেপিলের মুখ একবারও দেখতে ইচ্ছে করেন! বাবু? 

আর একবার সশব্দ উচ্চ হাসিতে প্রশ্নটাকে উড়াইয়! দেন 
ভরিদাস। মুখের সামনে হু'কাটা তুলিয়া লইয়া তিনি চোখ 
বুঁজিয়া কিছুক্ষণ ধূমপান করেন। তারপর বলেন, কখনো! পাহাড় 
অঞ্চলে বেড়িয়েছ কেরামদ্দী? 

আজে না। 

আমি বেডিয়েছি। সুসঙ্গের পাহাড়ে-_যেখানে হাতী ধরে। 
সে কি জঙ্গল আর দুর্গম ! একটুর জন্টে বাঘের মুখে পড়িনি সেবার । 

হুকা হইতে কল্‌্কেটা নামাইয়া লয় কেরামদ্দী। পোষ্ট 
মাষ্টাবের চোখমুখ ধারালো হয়া ওঠে। কালো মুখের উপর 
দিয়া একট৷ ইঙ্গিতপূর্ণ গাভভীধ ঘনাইয়া আসে-_সমস্ত অবয়ব 
ঘিরিয়া একটা প্রত্যাসন্ন গল্পের সন্কেত। লোকটা সর্বাঙ্গ দিয়া 
গল্প বলিতে জানে। 

--ছু দিকে দশবারে! হাত উচু পাহাড, মাঝখান দিয়ে হাত 
তিন চারেক চওড়া একটুখানি জংলা! পথ। পাহাড়ে খ্যাওল। 
আর নানারকম আগাছায় বুক সমান জঙ্গল । তার ভেতর দিয়ে 
চলেছি, হঠাৎ নাকে এল বিশ্রী একটা ছুর্গন্ধ। বাঘেব গায়ের 
গন্ধ_--একবার যে শুকেছে, সেইই টের পায়। থম্‌কে দীড়িয়ে 
গেলুম । তারপর তাকিয়ে দেখি__ 

কেরামদ্দী কল্‌কেটা নামাইয়া রাখে । সাগ্রহ কৌতৃহলে বলে, 
তারপর ? 

রক ঝা চা ক 

এম্নি করিয়া দিন কাটে রিদাসের। স্তপাক্ষার অভিজ্ঞতা 
লইয়া তিনি বিবাজ করিতেছেন+-ভারতবর্ষের বহু জায়গাতেই 
সুযোগ ও স্থবিধামতো৷ তিনি খু'টিয়া খু'টিয়া দেখিয়া! আসিয়াছেন। 
কত নতুন প্রকৃতির মানুষ, কত বিচিত্র রকমের রীতি নীতি। 
নানা অবস্থাস্তরের মধ্য দিয়! তাহাকে চলিতে হইয়াছে, ছোট বড়ো 
অসংখ্য, বিপদের সঙ্গে মুখোমুখি করিতে হইয়াছে । আর ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে জীবন ও পৃথিবী সম্বন্ধে একট! নিজস্ব চিন্তাধারা গড়িয়া 
উঠিয়াছে তাহার । 

এই যে নিজস্ব দর্শন-নীতিটি, ইহা হরিদাসকে জগৎ সম্বন্ধ 
একরকম অবিশ্বাসী করিয়া! তুলিয়াছে বলিলেই চলে । 

বলরাম ভিষক্রত্বেব তাসের আড্ডায় বসিয়া মাঝে মাঝে 
হয়তো বলেন, নাঃ মশাই, কিছুতেই কিছু হওয়ার নয়। 

শ্রোতা! জিজ্ঞাসা করে, কিমের কথা বলছেন ? 

_এই তাসটাস সব। একদিন সব কিছুই হাওয়ায় উড়ে 
যাবে মশাই-_একেবারে ফাকা । ওই যেশান্ত্রে বলছে, ত্রদ্গ সত্য 
জগৎ মিথ্যে--ওইটেই একমাত্র খাটি কথা। 


স্ডান্সলম্ধ 





[৩*শ বর্-_২য় ধণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 





মদনানদদ মোদকের আমেজে বলরাম ভিষক্রত্ব অতিরিক্ত 
প্রফুল্ল হইয়া ওঠেন। 

বলি মাষ্টারের যে অতিরিক্ত বৈরাগ্য দেখছি। একেবারে 
সাক্ষাৎ হরিদাস স্বামী-_জ্যাঃ ! 

কঠিন মুখে হরিদাস বলেন, বৈরাগ্য নয়। নর্থ বিহার 
ভূমিকম্পের সময় আমি জামালপুরে ছিলুম তো। সব অবস্থাটাই 
নিজেব চোখে দেখেছি দাদা । বেশ গড়ে উঠেছিল__হঠাৎ 
একটা! যেন হাতুড়ির ঘা খেয়ে ভেঙে চুরে ছত্রাকার হয়ে পড়ল। 
মনে হয়, সমস্ত ছুনিয়াটাই একদিন এরকম হাতুড়ির ঘায়ে গুড়ো 
গুঁড়ো হয়ে যাবে-ধরে রাখবার এত যে চেষ্টা, এদের কোনো" 
টাতেই কিছু হবার নয়। 

মদনানন্দ মোদকের নেশার ছৃইটা দিকই আছে সম্ভবত। 
বলরাম হঠাৎ অতিরিক্ত গম্ভীর হইয়া যান। বলেন, যা বলেছ 
ভাই। ভগবানের মার ছুনিয়ার বার-__-ও ঠেকাবার জে! নেই । 

হরিদাস ষেন বিরক্ত বোধ করেন। 

-__দৌলতর্খীয় যেবার বান হয়েছিল, জানে! সে কথা? 

-জানিনে আবার! ওদিকটাকে তো একরকম মুছে 
নিয়েছিল বললেই চলে । আমার এক জ্যাঠতৃতো ভাই সে বানে 
মাবা যায়__ওঃ, সে কি কাণ্ড! 

-মনে করো, আবার যদি তেমন কিছু একটা হয়! 

বলরাম সভয়ে বলেন, বাপরে ! 

হবিদীস হাসিয়া বলেন, মল হয়না তা হলে। যদি বেঁচে 
থাকি, তা হলে বেশ নতুন রকমেব একটা অভিজ্ঞতা হয়ে থাকবে, 
কি বলো বলরাম ? 

_-সবনাশ ! অমন অভিজ্ঞত! দিয়ে দরকার নেই-_বেশ 
সুখেই আছি মশাই। চরের জমি ভরা ধান, সুপুরীর খন্দ__ 
এমন সময় অমন কু ডাক ডাকতে আছে! তার ওপব আসছে 
চৈত্র মাস_-ও সব কথা ব'লে ভয় পাইয়ে দিয়োনা দাদা । 

হরিদাসের মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই থাকে । 

-_ভয় পাও কেন অমন? স্ত্রী পুত্র তো কেউ নেই তোমার । 
একদিন যখন মরতেই হবে, তখন একটা কিছু বিরাট ব্যাপারের 
মাঝখানে ঘটা ক'রে মরাই ভালো না? মনে করো, এখানে 
লাগল এসিয়াটিক কলেরার মড়ক, আরো দশজনের সঙ্গে সঙ্গে 
তুমিও শেষ হয়ে গেলে, তখন কে ভোগ করবে তোমার এই ক্ষেত- 
ভরা ধান আর গোলাভরা স্ুপারী ? 

- হয়েছে, হয়েছে, থামো।__রীতিমতো আতঙ্কিত হইয়া 
ওঠেন বলরাম £ এই সাত'সকালে কি সব আবস্ভ ক'রে দিলে? 
এসো, এসো এক বাজি ব্রে হয়ে যাক 

তাস জোড়া ময়ল! তাকিয়ার তলা হইতে বাহির হইয়া আসে। 


কিন্ত পৃথিবীটা এমন জায়গা ষে সম্পর্ক না৷ থাকিলেও এখানে 
নতৃন করিয়। গড়িয়া নিতে কষ্ট হয়না । 

অন্তত বলরামের হইলন!। একা দিনগুলি কাটিতেছিল। 
রাধানাথ যা হোক করিয়া রধিয়া নামাইত, রান্নার স্বাদগন্ধ যাই 
থাক। ছুধ ঘী এবং মাছের প্রাচুর্ধে সেটা এমন মর্মাস্তিক বোধ 
হইত না। কিন্তু “ভূমৈব নুখম্প-_-অতএব কোথা হইতে মেয়েটি 
আসিয়া জূর্টিয়া গেল। 


জ্যৈষ্ট--১৩৫* ] 


দেখা গেল, বলরামের পৃথিবীটা হঠা বিচিত্র রকমে 
বদলাইয়া গেছে। ৃ 

তাসের পাটটা তুলিয়| দিতে পারিলেই বলরাম যেন শাস্তি 
পান একরকম । তবে বহুদিনের অভ্যাস, একেবারে চট্‌ করিয়া 
ছাড়িয়া দিলে ধাতে সহিবেনা বলিয়াই মোটামুটি আকড়াইয়! 
আছেন এখনো। কিন্তু ব্রীজের জোরালো ডাকের মুখেও একাস্ত 
মনোযোগটা অস্তঃপুরের দিকে উতকর্ণ হইয়! যায়। মাঝে মাঝে 
খেলার সময় তিনি এমন এক একটা ভুল করিয়া বসেন যে ত্বাহার 
পার্টনার চটিয়া মটিয়া আগুন হইয়া ওঠে। 

তা-দূর সম্পর্কের আত্মীয়ার প্রতি এতখানি মনোযোগ-_ 
আপাতদৃষ্টিতে এটাকে একটু অস্বাভাবিক বলিয়াই ঠেকে । কিন্ত 
ভালোবাসিবার ক্ষমতাটা তো আর সকলের সমান নয়। মানুষের 
চরিত্রগত তারতম্য বিচাঁর করিয়াই ভালোবাসার পাত্রাপাত্র ও 
পরিমাণ নির্ধারণ করিতে হয়। যেব্লরাম এতখানি বন্ধুবংসল 
যে তামাক এবং মোদক ব্যয়ের দিকে তাহাকে একেবাঁবে অকু্ঠ 
বলিলেই হয়, তিনি যে আত্মীয়াকে একটু অতিবিক্ত্ট ভালো- 
বানিবেন, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 

আত্মীয়াটিব নাম মুক্তকেশী--সংক্ষেপে মুক্কো । 


সাল ল্লা্ম্বান্দী শপ তিক 


৪০ 


বয়স বাইশ তেইশ হইবে । আটে! সীটো গড়ন, কপালটা 
অতিরিক্ত চওড়া। কিন্তু প্রশস্ত কপালটির সমস্ত সৌন্দর্য নষ্ট 
হইয়াছে অশোভন রকমের বড় একট! মেটে মিঁছুরের ফৌটায়। 
গ্রামের মেয়ে হইলেও সে পাতা কাটিয়! সিঁথি কাটে, পুরু ঠোট 
ছু'থানি পানের রঙে সর্বদাই রাঙা হইয়া আছে। 

সুন্দরী বলিলে যা বোঝায়-_মুক্ত ঠিক তা! নয়। তবুমুক্তর 
শ্রী আছে । বিবাহ হইয়াছে । চোদ্দ বৎসর বয়সে গুড়ের মহাজন 
নবদ্বীপ সরকারের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তাহার 
পর একাস্তিক নিষ্ঠায় বিশ বংসর বয়স পর্যস্ত সে স্বামীসেব! 
করিয়াছে। বিচিত্র ইহাই যে এই পরম নিষ্ঠার কোনো পুরস্কারই 
সেপায় নাই। পুরা ছয়টি বংসর আসিল গেল, কিন্তু সরকার 
কুলধ্বজ কোনও বংশধর আসিয়া তাহার কোল উদ্জ্বল করিয়া বসিল 
না। শিকড় বাকড়, কালীর ছুয়ারে ইট বাধা, এমন কি পঞ্জিকার 
পেটেণ্ট, ওষুধ, কিছুই কাজে আসিল না। সুতরাং পুন্রপিগুলোভী 
নবদ্বীপ আর একবার হাতে মাকু লইয়া ছাদনাতলায় ভ্যা করিতে 
গেল এবং সেই অবকাঁশে পিতা রাখোহরি সরকার একখান! গোরুর 
গাড়ি ডাকিয়! পৌটল! পু'টূলিসহ মুক্তোকে তাহাতে চাপাইয়। দিল। 

তারপর ছুইটা বংসর কাঁটিল বাপের বাড়ীতেই । (ক্রমশঃ) 





পাল রাজধানী বটপর্থতিকা 
ডাঃ শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এমৃ-এ, পিএইচ.-ডি 


বাংলার পাল রাজগণের স্থায়ী রাজধানী কোথায় ছিল তাহ! এখন 
পধ্যস্ত নিশ্চিস্তরূপে জানা যায় নাই। ত্ঠাহাদের যে সমুদয় তাম্র- 
শাসন আবিক্ষত হইয়াছে তাহাতে যে জয়্বদ্ধাবার হইতে রাজা 
শাসনোক্ত ভূমি দানের আঁদেশ দিয়াছেন তাহার নাম আছে। 
এইবরূপে আমর! পালরাজাদের আমলের অনেক গুলি জয়স্কন্ধাবারের 
নাম পাই। জয়ঙ্বন্ধাবার শব্দে সৈম্ত-শিবির ও রাজধানী ছুই বুঝায় 
এবং পাল ও মেন রাজগণের শাসনে যে সমুদয় জয়ন্ন্ধাবারের নাম 
আছে তাহা বাজধানী অর্থে গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত। খুব সম্ভব 
উক্ত রাজগণের এইপ্রকার একাধিক রাজধানী ছিল এবং তাহারা 
কোন একটি নিদিষ্ট স্থানে স্থায়ী রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন নাই। 

পালগাজগণের শাসনে যে সমুদয় জয়স্ন্ধীবারের নাম আছে 
তাহার মধ্যে পাটলিপুত্র ও মুদগগিরি (মুঙ্গের) গঙ্গাতীরবর্তীঁ 
সুপরিচিতস্থান। প্রথম মহীপাল ও তৃতীয় বিগ্রহপালের জয়- 
্বন্ধাবার বিলাসপুর ও হরধাম ( আন্ুমীণিক পাঠ ) কোথায় ছিল 
তাহা জানা যায় না। তবে সম্ভবতঃ এ ছুইটি স্থানই গঙ্গাতীরবর্তী 
কারণ রাজা গঙ্গান্নান করিয়। উক্ত শাসনদ্বারা ভূমি দান করিয়া- 
ছিলেন । নালনা। শাসনে ধশ্দুপালের দ্বিতীয় এক জয়স্ন্ধাবারের 
উল্লেখ আছে । ইহার নাম সঠিক পড়া যায়না সম্ভবতঃ “কপিলা?। 
দ্বিতীয় গোপালের শাসনে বটপর্বতিকা নামক আর একটি জয়স্বন্ধা- 
বারের উল্লেখ পাওয়া যায়। এ ছুটির অবস্থিতি সমন্বন্ষেও নিশ্চিত 
কিছু জানা যায় নাই । তবে বটপর্ববতিকা সম্বন্ধে সম্প্রতি একটী 
নূতন তথ্য পাইয়াছি ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

৬বিজয়রাম সেন বিশারদ প্রণীত 'তীর্থমঙ্গল' নামক গ্রন্থের 
কথা অনেকেই জানেন । আর ১৭৬৯ খুষ্টাবে গ্রন্থকার নৌকাযোগে 
কলিকাতা হইতে কাশীগমন করেন এবং কবিতায় এই তীর্ঘযাত্রার 
বিবরণ লেখেন। এই গ্রস্থ ১৩২২ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। রাজমহল, তেল্যাগা্ডি ও মকরীগলি 
পার হইয়া নৌকা অগ্রসর হওয়ার বর্ণনা এইরূপ £__ 

লক্ষ্মীপুর শ্রামপুর থাকিল বামেতে। 
স্লান করি চলে নৌকা! বাহিতে বাহিতে ॥ ২২* 


সম্মুখে আছেন এক বটেশ্বর পর্বত | 
দেখিয়! চালায় নৌকা চলে যেন রথ ॥ ২২১ 
তাহার উপর আছেন দেবতা বিস্তর 
সবে বলে তার নাম মহাবটেশ্বর ॥ ২২২ 
তাহার নিকট আছেন দেবতা বিস্তর 
যাত্রী লয়্যা মহাশয় চলিল! সত্বর ॥ ২২৩ 
কুঠরের মধ্যে দেব করিলা প্রণাম । 
বিস্তর পাথর হেতু পাথরঘাটা নাম ॥ ২২৬ 
পাথরঘাটার নিটকবর্ভী গঙ্গাতীরস্থিত বটেশ্বর পর্বতই পাল 
রাজার জযস্বন্ধাবার বটপর্বতিকা এরূপ অনুমান কর! খুব 
স্বাভাবিক । নাম সাঘৃশ্ত ব্যতীত এই অন্ুমানেব পক্ষে আরও 
গুই একটি যুক্তি আছে। প্রথমতঃ পাটলিপুত্র, মুদগগিরি, বিলাস- 
পুর ও হরধাম (1) দ্বিতীয় প্রোপালের রাজ্যের পূর্বব ও পরবর্তী- 
যুগের এই চারিটি জয়স্বন্ধাবারই গঙ্গাতীরে ছিল। দ্বিতীয়তঃ 
পাথরঘাটা ধশ্মপাল প্রতিষ্ঠিত বিক্রমশীল বিহারের অবস্থিতি বলিয়া 
অর্নেকে নির্দেশ করিয়াছেন__সুতরাং তাহার নিকটেই একটি 
জয়ন্থন্ধাবার থাক! খুবই স্বাভাবিক । তৃতীয়তঃ তীর্থমঙ্গলের বর্ণনা 
হইতে অনুমিত হয় ষে বটেশ্বর পর্বতে অনেক প্রাচীন মন্দির 
প্রভৃতি ছিল এবং ইহা! একটি প্রসিদ্ধ স্থানের ধ্বংসাবশেষ 
* “তীর্থমঙ্গলের' সম্পাদক নগেন্ত্রনাথ বস্থু কুল-পঞ্জিকার উপর 
নির্ভর করিয়! লিখিয়াছেন যে মহারাজা বল্লালসেন তাহার শ্বশুর 
উত্তর রাটীয় কায়স্থ-কুলোত্তব বটেশ্বর মিত্রকে মগধের আধিপত্য 
দান করেন এবং তিনিই এইস্থকানে আসিয়া স্বীয় রাজধানী এবং 
নিজ নামানুসারে “বটেশ্বর নাথ” নামে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। 
বল্পালের অনেক পূর্বেই যে সম্ভবতঃ এই অঞ্চলে ঝ্ট-পর্ববতিক! 
নামে স্থান ছিল তাহা বস্ুজ মহাশয় জ্রানিতেন না, কারণ তখন 
দ্বিতীয় গোপালের শাসন আবিষ্কৃত হয় নাই। অগ্যথা সম্ভবতঃ 
আমরা কুলশান্ত্রে পালসম্রাট ধর্খুপালের জামাতা অথব৷ শ্বশুরের 
কোন সংবাদ পাইতাম। 


প্রবাহ 


শ্ীভৃপেন্দ্রনাথ বন্ধ 


[নেক অনুসন্ধান করিয়া জমীদার-তনয়ের ঠিকানা! মিলিল। এষে 
বামবাগানের মধ্য দিয়া প্রকাণ্ড একটা ধ্বংস স্তপের মত কি দেখ! 
[ইতেছে, এটিই বর্তমান মালিকের প্রাসাদ। দূর হইতে দেখিয়াই রমেশ 
তাশ হইল। প্রাচীনকালে জীবরাজ্যে যে সকল অতিকায় প্রাণী 
হারমুত্তিতে পৃথিবীর বুকে বিচরণ করিত আজ গভীর অরণ্যে, পর্বতের 
দেশে তাহাদের বিরাট কঙ্কালরাশি দেখিয়া বিজ্ঞানী ছাত্রগণ যেমন 
গহাদের প্রভাব প্রতিপত্তি অনুমান করিয়া লয়, এ বিপুল হন্দ্যের দিকে 
[হিয়। রমেশও তেমনই এ জর্মীদার-বংশের সাবেক-কালীন বিভব-গরিম! 
মান করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু প্রাটীনকালের অর্থ-গৌরবের 
'ধপ তৈলে একালের মোটর যানে স্পন্দন জাগে না। বিশেষ করিয়া 
ঘভিক্ষার ঝুলি লইয়! রমেশ আজ বাহির হইয়াছে তাহার গহবরটি বিপুল 
[বং এই জমীদার-তনয়টই তাহার শেষ ভরস!। স্থৃতরাং দূর হইতে 
শ্বধ্যের অস্থি দেখিয়া তাহার কোন অনুসদ্ধিৎসা৷ জাগিল না, যাহা 
নুমান করিল তাহাতে আর তাহার পা" বাড়াইতে যেন প্রবৃত্তি হইল ন!। 

তবু তাহাকে যাইতেই হইবে। যে পব্ধতপ্রমাণ কর্তব্যের ভার সে 
[হন করিতেছে, তাহাকে লাঘব করিবার উপায় নাই এবং লাঘব 
চরিবার জন্যও মে তাহা গ্রহণ করে নাই। জীবনে তাহার এই একটি 
ত্র ব্রত, একান্ত সাধনা । এই সাধনার পথে হত।শা নাই, লাভ-ক্ষতির 
মন্ক নাই, বিবেক নাই, রুচিবোধের দত্ত নাই, ভদ্রবংশের অভিমান নাই, 
মাছে শুধু পথ এবং লক্ষ্য। সে পথ দুঃসাহনের, সে লক্ষ্য বিজয়ীর। 
থের দুঃখ যেবরণ করিয়া জয় করিয়। ছুটিয়া যাইবে, লক্ষ্য তাহারই 
1তিপথের প্রান্তভাগে উচ্ছল হইয়! দেখা দিবে। আজ দীর্ঘ সাত বছর 
ন এই বোঝা বহন করিতেছে, কোনদিন যে ভারবোধ হয় নাই তাহ 
হে, তথাপি ক্লাস্তি বলিয়া সে কিছু জানে না। এই সাতটি বছরের 
মভিজ্ঞতা শুধু প্রবঞ্চনা আর প্রতিকুলতায় পরিকীর্ণ, তবু সে ছুটিয়া 
ঃলিয়াছে, কঠিনতম ঘোড়দৌড়ের সে প্রধান এবং প্রথম সওয়ার । উনিশ 
বছরের যে তরুণ নামিয়। আসিয়াছিল গণতন্ত্রের বাণী প্রচার করিতে, 
পণদেবতাকে জাগ্রত করিয়! তুলিতে-_ আজ ছাবি্বিশ বছর বয়সে তাহার 
কণ্ম্বর স্তিমিত হয় নাই, গতি মন্থর হয় নাই কিন্তু তারুণ্য যেন নি£শেষে 
শুকাইয়! গিয়াছে । আজ চোখে তাহার স্বপ্ন নাই, আছে বহি-_যাহার 
দীপ্তিতে নে দন্ুখের পথ দেখিয়। চলে। ক্ষণেকের জন্য হতাশ হইলেও 
সে পরক্ষণেই আমবাগানের দিকে চলিতে শুরু করিল। তাহার চোখের 
বকে তাকাইলে মনে হয় আমবাগানের মধ্যে সন্কীর্ণ পথে চলিতে চলিতে 
সে অদুরেই এক বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের সন্ধান পাইয়াছে, সেখানে সে লবাধে 
চরণ করিবে। এই তরুণ জমীদারটিকে পাইলেই আপাততঃ তাহার 
চলিবে। 

বাগান বটে কিন্তু আগাছায় আর ঝৌপে, সৌখীনতার অবকাশ রাখে 
নাই। অসংখ্য জানা ও অজানা লতাগুল্ চারিদিকে একট৷ নিবিড়ত. 
আানিয়! দিয়াছে। বাগানের মধ্য দিয়া যে পথটি আঁকিয় বাকিয়া 
জমিদার-বাড়ীর দিকে চলিয় গিয়াছে তাহাকে পথ বলিয়া মনেই হয় না। 
লোক চলাচলের অভাবে তাহার মাঝে মাঝে ঘাস গজাইয়! উঠিয়াছে, 
বাগানের অরণ্য এই পথটিকেও খাস করিয়। লইল বলিয়া । জমীদার- 
বাড়ী যাইবার সদর রাস্তা বোধ করি অন্ত একটা আছে কিন্তু রমেশের 
আর ঘুকিয়া থাইবার ইচ্ছ! হইল না, সে এই পথ দিয়াই চলিল। এই 
স্থানটার নিজ্জনতায় কি একটা মোহের সৃষ্টি করিল, সে কয়েক পদ দ্রুত 
অগ্রসর হইয়াই আবার ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। 


তাড়াতাড়ি করিয়া কি হইবে? গত সাত বছর ধরিয়া সে ছুটিয়! 
চলিয়াছে, অপরকে ছুঁটাইয়া৷ চলিয়াছে। তাহার উদ্মের দীপশিখায় সহত্র 
সহস্র প্রাণে সে আগুন ধরাইয়। দিয়াছে। কিন্তু আজ তাহার সঙ্গী কেহ 
নাই, সহকক্পী বলিয়া মনে করিবার মত কাহারও কথা আর সে তাবিতে 
পারে না। একে একে সবাই পথ ছাড়িয়া ঘরে ঢুকিয়াছে। কেহ ভয়ে, 
কেহক্লান্তিতে কেহ বা লোভে। হ্যা, লোভেই তাহার! সরিয়া পড়িয়াছে। 
ঘর তাহাদের প্রলোভন দেখাইয়৷ টানিয়া লইয়াছে। পথে তাহাদের 
বিশ্ময় ছিল, উদ্দীপন! ছিল, বিজয়ের আশা! ছিল, পরাজয়ের গৌরব ছিল 
কেবল ছিল না শান্তি, ছিল না আরাম, ছিল না! অবরুদ্ধ সপ্ভোগের 
সঞ্চয়। তাই যেদিন প্রথম তাহাদের কানে পৌঁছিল রুদ্ধ ঘরের আবেদন, 
মেইদ্িনই তাহার। আরামের মলিন শষ্যাতলে আশ্রয় লইল। যাহাদের 
উপর ছিল লক্ষ লক্ষ নরনারীকে নবজীবন দাঁন করিবার ভার, তাহারা বোধ 
করি এখন সকাল-সন্ধ্যা আপিস করিয়া রুগ্ন পঙ্গু শিশুদের জন্য কুইনিন্‌ 
কিনিয়া বাড়ী ফিরিতেছে। ভাবিতেই রমেশ শিহরিয়া উঠে। সমগ্র 
পৃথিবীর অবিচার, ভেদবুদ্ধি, সংশয় আর হতাশ! যাহারা দূর করিতে 
চাহিয়াছিল তাহারা কেমন করিয়! নিজেদের এক ক্ষুদ্র গৃহকোণে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিল? যে সংসারে নিশিদিন রোগ আর দারিপ্রা, অপমান আর 
পদলেহন সেই সংসারে কি সুখ তাহারা পাইল? সেখানে কিসের আশ্রয়, 
শাস্তির কি সংজ্ঞা? না, শাস্তি তাহারা পায় নাই, এই সমাজে শান্তি 
বলিয়৷ কিছু নাই। যাহারা পলাইয়াছে তাহারা হয় তো আজ মৃত্যুর 
দিকে তাকাইয়া আছে। সে একা, কিন্ত এই একাকীত্বই তাহাকে মহৎ 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার আকাঙ্ষাকে করিয়াছে বিরাট । 

অপরাহ্ন এখন সন্ধ্যার দিকে ঢলিয়! পড়িয়াছে। পশ্চিম দিগন্তে 
নুর্্যালোক এখনও মিলাইয়। যায় নাই, তবে ম্লান হইয়া আসিয়াছে। 
বাগানের মধা দিয়! কিছুই দেখা যায় না, গুধু গাছের ডালপালার ফাঁক 
দিয়া দূরে একটা নারিকেল গাছের শীর্ষে পাতাগুলি রক্তিম আলোয় 
বঝিকিমিকি করিতেছে । রমেশ একবার সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। 
কিন্ত সন্ধ্যা আসন্ন বলিয়া তাহার কোন উদ্বেগ নাই, মে আপন মনেই 
চলিতে লাগিল । সে একা, সহায়হীন, সম্বলহীন, নিতান্ত একা । 

একা ! ভাবিতেই তাহার ভালো লাগে। সে একা, তাহার দোসর 
নাই। দেশের অগণিত নরনারীকে মানুষ করিয়া তুলিবার ভার তাহার 
একার উপর। জাতিকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব যাহার, সে দোসর 
পাইবে কোথায়? তাহাকে একাকীই চলিতে হইবে-_এ তাহার পরম 
ভাগ্য, তাহার গৌরব । সহসা যেন সে বাহুতে নৃতন বল পাইল, অবসন্ন 
পা ছুইটা দ্রুত চলিতে লাগিল। এখন সে যেন পায়ে হাটি্না পৃথিবী 
ঘুরিয়া আসিতে পারে । . * 

সকলের "মত তাহাকেও সংসার ডাকিয়াছিল কিন্তু সে হেলাভরে সে 
ডাক গুনে নাই, পথের আহ্বানে ছুটিয়। বাহির হইয়৷ আসিয়াছে। অবশ্ঠ 
সেদিন সে ছিল দলপতি, সংগ্রামের দে ছিল অধিনায়ক । সেদিন দে 
একাকীত্বের মোহে ঘর ছাড়ে নাই, তবে ঘর তাহাকে বিদায় দিয়াছিল 
একাকীর বেশে। সে বিদায় কি মর্মস্তদ অথচ কত মধুর। 

এই ত নেদিনের কথা ! রমেশ সাত বছর পূর্বেকার জীবনে ফিরিয়া 
গেল। হুমিত্রার সঙ্গে তাহার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে। তাহার সহপাঠী 
ও সহকম্মী অবনীর বোন্‌ হুমিত্রার সঙ্গে তাহার বিবাহ নুমিত্রার সঙ্গে 
তাহার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল অবনীর জন্যই | ছাত্র আন্দোলনে অবনী ছিল 
তাহার ডান হাত, আর সুমিত্রা ছিল তাহাদের উভয়েরই পরামর্শদাত্রী। 
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জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯ ] 


বি-এ পাশ করার সঙ্গে জোঠামশায় আনিয়া দিলেন সরকারী চাকুরী 
এবং জ্যঠাইম! মুখ টিপি হাসিয়া হুমিত্রাকে ঘরে আমিবার প্রস্তাব 
রুরিলেন। তাহার! ভাবিয়াছিলেন এইবার উষধ অব্যর্থ ধরিবে, ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু বিবাহের নামে তাহার সর্বশরীর 
ঘৃণায় কুষগ্চিত হইল। শুধু রদ্ধঘরে জীবন যাপন করিবার কল্পনায় নহে, 
বিবাহের সঙ্গে আছে ভালোবাসার প্রশ্ন, হুমিত্রাকে ভালোবাসার প্রশ্ন 
এবং এইটিই সেদিন তাহার মনুত্যত্বের প্রতি অধিক অপমানকর। সুমিত্রা 
কেন, কোন মেয়েকেই ভালোবাসার কথা সে ভাবিতেই পারে নাই। 
বৃহৎ সমাজ সি যাহার ব্রত সে একট মেয়ের ভালোবাসায় চোখ বুজিয়া 
বসিয়া থাকিবে? জ্যাঠাইমা তাহাকে এমন নীচ সনেহ করিয়াছেন 
বলিয়া অভিমানে, লজ্জায়, রাগে তাহার চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। জ্যাঠাইমাকে বিষ্ময়ে বিমূঢ় করিয়া দিয়া দোজ| অবনীর বাড়ী 
গিয়। কড়! নাড়িল। 

দরজা খুলিয়া রমেশকে দেখিয়! অবনী চমকিয়া উঠিল, “একি ! 
তুমি এত রাত্রে আর এই বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজ.তে_ ইস্‌_-একেবারে 
স্নান ক'রে গিয়েছ। এম-__এস-_” 

তাহাকে পড়িবার ঘরে বলাইয়া। অবনী ডাঁকিল, "ছুমি-_হুমি 
কোথায় আছিস? রমেশ এসেছে, ুমি--* 

“না, সুমিকে দরকার নেই। তুমি থাকৃলেই-__” 

“সেকি ! তুমি আগে জামা কাপড় বদূলে ফেল। তারপর--” 

“জামা-কাপড় বদ্লাবার সময় নেই। শোন, জ্যাঠাইম! বল্ছেন বিয়ে 
ক'রতে-_আর জ্যাঠামশাই এনেছেন চাকৃরি__গবর্ণমেণ্টের |” 

“ওঃ এই ! আরে তাহ'লে তো স্মিকে ডাকৃতেই হয়। এমন শুভ 
সংবাদট! তাকে--* 

“ছেলেমান্বি ক'রে| না, অবনী। বিয়ে আমি কর্তে পারিনা--আর 
চাকরির কথা মুখে উচ্চারণ ক'রতেও আমার ঘ্বণ! করে। সেজন্য নয়, 
আমি এসেছি অন্য কারণে । জ্যাঠাইমার কথায় মনে হ'ল উনি 
সুমিত্রাকেই আমার পাত্রী স্থির করেছেন। ওদের বিশ্বাস বোধ হয় এই 
যে, সুমিত্রার সঙ্গে গাটছড়া বেধে দিলেই আমি ঘরকুণে হ'য়ে ব'সে 
থাকবো_ভুলে যাবো আমার ব্রত। এ আমার অপমান, আমার 
আদর্শের অপমান আর এ অপমানের জন্য তোমরাই দায়ী! 
তোমরাই-” 

কিন্ত ৃসিকে তে তুমি ভালোবাসে! বলেই জানি। দেও তোমাকে 
মনে মনে” 

প্মছে কথ। ভালো আমি কাউকেই বাসিনে। ভালোবাদা৷ আর 
বিয়ে, এসব কথা আমি ভাবতেই পারিনে। কোন একট মেয়ের সঙ্গে 
ভাব থাকলেই অমাঁন বিয়ে ক'রতে হবে এমন কাপুরুষতাকে আমি 
প্রশ্রয় দেবো না। আমার পথ সংসারের বাইরে-সংসার করবার কল্পনা 
করাও আমার কাছে পাপ। তোমরা সুমির জন্য অন্য পাত্র দেখ, আর 
আমাকে আজই চলে যেতে হবে।” 

“সুমির জন্য না হয় অন্ত পাত্র দেখবো, কিন্তু তুমি চলে যাবে কেন? 
এ তোমার পাগলামী রমেশ !” 

"প্রতিভাকে লোকে পাগলামীই ব'লে থাকে । আচ্ছা, আমি বলি__-” 

রমেশ উঠিয়া! দীড়াইতেই সহস| পাথরের মত স্তর হয়৷ গেল। 
অবনী দেখিল ভিতরদিককার দরজ! দিয়া সুমিত! প্রবেশ করিতেছে। 
অবনী যেন এতক্ষণে অকুলে কুল পাইল। 

“এই যে সুমি এসেছিস্‌। দেখ, তোর রমেশদা কোথায় যেতে 
চাচ্ছে। আমি ওপরে যাচ্ছি।” বলিয়া অবনী দ্রুতপদে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

কয়েক মিনিট ছুইজনেই চুপচাপ, । তাহার পর রমেশ কি বজিবে 
খু'জিয় পাইবার পূর্ব্বেই হুমিত্রা শাস্তকষ্ঠে কহিল, "আধি সব গুনেছি।” 
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তাহা হইলে তাহার কথা, ভালোরাসা সম্বন্ধে সস্ক উক্তি সমিত্রা 
গুনিয়া ফেলিয়াছে? রমেশ চঞ্চল হইয়! উঠিল। কিন্তু পরগ্ষণেই সেই 
কথাগুলোই হুমিত্রার স্সুথেই পুনরাবৃত্তি করিবে বলিয়৷ নিজেকে প্রস্তুত 
করিয়া লইল। এই মুহুর্তে তাহাকে কঠিন হইতেই হইবে- হুমিত্রার 
চোখের জলেও নে বিচলিত হইবে না। 

কিন্তু তাহাকে বলিতে হইল না। হুমিত্রা তাহার মুখের উ্পর সহজ 
দৃষ্টি রাখিয়! ঈষৎ মৃছুকঠ্ঠে কহিল, “আমার জগ্য আপনি একটুও ভাববেন 
না। আপনার যা' আদর্শ আপনি তাই করুদ। এমন কি, এখান 
থেকে যদি সেই জন্যই আপনাকে চলে যেতে হয় তাহ'লেও আমার কিছু 
বল্বার নেই ৮ 

হুমিত্র। এইবার দৃষ্টি নত করিল। রমেশ বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া 
গেল। হুমিত্র! একি বলিল? সে ভাবিয়াছিল তাহার নিষ্ঠুর আঘাতে 
মমি নিশ্চয়ই ছিন্নলতাটির মত তাহার পায়ের তলায় পুটাইয় পড়িবে। 
কিন্তু মুদুকণ্ে হুমিত্রা যাহা বলিল তাহ! যত স্পষ্টই হোক্‌, তাহার এই 
কয়টা কথার ভিতর দিয়া এমন একট! কঠিন অনাম্পহা প্রকাশ পাইল 
যাহ! রমেশকে যেন মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিল। এক নিমেষে বেন লব 
কিছুই নিরর্৫থক হইয়া গেল। তাহার মনে হইল এখান হইতে এক পা" 
কোথাও যাইবার তাহার এতটুকু শক্তি নাই। 

কি মনে করিয়া সে একবার ভালো করিয়া সুমিত্রার মুখখান৷ দেখিক্লা 
লইল। কৈ দেমুখে তো অভিমানের কোন উদ্বেলত! নাই, নিদারুণ 
অভিমানে ওষ্ঠ ছু'টিত কাপিয়া কাপিয়৷ উঠিতেছে না? সহসা রমেশ 
স্থির করিল তাহাকে যাইতেই হইবে। কেন সে পড়িয় থাকিবে 
এইখানে ? এখানে থাকিয়! কি লাভ হইবে তাহার ? অজ্ঞাত কোন দেশে, 
সহায়হীন নির্বাদ্ধব হইয়! সে থুরিয়। বেড়াইবে-_প্রতি মুহুর্তে বিপদকে বরণ 
করিবে, মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিবে । এইবার যেন সত্যই সে সংকল্প করিল। 

অক্ষট কণ্ঠে রমেশ কহিল, “হ্যা, যেতে আমাকে হবেই ।” 

পরক্ষণেই সে বাহির হুইয়! আদিল । আসন্ন বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় 
দুইটি করুণ আখির ব্যাকুল মিনতি যাহাকে অনায়াসে তৃষিত বক্ষের 
নিবিড় সান্নিধ্যে টানিয়। আনিতে পারিত, রুদ্ধ অভিমানের নির্বাক 
কঠিনত| সেই অশান্ত হৃদয়টকে নিষেষে দূরে ঠেলিয় দিল। অশ্রাস্ত 
বর্ধা মাথায় করিয়া রমেশ পথে নামিয়া পড়িল। সুমিত তাহারই দিকে 
চাহিয়। আছে কি না তাহাও আর দেখ! হয় নাই। 


ইহার পর আছে সাত বছরের ইতিহাস। মাত্র সাতটি বছর কিন্ত 
খীমেশের মনে হয় সে এক দীর্ঘ জীবনের কাহিনী। সে জীবনে কত 
অভিযান, কত শিহরণ, কত বিচিত্র হতাশার মধ দিয়া তাহার প্রতিটি 
দিন চলিয়! গিয়াছে। 

“হ্যাগ! ভালো মান্যের পো, এদিক দিয়ে কোথায় যাচ্ছ গা ?” 

রমণীকষ্ঠের সন্বোধনে রমেশের যেন তন্দ্রা ভাঙিয়া গেল। সঙ্গুথে 
চাহিয়। দেখিল ইতিমধ্যে কখন সে সেই প্রাচীন বাড়ীটির নিকটে আসিয়া 
পড়িয়াছে। বিরাট প্রাচীরের মধ্যে একটি মাত্র ছোট দরজ!। তাহার 

, চৌকাঠের কাছে একটি আধা-বয়সী স্ত্রীলোক তাহারই দিকে সন্দিদধ 

দৃষ্টিতে চাহিয়! ধাড়াইয়া আছে। সে সম্ভবত বাড়ীর মধ্যে ঢুকিতেছ্িল 
রমেশকে দেখিয়! দড়াইয়া পড়িয়াছে। তাহার হাতে থান-কয়েক 
নিঙ্‌ড়ানে। ভিজ! কাপড় । 

অপ্রস্ততভাবে রমেশ জিজ্ঞাসা করিল, “সুধীরবাবু বাড়ী আছেন? 
আমি তার কাছেই এসেছি ।” 

“তেনার কাছে এয়েছ ত' ইদিকে কেন? এটা খিড়কি্প পথ দেখতে 
পাওন৷? যাও, এদিক দিয়ে খুরে সদরে যাও। সেখানে নায়েব-গোমন্তা 


' আছে, তেনার খপর দেবে'খন।” বলিয়া স্ত্রীলোকটি বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া 


রমেশের মুখের উপর দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। 


৪০৮৮ 


ঠিক কোন্‌ পথ দিয়া যাইবে ভাবিয়! না! পাইয়া! রমেশ জমিদার বাড়ীর 
দেরাল থেঁসিয়! সদরের দ্বিকটা অনুমান করির্পা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কিছুদূর গিয়! দেখিল একটা! ছোট সিঁড়ি বাগান হইতে উঠিয়া 
একটা দরজায় গিয়া শেষ হইম়্াছে। দরজাটা একতল! এবং দোতলার 
মাঝামাঝি একটা স্থানে যেন প্রাচীর ছিত্র করিয়! তৈরী। দরজার 
দিকে ভালো করিয়া চাহিয়৷ দেখিতেই রমেশ অবাক্‌ হইয়া গেল। 
দরজার ঠিক বাহিরে মিড়ির উপর একটি তরুণী দাড়াইয়৷ তাহাকেই 
নিরীক্ষণ করিতেছে । চৌখো-চোখি হইবামাত্র তরুণীটি কহিল, “আপনি 
সুধীরবাবুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ?” 

বিশ্ময়-বিমুঢড় রমেশ একটা সম্মতিনূচক ভঙ্গী করিল। 

“ত। হলে উঠে আমন |” 

তরুণীটির কণ্ঠম্বর মধুর না হইলেও রমেশের কানে এ কথাকয়ট৷ 
যেন বেশী করিয়া বাজিল। তরুণীটি তাহাকে অনুনরণ করিতে বলিয়! 
পিছন ফিরিল। রমেশ তাহার পিছনে পিছনে উপরে উঠিয়া! গেল। 
দ্বারপ্রান্তে পৌঁছিয়৷ দেখিল অন্ধকার একটি নুড়ঙ্গ পথের মধ্য দিয় আর 
একটি সিড়ি নীচে নামিয়। অদ্ধকারেই মিলাইয়! গিয়াছে, আর সেই সি'ড়ির 
শেষ ধাপে সেই তর্ণীটি ধাড়াইয়৷ তাহারই অপেক্ষ। করিতেছে । 

তরুণীটি কহিল, “সাবধানে নেমে আহ্ুন। মাঝে কয়েকটা সিড়ি 
ভাঙ্গা আছে।” 

অন্ধকারে ভাঙ্গ। সি'ড়ি লক্ষ্য :করিতে করিতে যখন রমেশ নামিয়! 
আসিল তখন দেখিল তাহার সাম্নে একট! গলির মত পথ চলিয়া 
গিয়াছে। দেওয়ালে ছুই একট ছিদ্র দিয়া গোধূলির ম্লান আলে! আসিয়া 
আলোয়-ছায়ায় এই সংকীর্ণ গলির পথ রহহ্যময় করিয়! তুলিয়াছে। রমেশ 
মুখ তুলিয়া দেখিল এবারেও তরুণীটি কিছু দুরে দীড়াইয়া আছে, সে 
অগ্রসর হইল। 

এই পথটি প্রাচীন বাড়ীটির প্রাীনতম পথ, আকিয়! বাঁকিয়। 
অবশেষে আর একটা সিড়িতে গিয়। থামিয়। গিয়াছে- রমেশ সেই 
অপরিচিতার পিছু পিছু চলিতে লাগিল। যাহার পিছনে পিছনে সে 
চলিয়াছে তাহাকে সে ভালো! করিয়৷ দেখে নাই কিন্তু তাহার আচরণে 
বোধ হয় সেষেন রমেশকে পরিচিত লোক বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছে। 
জীবনে তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঞ্চয় অনেক, কিন্ত আজিকার এই 
অভিযান সম্পূর্ণ নূতন। এক প্রাচীন জমীদার বাড়ীর অন্দরমহলের 
গোপন পথ দিয়! সে চলিয়াছে, আর তাহাকে পথ দেখাইয়া চলিয়াছে 
এক অপরিচিত নারী। রমেশের মনে হইল সে যেন মধ্য যুগের 
নাইট। তাহার অগ্রব্তিনী এক অসামান্যা শক্তিমতী রাজকন্য। তাহাকে 
শত্রর হাত হইতে উদ্ধার করিয়৷ কোন এক ছুর্গম দুর্গের গোপন আশ্রয়ে 
লইয়া বাইতেছে। রমেশ তা হার মুখ তাহার ভ্রন্ঙ্গী অনুমান করিবার 
চেষ্ট। করিল কিন্তু মেয়েটি একবারও পিছন ফিরিল না। গুধু তাহার 
দৃপ্ত স্বদ্ধদেশ, তাহার বলিষ্ঠ চলনভঙ্গী রমেশকে থাকিয়া থাকিয়া চমকিত 
করিয়া দিল। 

নুড়ঙ্গ পথের শেষে নি'ড়ি বাহিয়। রমেশ যখন একটি প্রকাণ্ড ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল তখনও সে ঘরে আলো! জ্বালা হয় নাই। আধো 
আলোয় আধে! অন্ধকারে মেয়েটি তাহার দিকে একখানি ভারি হাতল- 
ভাঙা চেরার আগাইইা পিক! নিজে আর একখানিতে বসিয়। পড়িল । একটু 
পরে মেয়েটিই প্রথম কথা কহিল। 

শনুধীরবাবুর কাছে আপনি টাকার জন্য এসেছেন ?” 

গ্ত্যা।” 

পকিস্ত কুখীরবাবু তে! এখন আর টাকা দিতে পারবেন না। ” 

“কেন ?” 

“এখানকার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট জানেন যে আপনি এখানে আজ 
আসছেন।” 


স্ডাবত্জ্ব্ 


[৩*শ বর্-_২র থণ্ড- বষ্ঠ সংখ্যা 


“সে তো জান্বেনই।” 

“শুধু তাই নয় । ডেপুটি আপনাকে সন্দেহ করেন। এখন আপনাকে 
টাক। দ্রিলে জমীদারীর দিক্‌ থেকে তার ফলটা ভালো হবে ন|। 
কেন না-_” 

“বসুন” 

“কেন না, সত্য হোক মিথ্য/ হোক--আপনি যদি কোন মামলায় 
জড়িয়ে পড়েন তখন ডেপুটির পক্ষে আপনার সাহায্যকারীকে খুজে বার 
করা শক্ত হবে না ।” 
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রমেশ মাথা নীচু করিয়া বসিয়৷ রহিল। মেয়েটি তাহার চিন্তাক্রিষ্ 
মুখের দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল, রমেশ তাহ! দেখিতে পাইল 
না। কয়েক মিনিট নি:শবে কাটিল। দাসী একটা লঠ্ঠন অদূরে 
টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। রমেশ' মুখ তুলিয়! ব্যাকুলকণ্ঠে প্রশ্ন 
করিল, “আচ্ছা, একবার নুধীরবাবুর সঙ্গে দেখ। হয় না?” 

কিন্তু মেয়েটির মুখের উপর চোখ পড়িতেই রমেশ পলকে চমকিরা 
উঠিল। আশ্চধ্য ! সেই মুখ, সেই আনত অথচ দীপ্ত চাহনি। এইবার 
মেয়েটি তাহার দিকে মুখ তুলিয়া কহিল, “তবু ভালে! যে চিনতে 
পারলেন এতক্ষণে !” 

রমেশ সবি্ময়ে কহিল, “আপনি- তুমি- মিত্রা, ধীরের__» 

রমেশের প্রশ্ন শেষ হইল না, খরের দরজার নিকট স্বয়ং স্ধীরবাবুর 
কণ্ঠ শোন! গেল, “ছোট বৌ, কোথায় গেলে? আমার সেই পামিষ্ট্রর 
খাতাখানা--” 

বলিতে বলিতে তিনি ঘরে ঢুকিয়াই আগন্তককে দেখিয়। থমকিয়! 
ঈ্াড়াইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই হাসিতে মুখ উত্তাসিত করিয়। সোল্লাসে বলিয়৷ 
উঠিলেন, “আরে রমেশ যে! কতক্ষণ এসেছ? কিস্তুকি রোগাই হ'য়ে 
গেছ! আবার চুল কাটাও বন্ধ ক'রেছ দেখছি। আমি তোমারই 
কথ! ভাবছিলুম। তোমাকে আসতে লিখে অবধি__” তাহার পর স্ত্রীর 
দিকে চাহিয়৷ কি যেন সাম্লাইয়৷ লইয়া বলিলেন, “যাক সে কথা। 
কিন্ত এ ঘরে এলে কি ক'রে? আমি ত বৈঠকথানায় তোমারই 
অপেক্ষা! ক'রছিলুম |” 

রমেশ কিছু বলিবার পূর্বেই সুমিত্র। কহিল, “উনি পথ হারিয়ে 
খিড়কির দিঁকে গিয়ে পড়েছিলেন, আমিই ওঁকে এই ঘরে এনে বদিয়েছি।” 

সথধীরবাবুর সন্পেহ উৎকঞ্ঠার পর হুমিত্রার কথা কয়টা যেন বড় বেশী 
কঠিন শুনাইল। 

সুধীরবাবু তাহ। লক্ষ্য না করিয়! বলিলেন, “বেশ বেশ, ভালোই 
হয়েছে। তা" রমেশ ক'দিন আছ ত আমাদের এখানে? অনেক 
দিন পরে তোমাকে পাওয়! গেছে, সহজে ছাড়ছি নে। কি বল, 
ছোট বৌ?” 

সুধীরবাবু রমেশের পিঠ চাপড়াইয়! হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু এবারেও 
রমেশকে কিছু বলিতে হইল না। নুমিত্র। কহিল, “ত! কি হয়? ওর 
কত কাজ! উরি রান নিচ তর 
আছে? ওকে আজই চলে যেতে হবে ।” 

রমেশ একবার স্ুমিত্রার দিকে চাহিয়! চোখ নামাইয়! লইল। তাহার 
মনে হইল নুমিত্রার চোখে-মুখে একটা নিঠুর হাসি খেলিয়া বেড়াইতেছে। 
সরলমতি ন্ুধীরবাবুর কিছুই চোখে পড়ে নাই। তিনি ক্ষুণ্ন কণ্ঠে 
কহিলেন, “কিন্ত ওর সঙ্গে যে আমার অনেক কথা। কতদিন পরে-- 
ন| রমেশ, সে হবে না । তোমাকে কয়েক দিন থেকে যেতেই হবে। কত 
কথ৷ যে জমে আছে-_” 

হাসিয়! নুমিত্র/ কহিল, “কি এমন কথা? তোমার জ্যোতিঘ- 
বিজ্ঞানের কথা? ওসব জানবার ওর আগ্রহ নেই। হাতের রেখায় 
উনি নিশ্চয়ই তোমার মত বিশ্বাস করেন ন| * 


ত্যো্ট--১৩৫৯ ] 





দলজ্জভাবে পন্থীর কথার প্রতিবাদ করিয়! হুখীরযাবু ফলে 
“নানা, ওকখা নয়। আরও অনেক কথা আলোচন! ক'রঘার আছে” ': 

এতক্ষণে রমেশ কথা কছিল। শ্রান্ত কণ্ঠে বলিল, “যে কথা 
আলোচন। ক'রতে চাইছ, সে সমস্তই তোমার স্ত্রীর কাছে গুনেছি, দুধীর। 
তার আর জবন্তক নেই।” 

রমেশের কথা শুনিয়া দুধীরঘাবূর মুখের চেহারাটা পলফে বলাই 
গ্েল। তিনি ন্নানমুখে স্্রীর দিকে তাকাইলেন। সুমিত্র! ভাড়াভাড়ি 
বলিয়। উঠিল, “আমি রমেশবাবুকে সব বুঝিয়ে ব'লেছি। তিনি-_-”. 

স্থধীরবাবু বাধা দিয়া কহিলেন, “কিন্তু তুমি মিথ্যা আশঙ্কা ক'রছ। 
ডেপুটি কিছুই জান্তে পারবেন ন!। তাছাড়! রমেশ এমন কিছু ভয়ঙ্কর 
কাজ ক'রতেই পারে না। যাতে_” 

নুমিত্র! যেন সহস! ফাটিয়া পড়িয়া কহিল, প্না, তা' হয় না। আমি 
তা হ'তে দেবো! না। তোমার জরীদারীর এই ছুঃসময়ে ওঁর খেয়াল- 
খুশীর জন্ত টাকা বার ক'রতে আমি দেবো না। খেয়াল-খুণীই তো! 
ওর কাছে বা' আদর্শ, আমাদের কাছে তা' খেয়াল খুশী ছাড়া আর কি? 
আমি দিতে দেবো না এ টাকা !” 

শেষের দিকে তাহার কণ্ঠস্বর বিকৃত গুনাইল। নুমিত্রার এই 
আকম্মিক এবং অহেতুক ভাবাস্তরে স্ুধীরবাবু অত্যন্ত বিশ্মিত হুইলেন। 
রমেশের সঙ্গে পরিচয় ডাহার অনেক দ্বিনের ; কিন্ত মে পরিচয় হতই 
পুরাতন ছোক্‌ তাহা ঘনিষ্ঠতার় পরিণত হইবার সুযোগ পায় নাই। তাই 
রমেশের সন্ুখে স্ত্রীর এই অসঙগত জিদ্‌ শুধু অশোভন ঠেকিল তাহা নহে, 
ইহার মধ্যে নিহিত অপমান রমেশকে আঘাত করিবার পূর্বে্ব ঠাহাকেই 
যেন বিদ্ধ করিয়। দিল। কিন্তু ভত্ননা করিবার, শাসন করিবার ভাষা 
তাহার আসে না, তিনি কিছুই না বলিয়৷ চুপ করিয়াই বসিয়৷ রহিলেন। 
রমেশ আর একবার হুমিত্রার মুখের দিকে চাহিয়া চোখ নামাইয়! 
লইল। রমেশের মুখে অপমানের কোন কালিমা, বেদনার কোন রেখা 
ফুটিা উঠে নাই, কিন্তু দৃষ্টি নত করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে যেন বড় 
শীর্ণ দেখাইল। 

কথাটা বলিয়! ফেলিয়াই নুমিত্রার মনে হইয়াছিল আঘাতটা অতি- 
মাত্রার গুরু হইয়া গিরাছে। কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মনে হইল এ কথা 
কয়টা ঘেন তাহাকেও নিশ্মম আধাতে জর্জরিত করিয়! দিয়াছে । তাহার 
পর রমেশের লীর্ণ মুখের মৌন সহায়হীনতা। তাহাকে অকারণে আরও 
নিষ্ঠুর করিয়! তুলিল। কিসের একট! অনৃষ্থ দাহ তাহার সর্বাজে ভ্বালা 
ধরাইয়! দিয়াছিল তথাপি সে সংহত কণ্ঠে নিজের কথার জের টানিয়। 
কহিল,“দে যাই হোক্‌, অতগুলে! টাক! দেবার মত অবস্থা এখন আমাদের 
নয় এই কথাটাই আমি ওঁকে জানিয়ে দিতে চাই ।” 

একটু ভাবিয়া লইয়া সথধীরবাবু বলিলেন, “সেদিন বড় তরফের চীর 
নন্বর মহালের দরুণ যে টাকাটা পাওয়া! গেছে তার থেকে-_” 

“না, তার থেকেও দেওয়া! চল্বে ন1। সে টাকায় কাছারী বাড়ীটা 
মেরামত ক'রবো ব'লে আমি তুলে রেখেছিএ” 

সুমিত ক্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। ধীরবাধু বুঝিলেন, 
যে কোন কারণেই হোক্‌ রদেশকে হুমিত্রা, প্রতারক ঠাওর়াইয়। লইয়াছে 
এবং একবায় যখন একট ধারণা ভাঙার মনের মধ্যে বন্ধমূল .ক্ইয়াছে 
তখন তাছ। ঘত ত্রান্তই হটক কিছুতেই হু্দিত্রার মন হইতে মুছিয়া যাইবে 
না। রমেশের সঙ্গে নানা বিষয় লইয়! জালোচন! করিবেন, তাহার পর 
কয়েক দিন একত্রে বাস করিয়! যাইবার সমর রমেশকে টাকা কয়টা 


এল বদ লিল পড়িয়া তাহার ছুশ্চিন্তার অবধি 
" কিছুক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেলে রথেশ কহিল, “আজ তা হ'লে উঠ, 
সুবীর 1 


রাজী হ'য়ে ঘাবে। ও ত কখনও এ রকম ভাবে কাউকে ফিরিয়ে দেয় 
না। তুমি আমার এই কথাটা রাখো, রঙেশ।” 

তাহার এই আস্তরিক অনুরোধে রষেশ বিচলিত হুইল । কিন্ত উপায় 
মাই। নুষিত্রা আজ তাহাকে নিরাশ্রয় করিতে টানছে, তাহাকে এখনই 
বাহির হইতে হইবে। রমেশ ুধীরবাবুর হাতে একটু চাঁপ, দির! কহিল, 
"তুমি দুঃখ ক'রে! না, ধীর | আর এক দিন আল্বো।” 

“তোমার টাকাটা?” 

রমেশ হাসিয়। কহিল, “এমন কিছু দরকার ছিল না। জবর ভাই” 

দুইজনে অগ্রসর হইতেই দেখিল দরজার নিকট স্থমিহ! একটা জঠন 
হাতে করিয়! দাড়াইয়। আছে। রমেশের দিকে চাহিনন কহিল, “আদ 
আপনাকে এই পথেই এখিয়ে দিই" 

সুমিত! এমন সহজভাবে রমেশকে আহ্বান করিল যেন অবীঞ্নীয় 
কিছুই ঘটে নাই। নুধীরবাবু বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া! সেইখানেই দাউ়াইয় 
রহিলেন। রমেশ দরজার দিকে পা' বাড়াইল। হুমা ল্নটা ইরা 
আগে আগে চলিল। 

পথে কোন কথাই হইল না। আবার সেই বাগানের দিকৃকাক 
দরজার আসিয়। লষ্ঠনটা নামাইয়! রাখির। সুমিত! খমকির! ছাড়াইল। 
রমেশের মনে হইল সে যেন কিছু বলিতে চায়। রমৈশ জিজ্ঞানুনেত্রে 
সুমিত্রার দিকে চাহিল। অস্পষ্ট জালোয় তাছার মুখ দেখা গেল না, 
তথাপি রমেশের বোধ হইল নুমিত্রা যেন প্রাণপণ চেষ্টার উদ্গত অশ্রকে 
রোধ করিতেছে । 

লনটা নামাইয়া রাখিয়া শুমিত্রা ধীরে ধীরে বুকের মধ্য হইতে একটা! 
ছোট পুণ্টলী বাহির করিয়া! রমেশের দিকে বাড়াইয়৷ ধরিল। রমেশ 
দেখিল পু্টলীটি গহনার, তবু সে তেমনই ধাড়াইয়া রছিল। 

স্থমিত্রা কহিল, “এই গহনা ক'থানার আপনার টাকার জোগাড় 
হয়ে যাবে ।* 

“তা" হ'তে পারে কিন্তু তোমার গহনা আমি নেবে কেন?” বলিয়া 

বাগানের পথে নামিতে শুরু করিল। 

সুমিত্রা তাহা দেখিয়া যেন শক্তি সঞ্চয় করিয়া কছিল, “এ গহনা 
আমার বাব! গড়িয়ে রেখেছিলেন, আপনার সঙ্গে আমার বিয়েতে যৌতুক 
দেবেন ব'লে ।” - 

তাহার হ্বর ভাঙা গুনাইল ) রমেশ সিঁড়ি নামিতে নামিতে কহিল, 
প্তাহোক্‌। ও সব তোমারই থাক্‌।” 

ব্লমেশ বাগানের পথে নামি! পড়িল। করেক পদ অত্রসর. ই 
চাহি দেখিব মিতা জট জিয়া ধরিয়া হর হইয়া দীড়াইরা ছে, 
শুধু তাহার ওষ্ঠ ছুইটি বার বার কাপিয় কাপিয়৷ উঠিতেছে। ৃ 

নাত বৎসর পূর্ষে সেই শ্রাবণ রাত্রিতে বদি এ ওঠ ছুট এমনই 
কাপির! কাপির! উঠিত তাহ! হইলে হয়তো আজ আর রমেশকে এমন 
করিয়া! পথের প্রেমে মাতির৷ ছুর্গমের অভিসারে ছুটির যাইতে হইত নী। 
বাগানের পথে নামিয়। রমেশের বুকের মধ্যে যেন গ্রকটা। হত্ত্রণা কণ্ঠ অধধি 
ঠেঁজিয়া উঠিয়া আসিল । কিন্তু সে ফিয়িয়। চাহিল না। ' ৬ 

কীণ চন্্রালোকে পথ চলিতে চলিতে রমেশের মনে, হইল, দে হে 
০০১০১ | ৃ 
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 সংসারধশ্ম ও দীতা 


(পূর্বানুবৃত্ধি ) 
শ্রীঅনিলবরণ রায় 


পাশ্চাতা প্রভাবের বর্শে আজকাল আমাদের দেশে সঙ্্যাস নিদ্দিত 
হইতেছে। যে সংসার-বিরাগী ভক্ত ঈশ্বর-লাভেয় অভিপ্রায়ে 
পত্ী-পুত্র ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতেছে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
রৰীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
দেবতা নিঃশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়ি! ডক্ত চলিল কোথায় 1” 
পত্ধী ও পুত্রের মধ্যেও ভগবান আছেন সত্য, কিন্তু করজন তাহা 
দবখিতে পায়? সর্ধভূতের মধ্যে ষাহার! এক আত্মা, এক ভগবান 
দেখেন, তাহারই পত্ঠী ও পুত্রের মধ্যেও ভগবানকে দেখিতে 
পান-তাহাদের আত্মপর ভেদ দুর হইয়া বায়। তাহার পূর্বে 
মাহুয পত্তী ও পুত্রের মধ্যে ভগবানকে দেখেনা, ভগবানের সেবা 
করে না, পরস্ত নিজ অহংয়েরই সেব| করে, "আমার" পর্ধী, 
“আমার” পুঞ্র_এই অহংভাবই তাহাদের সকল ব্যবহারের মূলে 
থাকে-_-এই অহং ভাব দূর করিতে না পারিলে কেহই অধ্যাত্ব- 
জীবন বা মুক্তিলাভ করিতে পারে না। অতএব স্ত্রী-ুত্র গৃহ বিত্ত 
প্রন্কৃতি ষে সবকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের অহ্‌ভাব পুষ্ট ও বদ্ধিত 
হয় সে সবকে নিশ্মমভাবষে বর্জন করিতেই হইবে । অহংভাব 
লইয়া সংসারে আমরা যে কর্খুই করি না কেন, তাহা৷ আমাদিগকে 
এই ছুঃখ্ন্বময় প্রাকৃত জীবনে বদ্ধ রাখিবে, তাই উপনিষদ অতি 
জোরের সহিতই বলিয়াছে, 
ন কর্দণ। ন প্রজয়া ধনেন ত্যাগেনৈকেন 
অমৃতত্বমানগ্: | কৈবল্যং মহানারায়ণ ১০।৫ 

গীত এই আদর্শ ই গ্রহণ করিয়াছে, তবে গীতা৷ "ত্যাগ" শব্দের যে 
অর্থ দিয়াছে তাহাতেই সাধারণ সঙ্গ্যাসীদের সহিত গীতার শিক্ষার 
প্রভেদ হইয়াছে । গীতার শিক্ষার কর্দত্যাগের আদর্শ হইতেছে 
আসক্তি ত্যাগ, কশ্শকল কামনা ত্যাগ (৫1১১,১২)। তন্পে 
সাধারণ সাংসারিক জীবনে থাকিয়া এইরূপ নিষ্কাম কর্খের সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ এক রকম অসম্ভব । গীতা কোথাও বাহ সন্ন্যাস গ্রহণ 
বা! সন্ন্যাস আশ্রমের উপদেশ দেয় নাই, বলিয়াছে ইহা একটা গন্থা 
হইলেও দুর্গ পন্থা (৫1৬)। তথাপি গীতার যে উচ্চতর সাধনা, 
ত্রদ্মের মধ্যে অহংভাবের নির্বাণ এবং পুরুষোত্ধমের নিকট সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ-__-তাহার অহথকূল পারিপর্থিক অবস্থা সাধারণ সাংসারিক 
জীবনে, আত্মীন্-স্থজনের মধ্যে লাভ করা যায় না-_সেখান হইতে 
সরিয়। অধ্যাত্্ব জীবনের অনুকূল পরিস্থিতির মধ্যে বাস করা 
প্রয়োজন হয়--দীতা তাহারই ইঙ্গিত দিয়াছে-_*বিবিক্তদেশসেবিত্ব- 
মরতিজ্জনসংসদি (১৩১১), বিবিক্তসেবি-লত্াশী হত বাকৃকার- 
মানসঃশ (১৮1৫২ )। তবে ইহা! সন্ন্যাস আশ্রম নহে-_কারণ সঙ্্যাস 
আশ্রমে কর্ধ ত্যাগ করিতে হুয়। গীতা বলিয়াছে--যজ্ত দান তপস্যা! 
এ-সব কর্ম কখনই পরিত্যজ্য নহে। নিজের জন্ত বা নিজের 
আত্মীয়-ম্বজনের জন্ত কর না করিয়া সর্বভূতের জন্ত, ভগবানের 
জন্য কর্খ করাই গীতার মতে প্রকৃত হজ, দান, তপন্তা এবং 


৪১৬ 


সীভার সাধনার এইকপ কষ্টের উপযোগিতা ও প্রয়োজনীয়তা 
সকল লময়েই স্বীকৃত হইয়াছে। আর গীতা ঘে নির্জন স্থানে 
থাকিয়া ফায়মনবাক্য সংঘত্ত করিম! সাধন! করিতে বলিয়াছে-_ 
ভাহাও কেব্ল সাধন অবস্থার জন্ত। সিদ্ধ ও মুক্ত পুরুষ যেখানেই 
থাকুন এবং ষাহাই করুন তাহাতে তাহার আর কোন ক্ষতি হয় 
না এবং তিনি জীবন্ত হইয়া সর্বূতের হিতসাধনে জগতে 
ভগবানের ইচ্ছা সাধনে নিযুক্ত থাকেন। 

কেবল নিজের বা আত্মীয়-স্বজনের জন্য কর্ে রত ন! থাকিয়া, 
সমাজের হিতের জন্ত, দেশের হিতের তন্ত কশ্ করিলে তাহাতে 
ক্ষুদ্র অহংভাবের ক্ষর হয়, মান্য একট! উদারতা! লাভ করে--এই 
জন্ত অনেকে এইটিকেই গীতার কণ্মযোগ বলিয়া! থাকেন। নিজের 
জন্মই হউক, আর পরের জন্তই হউক, যে-কোন কণ্দ যদি যজ্ঞ ভাবে 
ভগবানে উৎসর্গ করিয়া করা যায় তাহাই হয় কর্মফোগেয শৃচনা-_ 
ইহার দ্বারা অহংভাবের ক্ষয় হইলে মান্য ক্রমশঃ সিদ্ধির দিকে 
অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে যে ভাবে নাজনৈতিক ব! 
সামাজিক কন্ম কর! হয় তাহা রাজসিক--তাহাতে অহংভাবের 
একটু রূপাস্তর হইলেও তাহা দুর হয় না, মান্গুব নিজের দেশ বা 
সম্প্রদায়ের সহিত নিজেকে এফ করিয়া দেখে__সেইটিই হয় তাহার 
পরিবদ্ধিত অহং এবং তাহার সেবার জন্ত মে অন্টের সহিত ছন্দে 
প্রবৃত্ত হয়, তাহ ছাড়া এই সব কাজের মধ্যে নাম যশ প্রতিষ্ঠার 
আকাক্্ষা তীব্রভাবে বন্ধিত হয় এবং দেই আকাজক্ষার তৃপ্তির জন্য 
যান্ুব অস্থিরভাবে কর্ণ করে। গীতার কন্দমযোগের ভিতয়ে ষে 
শান্ত নির্বযক্তিক ব্রক্গভাব প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন, এইরপ বাজসিক 
কন্দের মধ্যে তাহা! গড়িয়া! উঠিতে পারে না--অতএব এইক্প কর্ণ 
অথ্যাত্ম সাধনার অনুকূল হয়না । 

গীতা ঘেমন সন্ন্যাসীদের টায় কশ্মত্যাগ অনুমোদন করে নাই, 
তেমনি যে তীত্র রাজসিক কম্ম। ৪০6:1972, আধুনিক যুগের আদর্শ 
হইয়া ধাড়াইয়াছে তাহাও অন্ভুমোদন করে নাই। তবে কর্মত্যাগ 
অপেক্ষ! রাজসিক কর্খে ক্ষতি হয় কম; যাহার! রাজসিক বর্খে 
প্রবৃত্ত তাহারা আত্ম-বিকাশে অগ্রসর হইতে পারে ন!, অহংভাব ও 
বাসনার মধ্যেই ঘুরপাক খাইতে থাকে । কিন্তু কর্মত্যাগ করিলে 
মানুষ তামসিকতার মধ্যে ঠাতিত হইয়! ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, এই জন্য 
রীত। .কর্ত্যাগের আদর্শ প্রচার কর! বিপজ্জনক বলিরাছে-- 

উৎসীদ্েয়ুরিমে লোক! ন কুর্ধ্যাং কর্ধধ চেদহম্‌।--৩।২৪ 
সন্্যাসীদের কর্ঘত্যাগের আদর্শের তীত্র প্রতিবাদ করিয়া গীতা 
কর্মের উপর বেশী জোর দিয়াছে বলিয়াই ভূল হয় যে, গীতা বুঝি 
পাশ্চাত্য রাজসিক কর্খেরই আদর্শ প্রচার করিয়াছে। গীতা 
অবশ্া বলিয়াছে যে, তামসিকতা অপেক্ষা এইরূপ রাছমিক 
কর্শও ভাল-_কণ্খ জ্যায়োন্ৃকর্ণঃ (৩/৮)। কিন্তু এইরূপ কর্দই 
ক্েগীতার আবর্শ কণ্মযোগ নছে গ্রীতার পঞ্চম ও বঞ্ঠ অধ্যায় 
সুইটি অন্ধাবন করিলে সে-বিধে আয় কোন বব্েহেই থাকে ন!। 
রবীন্রনাথ বলিয়াছেন_ 


সহম্পান্াি ও গীতা 


শ্গ 





: জোষ্--.১০৫৭ রব 


“বাখোরে ধ্যান ক্কৃযে ফুলের ডালি, বর্তযান সাষাজির জীবন হইতে শে পর্যন্ত সরিয়া যাইতেই হয়) 
ছি'ড়ুক বস্ত্র লাগুক ধূলো৷ বালি এমন কোন পরিস্থিতির মধ্যে থাকিতে হয় হেখানে সাধক অহংশৃক্ত 
কর্শযোগে তার সাথে এক হে হইয়া প্রকৃত নিষ্ষামভাবে কর্শা করিতে এবং সকল সময়ে. 

ঘর্মণ পড়ুক বয়ে ।* ভগবানে মন রাখিতে পারে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বর্তমানে 


এই কবিতায় আধুনিক মনোভাব অনুযায়ী শ্রমকে অত্যুক্চ মর্যাদা দেশসেবা, জনসেবা! যে-ভাবে চলিতেছে-_ইহার মধ্যে থাকিয়া 
দেওয়া হইয়াছে এবং ইহা খুবই বাঙ্নীয়; কিন্তু এখানে কর্দযোগের . অধ্যাত্ব জীবন গঠন কর যায় না, কারণ এখানে সাদ্ছিকতার 
ষে ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহাতে ভ্রান্ত ধারণার সৃটি হয়। বিকাশ না হইয়া রাজসিফতাই বৃদ্ধি পাইতে পারে-_তাহাতে এই 
ভগবান সর্ধত্র সকল করের মধ্যে রহিয়াছেন, অতি তুচ্ছ কর্টের নীচের জীবনের বন্ধন আরও দৃঢ় হইয়া যায়। 
ভিতর দিয়াও আমরা তাহার সহিত যুক্ত হইতে পারি, কিন্ত সে-জন্ত কিন্তু এইরূপ অধ্যাত্ম জীবন লাভের জন্য সফলেই প্রস্তৃত নহে। 
সাধনার প্রয়োজন, শুধু কর্ধব করিলেই কশ্োগ হয় না। অসংখ্য তাহাদের পক্ষে সংসারে খাকিয়া--আপন আপন গ্রক্কৃতি ও 
কুলী মুর ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অশ্রাস্তভাবে কর্খী সামর্থ্য অন্ুযারী পরিবারবর্গ প্রতিপালন, দেশসেবা, সমাজসেবা 
করিতেছে, তাহারা কি সকলেই কর্দনযোগী ? ভগবান আমাদের প্রভৃতি কণ্ধে ব্রতী থাকাই শ্রের:। এইরূপ কর্টের মধ্যে তাহারা 
হদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন, সকলের হৃদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন, গীতার ভাব বতটা আনিতে পারিবে, অহং, মগতা ও ক্সাসক্তিকে 
কিন্ত আমর! ক্াহাকে জানি না, তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ দমন করিয়া, সুখে ছুঃখে, লাভ লোকসানে, যান অপমানে সমভাবে 
যৌগ নাই-_সাধারণতঃ আমরা জীবন যাপন করি. কর্খ করি থাক! অভ্যাস করিয়া, কাম ক্রোধের বেগ সংযত করিয়া, নিয়ধিত 
ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অহং ভাবের বশে__এবং এইটিই গীতা পাঠ, ধ্যান ও পৃজ। করিয়া ক্রমশঃ তাহাবা প্রকৃত কর্ধযো 
হইতেছে সংসারের সকল ছুঃখ ও অশান্তির মূল-_এই মৃলটি ও অধ্যাত্ম জীবনের জন্য প্রস্তুত হইয়! উঠিবে। 
উচ্ছেদ করাই অধ্যাত্ম সাধনার লক্ষ্য-_ইহার জন্য ধ্যান ও পূজার কশ্মযোগে শেষ সিদ্ধিলাভের জন্ত এখন সাময়িকভাবে সংসার 
সার্থকতা আছে-_তাই গীতা বলিয়াছেন, ধ্যানযোগপরো নিত্যং। হইতে সরিয়া যাওয়া প্রয়োজন হইলেও শেষ পর্যন্ত সংজার 
কর্ধের ভিতর দিয়াই তগবানের সহিত যুক্ত হওয়া যা, কিন্তু সে ত্যাগ, কর্তত্যাগ গীতার শিক্ষা নহে__এবং এইখানেই হইতেছে 
জন্ত প্রয়োজন ভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাস, সর্বদা ভগবানকে শ্মরণ সঙ্যাসীদের সহিত গীতার মূল প্রভেদ। সন্্যাসীদের মতে 
করিতে হইবে, মামন্ুশ্মর যুধ্য চ, অন্ুভব করিতে হইবে আমি সিদ্ধি ও জ্ঞানলাভের পর আর ফন্টের স্থান নাই। সীতার. 
কণ্ধ করিতেছি না, আমার ভিতর দিয়! প্রক্ৃতিই সকল কর্দট মতে সিদ্ধ পুরুষের কণ্মুই দিব্য কর্ন, ভাহারাই কর্মযোগী, কর্মের 
করিতেছে, সেই-সব কর্খকে হজ্জ্ধপে ভগবানকে উৎসর্গ করিতে প্রকৃত কৌশল জানেন-ষ্ঠাহারা আসিয়া যখন সংসারের সকল 
হইবে, কর্মের ফলের প্রতি এবং কর্টের প্রতি আসক্তি ও মমন্ব- কন্ধে নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন, রাজনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতি 
বুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে হইবে--তবেই আমরা কণ্দরষোগে কভার পরিচালন করিবেন_-তখনই সমাজজীবনের প্রকৃত উন্নতি ও 
সাথে এক হইতে পারিব__এবং ইহার জন্য ধ্যান করা, পত্রপুষ্প রূপান্তর সাধিত হইবে-তখনই সমাজ প্রকৃতভাবে 
ফল জল দিয়া ভগবানের পূজা করার খুবই উপযোগিতা ও আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিঠিত হইবে-তখনই মানুষের গাথা 
সার্থকতা আছে। জীবন হইবে প্রকৃত গাহ্‌স্থ্য আশ্রম। এখন আর অধ্যাত্ব- 
বর্তমানে মান্থুষের সাংসারিক জীবন যে-ভাবে চলিতেছে জীবন লাভের জনক, অধ্যাত্ব সাধনার জন্ত কাহাকেও সংসার ও 
তাহার মধ্যে থাকিয়া এই কর্খযোগের সাধনা করা এক রকম সমাজ হইতে সরিয়া যাইতে হইবে না। 
অসম্ভব-_লোকের ভগবানে বিশ্বাস শিথিল হইয়াছে, উচ্চতর ৪ সমাজকে এইরূপ অধ্যাত্বভাবে গড়িয়া তোলাই ছিল প্রাচীন 
অধ্যাত্ম জীবনের জন্ত আকাঙ্ক্ষা জোর নাই, উচ্চতর জীবন ব্রাশ্রম ব্যবহার আদর্শ । কিন্তু তাহাকে কারে পরিণত করা 
লাভের জন্ত অবস্ত প্রয়োজনীয় সংযমের একাস্ত অভাব, নীচ উন্জরিয় সম্ভব হয় নাই-_সেটা চিরকাল একটা সমূচ্চ আদর্শের মত 
ভোগের জন্তই নকলে অস্থিরভাবে ধাবিত, এই পারিপার্থিক অবস্থার থাকিয়া গিয়াছে__কাধ্যতঃ সমাজ জীবনে অনেক গ্লানি থাকিয়া 


মধ্যে মানুষ শত বন্ধনে জড়াইন্বা পড়ে__ইহার মধ্যে থাকিয়! 
গতানুগতিক ধন্মাচরণ কোনরকমে, চলিতে পারে কিন্তু প্রকৃত- 
অধ্যাত্মসাধনা, যোগ সাধন! হয় না * | রবীন্ত্রনাথই বলিয়াছেন-_ 


*কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন ষাচি 
আড়াল করে সবাই গ্লাড়ায় কাছাকাছি ক 


পাই নি চরণ ধূলি হে।” 
অতএব দিব্য অধ্যাত্বজীবনলাতের জন্ত সন্গ্যাসমার্গ 


অবলম্বন না করিয়া লীতা কর্দযোগের সাধন! করিতে হইলেও 


* হিন্দু সমাজে বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে বিধবাগণকে যে বক্ষরয 
সাধন করিতে বল! হুর ভাহাতে বিখ্যাচারকেই প্রবায় মোয়া হয় । 


গিয়াছে-_মাঝে মাঝে সেই সব গ্লানি এমন পু্ীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে যে সমাজকে ভাঙ্গিয়৷ নৃতন করিয়া গড়িবার অন্ত 
ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হইক্মাছে এবং এইরূপ একটি 
, সন্ধিক্ষণে উপলক্ষ করিয়া সীতার শিক্ষা কথিত হইয়াছে! 
স্ত্রী, বৈশ্ত ও শূত্রের উপর সমাজ যে নিগ্রহ করিয়াছিল, গীতা 
তাহার প্রতিবাদ করিয়া! সাম্যের আদর্শ দেখাইয়াছে, বলিয়াছে 
সকলের মধ্যেই এমন কি নীচ পতিত চণ্ডাল্বের মধ্যেও এক ত্রন্ধ 
সমানভাবে বিন্লাজ করিতেছেন, গতান্থগতিকভাবে জাতিগত 
বৃত্তি বা ব্যবসা অস্তুসরণ না করিয়া যাহাতে লোকে আপন আপন 
প্রকৃতি ও সামর্থ্য অস্থ্যায়ী কণ্দ্ করে এবং সেই কণ্মকে হজ্ঞবধপে 
ভগবানের উদ্দেশে উৎসর্গ করে সেই শিক্ষা দিয়াছে, আত্তীয়- 
স্বজনের প্রতি আসক্ি বর্জন করিয়া আত্ম পর সকলকেই সমান 


পকিই, 


, ভাবে দেখিয়া, সর্ধভূতের হিত সাধনে রত' খাঁকিতে বলিয়াছে। 
“ইক্ার অন্ত বর্থমান পারিবারিক জীবন ও সমাজ জীবনকে. যদি 
: ভাঙ্গিয়। নৃতন করিয়া গড়িতে হয-_অন্ধ মায়া ও আসক্তির বশে 
, তান্বাতে পশ্চাৎপদ হওয়া চলিবে না, ধ্বংসের ভিতর দিয়া নৃতন 
কথা্টি-_ইহাই গীতার আদর্শ, তাই গীতা! ছুরুক্ষেত্রকে ধশ্বক্ষেত্ 
বলিয়া তাহার শিক্ষার হৃচনা করিয়াছে। মান্য যখন অন্ধ 
মায়ার বশে পুরাতন প্লানিময় জীবনকে অাকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে 
চার_তখন বিরাট ধ্বংসলীল! আসে প্রকৃতির বিধানে-__এই 
ভাবেই বর্তৃমান বিশ্বব্যাপী কুরুক্ষেত্রের অবতারণ! হইয়াছে-_ইহার 
ভিতর দিয়াই মানবজাতির দিব্য অধ্যাত্মজীবনের ক্ুচনা হইবে । 

মান্থযের সাংসারিক জীবন এখন যে-ভাবে চলিতেছে-_ইহার 
মধ্যে থাকিয়। মান্য প্রকৃত সুখ ও শান্তি লাভ করিবে ইহা 
ছুরাশা গীতা বলিয়াছে, অনিত্যং অন্ুখং লোকমিমং প্রাপ্য 
ভঙ্ন্ব মাম্‌ (৯/৩৩)। এই সংসার ধর্মক্ষেত্র এখানে শাস্ত্রানষায়ী 
জীবনযাপন করিয়! মান্ুৰ ক্রমশঃ উদ্ধের জীবনের জন্য প্রস্তত 
হইতে পারে-_কিস্তু সেই উচ্চতর জীবনলাভ করিতে হইলে 
একদিন এই ছুঃখময় অনিত্য সংসারকে নিশ্মমভাবে বর্জন 
করিতেই হইবে, মানুষের অতি আদরে সাজান ঘরকে ভাঙ্গিয়া 
দিতেই হইবে-_কারণ ইহা মিথ্যার উপর প্রতিঠিত, অজ্ঞান 
অহং ভাবের উপর প্রতিষঠিত। সকলেই এই শেষ ত্যাগের 
অধিকারী নহে, গীতা এই চরম শিক্ষা! অল্প কয়েকজন ভগবানের 
একাস্ত তক্ত ও প্রিয়ের ভন্তই দিয়াছে-_ 

অসীতি দৃঢ়মিক্টো মে ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্‌ ॥ ১৮৬৪ 
সীতার শিক্ষা মৃখ্যতঃ ব্যক্তি বিশেষের জন্য, তাহা! সমাজের অন্য 
নহে-তবে একদিন সমাজও যে মুক্ত অধ্যাত্ব-জীবন লাভ 
করিতে পারে গীতা সে ইঙ্গিতও দিয়াছে, বলিয়াছে সকলেই 
একাস্তভাবে ভগবানের ভজনা করিলে উচ্চ জীবন লাভ করিতে 





:” বাবসা - 


[০০ বর্--২ খখ--হত আংখ্যা 
পারে। তবে সে জাশা দীতার যুগেও লুদূরপয়াহত ছিল-সাঁছয 
তখনও . বে অধ্যাত্থ জীবন: লাভেয় জঙ্গ, সমাজকে 
অধ্যাত্ভাবে গঠন করিবার ছন্ত প্রস্তুত হয় নাই--তাই অধ্যাত্ 
জীবন লাত করিতে হইলে ব্যক্তিকে সমাজ ছাড়িয়া 
হইত, মুনিখধিগণ সংসারের কোলাহল হইতে দুরে 
নিজেদের শান্তিময় আশ্রম রচনা কিতেন । তবে দীত1 যে উচ্চতর 
অধ্যাত্সীবনের আদর্শ দিয়াছে তাহ! বৌদ্ধ বা 
সম্যাসীগণের আবর্শ নহে । সন্ত্যাসীগণের আদর্শ 
সাংসারিক জীবনকে সম্পূর্ণভাবে চিরদিনের জন্য বর্জন করিয়া 
ব্যক্তিগত সত্তা ও জীবনের লোপসাধন করিয়া বর্ষে লীন হও 
বা! নির্ববাণ প্রাপ্ত হওয়।। গীতার আদর্শ এইরূপ ব্যক্তিগত সম্ভার 
লোপ সাধন নহে, গীতার মতে জীব হইতেছে ভগবানের সনাতন 
অংশ, সে কখনই লুপ্ত হয় না; তবে আমরা! ষাহাকে 'অহং' বলি 
সেইটিই জীব নহে, সেইটিই আমাদের প্রকৃত সত্ব! নহে, এই 
“অহং"কে লুপ্ত করিয়া আমাদের অধ্যাত্ব সত্তায় প্রতিষিত হইতে 
হইবে। এই সততায় আমরা ভগবানের অংশ, মূলতঃ তগবানের 
সহিত এবং অস্তান্ত মানবের সহিত এক। এই অধ্যাত্ম সততায় 
প্রতিষিত হইয়া সাংসারিক জীবন ঘাপন করিতে হইবে-_তাহাই 
হইবে দিব্য অধ্যাত্ম জীবন। তখন সংসারে সকল হুন্ের 
অবসান হইবে__পরম্পরের সহিত প্রেমময় শান্তিময় আনন্দময় 
আদানপ্রদানই হইবে সমাজ জীবনের ধারা । সে জীবনে কোন 
ভোগ প্রশ্বধ্যই পরিত্যাগ করার প্রয়োজন হইবে না, কারণ 
আনন্দ, ধরব, ভোগ এ-সবই হইতেছে ভগবানের বিভূতি-_ 
ভাগবত জীবনের মধ্যে এই সবেরই স্থান আছে-_তাই গীতার 
শিক্ষা হইতেছে, ভূঙক্ষ। রাজ্যম্‌ সমৃদ্ধমূ। গীতা যে সব ইঙ্গিত 
বন পূর্বে দিয়াছে_তদন্ুযায়ী সমাক্তের জীবনকে গড়িয়া তুলিবার 
জন্ত মানুষ ক্রম-বিবর্তনের ধারায় এতদিনে প্রস্তুত হইয়াছে। 


ডা 


শু 


বিশ্ব-রণ গাজন 
ভ্ীলতিকা ঘোষ 

জটাজুটধারী শিল্গায় ফুকারি যাচিছে, পদ টল্‌ টল্‌ হাসে খল্‌ খল্‌ সরসে 
আলু থালু বেশ নয়নে আবেশ নাটিছে, আদেশে পাগল গাছে সঙ্গীত হরসে 
কার! গো! পাগল নৃত্য দোছুল দোলায়ে থামাবে কে আজ রক্ত্প্রলয় নাচেরে, 
ডমরুর তালে ধ্রণীরে দেয় ভোলায়ে। চৈত্র নেশায় তীত্র বিবাণ বাজেরে 
দিক্‌ ভৈরবী উচ্চ কি নাদে গরজে, মৃত্যু প্লাবিত নিশীথে গাজন গাহিয়া 
পুজে নটরাজে রক্ত-বরণ সরোজে ; হাসিছে ক্ষপন অতীতের পানে চাহিয়া! । 
নাহি মায়ালেশ নাহিক আবেশ প্রথর নাহি জানি কোন্‌ দুরে সে হৃজন গঁড়িছে 
দৃষ্টি-শোধিত রণ-কল্লোল মুখর। নবীল ম্বপন ফি নব মায়ার ভরিছে, 
পৃথিবীর জন শিবের গাজনে সাতিছে ধু আজ ভাবি শ্রান্ত ধনী হাচিযা 

«  শিগুার ধ্বনিতে ধরণী আসন পাতিছে। পেলোকি মুক্ধি বত গাজনে নাচিরা ! 








১৮5 উর, ১৫ 


পরত এনা পাক নিক 


(রস-রচনা) 


শ্রীজানকীরঞ্জন রাঙ্জপণ্ডিত-বি-এ 


বহুদিনের সাধ সাংবাদিক হ'ব। কিন্তু জুযোগ কোথায়? যা, 
হোক, চেষ্টাও ত করতে হ'বে। গায়ে খন্দর চাপিয়ে জাতীয়তা- 
বাদী সংবাদ-পঞ্জের ছুয়ারে হুয়ারে ধর্না দিলাম। কিন্তু সব জায়গায় 
এক প্রশ্ন £_“আপনার অভিজ্ঞতা”? .কোথায়ও বড় সুবিধে হ'ল 
না। তবু সাংবাদিক হওয়ার সখ ছাড়লাম না। মাঝে মাঝে 
সংবাদ-পত্রের অফিসে “রিপোর্ট” পাঠাই। মনে এ আশা! এখনও 
আছে যে, হয়ত একদিন এইভাবে নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে একজন 
খাঁটি সাংবাদিক হ'য়ে উঠ.ব। 

জাম্যমান বে-সরকারী সাংবাদিক ক্সীবনের একখানি ৮৪০৮৮ 
আজ আপনার্দের সামনে ধরছি। বিচার ক'রে দেখবেন এট 
আমার ৪০০5 কিনা। নিজের মতামত কিছুই চাপাই না। 
এট! একবারে যাঁকে বলে ১279] 1000986 10020811810, 
তা'ই। মতামতের জন্য আমি দায়ী হ'তে পারিনা। 

প্রায় বছর খানেক আগে বি-এন-রেল-লাইনের একটা ছোট্ট 
ষ্টেশনে" নেমে পড়লাম । ভাবলাম, সেই শালবন আর কীকরের 
দেশে হয়ত কিছু রসাল সংবাদের সন্ধান পা'ব। ছোট্ট পথ, 
দু'পাশে শালবন; কাকরে পথের উপর গো-যান “হেচ্কা হো 
“কেঁচ্কা কৌ" শব্দে চলেছে । কিন্ত, এই বনের মাঝে এ কী দৃশ্য ! 
এ যে বনের পাশে ভীকু-সর্সিল পথখানি ধারে একদল লোক 
'হস্তাদস্ত' হয়ে ছুটে চলেছে ।_কোথায়? একজনকে ডাক 
দিলাম “মশাই! অ--মশাই ! লোকটী ঘুরে জবাব দিলে-- 
“কেন বাবু! কি প্রয়োজন? আমরা চলেছি “পধ্াশ-এক' এর 
বিরুদ্ধে সভায় প্রতিবাদ জানাতে ।” 

পাশ এক |! কি জিনিস সে? হিটলার ছাড়! অগ্ঠ কোন দৈত্যের 
নাম ত মনে পড়ছে না। গোলক ধীধায় পড়লাম । কিন্তু তখন 
লোকটা গেছে নাগালের বাইরে । ঠিক করলাম সভায় যেতেই হবে। 

যথারীতি সভা! বসেছে । সভার নাম “পঞ্চাশ-এক |” এটা 
অলঙ্কার নিশ্খাতাগণের একটা সম্মেলন। সভার উদ্দেশ্ট “পঞ্চাশ- 
-এক'এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন। নিজের অজ্ঞতা ঢেকে 
তিনবার ঢোক গিলে সভার একধারে জায়গ! ক'রে নিলাম । 

সভা আরম্ভ হ'ল। সভাপতি ম'শায়ের নির্দেশে দামোদরবাবু 
বন্তৃতা আরম্ভ করলেন। গভীর নিস্তব্তা; কীটাটা পড়লেও 
শোনা যাবে। আমি গভীর উদ্ছেগে ছুরস্ত দৈত্য 'পঞ্চাশ-এক'এর 
পরীক্ষা! করতে লাগলাম ।:-*-*বক্তার বক্তৃতা চলেছে। জনতা 
অবাক; আমিও কৌতৃহলী। * * * * সন্ধান পেয়েছি, পেয়েছি ! 

এতক্ষণে দৈত্যবরের সন্ধান ও পরিচয় জানলাম। এ দৈত্য 
আর কেউ নয়.**.*কেন্ত্রীয-পরিবদের “বরপণ-প্রথা-নিবারণী” 
বিলের পরিকলিত 7৪ &] অর্থাৎ পঞ্চাশ-এক | বাঁচা গেল। 

আমার ডায়েরী থেকে দামোদরবাবুর বক্তৃতা আপনাদের 
একটু শোনাচ্ছি। & * * * “তন্ত্র মহোদয়গণ! আমাদের 
সম্দুথে মহাসম্কট উপস্থিত। ইউরোপেন্স রণ-তাগডব এখনও 
আমাদের জীবনে কোনও বিশ্ব ঘটায় নি। কিন্তু আমাদের 
সম্প্রদায়কে বৃতি-শুন্ত করবার জন্ত দেশের একদল লোক আজ দৃঢ়- 
সন্ষয়। গে রী বা ইল ক 


মানুষকে বৃত্তি-শৃন্ত করবার হড়যন্ত্র চলছে। খা কন্পক্গ 2১২ 
টাকার বেশী না দেন, তা' হ'লে আমাকের কি উপায় হ'বে 1 জামরা!. 
কি বৃতি-শ্ট হ'ব না? ৫১২ টাকার মধ্যে সোনার গহনা গদ্যে 
দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব। রাজনীতি ক্ষেত্রে ভারতীর 
উদারনৈতিকদের মত আমরা কন্তা-কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ' সর্বক্ষেত্রে 
সহযোগিতা ক'রে আনছি । কত কম সোনা দিয়ে হাল ফ্যাসনের 
গহনা গড়িয়ে দেওয়া যায়, আমরা তার 9০০৫৭ জ্যাইী করেছি। 
এইভাবে জামাই শ্রেমীকে ফ্যাসনের নামে প্রতারিত করেছি। 
কিন্তু তার প্রতিদান পাচ্ছি কি? ছৃদ্দিনে যা'র! কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
সহযোগিতা ক'রে এসেছে, তাদের আজ জাতীয় জীবন থেকে 
সরিয়ে দেওয়া! হ'চ্ছে কেন? আমরা এই ধ্বংসকর আইনের তীব্র 
প্রতিবাদ করছি। এও আজ জানিয়ে দিচ্ছি যে, ষদি জনমতের 
তীত্র বিরোধিতা সত্বেও আইনটা বিধিবদ্ধ করা হয়, তা” হ'লে 
বাংলার প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়,প্রতি সহরে এই আইনটীকে 
ব্যর্থ করবার জন্য তীত্র আন্দোলন চাশাঁব। আমরা অপহযোগিতার 
সমর্থক নই। কিন্তু প্রয়োজন হ'লে আমর! প্রত্যক্ষ কর্ধ-পন্থা 
গ্রহণ করতে বাধ্য হব ।” 

বলটা প্রতিবাদ কারে একট প্রস্তাব গ্রহণ করা হাল। 
আমিও বন্তৃতার রিপোর্ট নিয়ে সভা ছাড়লাম । 


২ 


ক্রোশ দুই পথ হেঁটে ঘোষালপুরের আমবাগানের ভেতর দিয়ে 
রমাইভেটা গ্রামে পৌঁছুলাম। এখানেও একটা সভা হচ্ছে। 
আলোচ্য বিষয় £_-&] অর্থাৎ 'পঞ্চাশ-এক'। দেশের নাপিত, 
জানাতে এসেছে । সঙ! আরম্ভ হসল। সভাপতি মহাশয়কে মাল্য- 
দানের পর সনাতনবাবু বনস্তৃত1 করতে দ্লীড়ালেন। সনাতনবাবুর 
বক্তৃতা থেকে একটু অংশ আপনাদের শোনাচ্ছি। তিনি 
বললেন :--“ভদ্তরমহোদয়গণ ! এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই যে, 
»আজকার সভা বাংলার প্রাচীন শিল্পী সম্প্রদায়গুলির প্রতিনিধি- 
মূলক মহাসম্মেলন । বিভিন্নগসন্প্রদায় থেকে যখোপযুক্ত প্রতিনিধি 
নিয়ে আমর। এই প্রতিবাদ-সন্মেলনের আয়োজন করেছি। আজ 
*পঞ্চাশ-এক* একটা মহাকালরপে আমাদের গ্রীস করতে আসছে। 
বিবাহের প্রধান ব্যয় যদি ৫১২ টাকা ধাধ্য কর! হয়, তবে তার 
প্রতিক্রিয়! কি হ'বে? আমর! কোথায় দ্ড়াব? এই আইনের 
প্রতিক্রিয়ায় আমাদের উপর প্রবল ধাক্কা! আসবে। প্রাসঙ্গিক 


' অন্তান্ত বিষয় গুলিতেও কম খরচ হ'বে। আমর! একরপ বৃততি-শুক্ত 


হ'ব। আমরা এই পরিকল্পিত বিলের তীব্র প্রতিবাদ কন্বছ্ি।' 
আমরা মোটেই সাশ্প্রদ্বাপ্িক নই। কিন্তু আমাদের প্রতি-. 
বাদ সত্বেও বদি এই আইন রচিত হয়, তা'হলে মিঃ জিল্নার 
পাবীস্থান দাবীর স্তায় আমর! বিভিন্ন সংঙ্ষিষ্ট অন্প্রদায়গুলির 
জন্ত বাংলার “ফীকীস্কানের" দাবী সমর্থন করব (ঘন ঘন 
হাততালি) রো 

“ বিজয় মিযোধিতাকারে একটা প্রস্তাব হণ করা হণ 


১০৪২৩, 


৪ভ 
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বমাইভেটী ছেড়ে চললাম জনার্দনপুরের নারী সম্মেলনে 
যোগদান করবার জন্ত। জানলাম, নারী সম্মেলন বিলটা পরিপূর্ণ 
সমর্থন করে। কিন্ত নারী সমিতির প্রতিষ্ঠাতা প্রন্থনবাবু এখনও 
অবিবাহ্নিত। তিনি প্রথমে ঘরোয়া বৈঠকে 'না গ্রহণ, না বর্জন" 
নীতি গ্রহণ করাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সঙ্ছের কুমারী সভ্যাদের 
তীব্র প্রতিবাদে সক্ষম হ'লেন না। স্থির হ'ল, প্রকাশ্য 
অধিবেশনে যথারীতি বিতর্কের পর বিষয়টি ভোটে দেওয়া! হ'বে। 

গায়গ্রী দেবী সম্মেলনের সভানেত্রী নির্ববাচিতা হয়েছেন। 
বিলটার সমর্থনে বহু কুমারী সভ্যা বক্তৃতা করলেন। সম্মেলনের 
ভাবগতিক দেখে মনে হ'ল বিলের ষমর্থকন্ৃচক প্রস্তাবটা গৃহীত 
হ'বে। প্র্থনবাবু বক্তৃতা আরম্ভ করলেন। বক্তৃতার অংশবিশেষ 
আপনাদের শোনাচ্ছি। 

বললেন :-_-“প্রগতিবাদী নারী সম্মেলনের এই সভায় আমার 
অভিমত আক্ত আপনাদের কাছে প্রহেলিকা ব'লে মনে হবে। 
কিন্ত কোনও অবস্থাতেই নারী-সমাজের ক্ষতিকর কোনও বিষয় 
আমি সমর্থন করতে পারবনা । সেইজন্ই আমি বিলটার তীব্র 
প্রতিবাদ করতে উঠেছি। (সভাস্থলে স্তেম্‌ স্যেম্‌ রব। ) 
আমি বিচলিত হ"ব না__বিচলিত হ'তে জানি না। নারী- 
সমাজের স্বার্থ এবং কল্যাণের দিকে চেয়েই আমি এই ধ্বংসকর, 
প্রতিক্রিয়ামূলক আইনের বিরোধিতা করছি। এমন একদল লোক 
আছেন-_-ধাদের মনে হ'বে নারীর কল্যাণ-কামী, সংস্কারপন্থী । 
কিন্তু ভারা অন্তরে এক একজন শ্মতিকার মন্থ-__পরাশর । প্রাচীন 
স্থার্ত পণ্ডিতগণ নারী সমাজকে পিতৃ-সম্পত্তির অংশ থেকে বঞ্চিত 
ক'রেছে। বিবাহকালীন যৌতুক প্রথা শ্মৃতিকারের অস্তান্কে 
অনেক পরিমাণে ০০221978869 করেছে । পরিকল্পিত আইনটা 
নাবীনমাজকে আবার প্রাচীন স্থতিকারের যুগে ফিরে যেতে 
বলছে। তাই নয় কি? (খন ঘন হাততালি)” প্রস্তাবটা 
ভোটে দেওয়া হ'ল। হষ্টগোলের মাঝে ফলাফল শোন গেল ন1। 

৪ 


জনার্দনপুর ছেড়ে চললাম পীরডাঙ্গ! শ্রামে। এখানে একটা 
সর্বদল সম্মেলনের ব্যবস্থা হ'য়েছে। সক্কট মূহুর্তে 53890. £:০0৮ 
এর প্রয়োজনীয়তা এখানকার জর্নসাধারণ মর্থ্ে মন্দ বুঝেছে। 
সম্মেলনে র্যাডিক্যাল, গান্ধী-পন্থী, বিজ্ঞান-সম্মত সমাজ-তন্ত্রবাদী, 
অগ্রসর কংগ্রেস পন্থী, সনাতনী, আইনজীবী প্রভৃতি বিভিন্ন দলের 
প্রতিনিধিগণ সমবেত হ'য়েছেন। সম্মেলন সুরু হ'ল । প্রসিদ্ধ, দল- 
নিরপেক্ষ আইনজীবী হিতসাধনবাবু সভাপতি নির্ধবাচিত হ'লেন। 

প্রথমে উঠলেন স্ুকেশবাবূ (বিজ্ঞান-সম্মত সমাজতন্ত্রবাদী )। 
বললেন £-_“মাননীয় সভাপতি মহাশয় ! ভত্রমহোদদ্ষগণ | আমি” 
বিজ্ঞান-সম্ত দৃষ্টি নিয়ে এই আইনটার বিশ্লেষণ করব। প্রচলিত 
বরপণ প্রথাটার মধ্য দিয়ে ধন-সম্পদের অনেকখানি 7:০729৮ 
81956190 হ'ত । আইনটী বিধিবন্ধ হ'লে সেটা আর হবে 
না। কিন্তু শাইনের আর একটী দিক আছে। আজ হিচ্ছু 
সমাজের মর্তধ্য ছুইটা বিশিষ্ট শ্রেণীর সন্ধান পেয়েছি । (১) বরপক্ষ- 
শ্রেণী (২) কন্পাপক্ষ-শ্রেনী। স্বার্থ বোধ থেকে জাগবে শ্রেদী চেতনা । 
শ্রেণী চেতন! জাগ্বার পর নুফ় হ'বে শ্রেখী সংগ্রাম। শ্রেদী সংগ্রা- 


[৩*শ বর্ষ--২র খু ফঠ সংখ্যা 


মের পর প্রতিষিত হ'বে মাক্সস-পরিকল্লিত শ্রেণীহীন সমাজ । অতএব 
এই বিপুল সম্ভাবনার জন্র আমি বিলটার সমর্থন করছি।” 

ক্থকেশবাবুর পর র্যাডিক্যাল পার্টির রামরতনবাধু বললেন 
"সভাপতি মহাশয় | ভভ্রমহোদয়গণ | আমি একটা ৪৪6৩ 
ধ'রে বিলটীর বিশ্লেষণ করব, বিলের মধ্যে কোনও 22৪6১০৫ নেই। 
বর্তমান বিবাহ-প্রথা থাকবে, অথচ বরপণ প্রথার কড়াকড়ি 
থাকবেনা_-এটা শুধু হাস্তকর নয়, অসম্ভব। বর্তমান বিবাহ- 
প্রথা থাকলে সেই সঙ্গে বরপণ-প্রথাও থাকবে। বরপণ-প্রথাকে 
একেবারে লোপ করবার ব্যবস্থা এই আইনে নেই । ৫১ টাক৷ বরপণ 
থাকবে; ক্ষেত্র বিশেষে বেলী হ'তে পারে । বিলটী সব দিক দিয়েই 
10000818690 এবং $1108108] | আমি সংস্কারপন্থী নই; 
আমূল পরিবর্তনকামী। অতএব বিল সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকব ।” 

র্যাডিক্যাল পার্টির পর অগ্রসর-কংগ্রেস দলের ধীমানবাবু 
বললেন £_-“ভদ্রমহোদয়গণ ! আলোচ্য বিলটা বাংলার প্রতি- 
ক্রিয়াশীল মন্ত্রিমপ্ডলীর পরিকল্পনা নয়। ক্ুতবাং বিরাম এবং 
আপোষ-বিহীন সংগ্রামের প্রয়োজন হ'বেনা। প্রয়োজন হ'লে 
আপোষ-হীন সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হ'ব না” (ধন ঘন হাততালি) 

অগ্রসর দলের বক্তৃতার পর খাঁটি গাস্বী-পন্থী বিমানবাবু বক্তৃতা 
আরম্ভ করলেন £--“সভাপতি মহাশয়! ভদ্রমহোদয়গণ ! আমি 
খাটি গান্ধী-পন্থী এবং দৈহিক ও মানসিক অহিংসায় পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসী । আমি সম্মেলনের চারদিকে হিংসার গন্ধ পাচ্ছি। বিলটার 
ছত্রে ছত্রে, অক্ষরে অক্ষরে হিংসার সন্ধান পেয়েছি । বর বিবাহে 
যৌতুক পান; এই বিলের মধ্যে সেটা বন্ধ করবার চেষ্টা হ'য়েছে। 
এটা দারুণ হিংসা, শ্রেণী সংগ্রাম । এর মধ্যে আমি হিংস্র মার্ক 
বাদের গন্ধ পাচ্ছি। অবিমিশ্র অহিংস-পন্থী হিসাবে আমি হিংস! 
সমর্থন ক'রতে পারিনা । সেইজন্য এই বিলটাও সমর্থন ক'রতে 
গারিন1।” 

সনাতনী যজ্ঞেশ্বরবাবু বললেন £__“ভদ্রমহোদয়গণ ! আইনের 
দ্বারা হিন্দুর পবিত্র বিবাহ-সংস্কার নিয়ন্ত্রিত হবে, এটা আমরা 
সমর্থন করিনা। আমরা বিধবা-বিবাহ আইন সমর্থন করি নাই; 
সর্দার আইনের তীব্র প্রতিবাদ করেছি। আক্ত আলোচ্য বিলটীরও 
তীত্র প্রতিবাদ করছি। আমার নিবেদন, সরকার বাহাছুর এই 
বিলটাকে বে-আইনী ঘোষণ! ক'রে মহারাধী ভিক্টোরিয়ার প্রতিহাসিক 
ঘোষণা বাণীর মর্যাদা রক্ষা করবেন।” 

দল-নিরপেক্ষ সভাপতি মহাশয় তার “ফ্রেঞ্চ কাট” দাড়িতে 
হাত দিয়ে অভিভাষণ আরম্ভ করলেন :-_-“ভঙ্মহোগয়গণ ! নিশ্চিন্ত 
থাকুন, কোনও ভয় নেই। , আইনের মধ্যে আছে বড় বড় ফাক। 
সেই ফণাকের মধ্য দিয়ে ৫১ হাক্জার টাকার থলেও পার হ'য়ে 
যাবে। হ্যা, একট! কথা । 70922809 এবং ০01 নীতির 
ঘাত-প্রতিঘাতে ছুনিয়া চলছে-__চলবেও। “পঞ্চাশ-এক' বলুন, 
একবষ্রি বলুন, আয় একাত্তর বলুন, কেউ আপনাদের কিছু ক্ষতি 
কর'তে পারবেনা । ক্ষতি যখন হ'চ্ছেই না, তখন একটা রড় 
রকমের সংস্কারের বাহ্‌ব! নিবেন না কেন? অতএব, আমার সঙ্গে 
সুর মিলিয়ে বলুন “[,০0£ 13৮9 পঞ্চাশ-এক |" 

30০28 115৩ এর হউগোলে সভাভঙ্গ হাল। সিদ্ধাপ্ত কিছুই 
হ'লনা। ভিড়ের চাপে কাউণ্টেন পেনটি হাক্কালুম। এইখানেই 
আজ আমার 1000986 10031051152 শেষ করছি 


অঙ্গন 


(গীতি ও নৃত্যনাট্য) 


. শ্রীহীরেন্দরনারায় 


পঞ্চ মৃত 


দিগন্তে পববতল্লেধা ও অরপ্যানী। ছায়াঘন গ্রামপ্রান্তে-ইরাবতী 
তীরে ছোট একখানি পর্ণকুটার। অঙ্গনে পুষ্পিত তরু ও লভাবিতান। 
বিপাশা আনমনে ইতন্ততঃ ফিরিয়! বেড়াইতেছে ; নুবগ্ত সন্তরণে 
মকৌতুক লঘুপদধে তাহার অনুসরণ করিতেছে। দুর বনে রাখালিয়া 
বাণীতে প্রতিধ্বনিত হয় বিশ্ৃত অতীতের একটা করুণ হুর। কুটারের 
সঙ্গুখেই আকাবীকা গ্রামপথ। 


হুবর্ণ। বিপাশ। ! 

বিপাশা । এযা ( চম্কাইয়! উঠিল ) 

স্ুর্ণ। কি ভাবছে অমন আন্মনে ? 

বিপাশা । (দীর্ঘশ্বাস সহ) কই না। ভাবিনি তে|। 

সথবর্ণ। তুমি রাতদিন অমন আন্মন! থাকো কেন? 

বিপাশ।। আন্মন! আমি হইনে, হুবর্। আমি চাই আমার নতুন 
ঘর, নতুন সংারকে আনন্দের গানে মুখর ক'রে রাখতে, কিন্তু হয় না। 
আমার সব কিছু থেকে থেকে কেমন বেদনার্ত হ'য়ে ওঠে। মনে হয়, 
কোথার ঘেন একটা ক্ষত র'য়ে গেছে; যেন বুকের তলায় ছোট একটা 
কাটা রাত্রিদিন অন্তরকে বিষিয়ে তুল্‌তে চায়। 

হুবর্ণ। কাটা? 

বিপাশা । হা, কাটা। না না, কাটা নয়, আমার অতীত জীবনের 
গ্লানি; পদ্ষিল আবিলত । 

হুবর্ণ। তোমার অতীতকে ভুলে যাও, বিপাশা । 

বিপাশা । ভুলে যাবে? 

সবর্ণ। হী, বাবে। 

বিপাশা । তুমি পারবে আমার নব অপরাধ ক্ষমা! ক'রে আমায় 
নারীর সম্মান দিতে? 

হুবর্ণ। পারবো। 

বিপাশা । আমি ছিলেম নটা- পতিতা । 
কালিমা ।-_বারবিলাসিনী পৌরনর্তকী-_গ্লশিকা । 
মুখ টাকিল। ) 

হুবর্ণ। তাছোক। তুমি কি ছিলে, তা তো আমার জান্বার 
দরকার নেই বিপাশ! | আমার কাছে তুমি দ্বেবী; আমার জীবনের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত। | (হাত ধরিয়া) তুমি দিয়েছ আমায় জীবন-তিক্ষা 
' তুমি রেখেছ আমার প্রাপ__মর্তালোকে মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ ! 

বিপাশা । না গো, না। আমি পিশাচী। আমার চেনো! না তুমি। 
যদি চিন্তে, দ্বপায় সর্ববাঙ্গ শিউরে উঠতো । তবুসহা ক'রেছি_-নীরবে 
বুক পেতে নিয়েছি সব প্লীনি। চাইনি কোন ব্য, চাইনি সুখ ! গুধু * 
একটী দিন পৃথিবীতে নারীর মর্ধযাদ! পাব ব'লে। আমি হব মা; পাব 
সন্তান; আমার নারীত্বের হবে পূর্ণ অভিষেক । 

নুবর্প। নতুন ক'রে চিন্বার আর দরকার নেই বিপাশা। সেই 
পরিচয়ই তোমায় সব চেয়ে বড় পরিচয় । 

বিপাশা । (বিহ্বপন্তাবে দুষর্ের মুখপানে চাহিয়! রছিল। ) ভুবর্ণ ! 
: স্ুতর্ণ। (মনযুক্ধের মত ) বিপাশা ! দেবী তুষি। মাতৃত্বের অপূর্ব 
মনদীকিনী ধারায় আছ,ত তোমার দেহমন। ছিলে গণিকা, কিন্ত আজ 
ভূমি মহীয়সী দারী ! 


সর্বাঙে কলদ্কের 
দ্বদার্ড বোনায় 


ণ মুখোপাধ্যায় 


বিপাশা । তবে তাই ভালে! । নতুন ক্ষ'র়ে আর বিপাশাকে 
জানতে চেয়ো না কোনদিন । বদি পারে! তাকে পরীর মর্যাথা দিতে, 
জন্সজন্মাস্তর ধ'রে সে তার সর্বন্থ অঞ্জলি দ্বেবে তোমার পায়ে । 

হবর্ণ। তাই দেবো। (বিপাশার স্বদ্ধে হাত রাখিয়!) ভাই দেবে! 
দেবী। যুদ্ধ শ্রাস্ত পুরুষ আমি ! বিনিময়ে কোনদিন তার বেশী কিছু 
চাইবে! না।-_আচ্ছা, বিপাশা ! একট! কথা আমার ব'ল্বে? 

বিপাশা । কোন কিছুই তো গোপন করিনি, হুবর্ণ। 

স্থব্ণ। জানি। তবু একটা কথা !-_একট! কথা জান্বার কৌতুহল 
মাঝে মাঝে আমায় চঞ্চল করে। কতবার ভেবেছি, জিজেস্‌ করবে! । 
কিন্তু সে জিজ্ঞাসা পরক্ষণেই মনের মধো মিলিয়ে যায়। আজ ব'ল্বে? 

বিপাশা । কেন ব'ল্বে। না। বার পায়ে সর্বস্ব অগ্ললি দিয়েছি, 
তার কাছে না-বলার কি থাকৃতে পারে শ্রেঠী 

স্বর্ণ। তোমার মনের অজ্জান্তে হয় তো আছে! 

বিপাশা । যদি থাকে, একদিন না একদিন আপনিই প্রকাশ হবে. 
তোমার কাছে। 

সুবর্ণ। কিন্তু, তুমি তে মে কথ৷ ব'ল্তে চাও না, বিপাশা ! 

বিপাশা । (চঞ্চল হইয়। উঠিল। ) কি কথা__কি কথা কুবর্ণ? 
(ক্ষণেক কি ভাবিয়! ) আমি ব'ল্তে চাই না! নানা; ঘা ব'ল্তে 
চাই না, তুমি ত| জান্তে চেয়ে! না হুবর্ণ। কি জানি, বদি এই বিশ্বাসের 
বন্ধন দৃক! হাওয়ায় ছিড়ে যায় ! আমার খেয়! বান্চাল হবে। আমি 
খুঁজে পাব না জীবনের কৃল-কিনার!। 

স্বর্ণ। দে তোমার অলীক আশঙ্ক| বিপাশ]। 

বিপাশ! | (ুবর্ণগুপ্তের হাতখানি চাপিয়। ধরিল) অলীক নয়, 
স্ববর্ণ। আমার অন্তর যেন থেকে থেকে কেঁপে ওঠে; কে ধেন কানে 
কানে ব'লে যায-_বিপাশা, তোর বালির ঘর চৈভালি "বাতাসে মিলিয়ে 
যাবে ওই দূর আকাশে। 

সবর্ণ। তুল, ভূল দেবী। ধদি আকশ্মিক তৃমিকম্পে সার! বিশ্ব 
ওই মহাশুন্টে মিলিয়ে বার, পলকে কক্ষচ্যুত হয় চর, হুধ্য, তারা- 
তবুও তোমার ছবি কোনদিন ্লান হবে না| নুবপুণ্ুপ্তের জীবনে । 

বিপাশা । থামো, থামে! তুমি (অস্থির হইয়! উঠিল )। 

সববর্ণ। ওকি! অমন ক'রছো কেন! 

ব্রিপাশা। এমনিই। চলো! সুবর্ণ, ওই ঝরণার ধারে কিছুক্ষণ 
বসি'। না, থাক । তার চেয়ে বরং এইখানেই ব'সো! তুমি, এই 
তমালের ছারা । তোষার কোলে বাধা রেখে আমি বিপ্রাম করি। 
আমার জীবনের চরম মূহুর্তে ভার বেশী তো! কামনা করিনি কোনদিন। 

সুবর্ণ। কেন? ূ 

বিপাশা । সাহস হয় নি। অতখানি পাওনাই কি আমার কম 
তপন্তা, কুবর্ণ? আমার মত একজন গণিক! পেয়েছে স্বামী, পেরেছে 
ঘর ; পাষে সন্তান_-লারীর শ্রে্ঠ আনন ! 

সুবর্ণ। মাঝে মাঝে তোমার মাথাটা! কেমন বিকৃত হা'য়ে যায়। 
চলো বিপাশা, বিশ্রীম ক'রবে চলে! । 

বিপাশা । চলে।। 


[ হুবর্দ আগে জাগে শি! তমালের ছায়ায় বসিল, বিপাশ! তাহাই 
কোলের কাছে শিয়া বিজানের জন্ত শিখিলভাবে বসিল। ] 


৪১৫ 


৪৯৬ 


হবর্ণ। বিপাশা, এই দিজ্জন বাস তোমার ভাল লাগে ? ও 

বিপাশা! । এই তো চেয়েছিলাম । নদীর ধারে--বনের পারে ছোট 
একখামি ঘর। দুয় বনে বাজবে রাখাল ছেলের বাণী; অঙ্গনে উঠবে 
শিশুর কলফোলাহল। পু 

হুবর্প। শিশু ! আমাদেরই কল্পনার রূপ নিয়ে, যারা পৃথিবীতে 
আস্বে নতুন অতিথি হ'য়ে ! 

বিপাশা ৷ (সলজ্তাবে স্বর্ণ গুপ্তের মুখগানে চাহিল। ) সুবর্ণ ! 

সর্প । (বিপাশার অলক-গুচ্ছ লইয়া খেল! করিতে লাগিল ) 
অতিথি ! নতুন অতিথি ! অঙ্গনে উঠবে কলকোলাহল ! আধো 
আধো কথার জন্পষ্ট ছয়! লেগে দেহমন শিউরে উঠবে । (বিপাশার হাত 
ছুখানি চাপির ধরিল )_ বিপাশা ! (নির্ণিমেষে মুখপানে চাহিয়া ব্লহিল। ) 


[ নেপথ্যে পথচারী বাউলের গান ও একতারার ধ্বনি। ] 


বিপাশা । (বেশ সংবৃত করিয়া উঠিয়! বসিল) শোন-_-শোন | বাউল | 
ডাকো না! একবার ! 

সুবর্ণ। ডাকতে হবে না; আপনিই আস্বে। পথচারী বাউল, 
ভিক্ষার বেরিয়েছে। 

বিপাশা । আমি দেবে! তিক্ষা। 

হ্বর্দ। তাজানি। কিন্তু পথচারী বাউল; বিদেশী বণিক নয়! 
(খিপাশার চিবুক প্পর্শ করিয়! মু হাসিল । ) 

বিপাশা । বণিক নয় বলেই তো-_-গান গেয়ে হাত বাড়িয়েছে 
আমাদের বারে । আমর! চেয়ে আছি নীরবে । বণিক হ'লে অমন গান 
গেয়ে ভিক্ষে চাইত না। চাদের আলোয় গুর্ক মুখখানি তুলে অবাক্‌ হ'য়ে 
চেয়ে থাকৃতে! আমার মুখপানে। বিনতা গুন্‌ গুন্‌ হুরে গাইতে! 
অভিসারের গান। 


(গান গাহিতে গাহিতে সন্দুখের পধ ধরিয়! বাউল চলিয়া গেল ) 
গান 


সিছে মায়ার বাধন বাধিস্‌ কেন 
কায! তো না রবে। 
(হায়) ভাঙ্বে যখন সোনার ম্বপন 
কি হবে তোর তবে ! 
রাখাল ছেলে বাজায় বাশী 
ব'সে খেয়ার ঘাটে, 
দিনের শেষে ডুবুলে! রথি 
রাও! অন্ত পাটে। 
দিন হাবে দিন রষে ন! তাই। সবই মিছে ভবে 
আঙ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কবে? 
তাই থাকৃতে সময়, পথ খুঁজে নে 
যেতেই যখন হবে ॥ 


[স্বর্ণ ও বিপাশ। নির্বাক হইয়া! বাউলের গান শুনিতেছিল। বাউল ₹ 


সেদিকে দৃক্পাত দা করিয়া আপনমনে গান গ্রাহিয়া পথ অতিবাহন 
করিয়া! চলিল। বাউল চলিয়! গেলে ষেন সহসা! বিপাশার চমক ভাণ্ডিল ] 

বিপাশা । কই ডাকৃলে না| ডাকুলে না বাউলকে 1 (ব্যপ্তগমন্ত 
ভাবে ) ডাকো-_ঢাকে। ওকে । আমি ভিক্ষে দেবো । বা চার সব দেবো। 

সথবর্ণ। ফর বীধবে না ব'লে যে পথ ধারে গান গেয়ে চলেছে, তার 
পথে বাধা দিযে তো লান্ত নেই বিপাশা! । শুনূলে না 1_-ও আর 
ছরুখো হবে নাং রা রা 

বিপাশা । (নীর্ঘবিখ্বানের সঙ্গে ) কিন্ত আমর! বীধঘে! ঘর। য় 
ধাধ্‌যে! বলেই তো পথের মানুষকে বেধে এনেছি ঘরে । 


জ্াান্পতন্যঞ্খ 


[৩ম বধ- ২য় খণ্ত-_বষ্ঠ সংখ্যা 


এ ধরে যাঁকে বেঁধে এনেছ, তায় জন্তেই তো ঘর ছেড়ে 
! 

বিপাশা । সে তয় ছিল আমার খেলাঘর । অতীত জীবনের হন্যে! 

হুবর্প। ঠিক বলেছ বিপাশা, ছুঃ্প্র ! অতীত মাত্রই যেন মাহুযের 
জীবনে ছুক্বে্। কখনো ,হয় তো কারও ভাগ্ডারে সঞ্চিত থাকে দুএকটা 
হখ-স্থৃতি। তাও সামনের পথে চল্তে চল্তে কখন কণূরের মত 
বাতাসে মিলিয়ে যার । (ক্ষণেক কি ভাবিয়া! )--কই, বললে না তো? 

বিপাশা । কি? 

হুবর্ণ। কেমন ক'রে আমার প্রাণ রক্ষা ক'রলে? রাজার সেই 
কঠোর আদেশ 1- সৃতদও 1 

বিপাশা । (চমকিয়া! উঠিল ) না--না। আমি বলতে পারযো না। 
(বর্ণের হাত চাপিয়৷ ধরিল) আমায় জিজেস ক'রো না। জান্তে 
চেয়ো না তুমি। 

স্বর্ণ। অমন উতলা হ'চ্ছ কেন, বিপাশা ? 

বিপাশা । উতলা হবো না? হবো'না উতলা? 

স্ববর্ণ। না। 

বিপাশা । গুনে যদ্দি তুমি শিউরে ওঠ ! যদি ত্বপাক্স পদাঘাত কর 
বিপাশার বুকে ! আমার শ্বপ্ন-আমার সাধনা সব পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে। 

হুবর্ণ। ছিঃ বিপাশ! ! আমার ভালবাসাকে তুমি অবিশ্বাস ক'রে! 
না। আমি তো ব'লেছি__তোমার আসন হুবর্ণ গুপ্তের জীবনে চিরদিন 
অটুট থাকবে। 

বিপাশা । আমি গণিকা। 

স্থবর্ণ। তাহোক। 

বিপাশ!। আমি বারবিলাসিনী। 

স্থবর্ণ। তা হোক। 

বিপাশা । আমি জীবনে ক'রেছি মহাপাপ ! 

সথবর্ণ। তবুও তুমি আমার কাছে দেবী | আমায় জীবন দিয়েছ। 

বিপাশা । সুবর্ণ, তুমি নিরপরাধ ছিলে। রাণী উৎপললেখার কম্কন 
তুমি তো চুরি কর নি। 

স্বর্ণ । তবুও আমারই হতো! প্রাণদণ্ড। আত্মীয়হীন-_বাদ্ধবহীন 
প্রবাদে রাজরোষ থেকে কেউ আমায় রক্ষা ক'রতে পারতে! না। তুমি 
মমতাময়ী নারী, ভগবানের আনশীর্ববাদের মত আকাশ থেকে নেমে এসে 


. সেই বিপদের মাঝখানে আমায় বুকে তুলে নিয়েছ। রাজরোষ ক'রতে! 


না! বিচার--কে অপরাধী, কে নিরপরাধী ! 

বিপাশা । প্রক্কৃত অপরাধী বদি ধর! না পড়তো, যে কোন 
মিরপরাধেরই হতে! প্রাপদণ্ড। (হুবর্ণের পায়ে ধরিয়! ) সুবর্ণ, বলো 
বলো--তুষি আমায় ক্ষমা! করবে? 

স্বর্ণ। ক'রবে!। তোমার শত অপরাধ আমি ক্ষমা ক'রবো। 

বিপাশা । আমি- আমি তোমায় ভালবাসি। €তৃবিত দৃষ্টিতে 
মুখপানে চাহিল। ) 

সুবর্ণ । জানি। (বিপাশার মন্তকে হাত বুলাইল। ) 

বিপাশা । আমি--আমি আর এক নিরপরাধ কিশোরের প্রাণ 
নিয়ে বাচিয়েছি তোমার জীবন। তারই বিমিময়ে-_ 

হুবর্ণ। (শিহরিয়! উঠিল ) বিপাশা ! ৃ 

বিপাশ!। মিথ্যা বলিনি। বাকে' পাৰ ঝলে জীবনে মহাপাপ 
করতেও ছিধ! কথ্সিনি, তার কাছে সত্য গোপন করবে৷ না, নুবর্ণ। 

সুবর্ণ । (উদভ্রন্ত হইয়া!) বিপাশ! | তুমি নরহ্ত্য। ক'রে 
আাণ বাচিয়েছ? . ৃঁ 

বিপাশা । হা। 

স্থবর্ণ। (নিজের ক$& রোধ করবার চেষ্টা করিয়! ) প্রাণ! কি 


্ হু 
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হসও্ছর্ব . 





প্রয়োজন ছিল এই প্রাণে ! (বিপাশার কণ্ঠে বস্ত্র জাকর্ধণ করিয়া ) কেন 
ক'রলে এ কাজ? আমারই জন্যে করেছ নয়ছত্যা--মহাপাতক !--বলো।, 
বলে! কোন হতভাগ্যের প্রাণের বিনিময়ে বাচিয়েছ আমায়? 

বিপাশা । সোমনাথ । নিগ্ষলঙ্ক-_উদার তরুণ! সোমনাথ আমার 
ভালবাস্তো। কিন্তু আমি অপবিত্র হ'তে দিই নি তার প্রেম? তাই 
রাজার সন্দুথে আমিই তাকে উপস্থিত ক'রেছিলাম__-অপরাধী ব'লে। 
মেনিরপরাধ। তবু আমার জন্তে অপরাধ স্বীকার ক'রে মাথ! পেতে 
নিয়েছে মৃত্যুদণ্ড। 

নুবর্ণ। (অপ্রকৃতিস্থ হইয়া! উঠিল) বিপাশা ! এ কি সর্বনাশ 
ক'রেছ তুমি? একটা নিরপরাধ তরুণের জীবন নিয়ে-- 

বিপাশা । তুমিও তো নিরপরাধ ছিলে নুবর্ণ। 

ন্বর্ণ। তাহোক। তবু সেই মৃত্যুই ছিল আমার বরণীয়। তুমি 
সরে যাও, সরে যা আমার চোখের সাম্‌নে থেকে । আমি আর এক 
তিলও সইতে পারছি না। তোমার ওই রাক্ষুদী প্রেমের জন্যে দিয়েছ 
নরবলি ! উঃ সোমনাথ ! 

বিপাশী। নরবলি নয়, বর্ণ! এ আমার আত্মবলি দান। 
তোমায় পাবে ব'লে আমি স্বেচ্ছায় মাথা পেতে নিয়েছি মহাপাপ ! তিল 
তিল ক'রে অনস্ত নরক ভোগেও যার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হবে না। আমার এ 
সাধনা-_এ তপন্াকে পায়ে ঠেলে! না। 

সবর্ণ। না-না। আমি পারবো না সে পাপ সইতে। তুমি 
যাও-_এই মুহুর্তে চলে যাও আমার সাম্‌নে থেকে। 

বিপাশা। স্বর্ণ! (করুণ নেত্রে মুখপানে চাহিল। ) 

স্বর্ণ । হাঃ হাহাহা ! মায়াবিনী !--পিশাচী !- লরহত্য। ! 
উঠ 

বিপাশা । (সুবর্ণের পা জড়াইয়৷ ধরিয়া) সুবর্ণ! আমায় ক্ষমা 
কর। আমায় ভুল বুঝো৷ না। আমি রাজ্য-উশ্বধ্য পাঁপ-পুণ্য সব তুচ্ছ 
ক'রেছি-_শুধু তোমায় পাবো বলে। স্বামী! দেবতা ! 
ক্ষমা করে! । 

স্বর্ণ । (সজোরে পা ছিনাইয়। লইয়! পদা'ঘাত করিল) স্বামী! 
্রষ্টা- পিশাচী-_বারাঙ্গনা, দুর হ'য়ে যা। 

( বিপাশ।! ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল ) 
বিপাশা । ওঃ, মা। (ফুলিয়া ফুলিয়া! কাদিতে লাগিল। ) 
স্বর্ণ । হাঃ _হা-হা-হ। ! প্রেম ! গণিকা-_বারবিলাসিনীর প্রেম ! 
[ ঘণাভরে ত্যাগ কনিয়! চলিয়। গেল । ] 
্বীর্ঘ বিরাম 


বনঠ দৃশ্য 


বিপাশার গৃহ। সঙ্জিত কক্ষের মাঝখানে দড়াইয়৷ বিপাশা নৃত্য 
করিতেছে। পার্থে বীণ বাজাইয়! বিন গান গাহিতেছে। সোমনাথের 
বন্ধু দেব্দত্ত, শ্রেনী মহানাদের পুত্র অপলক ও দেবদত্তের নূতন বন্ধু 
লৌলিক সকৌতুকে নৃত্য-গীত উপভোগ করিতেছে ও মাঝে মাঝে হুর! 
পান করিতেছে । অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জ্য বিপাশা প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু সেই নৃত্যতঙ্গী যেন আর কোনরূপেই আয়ত্ত করিতে 
পারিতেছে না। বিপাশার বেশতুষায় আর পূর্বের সেই উশ্বধ্য নাই। 
বিনতা মাঝে মাঝে করুণ দৃষ্টিতে বিপাশীর দিকে চাহিয়। অন্যমনস্ক 
হইতেছে। 


- গান 
আজি চৈত্র বনে 
এলো পুবালি হাওয়।-_পথভুলে। 


€৩ 


আমায়. 








তানি নৃপুর বাজে শিমুল শাখে, 

আচল লুটায় বরা বকুলে ॥ 

মাঝের তারা তারে জানায় মতি, 

হোক দেছের দীপে আজি তারি আরতি ;. 
দে নিবিড় বাধন--দে কবরী খুলে 

আমি বনের কুহম__ফুটি গহন রাতে, 

কহি কত ন| কথা দূর সমীর সাথে ; 

তারি পরশ লাগে মোর অধর কোপে, 
ওঠে হিয়ার কমল সরমে দুলে 


বিপাশা। আমি আর পারি না। 

বিনতা। নৃত্য কি ভুলে গেলে? (বীণা রাখিয়া উঠিয়া আসিল ) 

বিপাশা । ভূল্তে তে! পারি নি, বিনতা ! কিন্তু দেহ আর শাসন 
মানে না। আমায় মুক্তি দে-_ 

দেবদত্ত। হয় তে ভুলে গেছেন চরণের ছন্দ, অপলকের মুখপানে 
চেয়ে। | 

লৌলিক। (হাসিয়। উঠিল) ওর পাঁনে চেয়ে পলক প'ড়বে না 
ঝলেই তো পেয়েছে অমন সুন্দর নাম।_অ-_প-ল-ক! 

বিনতা। সে কথা কি ব'ল্তে ! 

বিপাশা । মন আমার থেকে থেকে সবই যেন ভুলে যাচ্ছে বিনত|। 
তাই দেহ এমন ছনাছাড়া। 

বিনতা। দেহের বেসাতিই যার্দের জীবনের সম্বল, তার! ছব্রছাড়া 
হ'লে ভাগ্য যে চোখ রাঙাবে, বিপাশা !-_এসো৷ লৌলিক, (হাত ধরিয়া ) 
শ্রিয় বান্ধবীর চরণের তালে তালে ছন্দ মিলিয়ে দেবে, এসো । 

লৌলিক। (মগ্ধপান করিয়া) সে হ'চ্ছে না,বাবা। কৌলিক 
প্রথা লঙ্ঘন ক'রে স্রীমান লৌলিক পায়ে ধ'রতে পারবে না। 

বিনতা। পায়ে ধর'বে কেন, বন্ধু! গায়ে বুলিয়ে নেবে বিপাশার 
আচলের পরশ । লোকললামভূতা বিপাশা-তক্ষশিলার কিন্তুরী! গায়ে 
নেবে ন৷ তার স্পর্শ? 

দেবদত্ত। আর আমি ? 

বিনতা। সে তো৷ বহুদিনের পুরাণো সম্পর্ক বন্ধু! তুমি 
আমি। বিপাশ। আর-_ হ 

বিপাশা । বিনত! ! (নিরম্ত হইতে ইঙ্গিত করিল) 

দেবদত্ব। সোমনাপের কথা মনে হ'লে, বিপাশার বুঝি আজও কষ্ট 
হী? তাআর হবে না? অমন বন্ধু--- 

বিপাশা । দেবদত্ত ! ঙ 

দেবদত্ব। নীরব হওয়াই ভালো । কিন্তু সোমনাথের পরিবর্তে 
আজ তো অপলক আছে দেবী। তেমনি লাজুক__তেমনি সৃঠাম । 

বিপাশা । নিরদ্ত হোন্‌। 

লৌলিক। (মত্ত ভাবে) কি ব'ল্লে, এ__এইস-সোমনাথ | সেই 
ছেলেটা? বাপের অত ধনরত্ব থাকৃতে রাণী উৎপলার কক্কন চুরি। 
(বিপাশার পানে চাহিয়া ) আপনার- আপনার জন্যেই তো ক'রেছিল 
*চুরি। 

অপলক । লৌলিক ! উন্মাদের মত প্রলাপ ব'কে। না। 

লৌলিক। না-না। তা বলিনি । ছেলেটা পাগল হ'য়ে গেল 
কিনা, বিপাশার প্রেমে। মাঝখান থেকে জল্লাদের হাতে গেল 
পৈতৃক প্রাণ । ৃ 

বিপাশা।। (অস্থির হইয়া উঠিল) বিনতা ! ওদের বাইরে নিয়ে 
যাও। যেতে বলো-_ আজকের মত ফিরিয়ে দাও । 

বিনতা। হৃদয় নির্দম ন| করলে তে! নটার জীবিক| চঙ্গবে না, 
বিপাশ।। | 


শি 

বিপাশা । (পালক্কে শিখিলভাবে বসিয়া পড়িল। আচলে মুখ 
ঢাকিয়া) আমি চাইনা-চাইনা এমনি ক'রে আমার জীবিকা অর্জন 
ক'রতে। তার চেয়ে দিনের পর দিন ন! খেয়ে ম'যবো। 

বিনতা। সে কথ! তে আজ আর ভাবতে হ'তে! না । মিছিমিছি 
যাবার বেলায় রাজার তাণ্ডারে বিলিয়ে দিয়ে গেলে তোমার অতুল সম্পদ 
-রত্ব- অলঙ্কার__সব! 

বিপাশা । বেশ ক'রেছি। ই্র্ব্্য তো৷ আঙ্গি চাই দি। 

বিমতা । চেয়েছিলে ধা, তা কি হয় কখনও? পাগল! গাঁণকা 
পাবে নারীর মর্ধ্যাদা, হবে গৃছের অঙ্গন ! তাই, তোমার নৈবেছ্ধের 
ধাল! ভ'রে উঠেছে আজ অপমানের প্লানিতে। 

বিপাশা! । ঠিক ব'লেছিস্‌ বিনত1। আমি বারাঙ্গনা। তার বেশী 
কোন পরিচয়-_কোন প্রাপ্ই নেই আমার । (প্রদদীগতভাবে উঠিয়া 
দাড়াইল ) আমি সাজাবো দেহের বেদাতি। গাইবো আনন্দের গান। 
( অতিথিদের প্রতি ) ফিরিয়ে দেবো না বন্ধু, তোমরাই তো! আমার পথের 
সাধী--জীবনের সম্বল । এই নাও-_( করস্ক ও তাছুলদান হাতে বিলোল 
নৃত্যতঙ্গীতে অগ্রসর হইল ) 

লৌলিক। (মস্তপান করিয়া) বাঃ বাঃ! এই তো চাই। 
( অপলকের কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া ) দেখছে কি, অপলক? মর্ত্যের উর্বশী 
এই বিপাশার পায়ে শ্বরং মহারাজাধিরাজ তক্ষশিলাধিপতিও আত্মদান 
ক'রে কৃতার্থ হ'য়েছেন। তুমি ভাগ্যবান বন্ধু! তাই জীবনে এসেছে 
সুবর্ণ ুযোগ। 

দেবদত্ব। কিন্তু দেবী বিনতার আজ এত কৃপণতা কেন? 

অপলক । দাত! কখনও কৃপণ হয় নল! দেবদত্ত । 

লৌলিক। আরে বাঃ--বাঃ ভাই । এই তে! মুখ ফুটেছে। আমি 
ভেবেছিলাম বন্ুবর ক্ষপণক বুঝি আজ বিবরক হ'য়ে যান। অবস্ত_ 

দেবদত্ত। ক্ষপণক কি? 

লৌলিক। ওঃ, হাহা । করটক-_না, না__-শরটক-_বরণক ; 
ওই রকম কি যেন একটা__পিঙ্গলক কিংবা সপ্রীবক। 

দেবদত্। তোমার মন্তক। 

লৌলিক। মন্তক? না নাঃ মন্তক নয়। নাসা-_কর্ণ_উ'ই'! 
চক্ষু_নয়ন ! ঠিক-ঠিক-_ পলক 1--অ--প--ল--ক। বা-বাঃ ! (সন্ত 
পান করিল) 

বিনতা। থামো, লৌলিক। 

অপলক। আপনার! উন্নত্বের কথায় কর্ণপাত করবেন না। তার 
চেয়ে বরং সঙ্গীতে মনোনিবেশ করুন। 

বিনতা বীণা লইয় বসিল। হন্ত-ঙঙ্গীতের সঙ্গে বিপাশা অপরূপ নৃত্যে 
আত্মনিবেশ করিল ধীরে ধীরে নৃত্য সৌন্দর্য ও সৌকধ্যের চরম সীমায় 
উথিত হইল। অতিথিরা নির্বাক বিস্ময়ে তাহার নৃত্য দেখিতেছিল। 





জ্ঞান্তস্্ 


[৬*শ বর্ব-_-২র খণ্ড ষ্ঠ সংখা 


কিয়ৎক্ষণ পর, সকলের অলক্ষ্যে হুবর্পগপ্ত বিপাশার পরিত্যক্ত একটি 
নুগুর ও একখানি বলম বুকে করিয়া গৃহকোণে আসিয়া গাড়াইল। 
তাহার চেহারা রুক্ষ ও চোখে উদ্নাস দৃষ্টি। নৃত্য শেব হইবার পূর্বে 
আচগ্দিতে নুবর্ধের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই বিপাশ! শিহরিয়া উঠিল। তাহার 
হাত হইতে করগ্বপাত্র সশঙ্ধে মাটিতে পড়িরা গেল। মনে হুইল, সে 
বুঝি সংজ্ঞা হারাইতেছে। অপরিচিত হুবর্ণকে দ্বেখির! সকলে হঠাৎ 
চমকিয়া উঠিল। 
হুবর্ণ। বিপাশ!। 
বিপাশা । মা৮লা। (চোখ ঢাকিল) 
হুবর্ণ। আমায় ক্ষমা কর। ফিরে চল তোষার গৃহে-_ 
বিপাশা। আর হয় না, হয়না নুবর্ণ। বিনতা-(মনে হইল, 
পড়িয়া যাইবে) 
বিনতা। (তাড়াতাড়ি বিপাশাকে ধরিয়া ফেলিল) কি হ'লো? 
কি হ'লো বিপাশ! ? 
বিপাশা । আম্মি পারবো না। রষ্টা-_বারাঙ্গনা__ 
ক্বর্ণ। সব দোষ ক্ষমা ক'রো! বিপাশা ! আমি তুল ক'রেছি। 
তুমি দেবী-_ আমার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী। 
অপলক। বেশ! এ পারে স্বর্ণ, ওপারে দোমনাথ অধীর 
প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছে! 
বিপাশা । (বিনতাকে আশ্রয় করিয়৷ তাহার দ্বন্ধে মন্তক লুটাইল ) 
আমায় পথ ব'লে দে--পথ ব'লে দে বিনতা। 
বিনতা। সব পথ তো আপন হাতেই রুদ্ধ ক'রেছ বিপাশা । 
বিপাশা । নেই !__পধ নেই আমার? 
[ সহসা অপ্রত্যা শতভাবে দেবী কৃপালীর প্রবেশ ] 
কৃপালী। পথ কখনো রুদ্ধ হয় না, দেবী ! 
বিপাশা। কে? দেবী! দেবী কৃপালী? একি সৌভাগ্য আমার । 
[ বিনতার কণ্ঠ ছাড়িয়। কৃপালীর পায়ে লুটাইয়। পড়িল ] 
কৃপালী। চলো, আমি তোমার পথ দেখিয়ে দেবো, বান্ধবী ! 
(ছই হাত ধরিয়া তুলিলেন) 
এসো । বলো-“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি | 
ধর্ঘং শরণং গচ্ছামি ॥ 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি || 
বিপাশা । বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি-_ 
[ দেবী কৃপালী ও তাহার পিছু পিছু বিপাশা কক্ষ ত্যাগ করিলেন 
সকলে বিহ্নলভাবে চাহিয়া! রহিল ] 


সমাপ্ত 





ন্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্টেবান্পশ্থাতি... 


হরধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
নয়নে দাও হে প্রভু দাও হে আলো আমার এই বুকের মাঝে লুকিয়ে আছে 
ঘুচে যাক্‌ দৃষ্টি হ'তে সক কালো । সবাকার সকল হি প্রাণের কাছে। 
87585 ই ধরণীর মৃত্যুশোকের মোহের পরে 
তোমারে দেখব সখা ঘরে ঘরে। চিরদিন এই মিলনের সুধা ঝরে। 
- হাদয়ে এই প্রণয়ের আলোক হ্বালো। হৃদয়ে এই প্রণয়ের আলোক হ্বালো__ 
নয়নে দাও হে প্রভু দাও হে আলো ॥ নয়নে দাও হে প্রভু দাও হে আলো! ॥ 


'অত্যাচার 
প্রীসতী দেবী 


পশ্চিমের স্বাস্থ্যকর এক সরে বিরাট কারখানা । ছুই হাজার 
শ্রমিক সেখানে কাজ করিয়া নিজেদের অগ্নসংস্থান করে। 

একদিন সকালে কারখানার চতুর্দিকের কর্ব্যস্ততার মাঝে 
শঙ্কিত চরণে ধীরে ধীরে আসিয়! দাড়ায় এক অতি দরিজ্র রমণী 
_-সঙ্গে তাহার ম্যালেরিয়া রোগাক্রাস্ত জীর্ণ শীর্ণ এক বালক। 

সসঙ্কোচে অনেকক্ষণ ফড়াইয়া সে একটী মজুরের কাছে গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল “আফিস ঘর কোনদিকে আমাকে দেখিয়ে দেবে ?” 

মজুর আঙ্ল তুলিয়া দেখাইয়। বলিল, “এ যে আফিস ঘর, 
ম্যানেজার সাহেব ঘরেই আছেন ।” 

রমণী পুত্রকে সঙ্গে করিয়া কম্পিত পদে আফিন ঘরে প্রবেশ 
করিল। 

ম্যানেজার টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া খাতায় কি লিখিতে- 
ছিলেন, তাহাদের দেখিয়া একটু বিরক্তভাবে বলিলেন, “কে তুই, 
কি চাস্‌ এখানে ?” 

রমণী কাতরকণ্ঠে বলিল, “হুজুর, আমব| বড় গরীব। তাই 
আপনার কাছে চাকরীর জন্যে এসেছি । আমাকে দয়া কোরে 
একটী কাজ দিন। চাকরী না পেলে খেতে পাবো না, হুজুর 1” 

কলমের ভগ! দাতে চাপিয়া এক মুহুর্ত কি চিন্তা করিয়া তিনি 
বলিলেন, "আচ্ছা, তোকে কারখানায় ভন্তি কোরে নেওয়া হবে। 
কাল সকালেই আসিস। য! এখন, হ্যা কি নাম তোর ?” 

“আমাকে সকলে নাথ্থুর মা বলে ডাকে হুজুর ।” 

কাজ পাওয়ার প্রতিশ্রুতি পাইয়াও সে যায় নাঁ। ম্যানেজার 
মুখ তুলিয়া বলিলেন,“আঁবার কি ?” 

“হুজুর যখন দয়া কোরে আমাকে কাজ দিলেন, তখন আমার 
বাচ্চাকেও একটী কাজ দিন।” 

তাহার কথায় ম্যানেজার আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন, “তোর এ 
রুগ্ন ছেলে কি কাজ কোরবে? সেরে গেলে নিয়ে আসিস্‌ তখন 
ওকে কাজ দোব।” 


তবু সে আবেদন জানায়, “হুজুর মালিক, দয়া কোরে ওকে ও 


কাজ দিন, আমরা বড় গরীব***” 

তাহার কাকুতি শুনিয়! ম্যানেজারের দয়া হইল, বলিলেন, 
“ভর্তি চোয়ে ও যদি ঠিক মত কাজ করতে না আসে ?” 

ম্যানেজাবের কথায় আশ্বস্ত হইয়। রমণী বলিল, “আমি ওকে 
রোজ সাথে কোরে নিয়ে আসবো 1” 

ম্যানেজার মু হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা! কাল সকালে ওকেও 
নিয়ে আসবি।* ্ 

আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া রমণী বিদায় নেয়। ম্যানেজার 
দয়া করিয়া নাথ্থুকে হাক্কা কাজ দিলেন । 

যু ফু কু ক 

ছয়মাস কাটিয়া গিয়াছে। স্বাস্থ্যকর স্থানে বাঁস করিয়! নাথ্থু এখন 
সম্পূর্ণ সারিয়া উঠিয়াছে। তাহাকে দেখিলে আর পূর্বের ম্যালেরিয়ায় 
শীর্ণ নাথ্থুকে চেন! যায় না। কাজ পূর্বের মতই করে। 


মজুর আসিয়া জানাইল, নাথ্ধু আজ কাজে আসে নাই। ম্যানেজার 
আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলেন,“কি হয়েছে তার? আচ্ছা,ডাক্‌ তার মাকে ।” 
নাথথুর মা আসিয়া দাড়াইল। তাহারও যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে। 

“এই, তোর ছেলে আজ কাজে আসেনি কেন ?” 

“তার বড় জ্বর, তাই সে আসেনি কারখানায়।” 

“শোন নাথ থুর মা, কারখানায় এখন কাজ বেড়েছে, তাই বাইরে 
থেকে লোক নেওয়া হচ্ছে, তোর ছেলেকেও কাজে নেওয়া হবে। 
ও যেন কাল আমার সঙ্গে দেখ! করে, বুঝলি ভুলিস নে যেন ।” 

“না হুজুর ভুলবো না, কাল ঠিক সাথে কোরে নিয়ে আসবো ।” 

পরদিন কিন্তু নাথ থু আসে ন|। ম্যানেজার বির্ক্ত হইয়া তাহার 
মাকে বলিলেন, “এ কি রকম ব্যাপার তার, যখন সে কগ্ন ছিল তখন 
দরকার না থাকলেও দয়া কোরে তাকে কাজ দিয়েছিলুম, আর এখন 
কাজের সময়, তার দেখা নেই, এর মানে কি? তোরা কি ভেবেছিস?” 

“হুজুর নাথ ধু আজকাল আমার কথা শোনে না। আজ 
সকালে কাজে আসবার জন্যে কত কোরে বললুম, কিছুতেই 
শুনলেনা, ঝগড়া কোরে বাড়ী থেকে চলে গেল ।” 

“তোরা ছুটোই সমান পাজী, আমারই তুল হয়েছিল তখন 
তোদের কাজে ভর্তি করা । সব দূর কোরে দোৰ।” 

নাথথুর মা কাতর কণ্ঠে বলিল, “আমার কি দোষ হুজুর? ও 
আমার কথা আজ কাল শোনে না। হুজুর মালেক, দয়া কোরে 
জবাব দেবেন না। বড় গরীব আমি হুজুর |” 

“আচ্ছা যা তোর নিজের কাজে । তবে নাথধুর জবাব আজ 
থেকেই হয়ে গেল বলে দিস্‌ ওকে?” 

ক চা ক ক 

বিকাল বেলায় কারখানার ছুটির পর ম্যানেজার গাড়ীতে 
করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিলেন। অন্যমনস্কভাবে বাহিরের দিকে 
চাহিয়াছিলেন, হঠাৎ দূরে নাথ থুকে দেখিতে পাইলেন । 

ডাইভারকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন। 

গাড়ী হইতে নামিয়৷ দ্রুতপদে নিকটে গিয়৷ দেখিলেন__নাথ ধু 
ও কয়েকটা ছেলে জুয়া খেলিতেছে। 

দেখিয়াই সর্ধাঙ্গ যেন জলিয়া উঠিল। ঠাস্‌ করিয়া সজোরে 
গালে এক চড় বসাইয়া ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন--“কাজে না গিয়ে এই 
হচ্ছে? যখন খেতে ন! পেয়ে রুগ্ন হয়ে ছিলি তখন দয়া কোরে 
কাজ দিয়েছিলুম, তার ফল এই? বেইমান-_বদমাস-** 

ঘা কতক তাহাকে দিয়া রাগে কীপিতে কাঁপিতে তিনি গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলেন। 

চারিদিকে ভিড় জমিয়া গিয়াছিল। সকলে এতক্ষণ চুপচাপ 
দড়াইয়াছিল। এবার সকলে সমবেদনা জানাইতে লাগিল, 
উঃ কি মারটাই না মারলে এ কচি ছেলেকে । কোন দোষ করেনি, 
শুধু শুধু এসে মার ! 

কয়েকদিন পরে খবরের কাগজে বড় ব্ড় অক্ষরে সংবাদ 
বাহির হইল-_ ৫ 

“কারখানার ম্যানেজারের অমানুষিক অত্যাচার । ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 


একদিন বিকালে ম্যানেজার নাথ্থুকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। একটা 


১৪১৯ 


মেদিনীপুরের কাহিনীর দ্বিতীয় পর্ 
স্বামী পরজ্ঞানন্দ 


বন্ত! ও বাত্যা-গীড়িত ২৪পরগণা ও মেদিনীপুরের মর্দস্তদ চিত্র জনগণের 
অন্তর হইতে বিলুপ্ত প্রার। আজ যেদিকে দৃষ্টি পড়ে__গুধু রোগ-শোক- 
জরা-ব্যাধি, হাহাকার, আর্তনাদ, অন্্াভাব, বস্ত্রাভাব। এই ছুঃখের দিনে 
কে কাহাকে রঙ্গা করে, কে কাহাকে বাচার? সকলের অবস্থাই প্রায় 
সমান। এই কথ! সত্য-_নিঃসন্দেহ ; কিন্তু তথাপি বিস্থৃত হইলে চলিবে 
না যে মেদিনীপুরের সমন্তা| স্বতস্ত্র। . 

গত ২৮শে আখিনের প্রবল ঝড় ও বন্তার পর আজ প্রায় ছয়টা 
মাস অতিরাহিত হইয়া গেল। অন্লহীন, বন্ত্রহীন, গৃহহারা, বিষয়-সম্পত্তি 
বঞ্চিত, আত্মীয় বিয়োগ-বেদনা-কাতর লক্ষ লক্ষ নরনারী, বালবৃদ্ধ কি 
ঘোরতর অবস্থা বিপর্ধ্যর অতিক্রম করিয়া, কি কঠোর অগ্নি পরীক্ষার 
মধ্য দিয়া এই নুছুস্তর কাল-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতেছে-_দেশের কয়জন ব্যক্তি 


নিঃস্বজনগণের জন্ই বিশেষ উদ্বেগ ছিল। মহাকালের রুঞ্জ শাসন-দণ্ডে 
ধনী-দরিজ্্, উচ্চ নীচ, শিক্ষিত-অশিক্ষিতের ভেদ-বিসন্বাদ আজ সমীকৃত। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ-_এক সময়ে যাহার! খুবই সঙ্গতিপন্ন বলিয়া খ্যাত ছিল__ 
ঘরবাড়ী ভাসিয়৷ যাওয়ায় এবং শন্তাদি বিনষ্ট হওয়ায় গৃহ-সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া খাইয়া আজ তাহারাও নিঃস্ব জনগণের সসপর্য্যায়ে উপনীত । 
ভারত সেবাশ্রমসত্যের যুগ্ম-সম্পাদদক। মেদিনীপুরে সঙ্ঘের সেবাকার্ষ্যের 
প্রধান পরিচালক ও তন্বাবধায়ক স্বামী যোগানন্দজী সম্প্রতি কলিকাত৷ 
আতিয়া স্থানীয় অবস্থা সপ্দ্ধে যে বিবৃতি দিয়াছেন_ উহা! অত্যন্ত মর্দস্তন । 
ভ্রহার রিপোর্টে গ্রকাশ_ উক্ত অঞ্চলের শতকর!| ৯*জনেরও অধিক 
ব্যক্তির স্ুথে আজ অন্ন-সমস্তা উদগ্র। চাউল ছুর্দূল্য ও ছুপ্প্াপ্য 
হওয়ায় এই সমন্তা অত্যন্ত জটিল ও ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ-_চাউল, কাপড় ও মাদুর বিতরণ-_-গেঁওখালি কেন্দ্র 


উহার খোজ রাখিল? ভগ্ন গৃহের উদ্ুক্ত ভূখণ্ডের উপর হ্ুদ্রাকার ছাগ্লর 
বাধিয়। সম্তান-সম্ততিসহ নগ্রদেহে সারাটী শীতকাল কাটিয়া! গেল। কুয়াসা- 
জাল ছিন্ন করিয়! বর্ধার ঘনঘটা মাঝে মাঝে উকি ঝুকি মারিতেছে, 
আজিও অধিকাংশ গৃহের নিন্দাণ কাধ্য আরম্ত হয় নাই। 

জনসাধারণের ধারণা-_-এত দীর্ঘকাল গভর্ণমেন্ট ও বিভিন্ন শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানের সেবা! বন্ব ও পরিশ্রমের ফলে বিধ্বপ্ত অঞ্চলের অবস্থার 
ক্রমোন্নতি সাধিত হইতেছে । এইরূপ মনে করার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে, কিন্তু কাধ্যতঃ উহা! ভিন্নরূপ। বিপন্ন জনসাধারণ কোন 
প্রকারে বীচিয়া আছে বটে, কিন্তু স্থানীয় অবস্থার কোন স্থায়ী উন্নতি 
হয় নাই। সমন্তা সর্ধবরর সমান হইলেও এতদিন পর্যন্ত নিতান্ত দরিজ্র ও 


অল্প পরিমাণ চাউল প্রচুর জলে সিদ্ধ করিয়া কচুশাক বা শাকসজী 
সহযোগে সফেন উহাই খাইয়! সহম্্ সহস্র ব্যক্তি জীবন-ধারণ করিতেছে। 
উক্ত অঞ্চলে স্বামীজী নিশাযোগে অনুসন্ধান করিয়।৷ এমন একটা গৃহস্থও 
দেখেন নাই যেখানে অগ্রিক্রিয়। অব্যাহুত--যাহাদের ঘরে ক্ষেত্রজাত কিছু 
কিছু থেসারী ডাল সঞ্চিত তাহার! উহাই ভাজিয়! ব! সিদ্ধ করিয়। কোন 
প্রকারে জলযোগ করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করে। কিন্তু এই সামান্ 
পরিমাণ ডাউলের আযুক্কালই বা! কয়দিন? দীর্ঘকাল দেবাকাধধ্য পরিচালন 
করিয়া স্বামীজী যে অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করিয়াছেন উহাতে তিনি বলেন যে--যে 
সকল মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগকে এতদিন পর্যন্ত সাহায্য দেওয়া হয় নাই অবিলম্বে 
তাহাদের একট! উপযুক্ত বিহিত ব্যবস্থা করিতে হইবে। গভর্ণমেন্ট 


৪২৪০ 


জ্যেষ্ঠ--১৩৫* ] 
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হইতে গৃহনির্দাণ ও ভরণপোবণের জন্য বহু পরিবারকে কিছু কিছু খণ 
দেওয়া হইয়াছে, কৃষিধধণেরও ব্যাপক ব্যবস্থা ও বিতরণ আরম্ভ হইয়াছে 
বলিয়৷ জান! গিয়াছে ; টেষ্ট, রিলিফ স্বরূপ ভগ্ন বাধের সংস্কার কার্যে 
সহশ্র সহশ্র নিরল্ন প্রতিপালিত হইতেছে, ঘরে ঘরে লবণ তৈয়ারী ও 
বিক্রয়ে কোন বাধা নাই। সরকারী ও বে-নরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ 
দুর্গতজনগণের জীবন-রক্ষার জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট করিতেছেন-_ইহা৷ অত্যন্ত 
সত্য কথা। পরম্পর আলোচনা ও পরামর্শ করিয়! নানা উপায়ে বিভিন্ন 
ধারায় কায চলিতেছে। কিন্তু মানুষের অভাব অত্যস্ত-_খণ-লব্ধ সামান্ 
অর্থে কয়দিনই বা চলিতে পারে । বাঁধের কার্য সমাপ্ত প্রায়। ব্যাপক 
লবণ তৈয়ারী কার্যে প্রধান সমন্যা-কড়া। লক্ষ লক্ষ লৌহ কড়। কোথ 
হইতে মিলিবে? তারপর বর্ধার প্রারস্তে ভূমির উপরিভাগের লবণ-ময় 
শুষ্ক স্তরটা ধুইয়া গেলে এই আয়ের পথটাও রুদ্ধ হইয়া যাইবে । অতএব 
অন্য কাধ্যের ব্যবস্থা না করিলে পুনঃ তাহার! বেকার হইয়৷ পড়িবে। 

অনেকের আশা-আগামী বৎসর ধান্ঠ প্রচুর উৎপন্ন হইবে। বহু 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি লবণাক্ত ভূমির উব্বর!1 শক্তির উপর সন্দিহান। বৈজ্ঞানিক 
মতে যেটাই সত্য হউক না কেন, সর্ববাপেক্ষ! কঠিন প্রশ্ন এই ষে চাষের গরু 
ও বীজধান্য কোথা ? এই সম্পর্কে সরকার পক্ষ জনসাধারণকে যথেষ্ট আশ্বাস 
ও ভরসা দিয়াছেন। কিছু কিছু কায্যও বর্তমানে আরস্ত হইয়াছে। 


মধ্য দিয়া চিরকাল এই অনুভভূতিটাই লাভ হইয়াছে। কিন্তু মেদিনীপুয়ের 
ব্যাপার ভিন্নরাপ। 'এখানে সহম্ব সহশ্র মণ তওুল বিতরণ কর--কিস্তু 
একবিনুও পানীয় জল নাই। সরকার কর্তৃক যে কয়টা নলকুপ খনন 
কর! হইয়াছে প্রায় উহাই সম্বল। কলিকাতার মেয়র ফাণ্ড হইতে 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের দুষিত জলাশয়গুলির সংস্কার কার্ধ্য বর্তমানে আরম্ত 
হইয়াছে। পানীয় জলের সংস্থান যদিও বা করা যার তথাপি শিশুকষ্ঠের 
কাতর আর্তনাদ প্রশমিত হইবে না; প্রচুর গোছুপ্ধ আমদানী কর-_ 
কিন্তু বাসস্থান কোথা? গৃহাদি নির্মাণের জন্ট লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 
হউক-_লঙ্জা নিবারণের ব্যবস্থা কই? বস্ত্াভাব যদিও বা দুরীভূত 
হয়-তথাপি ব্যাধিতে উপযুক্ত ওধধের ব্যবস্থা কোথা? তারপর 
কৃষি-সমন্তা, শিল্পমমন্তা, শিক্ষা-সমন্তা__সমুক্জের বিশ্ষুন্ধ উত্তাল তরঙ- 
মালার সঙ্গে সঙ্গে এমনি পর্ববতপ্রমাণ সমন্তা স্ত,পীকৃত হইয়াছে। 
সেবা প্রতিষ্ঠানগুলির হস্তে প্রয়োজনের তুলনার কয়টা মুদ্রাই বা 
দান কর! হইয়াছে? তবে সেবা প্রতিষ্ঠানগুলি এতদিন যাবৎ কি 
করিল? সেবাব্রতী কণ্মীবৃন্দ একটামাত্র কাধ্য করিয়াছেন-ুমুর 
রোগীকে ম্বগনাভি প্রয়োগ করিয়! যেভাবে কোন প্রকারে চাঙ্গ৷ করিয়া 
রাখা হয়, ভাহার! প্রায় সেই প্রকারে লক্ষ লক্ষ স্ুধার্ত নরনারীকে এক- 
বেলা সামান্য নুন-ভাত দিয়া অতি ঝষ্টে মৃত্যুর কবল হইতে জীয়াইয়া 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ-_দাতব্য চিকিৎসালয়- ছোড়খালি কেন্দ্র 


জনসাধারণ চাহেন__ এতদিন পথ্যন্ত বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ কি 
ভাবে কাধ্য করিয়াছেন সেই কথাটা অবগত হইতে, কেনন! এই সকল 
প্রতিষ্ঠানসমূহের হস্তে তাহার! সহশ্র সহস্র অর্থ দান করিয়াছেন। এই 
স্থ্দীর্ঘ ছয়টা মাস যাবৎ সেবাকাধ্য পরিচালন করিয়া সহশ্র সহশ্র 
হতভাগ্যদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়! যে মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে হইয়াছে আজ পধ্যস্ত যত ছু্িক্ষ বন্যা-মহামারিতে আমরা সেবা- 
কাধ্য করিয়াছি কোথাও সেইরাপ হয় নাই। দীন-দুঃখী আর্তের দেবার 
মধ্যে আছে সুমহান আত্ম-তৃপ্তি, ব্যথিতের অশ্র-বিমোচনে আছে 
আত্মামুভূতির পরম সন্ধান, মানুষের কল্যাণ চিত্ত! ও হিতকার্য্যের মধ্যে 
আছে শ্বীর জীবনে শান্তি ও আনন্দের অমিয় নির্ঝর । রিলিফ, ওয়ার্কের 


রাখিয়াছেন। কিন্তু উহাদের মধ্যে কোন জীবনীশক্তির স্পন্দন অনুভূত 
হয় না বলিলেই হয়। শুধু কতকগুলি জীর্ণ কঙ্কাল অবশিষ্ট আছে মাত্র । 
সেবাপ্রতিষ্ঠানগুলি অন্ন ও বন্ত্রসমন্তার কোন স্থায়ী সমাধানে সমর্থ 
নহেন__উহাদের লক্ষ্য যাহাতে মানুষগ্ুলি একেবানে না মরিয়া যায় 
সাময়িক সাহায্য দিয়৷ শুধু সেইটুকুই তত্বাবধান করা। তাই এক সের 
চাউল বিতরণের সময় পুন: পুনঃ তাহার! চিন্তা করিষ্ধাছেন--কোন 
লোকটা সর্বাপেক্ষ৷ অভাবগ্রস্থ । এক খণ্ড বস্ত্রদানের সময় বিচার করিয়া 
দেখিয়াছেন-_কাহার প্রয়োজন সর্ধবাপেক্ষা অধিক । জনসাধারণের প্রদত্ত 
অর্থের দ্বার! এতদিন এইরূপ কঠোর নীতির মধ্য দিয়! কাধ্য করিয়াও 





৪২২ ভাব [ ৩*শ বর্ষ-_২র খণঁ--ষঠ সংখ্যা 
বর্তমানে আমর! নিঃদম্বল হইয়া পড়িয়াছি। সেখানকার অভীবের দেখাইয়াছেন_ উহার তুলনা নাই। কীম-ছুঃখী আর্তগণের প্রাণ ঢালা 
ব্যাপকতা ইহা হইতেই স্পষ্ট অনুভূত হইবে। আশীর্ব্বাদে জীবনের সকল দিক উন্নতি অভ্যুদয় খদ্ধি-সিদ্ধিতে ভরপুর হইয়া 


সেবাকেন্ত্রে বসিয়া বসিয়া কণ্মিগণ আর একটী বিশেষ কার্ধ্য 
করিয়াছেন_ তাহারা সহশ্র সহশ্র অস্থি-চর্সার, বৃতুক্ষু নরনায়ীর করুণা- 
মাখা, বিবর্ণ মুখ-মণ্ডল দিনের পর দিন নিরীক্ষণ করিয়া ছুঃখে-বেদনায় 
হলিয়৷ পুড়িয়া মরিয়াছেন। তৃষ্ণার্ত শিশুকণ্ঠের করণ ক্রদ্দনধ্বনি 
তাহাদের অন্তরে নিদারুণ শেল বিদ্ধ করিয়াছে। শত শত জননী ভগিনীর 
নগ্রদশা প্রত্যক্ষ করিয়া অধো-দৃষ্টিতে দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার! দেখিরাছেন--এক চাম্চে মাত্র জমানো ছুগ্ধের জন্য ৫৬ মাইল 
দূর হইতে ঘরের নবীনা বধুটা পর্যন্ত সগ্যোজাত শিশু কোলে করিয়া 
সেবাকেন্রে ছুটিয়া আসিয়াছে-_“বাবা, আমার বাছাকে রক্ষা কর। 
তোমর! আমাদের ধর্শের বাপ !”- দ্বিধা নাই, লক্ষ! নাই, সক্কোচ নাই। 
সারাটা দিন উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে বিরাট জনম্ত্রোত অবিশ্রান্ত 
পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিয়াছে। প্রাতঃকাল হইতে রাত্র ১২টা পর্য্যন্ত এই 
অবস্থা-_আবেদন, নিবেদন, কাতরোক্তি, শেষ পর্য্যন্ত পদপ্রাস্তে বিলুষ্ঠন_ 
শুধু এক মুষ্টি চাউল বা একটি পুরাতন বস্ত্রের জন্য । বিভিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠান- 
গুলি স্বত্ব অর্থনৈতিক শক্তি দ্বার! যতদুর পারিয়াছেন__অন্নবন্র, উবধ- 
পথ্যাদি দিয়া সাহাধ্য করিতে বিন্দুমাত্র ক্রুটা করেন নাই। কিন্ত স্ব ্য 
শক্তি সামর্থোর বাহিরে যে সমন্তা ও আবেদন, অন্তরকে বাধ্য হইয়া 
সেখানে পাষাণ করিতে হইয়াছে । সেবাব্রততী কণ্মিগণের পক্ষে বোধহয় 
ইহাই সর্ববাপেক্ষ। মর্্বান্তিক ব্যাপার । এমনি অবস্থার মধ্য দিয়া ছয়টা 
মান কাঠটিরাছে। সম্মুখে অন্ততঃ আরে দীর্ঘ ছরটা মাস অবশিষ্ট । 
আগামী ফলল উঠ৷ পধ্যস্ত এই কাধ্য পরিচালন! করিতে হইবে । জন- 
সাধারণের নিকট হইতে আমরা যে আথিক সাহাব্য পাইয়াছিলাম উহা 
প্রায় নিঃশেষিত। বর্তমানে আর কোন সাহাবা আমর! পাইতেছি না; 
অথচ প্রার্থীর সংখ্যা বর্তমানে প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কেমন করিয়! 
এই বিপযন নরনারীদিগের প্রাণ রক্ষা করিব, কোন যুক্তি দিয়৷ তাহাদিগকে 
প্রবোধ দিব-_মাজ সেই চিভ্তাতেই অন্তর উদ্েলিত। কুধাতে কোন 
যুক্তি মানে না, মৌখিক স্তোকবাক্যে তাহাকে ভুলানো যায় না, কোন 
নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে বাধাও তাহাকে অসন্ভব। সে চার-_খাছ্য ; সে 
চায়_পানীয়। উহা আজ কোথা হইতে আদিবে? 

বন্ঠার প্রায় এক মাস পর দেশব্যাপী যখন বিরাট আন্দোলন-_সেই 
উত্্েনার মুছর্তে জনসাধারণের প্রতোকেই প্রায় কিছু না কিছু কর্তব্য 
করিয়াছেন-__ইহা! সত্য । তজ্জন্য আমর! তাহাদিগকে শত ধন্যবাদ প্রদান 
করি। লক্ষ লক্ষ বিপন্ন ত্রাতা-ভগ্রীর জীবন রক্ষার জন্ত এই নিদারুণ অর্থ- 
কৃচ্ছতার দিনেও দেশবাসী যে মহত্ব, যে প্রেম, যে ত্যাগ, যে সহাম্ৃৃতি 


উঠুক ! কিন্তু একদিন দান করিয়াই ক্ষান্ত হইলে চলিবে না-_যতদিন 
না স্থানীয় অবস্থার উন্নতি হয়, যতদিন লক্ষ লক্ষ ভ্রাতা-ভী উদরপূর্থি 
করিয়া খাইতে না পায় ততদিন আঙর! কেন করিয়া নিশ্চিন্ত মনে হুরম্য 
হর্দ্যে অবস্থানপূর্বক আয়ামে ভোগ্য পদার্থ গ্রহণ করিব? এই 
আত্মীয়ত! ও সমবেদন| বোধ যদি সর্বদা দেশবানীগণের অন্তরে জাগরুক 
না থাকে, যদি সকলে মিলিয়া এই বিরাট কাধ্যের পূর্বাপর দায়িত্ব গ্রহণ 
না করেন, তবে কোন সেবা প্রতিষ্ঠানের ক্ষমতা নাই যে এই ব্যাপক ও 
বায়সাধ্য কার্যে কৃতকাধ্য হইতে পারে। দেশের সঙ্ঘবদ্ধ শক্তিই এই 
সকল প্রতিষ্ঠানগুলির প্রাণ ও অবলম্বন। দেশের অর্থ-নৈতিক দিক 
বিবেচন! করিলে অধিকাংশ গৃহস্থেরই আজ সামর্য কমিয়া গিয়াছে। 
উহাদের কথ! ছাড়িয়া দিলেও এখনে! দেশে শত শত সমর্থ ব্যজি, রাজা, 
জমিদার, ধনী, ব্যবসায়ী প্রভৃতি আছেন ধাহারা সহন্স সহশ্র টাকা 
অবলীলাক্রমে দান করিতে পারেন। 

গত নভেম্বর মাস হইতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ মেদিনীপুর জেলায় 
সৃতাহাটা, মহিষাদল, নন্দীগ্রাম থানার গেঁওখালি, ছোড়খালি, ছুর্গাীচক, 
সুষীতে, ২৪ পরগণা জেলার কাকর্ধীপ থানার শিবকালীনগরে এবং 
বালেশ্বর ( উড়িষ্যা! ) জেলার জলেম্বর থানার নেম্পোতে ফেন্ত্র স্থাপন 
করিয়া প্রায় ১৪৪ খানি গ্রামের বার সহশ্র নরনারী শিশুর মধ্যে নিয়মিত 
সাহাযাদান করিয়া আসিতেছে । চাউল, ডাউল, কাপড়, কম্বল, হেসিয়ান, 
মাহুর, জমানো ছুগ্ধ প্রভৃতি প্রতি সপ্তাহে বিতরিত হইতেছে । 
সেবাকাধ্যের শৃঙ্খল! বিধানের জগ্ঠ প্রত্যেক সাহাধ্যার্থীর নামে একণা।ন 
করিয়া টিকিট বিলি কর! হইয়াছে। সপ্তাহে এক নির্দিষ্ট দিনে উত্ত 
টিকিটসহু লেবাকেন্দ্রে উপস্থিত হইলেই প্রার্ধীগণকে এক সপ্তাহের 
উপযোগী চাউল ও অনুমোদিত জব্যাদি দেওয়া হয়। পাঁচজন অভিজ্ঞ 
ডাক্তার সঙ্ঘ কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই ছয় মাসে সঙ্ প্রায় দেড় 
লক্ষাধিক টাকার জ্রব্যাদি বিতরণ করিয়াছ্ছেন। আরে! অন্ন ছুই 
লক্ষাধিক টাক! পাইলে সঙ্ শ্বীয় নির্দিষ্ট এলাকার আগামী ফসল পযান্ত 
এই কাধা পরিচালন করিতে পারেন। মেদিনীপুরের বর্তমান সমস্যা 
প্রধানত: অন্ন-ন্্, বাসগৃহ, স্ব স্ব বর্ণগত ও বংশগত বৃত্তির মূলধন, চামের 
গরু ও বীজ ধান্, শিশুগণের জঙন্চ গোছুপ্ধ ও উঁবধ-পধ্যাদির অভাব 
ইত্যাদি। গভর্ণমেন্ট, জনসাধারণ ও বিত্তি্ন সেবা প্রতিষ্ঠানগুলির 
সহযোগিতা, অর্থ-সামর্থা, বুদ্ধি-পরামর্শ ও কর্পশক্তি যদি একত্রিত 
হয় তবে বিপন্ন জনগণের দুঃখের অনেকটা লাঘব হইতে পারে-_- উবাই 
আমাদের বিশ্বাস। 


কেমনে ফিরাব মোরে? 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 
আমিও যে বুকে পুষে রাখিয়াছি আশ! ! আলো তবু লাগে ভালে! সোনালী উষায় ! 
আমারও কি সম্বল কান্না শুধু হবে? ভালোবাসি হাসি, গান-__ভালোবাদি ফুল ! 
ভালোবাপিয়াছি আমি প্রিয় এই ভবে ! কেমনে ফিরাব মোরে? চাই না ফিরিতে ! 


তুমি কি বলিতে চাও, মিছে ভালোবাসা ? 
মমে কর, করিয়াছি আমি মহাতুল ! 
তা-ই হবে__মহাতুল, এখন উপায়? 


ব্যথ! পাই-_ছুঃখ নাই, তবু ভালোবাসি ; 
উপেক্ষা পেয়েছি জেনে তবু কেন আলি? 
লজ্জা নাই, ঘ্ব! নাই__বলিবে এ-চিতে? 


এ জীবন বৃথ! হ'ল? তাই মোর ভালে! ! 
বিরহ দেখায় মোরে মিলনের আলে! । 


১০-। (বর্ন? 
শ্রীসিতাংশুকুমার দাশগুপ্ত এম্‌-এ 


বিমলকুমার খেতে খেতে সহসা ছুহাতে চোখ বুজে আচ্ছন্নের মত 
বসে রইল। স্থান--সোরাবজীর হোটেল। কাল-সন্ধ্যারাত্রি 
উত্তীর্ণ। ছু'একজন ঘারা পানীয়ের অপেক্ষীর বাসছিল তার! 
আশ্চর্য্য হয়ে এ ওর দিকে তাকালো-_-আর বেয়ারাটা হঠাৎ থমকে 
একবার দেখেই তার মনিবকে ছুটে গিয়ে খবর দিলে । 

অকস্মাৎ আলোকোজ্জল ভোজনশালায় মুহমান হওয়াটা 
বিচিত্র বই কি। কিন্তু মানুষের আত্যস্তরিক কলকজা সে আরও 
বিচিত্র! এই বিমলকেই আক্ত তিনঘণ্টাধরে ঢাক! এক্স প্রেসের 
অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে খাকৃতে দেখা গিয়েছিল_ঠায় দীড়িয়ে নয়। 
কখনও প্ল্যাটকর্দে পায়চারী করতে, কখনও ওয়েটিং রুমের আরাম 
কেদাবায় চুপ করে বসে থাকৃতে। সে কথা বলেছে টিকিট 
কলেক্টর ও কুলীর সঙ্গে। খেয়েছে প্যাকেট দেড়েক কড়া 
সিগারেট ! এই আচ্ছন্নতা কড়| সিগাবেট খাবার ফল হতে পারে, 
তিনঘণ্টায় পনেরটা৷ পিগারেট ধ্বংস-_বারো৷ মিনিটে একটি! কিন্ত 
যে ওকে জানে সেই বল্বে কি রকম পাকা ধূমপায়ী সে! ষোল 
বছরেব অভ্যাস এটা! তবু কেন সে মুহামান হলো? 

ঢাকা এক্স্প্রেস পৌঁছবাব কথা পাচটায়,সাড়ে সাতটায় গোটা- 
পাঁচেক মিলিটারী স্পেশ্যাল পার কবে সে ছুটে এল। বিমলকে 
দেখা গেছে গাড়ীর এমাথা থেকে ওমাথা৷ অবধি নিঃশবে ঘুরতে । 
ছুবার ঘোরাধ পবে মুখে ফুটেছিল এক হতাশাব্যঞ্তক ছবি। কারো 
প্রতীক্ষায় সে ছিল। হয়তো প্রতীক্ষিতঙ্জনের জন্য উৎকণ্ঠা ও 
ব্যকুলতা সে মুখে এতটা প্রত্যক্ষ হয়ে, উঠেছিল যে, মে আর 
কোথাও যায়নি, সটান সোরাবজীতে এসে ঢুকেছে । 

স্ত্রী প্রতিমা, বলেছিল পিনেম। দেখতে যাবার জন্বা। কিন্তু 
যাওয়া তয়নি। কেনন। এই ট্রেনেই ভার বন্ধু আস্ছে। 

প্রতিমা একটু রাগ করতে পাবে, ছবিটা ছুজনে দেখবে বলে 
এই দিনটি সে চিহ্নিত কবে রেখেছিল । জীবনের অনেকদিনের 
ষে ক্ষুব্ক্ষ্র তাচ্ছিল্যভাব বাম্পকণার মত ভাওয়ায় মিশেছিল 
একটি দিনের কথা না রাখায় তাই আক হয়ত প্রতিমার কাছে 
সথন মেঘপু্জ হয়ে দেখা! দিতে পারে-_কুলপ্লাবী বর্ষণের ভূমিকায়। 
তা হোক তবু ওটা ভীবনের মধ্যে এমন কিছু গুরুতর নয়, যাব 
জন্য আজ দশজনের মধ্যে সে এমনিতব মুহামীন হবে! বর্ষণ 
হলে মেঘও হাল্ক! হয়ে যায় ! | 

আর এটা ত বিমলকুমার জেনেশুনে বিচার করেই এসেছে। 
তবে এক হতে পারে ঢাকা এক্সপ্রেস ছেড়ে যাবার পর সে হয়তো 
ভাবলে পতীর অন্ুরোধও রাখলুম না, বন্ধুও এলে! না। এতটা 
ত্যাগস্বীকার করে এতটা আশ! করে থাকার পর বন্ধুব না আসাটা 
সত্যিই দুঃখের । কিন্ত তাওতো এমন কিছু নয়। বন্ধু কাল 
এলেও চলে, পরশু হলেও চলে, এমন কি ন| এলেও দিন চলতে 
থাকৃবে। অকম্মাৎ খেতে খেতে এ প্রকার মনোভঙ্গের কারণ 
এটা হতেই পারেনা_অস্ততঃ সে রকম মানসিক বিকারগ্রস্ত লোক 
বিমল নয়। ওর যেমন সুস্থ দেহ তেমনি সবল মন। 

অবশ্ গাড়ী যে এতটা লেট,হবে তা সেজানত না! ; এমন কি, 


ওই টিকিট কালেকটরটিও জানত ন। ম্পেশালের অত খবর কে 
রাখে! তাই এই আসে এই আসে করে এক প্রতীক্ষা মনের মধ্যে 
,জেগে থাকে । এতে স্নায়ু অনেকখানি উত্তেজিত হয়। রাগও 
হয়, অবসাদও আসে। আর এই অবসাদ দূর করতেই তসে 
চা পান করে চাঙ্গা হতে সোরাবজীতে গিয়ে ঢুকেছে। 
চা-পান করতে করতে সে একবার ভাবলে জীবনের তিনটি ঘণ্টা 
ত বেমালুম বৃথ! উড়ে গেল। নিছক অপচয়। স্ল্লায় জবনের 
সঞ্চয় হতে তিনশ আশীটি মিনিট এই যে নিরুদ্দেশ খসে পড়ল এই 
ছুঃখট। দার্শনিক হলেও, ক্লেশদায়ক ! তবে আমাদের বিমলকুমার 
তত দার্শনিক নয়। এমন কত তিনঘণ্টা তার ম্মলিত হয়ে গেছে 
তার জন্য কে ছুঃখ করে! তবে আর কি কারণ থাকতে পারে ? 
সোরাবজীর মনিব এতক্ষণ বিল লিখে টাকা নিচ্ছিলেন। এবার 
গম্ভীর বদনে উঠে এলেন । বিমলের কাধে মৃদু ঠেল। দিয়ে তিনি 
বল্পেন_ মিষ্টার, কি হয়েছে আপনার ? 
বিমল শবহীন। এতগুলো লোক আশ্চর্য হয়ে গেল। 
মনিবটি খানিকটা কড়ান্গর ও খানিকটা সহানুভূতি মিশিয়ে এক 
বুলি আওড়ালেন। শুনে বিমলকুমার হাত তুলে মনিবের মুখের 
দিকে তাকালে । ক্লান্ত বিষগ্র চোখছুটো অথচ এত রক্তাভ ষে 
শবীরের সব রক্তই ষডযন্ত্র কৰে বেচারী চোখকে আক্রমণ করেছে। 
স্থলিত স্তরে সে বলে-_মষ্টার আমায় মাপ করো ! 
মনিব শঙ্কিত হয়ে বল্লেন, কেন, কি হয়েছে আপনার ! 
একটা গাড়ী ডাকৃতে পাঠান । আমি অন্ুস্থ । মনিব ইঙ্গিতে 
বেয়ারাকে ডাক্লেন। বেয়ারা বল্লে, যাচ্ছি আমি। বিল আট 
আনা-_একছুটে সে বেরিয়ে গেল। বিমল তখন মনিবকে এক 
পাশে ডেকে নিয়ে বল্পে-_দেখুন, মস্ত এক বিপদ হয়েছে__ 
_-কি? 
_ আর তার জন্য অন্থুরোধ জানাতে হচ্ছে-- 
- আহা, ব্যাপার কি? শুনিই না? ও 
পকেট দেখিয়ে বিমলকুমীর বল্পে, মনিব্যাগটা উধাঁও এ মাসের 
মীইনে মমেত! 
সোরাবজীর মনিব কঠিন ভঁকুটি করে বল্লেন__আমি তা৷ টের 
পেয়েছি। 
কাধ! দিয়ে বিমল বল্লো, না,অত ছোট মনে করো না। আমি. 
তোমাব কাছে ভিক্ষে চাইছিনা। নাও, এইটে বাধা দিচ্ছি। বলে 
সে হাত থেকে কি যেন খুলে দিলে । সৌোরাবজীর মনিব সেটা 
ভালো! করে পবীক্ষা করলেন। বিমল বল্পে, এটা আমার বিয়ের 
ধআংটী! অনেক দাম ওর | বসিদটা জলদি চাই। 
লিঃশবে রসিদ লেখ! হলে । 
রিক্সা করে আস্তে আস্তে বিমল একবার না ভেবে পারলো! 
না যে বিয়ের বাধিক তিথিতে আংটিটা আজ ও বাধ। দিয়ে এল। 
লঙ্কা! থেকে বীচবার একমাত্র উপায় ছিল ওটা । বিমলকুমার কি 
মুহামান হয়েছিল এইটে কল্পনা করে, না মাসের মাইনৈ সমেত 
মনিব্যাগ হারিয়েছিল বলে? 


৪৬২৩ 


,  সিন্কোনা ও কুইনাইন 
অধ্যাপক শ্্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এমৃ-এ, বি-এল 
(৫) 


কুইনাইনের বর্তমান অভাব 
কুইনাইন সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচনা শেষ করিয়! ও প্রবন্ধের শেষে 
কুইনাইন সংক্রান্ত কতকগুলি সংখ্যা দিবার পূর্বে বর্তমান যুদ্ধের জন্য 
ভারতবর্ষে কুইনাইনের যে অভাব উপলব্ধি হইয়াছে সেই বিষয়ে ও সরকারী 
পক্ষ হইতে কি ভাবে ইহার প্রতিকার করিবার ব্যবস্থা হইতেছে সেই 
সম্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন। 

বর্তমান যুদ্ধে ভারতবর্ষে কুইনাইনের অভাব প্রকৃত পক্ষে গত বৎসর 
(১৯৪২) জাত! জাপানের কুক্ষীগত হইবার পর হইতেই দেখা দিয়াছে। 
সুখের বিষয় ভারত সরকার অবস্থাটি শীত্তই অনুধাবন করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে, যে-পরিমাণ কুইনাইন ভারতে সঞ্চিত 
আছে তাহা যদি উপযুক্রভাবে ব্যয়িত হয়, তাহ! হইলে উহ্থাতেই অনেক 
কাজ পাওয়। যাইতে পারে, সে জন্য ভারত সরকার ভারতে সঞ্চিত সমস্ত 
কুইনাইনের হিসাব লইয়! উহ! কোথায় কিরাপে খরচ কর! হইবে সে 
বিষয়ে বিবেচন। করিতে আরম্ভ করেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত প্রদেশের 
সরকারী কুইনাইন খরচ কত হইতে পারে তাহার আনুমাণিক হিসাব 
প্রত্যেক প্রদেশের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া ও আনুসঙ্গিক আরও 
বহুবিধ তথ্য সংগ্রহ করিয়া ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে দিল্লীতে তিনদিন 
ব্যাপী এক কুইনাইন কন্ফারেন্স আহ্বান করেন। এর অধিবেশনে 
কুইনাইন সম্বন্ধে সম্যক আলোচিত হইয়। শেষ পথ্যন্ত তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করা হয়। 

(১) বর্তমান অবস্থার কুইনাইন সরবরাহ করিবার জন্য কেন্দ্রীভূত 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন এবং আগামী পাচ বসরের মত কুইনাইন বিতরণের 
নিয়ন্ত্রণ (28861০5 ) করিয়াও প্রত্যেকটি বিভিন্ন প্রদেশের বিশেষ অবস্থা 
স্মরণ করিয়া তাহাদের চাহিদা মিটান হইবে । 

(২) সরকারী প্রয়োজনের জন্য অর্থাৎ 98016 9]0এ 
(কুইনাইনের রিজার্ভ ফিল্ড অর্থাৎ সরকারী হাসপাতাল, রেলওয়ে, 
লোকাল বোর্ড, ডিষ্রাক্ট বোর্ড ইত্যাদি ) সরবরাহ করিবার জঙ্ঠ প্রত্যেকটি 
প্রদেশ যে পরিমাঁণ চাহিয়াছে, সেই পরিমাণই তাহাদের সরবরাহ 
করা হুইবে। 

(৩) প্রদেশগুলির সাধারণ কুইনাইন খরচার শতকর! ৭৫ ভাগ 
প্রথমে সরবরাহ কর! হইবে । সাধারণ খরচ অর্থে ১৯৪২ সালের মার্চ 
হইতে পূর্ববর্তী তিন বৎসরের গড় থরচ, তবে এই গড় ধরিবার পরও 
প্রদেশ বিশেষের স্বতন্ত্র চাহিদার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা করা হইবে। 

এ ছাড়। কুইনাইনের অন্যান্য পরিবর্ত (80৮8৮669 ) সম্বদ্ধেও 
আলোচিত হইয়াছে। আমেরিকা হইতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে এটেব্রিন 
(8০৮0) আনাইবার কথাও হইয়াছিল। রুশীয় প্রণালীতে 
সিন্কোনার আবাদ বদাইবার বিষয়ও তাহার! আলোচনা করেন এবং 
ইহা ইতিপূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ( ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৯ ) যে, ভারত 
সরকারের ব্যয়ে বাংলা দেশে রূশীয় প্রণালীতে আবাদ আরম্ত 'হইয়া 
গিয়াছে। মোটের উপর ভারতে মুত মালের পূর্ণ তালিকা গ্রহণ 
করিয়া এবং আগামী কয়েক বৎসরে কিরাপ পরিমাণ কুইনাইন জন্মাইতে 
পারে তাহার হিসাব লইয়! ও কুইনাইনের পরিবর্তগুলি যধোপযুক্তভাবে 
প্রয়োগ করির্ী এবং কুইনাইন বিক্রয়ের সম্তবমত সক্কোচসাধনের ব্যবস্থা 
করিয়া ভারত সরকার সাব্যস্ত করিয়াছেন যে, এইরাপ ব্যবস্থায় ভারতবধে 
ম্যালেরিয়৷ রোগীর বিশেষ কোন অস্থবিধ! হইবে না। 

কুইনাইন কনফারেন্সে গৃহীত প্রস্তাব অনুসারে যথোপযুক্ত ব্যবস্থাও 


 আরম্ত হইয়া! গি্লাছে। ; ১লা! এপ্রেল ১৯৪২ হইতে নিয়ন্ত্রণের হিসাব ধর! 
হইয়াছে। ইতিপুর্ব্বে বাংল! সরকারের কুইনাইন-গোল! ( 0010109 
7092০) হইতে বিহার, উড়িস্। ও আমাঁমকে কুইনাইন সরবরাহ কর! 
হইত; কিন্তুগত সেপ্টেম্বরের পর হইতে তাহা বন্ধ কর! হইয়াছে ; কারণ 
অতঃপর ভারত সরকারই তাহাদের নি্ধারণ মত সরবরাহ করিতেছেন। 
এদিকে বাংলা দেশের জেলাগুলি নির্ধারণ মত কুইনাইন জনস্বাস্থ্য 
বিভাগের ডিরেক্টরের নির্দেশ মত পাইতেছে। বাংল! দেশের খরচের 
জন্ নির্দিষ্ট মোট কুইনাইন কোন জেল।য় কি পরিমাণ দেওয়! যাইবে, 
জনন্বাস্থা বিভাগের ডিরেক্টর তাহার হিসাব করিয়া নির্দেশ দিয়াছেন এবং 
কলিকাতার কুইনাইন-গোল! গত নভেম্বর মাস হইতে প্রত্যেক জেলায় 
নির্দিষ্ট পরিসাণ কুইনাইন জেলার ম্যাজিষ্ট্রটেকে পাঠাইতেছে। জেলা 
ম্যাজিষ্রেট উহা জেলার সিভিল সাঞ্জেনকে অর্পণ করেন এবং তিনি 
নির্দিষ্ট বিক্রেতাকে বিক্রয় করিতে দেন। থাস কলিকাতায় সরকারী 
কুইনাইন সরকারী মুল্যে বিক্রয় করিবার জন্য কলিকাতার প্রত্যেকটি 
ওয়ার্ডে একটি এবং কোন কোন ওয়ার্ডে দুইটি করিয়া উধধের চল্তি 
দোকানে বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । 
এই সুত্রে ১৬ই মার্চ ১৯৪২ তারিখে বাংলার কুইনাইন বিভাগের 
তদানীন্তন ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বর্ণের বাজেট বক্তৃতা হইতে 
দুইটি বিষয়ের উল্লেখ কর! প্রয়োজন । তিনি প্রথমতঃ পরিষদকে জানাইয়াছেন 
যে, আমেরিকা! ভারতবর্ধকে ৮*,*** পাউও এটেত্রিন সরবরাহ করিতে 
প্রস্তুত আছে। দ্বিতীয়তঃ ভাহার বক্তৃতায় পাওয়া যায় যে. বাংলাদেশের 
বিভিন্ন জেলার দোকান সমূহে বিক্রয়ের জঙ্ বাংল! সরকার উপরিলিখিত 
ব্যবস্থা অনুযায়ী প্রথম দফাঁয় গত ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪২-এ মোট 
৫,*** পাউও্, দ্বিতীয় দফায় ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৩-এ ৩৯৬ পাউণ্ড এবং 
ভৃতীয় দফায় ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ১২,৮৭৬ পাউণ্ড কুইনাইন বাংলার 
বিভিন্ন জেলায় প্রেরণ করিয়াছেন । 
সরকারী ব্যবস্থা ও চেষ্টার সংক্ষিপ্ত বিবরণের পর ইহা অবস্ঠই স্বীকার 
করিতে হইবে যে পূর্ধের তুলনায় বর্তমানে কুইনাইনের অভাব যথেষ্টই 
রহিয়াছে। আমেরিকা হইতে আটেব্রিন আমদানী হইলে হয়ত অবস্থার 
আরও কতক্টা উন্নতি হইতে পারে কিন্তু ইহার মূলাও পূর্বের তুলনায় 
অনেকখানি বাড়িয়াছে। দরিদ্রের পক্ষে কুইনাইন দুপ্পাপা হওয়ায় 
কিছুদিন পূর্ব্বে সরকার বাংল! দেশের ২৬টি জেলায় বিন! মূল্যে কুইনাইন 
বিতরণের জন্য ৩,৫৪,০** টাকা দান করিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজন 
বিধায় কুইনাইন ব্যবহারের জন সরকার আরও ৪২,*** টাকা জনম্বাস্থয- 
বিভাগের ডিরেক্টরের হাতে. অর্পণ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত 
বিভিন্ন জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের নিকট ২৪,০০০ টাকা কুইনাইন বিতরণের 
উদ্দে্ঠে দেওয়৷ হইয়াছে (এ সংবাদ গত পৌষের ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল )। এইরাপে দেশের অভাব কতকটা প্রশমিত করা! হইয়াছে। 
কিন্তু এতৎসত্বেও একথা ত্য যে, বর্তমানে ও অদূর ভবিষ্যতে 
কুইনাইনের অভাবে কিছু কষ্ট পাইতেই হইবে। তবে আশার 
কথা এই যে, বর্তমান দুঃখের ফলে কুইনাইন উৎপাদনের সকল 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া দুর ভবিম্ততে ভারতবর্ষ যে কুইনাইন বিষয়ে 
্য়ংপূর্ণ হইবে সে বিয়ে সন্দেহ নাই। এ ছাড়া কুইন|ইনের সুলভ পরিবর্ত 
(8008887৮6 ) আবিষ্কারের জন্ত স্থানে স্থানে অনুসন্ধান এবং গবেষণাও 
আরম্ত হইয়া গিয়াছে। সম্প্রতি আমামের রাগী সবিত। দেবী ডিস্পেন্সারীর 
ডাক্তার প্রীযুক্ত দীননাধ দেবশর্দা জানাইয়াছেন যে, 'ম্যালেরিয়! 
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চে সস থা বা খই “বরা. 
যোগে গৃ্লীগ্রামে বতগুলি বনৌধি ব্যবহৃত হয় তাহাদের মধ্যে লতাগুটী ১৯২৬-২৭ ১,২০৪০৪ ২৬,২৫১০০৪ 
অন্ততম। লতাগুটার বৈজ্ঞানিক নাম 10886101018 900901119, ১৯২৭-২৮ ১১৪,৯০০ ২৩,৪২,৭৯৪ 
ঘা 07907012889 2৮৮ | ইহার শুদ্ধ শাসটা উধধরপে ব্যবহৃত হয়। ১৯২৮-২৯ ১,৩৩,০ ০০ ২ ২৪,৪৭১৭০৩ 
একজন পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে ১* গ্রেণ গুঞ্ষ চরণ প্রত্যহ দুইবার খাইলেই ১৯২৯-৩ ১২৯,০৩৭ ২৮৭৫,৫% 
যথেষ্ট হয় । ম্যালেরিয়া ছাড়া নিউমোনিয়া, ব্রহ্কাইটিস, সর্দি, কাশি ১৯৩*-৩১ ১০৬,৭০৫ ২২,৮৮,৭০০ 
প্রস্তৃতিতেও এই উঁষধ বিশেষ উপকারী'। কুইনাইনের অভাবে পড়িয়া ১৯৩১-৩২ ১,১১০০৫৬ ২৫,৬৫,০০০ 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ এইরাপে দেশী ওধধ যদি জনদমাজে প্রচার ও ১৯৩২-৩৩ ১,০২,৬৬০, ২৬,৩৪,০০০ 
প্রচলিত করাইতে পারেন তাহা হইলে বলিতে হইবে ষে অভাবে আমাদের ১৯৩৩-৩৪ ১২৭,৫৭২ ৩১১৭৪,৯৮০ 
স্থারী উপকার সাধিত হইতেছে । এই সব দ্দিক দিয় মনে হয় বে ১৯৩৪-৩৫ ১০৭২৮ ২৫,৯০১০০০ 
বর্তমানের সাময়িক অভাবই ভবিষ্যতে প্রাচুর্য্যের চিরকল্যাণ দান ১৯৩৫-৩৬ ১০৩,৬১৯ ২৬,১৮,৯৯৪ 
করিতেছে। ১৯৩৬-৩৭ ৯৯,০৪৯ ২৩,২৯১৭০০ 
বাংলা দেশের সিন্কোন। বিভাগ পরিচালন করিতে বাংলা সরকারের ১৯৩৭-৩৮ ১০৫,৩২৯ ২৬,২৯,০০০ 
আয়, ব্যয় ও নিট, লাত-- ১৯৩৮-৩৯ ৯৮,১৩৫ ২৫,৩৭,৯০৯ 
বৎমর আর ব্যয় নিট লাভ ১৯৩৯-৪* ৮৩,০০০ ২৪,৮৭,৯৮৪ 
১৯৩১-৩২ ৬,২৪,২১১ টাকা ৪,৩৯,৪৭৫ টাকা ১৮৪ ৭৩৬ টাকা ১৯৪*-৪১ ১,০১১৯০০ & ৩২,২৮,০৯০ 
১৯৩২-৩৩  ৬১৯৫,৩২ ১ ৩৯৫,৫৭২ ১ ২,৯৯,৬৬০ ১ এ ছাড়। ভারত সরকার তাহার নিজের প্রয়োজনের ' জন্ত সামান্ 
১৯৩৩ ৩৪ ৮৭৭,৬৬৭ ১, ৪,৩৩,১৬৯ ৭. ৪,৪৪,৪৯৮ » . পরিমাণ কুইনাইন আমদানী করেন। উদ্বাহরণ ম্বরূপ পাঁচ বৎসরের 
১৯৩৪-৩ ৮৩৪,৮২২ ৯ ৪,২৭,৬৪৯ ১১ ৪,০৭,৩3৩ ৮ হিসাব দেখা যাইতে পারে। 
১৯৩৫-৩৬  ১০১৬৬,২৬৭ », ৪,8৪,৩৩৬ 9 ৬,২১,৯৩২ ৯ বৎসর আমদানীর পরিমাণ , জারীর যুল্য 
১৯৩৬-৩৭  ১০,৮০,৪০* 9 ৪, ৪৭,৬৫৫ »,  ৬,৩৩,৩৪৫ ৮ পাউও । টাকা 
১৯৩৭-৩৮ ১৪,৪১১৯৪১ ৮ ৪,৭৯,০৩৫ 9 ৯,৬২,৯০৬ ৮ ১৯৩৫-৩৬ ২৩৭ র ৪,৪৯৪ 
১৯৩৮-৩৯ ১৯,৫৬,১১২ 5 ৫৩৪,০৭৩ 5১৪,৩৫৯ 5 ১৯৩৬-৩৭ ৪০ ১৪৯০৮ 
১৯৩৯-৪০ ১৬,৭৯,২৬৭ ৫,৫৬,৭৫৬ ০ ১১,২২,৫১১ » ১৯৩৭-৩৮ ৬৭ ১,৫৬৯ 
১৯৩৮-৩৯ ণ৩ ২৮৪৪ 
ভারতে কুইনাইন আমদানী ১৯৩৯-৪০ ২৪০ ৫,৩৬৮ 
( ১৯৩৭-৩৮এর পূর্বববস্তী। হিসাবগুলি ব্রহ্মদেশ সহ ) এ ছাড়। বর্তমান শতাবীর প্রথম দশ বৎসরের আমদানী হিসাব লক্ষ্য 
বৎসর আমদানীর পরিমাণ আমদানী মূল্য করিলে দেখ! যাইবে যে, আমদানীর পরিমাণ এ সময়েই প্রকৃত পরিমাণে 
পাউও টাক! - বৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
১৯০৯-১০ হইতে 5 ১৮৯৯-১৯** হইতে ১৯*৩-১৯০৪ এই পাঁচ বৎসরে বাৎসরিক গড় 
১৯১৩-১৪ পধ্যন্ত গড়া ১,১৯,০*০ ১১,১১০০০৯ আমদানীর পরিমাণ ছিল ৫৪,** পাঁউও্ড; পরবর্তী বৎনরে গড় আমদানীর 
(প্রাক যুদ্ধকাল ) র্‌ পরিম।ণ বৃদ্ধি পাইয়া ৬৮,৬৪৮ পাউণ্ডে দাড়ায় । ইহার মুল্য দিতে হয় 
১৯১৪-১৫ হইতে ৬,৯২,৩২৯ টাকা। পর বৎসরে কুইনাইনের মূল্য কমিয়া বাওয়ায় 
১৯১৮-১৯ পর্য্যন্ত গড়া ৭৬,০০০ ১৭,৮৯১০০০ আমদানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া ৭১,২৩৭ পাঁউও হইয়াছিল-- মূল্য 
(যুদ্ধকাল ) ৬২৮,৪** টাকা । এই সময় হইতে আমদানীর পরিমাণ নি 
১৯১৯-২* হইতে ১৯১৫ সালে এক লক্ষ পাঁউণ্ডে উপনীত হয়। 
১৯২৩-২৪ পথ্যন্ত গড়া ৮১,*** ২৭,৫৮,৮*০ এই সময়ের আমদানীর আর এষ্ষটি বিশেষত্ব ছিল এই যে, এ লময়ের 
(যুদ্ধোত্তর কাল) প্রায় সমন্ত আমদানীই বাংলা দেশের তিতর দিয়া হইত এবং আমদানীর 
১৯২২-২৩ ৮৯১৮০ ২৫,১২,৯*০ প্রায় সবুটুকুই ইংলগ হইতে আসিত। 
১৯২৩-২৪ ৯৬,০০৯ ২৬,৩৭১,০০০ বর্তমানে কোন দেশ হইতে কি পারিমাণ কুইনাইন কত মূল্যে 
১৯২৪-২৫ ১,০৮১০০০ ৯ ২৮,০৯,০০৯ আসদানী কর হয় তাহ! বুঝিবার জন্য পাঁচ বৎসরের হিসাব ( ১৯৩৫-৩৬ 
১৯২৫-২৬ ১,৩০১০০০ ৩০,৯৬,৯৯০ হইতে ১৯৩৯-৪* ) নিলে প্রদত্ত হইল। 
১৯৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১৯৩৭-৩৮ ১৯৩৮-৩৯ ১৯৩৯-৪০ 
আমদানীর দেশ পাউণ্ড টাকা পাউশড 
যুক্ত রাজ্য ও চ্যানেল স্বীপপুঞ্জ ২৭,৭৬৭ ৭,৯২৫৩২ ২৮,৩৬৪ ৭,৬৬,৭১৩ ২৪,৯৮৯ ৭,১৪,৯২২ ২৩,৯৯৮ ৭,১১৫৯৪ ২৪,৬৯৯ ৮১৮,৭৭১ 
ট্েটস্‌ মেটেলমেপ্টম্‌-_ ২২৬ ১,৫৮৯ ৮৩০ ১১,৫৪০ ১১ ৮১৮৭৪ ৩২৯ ৫,৬৬৯ ৩,১৩৩ ৩৫,৫৫৬ 
অন্তান্ত ব্রিটিশ অধিকার ভুক্ত দেশ. ১১২ ১৩৩১ ২৯ ২২৭৬ ৮১ ৪৯৮ ১. ৩২৩. ৪২ * ৭৭৩, 
জিটিশ সাগ্রাজা হইতে মোট ২৮,১০৫ ৭৯৫৪৪৩২৯২২৩ ৭৮০১৪৩৩ ২৫১৫৮১ ৭১২৪,২০৪ ২৩,৪২৮ বি দ্তরুতূর 
জার্দানী ৪৫,১৬৯ ১১,৩৯,১৪৯ ৩৭,৮৯৩ ৮৪৫,৭৩০ ৫২,২৮৫ ১২,৬৬,০৩৬ 2০১১৩১১৩৯২১ জজ 
নেদারল্যাওস্‌ ১২,১৭১ ২,৫৪,৫১৩ ১৯,০২২ ১,৮৬১৪৮৯ ৭১৫৭৯ ১১৭৭১,৪৪১ ১১৪৪৮ ২৯৪৩,৫৭৩ ৫১৮৮৪ ১১৫৫১৩৩৮ 


৫৪ 


৪২৬ শীন্লত্তবরর্্ব [৬*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_বষ্ঠ সংখ্যা 


হস “পাখা ব্য খা গলা বক্ষ বাক্য সা পা সপ স্পা 

বেল্জিয়াম ১৬. ১,৮৩৯ ৪ ১১৬ ৪,১০৮ ৭১,৯১০ ৯ চি টন 2 
ফ্রান্স ১০৬ ২,৮৩৮ ৯* ৪,৬৩২ ৮১২ ২২,৭১৪ ১২২ ৫,৪৬৪ ৬৭ ৬১৪২৯ 
সুইজারল্যাণ্ড . ৫,৩৭৮ ১২৯,৫০৭ ৫,৬৯০ ১৫৫,৭৩৯ ২,৮৩৭ ৭৭,৩০৯ ৬৪৪ ২৯,৯৬৩ ১১,৯৫৯  ৩,৩৪,৮৩৯ 
জাভ। ৯,৬১৯ ২,১৫,৬৮৪ ১৪,২১৯ ২,৮০,১৪৪ ১৯,০৩২ ২,১৬,৪৪৪ ৪,৬৭৮ ৯৬,১৪৩ ১৭,৬১১ ৫৩৪,৯৫৮ 
* যুক্তরাষ্ট্র, আতলাস্তিক পথে ২,৮৭৬ ৮*,৩৭৫ ১,৮৫৩ ৬৪,৭৬৪ ২,১৩৪ ৬৯,৫৪৯ ২,৬৭৮ ৬০,৫৯৯ ৩,১৫৭ ১২৮,৪৬৩ 

”. প্রশান্ত মহাসাগর পথে ১৭ ৫৫৬ ১৪ ৪৬৯ ৪৯ ২,১১৯ ৮ ২৪৮ ণ্ডজজ ৭,৩৮৪ 

অন্তান্ দেশ ২৩২ ৬,৯৩৭ ৪১ ১,২৬৪ ২৭ ৮৯০ ৬ ২৯৮ ৮৪ ১৯৩৯ 
সপ পপি পপ | আপ শপ পপ সপ পপ স্্ স্পি” 
ভিন্ন রাজ্য হইতে মোট ৭৫,৫০৫ -৮,২২,৩৯৯ ৬৯,৮২৬ ১৫,৩৯,*৭৭ ৭৯,৭৪৮ ১৯,৯৪,৩৭৪ ৭৪,৭৯৭ ১৮,১৯,৫৯৯ ৫৪,৯৯৯ ১৬,৩২,৯৮৮ 
মিটি ০ তিল পর ডি 


ভারতের মোট আমদানী ১,০৩,৬১০ ২৬,১৭,৮৪২ ৯৯,০৪৯ ২৩,১৯,৬১০ ১০৫,৩২৯ ২৬,২৮,৫৭৮ ৯৮,১৩৫ ২৫,৩৭,১৮২ ৮২,৭৮৩ ২৪,৮৭,১৮৮ 
উপরোক্ত পাচ বৎসরের হিলাব হইতেই দেখা যাউক, ভারতের কোন প্রদেশ কি পরিমাণ আমদানী করিয়াছে এবং সেজন্য কত টাকা 


মূল্য বাবদ দিয়াছে 
বাংলা বোদ্বাই সিদ্ধ মাদ্রাজ ব্রশ্মদেশ মোট 
১৮১5৪ পাউও ৪৬,৬৫৭ ৪০,১৯৬ ৭,৩৪০ ৭৬২৪ ১,৭৯৩ -- ১,০৩১৬১০ 
টাকা ১২,২৪,৯৮৭ ৯৯২,৭২৯ ১,৮১,৫৯৯ ১,৬৩,২৯৫ ৫৫,২৩২ ল ২৬,১৭,৮৪২ 
৬ 
১৯৩৬-৩৭ ৪ ৫৯,৫৯৩ ২৫,১০৮ ৫,১০১ ৭,১৭১ ২,১৭৬ হ ৯৯,৯৪৯ 
টাকা ১২,৮*,০৯৮ ৬,৭৫,৫৪০ ১৪১,৩৩০ ১,৫৫,৩৪৯ ৬৭,১৯৩ ₹ ২৩,১৯,৬১৯ 
১৯ ৩৭-৩৮ পাঃ ৬০,৫১৪ ৩০,৮৫৯ ৬,৮৫১ ৭,১০৫ এই বৎসর 5 ১,৯৫৪২২৯ 
টাকা ১৩,৯৬,৭ | ৮,৫৬,০২৫ ২,০৬,৫৮০ ১৬৯,১৮৬ বন্গদেশ  ন ২৬,২৮,৫৭৮ 
১৯৩৮-৩৯ 1 পা ৫৫,৩৮৪ ২৮,২৮৬ ৫১৮১, ৮,৬৫৪ - ভারত » ৯৮,১৩৫ 
টাকা ১৩,৭৬,০ ১৪ ৭৯৭,৯৮১ ১,৭২,১৩৮ ১৯১,০৪৯ -- হইতে লং ২৫১৩৭,১৮২ 
পাঃ ৩৮,৮০৭ ৩১,৯৩৮ ৯,৩৩৫ ২,৭১৯ -- বিচ্ছিন্ন স ৮২,৭৮৩ 
১৯৩৯-৪৪ 
টাকা ১*,৮৯,৮৬২ ১০,২৯,৯৯৩ ২,৮৭,৯৩৭ ৯,৩৯৬ - হয়। লি ২৪,৮৭,১৮৮ 


ইহার পরবর্তী ছুই বৎসরে বাংলাদেশে আমদানীর পরিমাণ যথাক্রমে ( ১৯৪০-৪১) ৪৮, ৮৬৮ পাউণ্ড ও (১৯৪১-৪২) ৪৯, ৩৮৭ পাউও্ড। 
ভারত হইতে সিন্কোনা রপ্তানি 


ভারতবর্ধ হইতে পিন্কোনার শুদ্ধ ত্বক্‌ সামান্য পরিমাণে রপ্তানি হইয়। থাকে ; প্রদেশ হিসাবে বিচার করিলে এই সমস্ত রপ্তানিই মাদ্রাজ 
হইতে হইয়া থাকে । বাংল! দেশে প্রয়োজন মত সময়ে সময়ে সিন্কোন। তক আমদানী কর! হয় কিন্ত রপ্তা'ন একেবারেই হয় না। মাত্র পাঁচ 
বৎসরের সিন্কোনা রপ্তানির হিসাব দেওয়। গেল। 


১৯৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১৯ ৩৭-৩৮ ১৯৩৮-৩৯ / ১৯৩৯-৪০ 
পাউওড মূল্য টাকা পাঃ টাকা পাঃ টাকা পাঃ টাকা পাঃ টাকা 
যুক্তরাজ্য ১৪,১২২ ৩,৫৩০ ২,৬০৫ ৭৮৯ ৯১৮ ২৩৯ ৩,১১৬ ৭৭৯ ৫৭,৪০০ ১৯,০৯৩ 
জান্মানী রি চি ২০,৫০৭ ২৮৪৫ ১৪,২৯০ ৪,৯৫০ ৩,৩৯৯ ১,২৩৭ না নি 
ক্রান্গ ৯,৪০৮ ২৬৭৬ ২৯,১২২ ৭৯৩ ১৩১১৪ ৪,৬৪১ ২৬,০৩৬ ৯,১০১ ১১,৪২৪ ৪,৮৯৬ 
অন্যান্ত দেশ ৫৮৮ ১২৬ না রি ১ ই টি শি 3 রি 
উট 
মোট ২৪,১১৮ ৬,৩০২: ৫,২২৩১ ১৬,০২৬ ২৮,২২২ ৯,৮২০ ৫৩,8৫২ ১১,১১৭ ৬৮,৮২৪ ২৯,৯৮৯ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে শুদ্ধ ত্বক রপ্তানীর পরিমাণ যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছিল : কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই বাংলাদেশ এইরূপ 
রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিয়াছে, মাঞ্জাজও পরিমাণ কমাইতেছে। ১৮৯৮-১৯** সালে ৩২,৯*,২ ৩৬ পাউগ্ড ছাল রপ্তানী দিয়াছিল ; ১৯*২-০৭ 
সালে মাত্র ৪,৯৪,৫৮৭ পাউও । সে সময়ের সমস্ত রপ্তানীই ইংলগু হইতে । 

ভারতবর্ধ হইতে কুইনাইন বিদেশে রপ্ত।নি হয়। গত কয় বৎসরের রপ্ত।নির যেটুকু হিসাব ভারত সরকারের বাণিজ্য বিভাগ হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ নিয়ে উদ্ধৃত হইল । বিশেষ কারণে এই সন্বপ্ধের কতকগুলি সংবাদ গোপনীয় বলিয়। সাব্যস্ত কর! হয়। 


১৯৩৫-৩৬ মাজাজ হইতে বৃটিশ সাস্রাজ্যে রপ্তানি হইয়াছে ১২ পাউও, মূল্য ৯৫ টাকা 

' ১৯৩৬-৩৭ বাংলাদেশ হইতে সুমাত্রায় রগ নি হইয়াছে । ২,৫৯৭ পাউগ্ু, মুল্য ১২,৯০৯ টাকা! 
ব্রন প্র. জিটশ সামাজ্যে রপ্তানি হইয়াছে ১৪৮ পাউণ্, মূল্য ১,৬১৫ টাক! 
১৯৩৯-৪০ ঞ প্র প্র পা ২৩২ পাউগ্ড মূল্য ১,৭৭৯ টাকা 


রগ্তানীর এইটুকু হিসাব সাধারণভাবে জানিতে পার! যায়। 


* যুক্তরাষ্ট্র হইতে পূর্ব্ব ও পশ্চিম এই উভয় সমুদ্রপথ দিয়াই আমদানী হইয়া থাকে । তবে পূর্বের প্রশান্ত মহাসাগর পথে আমদানীর 
পরিমাণ নিতান্তই কম। 


সমাপ্ত 


ভারতীয় চিত্র-শিম্পের ক্রম-বিকাশ 
শ্রীকৃষ্ণ মিত্র এম্‌-এ 


ভারতের ইতিহাস আলোচন! করিলে আমর! দেখিতে পাই স্থানীয় ও সিংহাসনের বহু উর্দে স্থান পাইয়াছ্ে, তাই যে শিল্প ধর্মকে আশ্রয় করিয়া 
সাময়িক শিল্প সৃষ্টির ভিতরেও একটি বিশেষ স্বাতত্ত্র ভারতীয় শিল্পে গড়িয়৷ উঠিয়াছে তাহাকে রাজামুশাসনের ক্রীতদাস হইতে হয় নাই, রাজ 
সর্বত্রই রহিয়া গিয়াছে। ভারতীয় শিল্পের ক্রমোন্নতি খবঁঃ পৃঃ তৃতীয় মহিম! গান গাহিয়। ব।চিবার অধিকার লাত করিতে -হুয় নাই। ভাঁহার 
শতাব্দী হইতে সুরু হইয়াছে এবং উহাতে কিছু কিছু পারন্ত ও গ্রীক গতি হইয়াছে হচ্ছন্দ, সাবলীল--আপন মহিমায় মে আপনার আসন 
প্রভাব পড়িয়াছে ইহ! ধরিয়৷ লইলেও আমর! দেখিতে পাই ভারতীয় 
শিল্প সাধনার ভিতর দিয়! ফুটিয়। উঠিয়াছে এই ভারতীয় চিন্তাধারার 
একটিমাত্র বিশেষ রূপ ইহার ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে একটি 





প্রাচীন পটচিত্র সংশ্রাহক--দেবপ্রলীদ ঘোষ 
দখল করিতে মক্ষম হইয়াছে। একমাত্র এই কারণেই ভারতীয় শিল্পীর 
দৃষ্টি ভঙ্গী একটি সু ও সংযত ধারা বজায় রাখিতে সক্ষম হইয়াছে। 





বাগগুহার চিত্র" শি্গী-প্রাণকৃ্ণ পাল 


উন্নত, সংস্কৃত, সুসভ্য জাতির পবিজ্র হৃদয়ের অনুভূতি । তাহার প্রধান 
কারণ ইহার মূলে রহিয়৷ গিয়াছে একটি শৃঙ্গ ধর্মানুভূতি। অন্থাস্য না 
দেশে ধর্মের স্থান আসিয়াছে রাষ্ট্রের পরে-তাই সে জগতে যে শিল্পের ছিন্ন শিল্পী-নরেন্্র মলিক 
সৃষ্টি হইয়াছে তাহীর ভিতর রহিয়া গিয়াছে রাজ এশ্বধ্যের জখকজমক, ভাবের প্রেরণাই হইতেছে সমস্ত শিল্পের উৎস, তবে বিভিন্ন দেশের শিল্প 
আর রাজকীয় শৌধ্যের প্রচারচেষ্ট! । কিন্তু ভারতবর্ষের ধন রাজ সাধনার মতবাদের উপর সেই দেশের সামাজিক, দার্শনিক ও ধর্মাজীবনের 


৪২৭ ্ 





৪৪২৬৮ 


প্রভাব সেই দেশের শিল্পকে একটি বিশেষ রূপে রূপায়িত করিয়া তুলে। 
পাশ্চাত্য. জগতের শিল্পে যে ইন্রিয়ানুভূতি রহিয়াছে তাহাতে কল্পনার 
স্থান খুব বেণী নাই, সেখানে বাস্তবের প্রাধাম্থকেই স্বীকার করিয়া লওয়! 





হুত্রধর শিল্পী--ইন্দু রক্ষিত 


হইয়াছে কিন্তু ভারতীয় পিক্প সাধনার মূলে রহিয়াছে ধর্দ এবং প্রেমেরই 
উচ্চাদর্শ। তাই গ্রীক শিল্পের স্ায় ভারতীয় শিল্পে সেনগ্র নারীমুস্তি 
আমর! দেখিতে পাই না তাহ! নহে তবে তাহার ভিতর একটি আদ- 
পের বৈবম্য রহিয়! গিযাছে। গ্রীক মুর্ধিতে নারীর প্রত্যেকটি অঙ্কে 
হু ও বাস্তবের অনুরূপ করিয়া দেখাইবার প্রয়াস রহিয়াছে কিন্ত 
ভারতীয় শিল্পী অঙ্গের সচ্ছন্দ গতি.ভ্গিমার উপরই _বিশেষ নজর 
রাখিয়াছেন। 

ভারতের প্রান্ঠীন শিল্লকলার নিদর্শন আমরা গুহা চিত্রাবলীতেই বেশী 
করিয়া দেখিতে পাই-_ভারতের প্রাচীন শিল্প শাস্ত্রের অনুসরণ করিলেও 
আমর! দেখিতে পাইব সেকালের রচিবোধ সৌন্দর্ধ্যবোধ বর্তমান হইতে 
অনেক প্রকারে বিভিন্ন ধরণের ছিল । এখন আর আমর! সাহিত্যে রূপ 
বর্ণনা করতে গেলে নায়িকাকে পদ্মপলাশলোচন বলি না, তাহার 
অধরকে বিন্বাধর বলিতে লজ্জাবোধ করি-_ আমাদের নায়িকার! কোমরে 
আর চন্দ্রহারও পরেন না, তেমনি তৎকালীন শিল্প এবং বর্তমানে 





চৈতম্যদেব চট্টোপাধ্যায় অস্থিত 


শিল্পধারায় রচিবোধ অনেক পরিমাণে বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রাচীন 
শিক্পশান্তরে ছয়টি বিষয় সম্বন্ধে শিল্পীকে সচেতন্‌ থাকিতে হইত। 


ভারত 


[ ৩০শ বর্ষ-_২য় খ্__য্ঠ সংখ্যা 


প্রাপ-ভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্য যোজনম্‌। 
সাদৃশ্ঠং ব্ধিকাভঙ্গং ইতি চিত্রং বড়ঙ্গকম্‌ ॥” 

অর্থাৎ রাপের বিষয় অভিজ্ঞতা, সাপের জ্ঞান, অভিব্যক্তি ও লাবণ্য, 
অবয়ব বর্ণ ইত্যাদির সৌনাঘৃষ্ঠ এবং শিল্পীর হুনিপুণ হস্তচালন৷ এই ছয়টি 
বিষয়ের উপরই চিত্রের সার্থকতা! নির্ভর করিত। রসিক শিল্পী সমস্ত 
নিয়ম মানিয়! লইয়!ও প্রতিভার বলে বহু প্রাণবন্ত মনোহর আলেখ্য অস্কিত 
করিতে সক্ষম হইতেন। 'বিঞুধর্দোতরম্‌ নামক" প্রাচীন গ্রন্থে চিত্রকল! 
সম্বন্ধে বেশ গভীর অনুশীলন হইয়াছে দেখিতে পাই। 

অজ্স্তার ভিত্তি চিত্রে আমর! ভারতীয় শিল্পীর অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাই-_প্রত্যেকখানি চিত্রই বর্ণে ছন্দে ও ভাবে চিত্র জগতের এক 
অভিনব সম্পদ হইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। অস্ান্য দেশের চিত্রগুলির সহিত 
বিচার করিলে ইহা স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়া যায় অজস্তার ছবিগুলি শিল্পী 
হ্বাধীন ভাবধারাকে 
আশ্রয় করিয়া তুলির 
টানে টানে প্রাণবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে__অগ্ভ 
দেশের মত 'মডেলে'র 
কোন প্রয়োজন ঘটে 
নাই। জাপানের বর- 
ভূধরের মন্দিরের 
ভাঙ্বধ্য চিত্রের সহিত 
এই চিত্রগুলির অনেক 
পরিমাণে সৌদাদৃশ্ঠ 
রহিয়া গিয়াছে। 

বাগগুহায় প্রাচীর 

চিত্রের যে ভগ্নীবশেষ 
রহিয়৷ গি ল্লাছে তাহ! 
আমাদের প্রাচীন 
ইটালীর ভিত্তি চিত্রের 
কথা স্মরণ করাইয়। 
দের-_-এখানে যে সমন্ত 
হাতী ঘোড়া অস্কিত প্রতীক্ষা! শিল্পী--গোপাল ঘোষ 
হইয়াছে তাহ! যেমন প্রাণবন্ত তেমনি রুচিসম্মত হইয়াছে। প্রাচীনত্বের 
দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে একমাত্র গ্রীসের চিত্রকলাকেই 
বাগ ও অজন্তার সমসাময়িক বলা চলে। সম্প্রতি আশুতোষ মিউ- 
জিয়ম অফ ইওিয়ান আর্ট এবং ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব. ওরিয়েন্টাল 
আর্ট- ইহাদের উদ্চোগে বিশ্ববিদ্ভালয়ের সিনেট হলে যে প্রদর্শনী অনু- 
চিত হইয়াছে তাহাতে বাগগুহার বোধসন্বের যে চিত্রের বৃহৎ প্রতি- 
চ্ছবিটি শ্রীযুক্ত, প্রাণকৃষ্ণ পাল কর্তৃক ইরানীয় শিল্প সারফিসকাচা- 
দোরিয়। অনুকরণে বড় করিয়! আকিয়! দেখান হইয়াছে তাহাতে প্রাচীন 





, ভারতের চিত্র সম্পদের আসল রাপটি অতি নিখুতভাবেই ফুটিয়া 


উঠিয়াছে। একাস্ত অরসিকের নিকটে এই চিত্রটি আকর্ষণীয় ও মনোহর 
হইয়া উঠিয়াছে সন্দেহ নাই। বোধসত্বের এইরাপটি আমর! অন্ত কোথাও 
বড় একটা দেখিতে পাই না। বাগগুহার নর্ত্কীবৃন্দের, সিওনবসাল 
মন্দিরের অপ্দরার, জাপানের হরিয়ুজি মন্দিরের বুদ্ধের, সিংহলের 
সিগিরিয়। ভিত্তিচিত্রের মহিল! এবং পরিচারিকার যে ছবিগুলি প্রাণকৃষ্ণ 
বাবু এবং সুশীল পাল মহাশয় প্রদর্শনীর জন্য বড় করিয়া আকিয়াছেন 
তাহা প্রদর্শনীর একটি বিশেষ গর্বের বিষয় হইয়! উঠিয়াছে। আশুতোষ 
মিউজিয়মের অধাক্ষ প্রীবুক্ত দেবপ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সংগৃহীত কয়েকখানি 
প্রাচীন পটচিত্র যদ্দি আমর! একটু বিশেষভাবে আলোচনা! করি তাহা 
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হন আমর! দেখিতে পাইব প্রাচীন তিত্তি চিত্রগুলির সহ্থিত ইহার 
যথেষ্ট পরিমাণ সৌসাদৃশ্ঠ রহিয়। গিয়াছে এবং ভারতীয় চিত্রশিল্পের 
ক্রমবিকাশও আমাদের চোখে বেশ সুন্দরভাবে ধর! পড়ে। 

আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলা সম্বদ্ধে এ প্রবন্ধে আর অধিক আলোচন! 
করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইয়া পড়িবে। তাই প্রবন্ধের 
উপনংহারে আমরা উল্লিখিত প্রদর্শনীর কয়েকটি চিত্র সম্বপ্ধে একটু 
সংক্ষেপে আলোচন! করিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। আধুনিক চিত্রকলায় 
দেবদেবীর স্থান আজিও অটুট রহিয়াছে সত্য-_কিন্তু মানুষের শিক্ষা,সভ্যত! 
রূচিবোধের পরিবর্তনের সাথে সাথে দেবদেবীর শুধুই আকৃতি ও 
অবয়বের নহে-_ভাহাদের ক্রিয়াকলাপেরও কিছু কিছু পরিবর্তনও সাধিত 
হইয়ছে--তবে পৌরাণিক প্রভাব হইতে যে ভ্াদের একেবারেই মুক্তি 
দেওয়! হইয়াছে তাহা বল! চলে না। শিল্পী নরেন্দ্র মল্লিকের 'ছিন্নমন্তা” 
ছবিটিতে যেমন আধুনিক ভাবধারার একটি হুম্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে 
তেমনি প্রাচীন তান্ত্রিক প্রভাবও রহিয়া গিয়াছে--আলেখ্যের পশ্চাতের 
ত্রিকোণ চিহুটি তান্ত্রিক সাধনার একটি বিশেষ অপরিহার্য নিদর্পন। 
অব্য এই ব্রিকোণ আকারের গঠন ভারতীয় শিল্পের প্রাচীন যুগ হইতেই 
চলিয়। আসিতেছে-ভারতীয় ভা্বধ্যও এই আকারের প্রতি বিশেষ 
অনুরক্ত ছিল। খুলন| জেলার অন্তর্গত রাজা প্রতাপাদিত্যের রাজধানী 
যশোহরেও এইরাপ একটি প্রকাণ্ড মন্দিরের চিহ্ব আজিও বর্তমান 
রহিয়াছে_মন্দিরের সংলগ্ন যে স্থান্টিতে পুজার ফুল, জল ফেল! হইত 
তাহার আকারও ত্রিকোণ। 

শিল্পী ইন্দু রক্ষিতের হুত্রধরের চিত্রটি নকলের চোখেই ভাল লাগিবে 
__বৃদ্ধ সুব্রধরের অঙ্গভঙ্গী তাহার বেশতৃষ! তাহার অভিব্যক্তি সব মিলিয়া 
ছবিখানিকে প্রাণবন্ত করিয়! তুলিয়াছে। উদদীয়মানশিল্পী গোপাল ঘোষের 
প্রতীক্ষা" ছবিথানিতে শিল্পী সকলের চেয়ে বেশী করিয়া মনের ভাবকে 
ফুটাইয়। তুলিতে সঙ্গম হইয়াছেন-_নারী ও প্রকৃতি উন্মুক্ত হইয়! প্রিয়জনের 
দর্শন কামনা করিতেছে-_নারী তাহার হৃদয় মন লইয়৷ এমন একটি 
জায়গায় উপস্থিত হইয়াছে সেখান হইতে এই ধরণীর আকাশ, বাতাস, 
বৃক্ষ, পুষ্প সকলের সহিত আপনাকে- আপন হৃদয়ের গভীর ব্যাকুলতাকে 
মিশাইয়। দিতে সক্ষম হইয়াছে। সীধারণ বাঙ্গালা ছবি হইতে এই ছবি- 
খানির অবস্থিতি একটু পৃথক মনে হয়; শিল্পী যেন কোন উচ্চতর স্থানে 
বসিয়া এ দৃষ্গট অঙ্কিত করিয়াছেন তাই সমতলভূমি হইতে প্রাচীর, বৃক্ষ 
গৃহ ইত্যাদির উচ্চতা অতি হন্দরভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। শিল্পী চৈতন্ত- 
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দেব চট্টোপাধ্যায়ের মুবিগুলির ভিতর আমুরা যথার্থ শিল্পীর গভীর দৃষ্টি 
 ভঙ্গীর পরিচয় পাই পৃথিবীর অতি দার্ধারণ বিষয়-বন্ত হইতে তিনি 
রদ আহরণ করিতে পারেন-_াহাকে আমাদের চোখে অদ্ভুত বলিয়! 
মনে হর, শিল্পী তাহারই বিশিষ্ট মুখাকৃতি হইতে অভিনবন্ধ খু'জিয়৷ বাহির 
করেন। এমন একটি রেখায় সমগ্র মুখখানিকে “ফুটাইয়। তুলেন, এমনি 
একটু আলো-ছায়ার সম্মিলনে সেই মুধধানিকে রাপায়িত করিয়! তুলেন 
যাহাকে কেবল মাত্র প্রতিকৃতি বলিয়াই ক্ষান্ত হওয়৷ চলেনা-_তাহা শিল্পীর 
সথটিতে উপভোগ্যও ভূইয়৷ উঠে। খ্যাতনামা! শিল্পী হুধীর খাপ্তাগীরের 
“বংশীবাদক' এবং “কালোমেয়ে” ছবি ছুখানি যথার্থই তাহার প্রতিভায় 





শিল্পী-_স্থধীর খাস্তগীর 


পরিচয় দেয়। তুলিটানগুলি যেমন একদিকে শিল্পীর নৈপুণোর পরিচয় 
দেয় অপরদিকে তেমনি ছবিখানি আমাদের অন্তরে এক অপূর্ধব সুর- 
মুচ্ছবনার স্থষ্টি করে। এইখানেই শিল্পীর প্রচেষ্টা সত্যই সার্থক হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রাণকৃষ্ণবাবুর এবং শ্রীমত্তী শান্তার ছবিগুলি মোগল-শিল্পের 
অনুকরণে অস্থিত হইয়াছে সত্য'; কিন্তু বর্ণ-বৈচিত্র্য এবং নুক্ক্নকার্য্যের 
দিক দিয়া বিচার করিলে সেগুলি যে রসোত্রীর্ণ হইয়াছে তাহা আমাদের 
স্বীকার করিতে হয়। 


বংশীবাদক 


“একটী লহম! শাশ্বত হ'ল ! 


শ্ীশীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

সেদিন তোমায় খু'জিয়। ফিরেছি সকলখানে। মোর তরে নহে আলো! উজ্জ্বল রাত্রি শেষে, 
রৌন্র-দগ্ধ দিবসের বুকে ক্লাস্তি জাগে__ তুমি রহিবে কি নিখিল মনের হে প্রিয়তম! ? 
দেখেছো কি তার দীপ্তি যা ফোটে আত্মদানে ? 

রর ২ একটি প্রভাত চাহেনি তোমায় রাত্রি শেষে, * 
আলোকে থু'জিয়া রাত্রি তাহার মৃত্যু মাগে! একটি কু'ড়ি সে রহিবে না তব পরশ লাগি । 
রাজ-পথ দিয়ে যে পথিক যায় দেখেছো তুমি? একটি দিবস রাপায়িত হ'য়ে আমারই দেশে, 
তাহাদেরই সাথে আমিও চলেছি মুক্তি টানে! ঝরিয়! পড়িবে রাত্রির কোলে মৃত্যু-মাণি ! 
রিক্ত সে আমি বন্ধ্যা আমার সে বন-ভূমি ; 

* আজিকে তোমায় জনতার ভিড়ে দেখিনু আমি ;, 
যেদিন তোমায় খু'জিয়া ফিরেছি সকলথানে ! বীর নিন দির. 
সহস৷ সেদিন উৎমব মাঝে দড়ালে এসে। রয়েছে দেখিয়া সুমুখেতে আসি দীড়ালে ধামি, 
মুখর দিনের এত প্রাচ্ধ্য আনিল তোমা? একটি লহমা শাঙ্বত হ'য়ে স্ত্ধ করিল শতাকিরে !" 


ভঙ্গ 


শঙ্করও খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! উত্তর দিল “তোকে নিয়ে 
তো মহ! মুসকিল দেখছি, রোজ রোজ টাকা পাব কোথায় ?” 
মুশাই নিরুত্তর । সেজানে বাবু টাকা দিবেই এবং শঙ্কুরও 
জানে যে টাকা যখন চাহিয়াছে তখন না দিয়া উপায় নাই, 
দিতেই হইবে। না দিলেই কামাই করিতে স্তরু করিবে । হঠাৎ 
এমন আল্মগোপন করিবে যে কিছুতেই ধরা-ছোঁয়! যাইবে না। 
একবার তো৷ অনেক কষ্টে তাহাকে ধরিয়া আনিতে হইয়াছিল। 
গ্রামের প্রান্তে ষে অশ্বথ গাছটাকে সকলে উপদেবতার আশ্রয়স্থল 
ভাবিয়! ভয় করে-সেই গাছটারই মগডালে মুশাই উঠিয়া বসিয়া- 
ছিল--সেইখানেই নাকি দিবারাত্রি বসিয়া থাকিত-_কেবল রাত্রে 
যখন তাঙ্কার বউ যমুনিয়! তাহার জন্ খাবার লইয়া যাইত তখনই 
মে একবার খাইবার জন্য নামিত। যমুনিয়াকে খোশামোদ 
করিয়াই শঙ্কর তাহার নাগাল পাইয়াছিল। মুশাইয়ের সহিত 
সম্পর্ক এরূপ যে তাহাকে তাড়াইয়া দেওয়া তাহার সাধ্যাতীত। 
মুশাই না থাকিলে তাহার কাজ্ত-কশ্ম সব অচল-_সে-ই, তাহার 
দক্ষিণ হস্ত। নিরক্ষর হইলে কি হয় এমন তাহার বুদ্ধি এবং 
শঙ্করের পছন্দ-অপছন্দ মে এমনভাবে আয়ত্ত করিয়াছে ষে শিক্ষিত 
কোন ভদ্রলোকের পক্ষেও তাহার স্থান পৃবণ করা অসম্ভব। সে 
একাধারে গাড়োয়ান, খানসামা, পাচক, ম্যানেজার এবং হিতৈষী। 
তাছাড়া শঙ্করকে সে ছেলে-বেলায় “খেলাইয়াছিল'_ অর্থাৎ 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণকারী ভৃত্য ছিল, কোলে করিয়া বেড়াইত। 
তখন তাহার বয়ন বোধহয় বছর দশেক ছিল এবং শঙ্কর ছিল, 


বছর খানেকের। এখন উভয়ের বয়স বাড়িয়াছে কিন্তু সম্পর্ক 
বদলায় নাই। এখনও সে যেন শঙ্কবের রক্ষণাবেক্ষণকারী ভতা 


এবং শঙ্কর যেন ছ্রস্ত দামাল শিশু। 
গাড়ি আসিয়া বাড়ির নিকট থামিল। 


অমিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়াছিল_খকী ঘুমাইয়াছে। 


“ভাগ্যে আজ তোমার আসতে দেরী হল-_-আমি এইমাত্র 
রান্নাঘর থেকে আসছি ?” 

“এতক্ষণ রাম্মীঘরে ছিলে? কেন!” 

“খুকীকে ঘুম পাড়াতে গিয়ে তরকারিটা পুড়ে গিয়েছিল। 
বড্ড বায়নাদার হয়েছে বাপু, কিছুতে কি ঘুমুতে চায় চাপড়ে 
চাপড়ে হাত ব্যথা হয়ে যাবে তবু ঘুমুবে না। চাপড়ানো বন্ধ 
করলেই বলবে-__চাপলা ও” 

অমিয়! হাসিল, শস্করও চাসিল। 

এই তাহার ঘর। এখানে বাঙালী-বেহারি সমস্যা নাই, 
দেশোদ্ধারের দুশ্চিন্তা নাই। এখানে আছে কেবল অমিয় 
এবং তাহার কন্ঠা। কোন উগ্ণতা নাই, কোন উন্মাদনা নাই 
কোন অভিনবত্ব নাই । ইহাই তাহার নির্ভরযোগ্য আশ্রয়-নীড়, 
বাহিরের সর্বপ্রকার চাঞ্চল্য হইতে রক্ষা করে, সর্ববিধ স্থাচ্ছ্গ্য- 
দিয়া পরিচধ্য। করে, সকলপ্রকার ক্রটি-বিচ্যুতি সহা করে। খিল 


৪৩০ 


লাগাইয়া দিলেই সব ঝঞ্চাট চুকিয়। গেল-_বাহিরের পৃথিবী 
তাহার কলরব-কোলাহল লইয়। বাহিরে গাড়াইয়! রহিল-__ভিতরে 
রহিল সহজ সরল অনাড়ম্বর শাস্তি। সহসা তাহার মায়ের কথা 
মনে পড়িল-_মা রাচিতে কেমন আছেন কে জানে। 


ঝুম্মর আসিয়া বসিয়াছিল। 

ভাঙা গলায় মাঝে মাঝে হাকিতেছিল-_-“এ খোখি দিদি-_” 

অমিয়া পূজার ঘরে ছিল, জ্ঞানাল৷ দিয়! গলা বাড়ায় 
হাসিমুখে বলিল--“ঝুমর আজ যে মানুষের ভাষায় কথ। 
কইছ বড” 
- ঝাপসা কণ্ঠে ঝুম্মর উত্তর দিল-_“গল্প! বঝি গেলেইছে 
মাইজি” 

অর্থাৎ গলা ধরিয়া! গিয়াছে । তাহ না হইলে সে তাহার 
স্বাভাবিক নিয়ম অনুযায়ী কুকুব, বিডাল, মভিষ, মুরগি ন। হয় অন্য 
কোন প্রকার জানোয়ারের ডাক ডাকিয়া তাহাব আগমন বাত! 
ঘোষণা! করিত। আজক্ত তাহা গলা ধরিয়া গিয়াছে বলিয়া 
কিছুই করিতে পারিতেছে না। মুখ দেখিয়া মনে হইল এ কন্ঠ 
যেন সে লঙ্জিত। 

ঝুম্মর ভিক্ষা করিয়া জীবন-ধারণ করে। বেটে লোকটি, 
ছোট্র মুখখানি । পাতলা একজোড়া গোফ তৈলাভাবে কক্ষ । 
থুতনির কাছে কীচাপাকা ছাগলদাড়ি তাহাও তৈলাভাবে 
শ্রীহীন। গালের লোল-চণ্মে বলিরেখা । ছোট ছোট চক্ষ ছুটি 
কোটর-গত এবং গীতাভ। একটি পা কাটা। নিজেই এখান 
ওখান হইতে কাঠের টুক্বা, চামড়ার বেল্ট প্রস্ততি জোগাড 
করিয়া লইয়া একটি কাঠের প1 বানাইয়। লইয়াছে। তাহারই 
উপর ভর দিয়া একটি লাঠির সাহায্যে সে চল!-ফেরা করে। 
মাথায় একটি টিনের বাটি-_সম্ভবত কোকোজেমের খালি টিন-_ 
টুপির মতে করিয়া পরিয়াছে। তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলে সে 
সংক্ষেপে নিজের জীবনের যে পরিচয় দেয় তাহা এই । 

দক্ষিণে তাহার বাড়ি। সেইখানেই এক সম্পন্ন গৃঠস্থের 
বাড়িতে সে চাববাসের কাজ করিত। লাঙল চধিত, “কামৌনি' 
'দৌনি' সব করিত) তাহার বিবাহও হইয়াছিল। তিনটি পুত্র 
আছে। একটি বেশ সাবালক আর ছুইটি ছোট ছোট। প্রভুর 
জন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহার্থে সে একদিন একট! বড় গাছে ওঠে। সেখান 
হইতে পা কসকাইয়! পড়িয়া গিয়া তাহার পা-টি ভাঙিয়! 
গিয়াছিল। তাহার প্রভু অবগ্ঠ তাহার জন্য যথেষ্ট করিয়াছিলেন 
_ নিজের গরুর গাড়ি করিয়া তাহাকে সরকারী হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। ডাক্তারবাবৃও চেষ্টার কোন ক্রটি করেন 
নাই, কিন্তু তাহার অদৃষ্ঠ খারাপ পা কিছুতেই বাচিল না। হাটুর 
উপর হইতে কাটিয়! ন। দিলে ডাক্তারবাবু বলিলেন তাহার প্রাণও 


জো্ঠ-_-১৩৫০ ৭ ৃ হলেন ৩ / 

্ ৃ হরিতে তান নি 
না কি বাচিত না। পা-টি ৃতরাং কাটিয়া ফেলিতে হইল। কাটা তেমনটি নাই। তাহার স্বভাব অনেক বদলাইয়াছে। মুখে 
পা লইয়া চাষের কাজ চলে না৷ স্দুতরাং স্যাষ্যভাবেই প্রভূ তাহাকে অবশ্য সে শঙ্করকে কখনও কিছু বলে না। কলিকাতায় ধখন সে 
ছাড়াইয়া দিলেন। খঞ্জ বেকার স্বামীর সহিত থাকা নিরর্থক মদ খাইয়া অধিক রাত্রে বাড়ি কিরিত তখনও যেমন সে নীরব 
বুঝিযা স্ত্রী-ও আর একটি সমর্থ লোকের সহিত “চুমানা করিল। ছিল এখনও তেমনই নীরব আছে। কিন্তু সে সব বোঝে। 
তাহার এই আচরণকেও ঝুম্মর অগ্ঠায় বলিয়া মনে করে না। শঙ্কর তাহাকে ষতট নির্ধোধ মনে করে ঠিক ততটা নির্বোধ সে 
প্রভুর নিকট খণ করিয়া সে জ্যেষ্ঠ পুত্রটির বিবাহ দিয়াছিল, পুত্র নয়। উৎপলবাবুর স্ত্রী শ্রমার মতো হয়তো সে বিদুষী নয় কিন্ত 
খাটিয়া সেই খণ শোধ করিতেছে । নাবালক ছেলে ছুটি তাহার স্বামীর সম্বন্ধে তাহার মন কখনও তুল করে না। শঙ্কর যখন 
সঙ্গেই আছে। স্ত্রী তাহাদের না কি বড় মার-ধোর করে তাই কুপথে যায় তখন স্সস্পষ্ট কোন প্রমাণ না পাইলেও তাহার 
তাহার! পলাইয়া৷ আসিয়াছে । তাহারাও ভিক্ষা করে, তাহাদেরও অন্তর্যামী মন যেমন আসল সত্যটি বুঝিতে পারে, কুপথ হইতে 
সে জানোয়ারের ডাক ডাকিতে শিখাইতেছে। ভাগ্যে ছেলেবেলায় জুপথে যখন ফিরিয়া আমে তখনও তেমনি পারে । কিছুই তাহার 
একজন ওন্তাদের কাছে এই ধিগ্াটা শিখিয়াছিল" তাই বাবু মনের অগোচরে থাকে না। কলিকাতায় শঙ্কর যখন বিপথগামী 
ভেইয়াদের মনোরঞ্জন করিয়া কোনরূপে দিন-গুজরাণ করিতেছে । হইয়াছিল তখন তাহার মনে একটু কষ্ট হইয়াছিল বইকি, কিন্ত 
অমনি ভিক্ষা চাহিলে রোজ রোক্ত লোকে দিবে কেন। অন্ন খুব বেশী বিচলিত সে হয় নাই, তাহার কারণ শক্করের মহত্বের 
সংস্থানের এই উপায়টিও সম্প্রতি কিন্ত .বন্ধ হইবার উপক্রম প্রতি তাহার গভীর আস্থা ছিল। সেজানিত সোনাতে কখনও 








হইয়াছে, ঠাণ্ডা লাগিয়া! গলা বসিয়া গিয়াছে। 

ঝুম্মব অমিয়ার একজন পোষ্য । প্রায়ই আসে। অমিয়ার 
আর একজন পোষাও আছে-ন্ুরদাস। সে জল্মান্ধ। ভজন 
গায়। দাইটিও কিছুদিন হইতে চারটি ছেলে-মেয়ে লইয়া 
অমিয়ার পরিবারভুক্ত ভইয়া পড়িয়াছে। মাসখানেক হইতে 
ক্রমাগত আমাশয়ে ভূগিতেছে, ভূগিয়া ভুগিয়৷ শয্যাগত হইয়া 
পড়িয়াছে, কাজ করিতে পাবে না। অমিয়া তাহাকে তাড়াইয়া 
দিতে পাবে নাই । তাড়াইয়া দিলে চারটি শিশুসহ রোগে 
অন্নাভাবে হয়তো বাস্তায় মরিয়া পড়িয়া থাকিবে। স্বামীটা 
পাগল, কোথায় কখন থাকে ঠিক নাই। মাঝে মাঝে আসিয়া 
উদয় হয়, খিডকীর দনজায় দাড়াইয়া স্ত্রীর উপর তন্বী করে। 
ভাবার্থ--খবরদাব ষেন সে কোনক্রমে বেচাল না হয়, সতীত্বই 
আসল ধশ্ম, ইজ্জং যেন যোল আন বজায় থাকে-_ইত্যাদি। 
ছোট ছেলেটাকে কোলে তুলিয়া চুমাও খায়। আবার কোথায় 
উধাও হইয়া যায়। এককালে শঙ্কবের বাবার গাড়ি ঘোড়া ছিল, 
এখন সে সব কিছু নাই, আস্তাবলটা খালি পড়িয়া আছে। 
তাভাতেই দাইট! সম্তানসস্তরতি লইয়! থাকে। 


কলঙ্ক লাগিবে না। সাময়িকভাবে একটু আধটু ছাই বা ধুলা 
ষদ্দি লাগেও তাহা যথাকালে আপনি উঠিয়া যাইবে । উহা! লইয়া 
বেশী তৈ চৈ করিল সুবর্ণ অধিকারীর স্বর্ণ চরিজ্রে জ্ঞানের অভাবই 
স্থচিত করে। এখন আবার ন্বর্ণেব স্বাভাবিক দীপ্তি ফিরিয়া 
আসিয়াছে । যে সব দীন দরিদ্রের প্রতি মনোযোগ দিয় তাহার 
স্বামীর স্বাভাবিক মহত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত তইয়াছে সেই সব দীন 
দরিদ্রদের সে-ও সেবা করিতে উংস্তক। তাহার এই মনোভাব 
যদিও কলিকাতায় সাহিত্য-চষ্চা করিবার মতো শুদ্ধ কর্তব্য-বোধ- 
মাত্রই নয় কিন্ত তাহা শঙ্করের প্রেরণাব মতো আবেগপূর্ণও নয়। 
অমিয়ার প্রধান লক্ষ্য শঙ্কর-_অন্য কিছু নয়। 

“থোথি দিদি-_-এ খোথি দিদি-_আব” 

প্দাত্তি” 

খোখি দিদি উঠানে বাঘা কুকুরটার ঘাড়ে চড়িয়। তাহার কান 
মোচড়াইতেছিল। বলিষ্ঠ বাঘ! অস্ফুট কুঁ কু শব্দ করিতে করিতে 
তাহার এই স্নেহের অত্যাচার সহ্যও করিতেছিল । ঝুম্মরের প্রতি 
খোখি দিদির মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়াতে সে নিস্তার পাইয়া বাচিল। 
“্দাতৃতি” বলিয়া খোকি দিদি প্রবীণ গিল্সির মতো ঝুম্মরের দিকে 


এতগুলি পোষ্য প্রতিপালন করিতে হয় বলিয়া! অমিয়া *আগাইয়া গেল। কিছুদুর গিয়া তাতার হ'শ হইল যে রিক্তৃতত্তে 


এতটুকু বিরক্ত নয়। শঙ্কর সাহিত্য লইয়া যখন মাতিয়া৷ ছিল 
তখন অমিয়া যথাসাধ্য নিজের বিদ্যাবুদ্ধি অন্নুদারে সেই সাহিত্যেরই 
রস-গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিত। তাহার মনে হইত সাহিত্য- 
রসিক ন! হইতে পারিলে শঙ্করের মন পাওয়া যাইবে না। কিছু 
রস যে সে না পাইত তাহা নয় কিপ্ত তাহা তাহার প্রাণ-মনকে 
তেমন নাড়। দিত না । অনেকটা যেন কর্তব্য-বোধেই সে শঙ্করের 


এবং সমসাময়িক লেখক-লেখিকাদের রচনার সহিত পরিচয় লাভ * 


করিবার চেষ্টা করিত। এখন মে সব দিন গিয়াছে । শঙ্কর 
মাতিয়াছে পক্পী-উন্নয়ন লইয়া। গরীব ছুঃখীদের কিসে 
ভাল হয় ইহাই এখন তাহার ধ্যান-জ্ঞান। অমিয়াও তাই 
যথাসাধ্য গরীব ছুঃখীদের ছুঃখ মোচন করিবার চেষ্টা করে। 
তাহাব আয়ত্ের মধ্যে যতটুকু ততটুকুই করে। স্বামীকে সখী 
করাই তাহার উদ্দেশ্য । সাহিত্যচগ্চা অপেক্ষা এসব করিয়া ঢের 
বেশী আনন্দও পায়। আনন্দের আর একট গোপন কারণও 
আছে। কলিকাতায় শঙ্কর যেমন ছিল এখানে আসিয়া আর 


যাওয়ার তো কোন অর্থ হয় না। তখন সে ফিরিয়া মাকে ডাকিল। 

“মা, ঝম্মুা তাল দাও” 

, দ্যাচ্ছি" 

অমিয়া পূজার ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল । একটু তাড়া 
তাড়িই আদিল, তাহার ভয় পাছে খুকী ঝুম্মরকে ছু ইয়!ফেলে'। মেয়ের 
তো সকলের সঙ্গে ভাব, এখনই হয়তে। উহার ঘাড়ে ঝ'াপাইয়া পড়িবে। 

“বাঘাকে ছু য়েছ ?" 

সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িয়া খুকী বলিল-_“না_” 

'হা'কে খুকী “না” বলে। 

“তবে দাড়াও গঙ্গাজল ছড়িয়ে দিই মাথায়-_' 

অমিয়। পুনরায় পৃক্জার ঘরে ঢুকিল এবং 84 আনিয়া 
মেয়ের মাথায় ছিটাইয়! দিল। 

“গঙ্গা গঙ্গা গঙ্গা" 

খুকী মাথা পাতিয় গঙ্গাজল লইয়। বলিল__“গগগ! গগ্গা-_” 
এবং হাসিল। 


৪৬২, 








সঙ্িতে নাক বন্ধ-_'গঙ্গা' উচ্চারণ হয় না। 

“আলো দাও--” 

জলের ছিটা! চোখে মুখে ঠা্ড ঠাণ্ডা চমংকার লাগে । 

*না, আর দিতে হবে না” 

তাহার পর ঝুম্মরের দিকে ফিরিয়া অমিয়া বলিল, “তৃই আর 
চাল নিয়ে কি কববি। ছুপুরে বরং ছেলে ছুটোকে নিয়ে 
এখানেই খাস-_" 

ঝুম্মর সেলাম করিল। তাহার পর সসষ্কোচে হাসিয়া ধর- 
গলায় পুনরায় আবেদন জানাইল--“এক টুকরা পাওরোটি 
মিলতিয়ে মাইজি, রাতি সে ভূথখলো৷ ছি-_" 

গ্রামের ছুইটি বেকার বাঙালী যুবককে উৎসাহিত করিয়া শঙ্কর 
এখানে একটি “বেকারি” স্থাপন করাইয়াছে। শঙ্কর সেখান 
হইতে রোজ পাউরুটি লয়। ঝুম্মর শঙ্করেরই উচ্ছিষ্ট পাউরুটি 
মাঝে মাঝে ছুই এক টুকরা খাইয়া দেখিয়াছে। চমতকার 
খাইতে ! একটু চা দিয়া ভিজাইয়া লইলে তো আরও চমতকার, 
চিবাইতে হয় না, ভিজিবামাত্র নরম তুলতুল করে। 

“গরীব মানুষের আবার পাউরুটি খাওয়ার সখ কেন রোজ 

রোজ- মুড়ি খাও না চারটি” 

বুম্মর একটু অপ্রস্তুত মুখে চুপ করিয়া রহিল | 

থুকী বলিল-_“পালুটি কাবে? পালুটি? দিত্তি” 

খুকী ভাগার ঘরেব দিকে অগ্রসব হভইল। মীট সেফে 
কোথায় পাউরুটি থাকে তাহা তাহার অজ্ঞান! নাই । 

প্বাবা বাবা, মেয়ের কত্তাত্তির জালায় গেলাম” 

মেয়ের পিছু পিছু অমিয়াও ভাগার ঘবে ঢুকিল এবং ঝুম্মরের 
জন্য একটুকরা রুটি তাহার হাতে দিল । 

“আলগোছে দিও ছুঁয়ো না যেন” 

“আত্তা” 

. শঙ্কর এতক্ষণ বাহিরের ঘরে নানাবিধ লোক পবিবৃত হইয়া 
নানারূপ সমস্তার সমাধানে ব্যাপূত ছিল। একটু ফাক পাইয়া 
সে তিতরে আসিল একটু চায়ের আশায় । পুজা সানিয়া অমিয়া 
এই সময় একটু চা-পান করে, শঙ্করও প্রায়ই এ স্তযোগ ছাড়ে না। 
আসিবামাত্র খুকু তাহাকে জড়াইয়া ধরি | 

প্ছ হু ছা ছা» 
মানে কোলে কর। দিদা তা 
“তোমার চা খাওয়া হয়ে গেল না কি” 
শনা। এসো! না? 
“হামরো এক জরা দিঅ মাইজি” 
“মুখপোড়ার পাউরুটি চাই, চা-ও চাই ! সুখ আর ধরছে না" 
হাসিয়া শঙ্করের দিকে চাহিয়া অনিয়া রাম্নঘরে ঢুকিল। 
“গল্ল! বঝি গেলছে মাইজি" 
“হাসপাতাল থেকে ওষুধ নাওগে যাও না। তোমাদের জন্যে 
তো হচামপাতাল করিয়ে দেওয়া হয়েছে_” 


সস -শস ৯ত _সপিপা বা স্থিগা্পা বন্ড বালা স্হাখপা স্প _স্থপািপ স্হপ _ফচানপা থাপ স্ব নহচা্কপা স্হান 
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[৩০শ বর্ষ-_২র খণ্-_ধষ্ঠ সংখ্যা 


ভাল করে' দেখে না। আমাদের দাইটার আমাশয় তো মাসখানেক 
থেকে কিছুতেই সারছে না অথচ রোজ ওষুধ খাচ্ছে__” 

"ক করি বল, শিক্ষিত লোক দেখেই তো রাখ! হয়েছে। 
এখুনি বেকৰ একবার তখন খোজ করব-__" 

বুম্মরকে বলিল-__-“চ1 পি-কে হামারা সাথ তুম চলো দাবাকা 
ইন্তিজাম কর দেঙ্গে” 

শঙ্কর হিন্দি ভাল জানে না। হিন্দি, ভাঙা উ্দদ, মোচড়ানো 
বাংলা প্রসূতি মিশাইয়া একটা খিচুড়ি ভাষায় যাহোক ট করিয়া কাজ 
চালাইয়া লয়। 

“ইনতিজাম' শব্দটা ঝুম্মর ভাল বুঝিল না, কিন্তু শঙ্করের কথার 
সারমণ্ম বুঝিতে তাহার বিদ্ব তইল না। সে বসিয়া রহিল। - 


বুম্ম্রকে সঙ্গে লইয়া! শঙ্কর হাসপাতালে গিয়া দেখিল-_সেখানে 
অনেক বোগী ভীড় করিয়া রহিয়াছে কিন্তু ডাক্তারবাবু নাই। 
তিনি উৎপলকে দেখিতে গিয়াছেন। উৎপলের নাকি পৰসু হতে 
শরীর খারাপ। শঙ্করও তিন ঢারদিন উৎপলের খবর পায় নাই, 
উৎপলের বাড়িতে যায় নাই। সে ঝুম্মরকে হাসপাতালে বগাইয়! 
উৎপলের বাড়ি চলিয়। গেল । 


৬" 


নিজেব বাড়িৰ সম্মুখের প্রশস্ত গোলাপ বাগানে ফ্াড়াইয়া 
উৎপল কয়েকটি সছ্ধ-ক্রীত মূল্যবান গোলাপ-চারাব বিষয়ে মালীকে 
উপদেশ দিতেছিল। শঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হইল । 

পতোমাব কথাই ভাবছিলাম । এত লোকেব এত উপকার 
করে' বেড়াচ্ছ আমার একটু কব না।” 

“হয়েছে কি তোর ।” 

“সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে । ওই দেখ ওধারের স্নো কুইনটার কি 
দশা, এ দিকে এভারেষ্টও যায় যায়-_-ডিউক অব ওয়েলিউন পধ্যস্ত 
ঘায়েল হয়ে পড়েছে” 

শঙ্করকে ভ্রকুষঞ্চিত কবিতে দেখিয়া উৎপল বলিল-_-“অমন 
ভ্রকুটি করবার দরকার নেই, খুব সাংঘাতিক কিছু নয়-_উই। 
তামাকের জল দিয়ে দিয়ে পরিশ্রাস্ত হয়েছি, 
তোনার যদি কিছু জান! থাকে বল" 

সঙ্ঠসা থামিয়। বলিল, “অনেকক্ষণ সিগারেট খানি মনে হচ্ছে---" 
পকেট হইতে সোনার সিগারেট কেস বাহির করিয়া উৎপল সেটি 
শঙ্করের সম্মুখে খুলিয় ধরিল। একটি সিগারেট তুলিয়া লইয়া শঙ্কর 
বলিল,“তোমাকে তখুনি বলেছিলাম ওই প্রমথ ডাক্তাবকে বেখ না, 
লোকটা বড় বেশী কথা বলে আর একের নশ্বর ফাকিবাজ-_" 

“কেন, কি করেছে-_” 

“এখনি হাসপাতালে গিয়েছিলাম । বনু রোগী বসে' আছে 
অথচ তার পাত্তা নেই। হাসপাতালে বলে এসেছে ষে তোমার 
না কি অন্ুখ তুমি ডেকে পাঠিয়েছ। তোমার যে কিছু হয় নি 


ঝুম্মর বলিল যে হাসপাতালে সে গিয়াছিল, তাহার গলায় কি তাতো দেখতেই পাচ্ছি__” 


একটা! উধধ াহারা লাগাইয়াও দিয়াছিল কিস্ত কোন উপকারই 
হয় নাই বরং আরও বেশী বসিয়৷ গিয়াছে 


উৎপল অপ্রতিভ হইল । 
“যু 86800 29510. আমিই ডেকে পাঠিয়েছি-_ভদ্রলোক 


অনিয়া শঙ্করকে বলিন্__“এখানকার হাসপাতালের ডাক্তার এখানেই আছেন” 


বাবুটি তেমন আুবিধের নয় । হয় কিছু জানে না, নয় গরীবদের 


“কি হয়েছে তোর!” 


জো--১৬৬৯এ : 


ছা 
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প্চলতি ভাহায় সর্ধি, ডাক্তারি ভাষায় ইনক্র,যেঞ্জা” 

*এতেই এত ভয়?” 

"ভয় অন্ুখকে নয় জুরমারে | আয় ভেতরে আয়-” 

, ভিতরের "বিস্তৃত দালানে প্রমথ ডাক্তার ও বীর খানসাম। 
ছিল। প্রমথ ডাক্তার বীরুখানসামার অন্তরে সম্রম উদ্রেক 
করিবার মানসেই সম্ভবত তাহাকে সবিস্তারে বুধাইতেছিলেন__ 
ব্রংকাইটিস কেটলু কি ভাবে ব্যবহার করিতে হয়, ফুটবাথ দিতে 
হইলে জলের উত্তাপ ঠিক কতট! হওয়া প্রয়োজন, আযসপিরিন 
, নামক উধধের ডোজ-_কি দোষ কি কি, আসপিরিন ন! দিয়া তিনি 
ভেরামন কেন খ্যবহার করিতেছেন, উৎপলের চিকিৎসার জন্ত কি 
কি প্রি-কশান' তিনি লইবেন-_-এমন সময় উৎপল ও শঙ্কর 
আসিয়া! প্রবেশ করিল। বীক্ষ পাশের দরজ। দিয়া জুট করিয়া 
সরিয়া পড়িল-_ প্রমথ ভাক্তার সমস্ত্রমে উঠিয়। দীড়াইলেন। 

“এটা কি!” 

শঙ্কর সবিন্বয়ে প্রশ্ন করিল। 

*ওট! হচ্ছে সার ব্রংকাইটিস্‌ কেট ল্‌। বেশী কাসি হলে কিন্বা 
লাংসে কোন আ্যানটিসেপটিক দিতে হলে আমর! এট। ব্যবহার 
করি--” 

বুক-খোলা-জামা গায়ে মাল-কৌচা-মারা প্রমথ ডাক্তার বেশ 
সপ্রতিভ ব্যক্তি । 

উংপল প্রমথ ডাক্তারের দিকে চাহিয়া বলিল,”আপনি হাসপাতাল 
ফেলে চলে এসেছেন, শঙ্করের কাছে আমাকে বকুনি খেতে হল-_” 

“হামপাতালে আপনি গিয়েছিলেন না কি সার, কোন 
দরকার ছিল-_” 

“একটা রোরী নিয়ে গিয়েছিলাম" 

*ও, চলুন যাচ্ছি-_কি রোগী” 

“ঝুম্মরটাকে নিয়ে গেসলাম। ওর কামি কিছুতেই সারছে 
না, গলাটা! ভেডেই আছে, ওই বেচারার উপর্জীবিকা-_” 

ডাক্তারবাবু ক্ষণকাল ত্রকুঞ্চিত করিয়া রহিলেন | “ঝুম্মর ? 
কই, চিনতে পারছি না” 


«ওই যে কাঠের পা পরে' বেড়ায়, সব রকম জানোয়ারের ৬ 


ডাক ডাকে--” 

* পবুঝেছি বুঝেছি । ওর গলায় তো! রোজ থেএট পেন্ট দিয়ে . 
দেওয়! হচ্ছে সার-_মেগ্ডেলস পিগমেন্ট দিচ্ছি--” 

“কমছে না কিন্তু” 

“গলার ভেতরটা একবার 923010:9 করা৷ দরকার । করিই 
বাকি করে'_আমাদের ল্যারিংগোক্ষোপ যে নেই-” ' 

উৎপল এতক্ষণ ঘুরিয়া ফিরিয়া সবিম্ময়ে ্রংকাইটিস্‌ * 
কেটল্টাকেই নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

*এটা কি আমার জন্যেই এনেছেন 1” 

" “ছা, সার” 

প্হাসপাতাল খেকে ?” ৃ 

পা, সার) নে যি কোন কিট অফ কাফ টাক হয় 
ঈরকার লাগতে.পারে। এ 

উৎপলকে নীরব দনেখিক্বা' এবং তাহায নীরবতার কারণ 
জমান করিফ! লইয়া ডাক্তারবাবু পুনরায় বলিরোন--_.. 


৫৫ 


চে ব্যবহার করা চলবেন কযা লিউ আছে-*.. :.... 

"আছে না কি? আচ্ছা। আপনি আপনার লেসন 
রি সিন রর 

“সারটেমলি* 

ডাক্তারবাবু পটাৎ করিয়া বুক পকেট হইতে ফাউট্টেনপেন 
বাহির করিয়া লিখিতে বসিয়া গেলেন । -: 

পার বলির দ্যান রোদের পানাম বহার রে রানের 
আনিয়ে নিন না” 

সিবেন তে আই অভ (য় কনে দি? , 

প্রমথ ডাক্তার লাথিতে লিখিতে উত্তর দিলেন। . 

“দিন” 

“আয় ওপরে আর--” 

উৎপল সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইল। 

প্যাচ্ছি--" 

প্রমথ ডাক্তারের দিকে ফিরিয়া শঙ্কর বলিল, প্ঝুম্মরটাকে 
হাসপাতালে বসিয়ে রেখে এসেছি । আপনি তাহলে - গিষে তার 
একটা ব্যবস্থ! করে দিন-_" 

“সারটেনলি। একটা! গার্গারিস্ম। দিয়ে দেখি আজ । পরে 
ন! হয় লিংটাস্‌ দেব যদি না কমে--” 

উৎপল উপরে উঠিয়। গিয়াছিল, শঙ্করও উর করিল। 
ডাক্তারবাবু প্রেসকুপশন ও ডিরেকশন লিখিতে লাগিলেন । 


ল্সরমা স্পিরিট স্টোভে ছুধ গগম করিতেছিল। শন্কর আসিয়া 
উপস্থিত হইতেই উৎপল সুরমার দিকে চাহিয়৷ বলিল-_“তোমার 
জন্যে শঙ্করের কাছে বকুনি খেতে হল" 

সুরমা কিছু না বলিয়া শ্মিতমুখে শঙ্করের দিকে চাহিল ও 
স্পিরিট ষ্টোভ হইতে দুধটা নামাইয়! নিপুণভাবে একটি নুদৃষ্ঠ 
পেস্সালায় ঢালিল-_এক ফোটা বাহিরে পড়িল নাঁ_এবং নীরবে 
বাহির হইয়া! গেল। 

মৃদু হাসিয়া উৎপল বলিল-_“দশটা বাজল” 

“তা হবে বোধ হয়” 

“বোধ হয় নয়, নিশ্চয় । ছুধ গরম করে' কাপে নী? হয়ে 
গেছে যখন-_" 

পির টানা 

“ওই শোন। এখন সমস্তা ওইটি গলাধঃকরণ করতে হবে! 
কি মুশকিল-_” 

পথিদে না থাকলে জোর করে খাওয়াষে না কি_* 

“ওই তো! মজা, জোর করে না কখনও । ঠিক সময়ে ছুধটি 
গরম করে পাশে রেখে যাবে, হয় তো একবার ব্লবে খাও---যদি 
না খাও কিছু বলবে না, মুখও যে ভার করে" থাকবে তা৷ নব? 
কিন্তু কেমন যেন সর্ধদ। মনে হতে থাকবে নেগখ্যে ও চটেছে-- 
সে এক ভারী অস্বস্তি, তার ছেয়ে খাওয়াই ভাল---* 

“এ সময়ে রোজ ছুধ খান নাকি" 

“তোমার ওই-স্াক্তার এসে ব্যবস্থা করছে ডাক্তারের 
বাক্য সুরমার কাছে €রদবাঙ্য--” 

সুরমা আসিয়া প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিকামাত্ উৎপল 


খামির” গেল এবং নিত ভালমাবের মতো! মুচোখ করি 





৯৩৪ শচাযাদ্্ত্জ | ৬, বর্ষ _২র খ্ড-ইঠ রা 
বলিল, *শন্করকে বলছিলাম: স্রমা হয় তো তোমাকে কি না . সুরমা আপন মনে বুনিতেছিল। . 
খাইয়ে ছাড়বে না” এই কথায় বলিল, “আপনাদের ০ ধরণের পল্জীসংস্কা? 


“কফির কথা বলতেই গেসলাম--” 

শঙ্কর বলিল, “আমাকে কিন্তু এখনই উঠতে হবে। বেশী 
দেরী করতে পারব না" - 

উৎপল গভীর মুখে শুরমার দিকে চাহিয়া ছগ্ঘ আদেশের 
ভঙ্গীতে বলিল, “ন! দেরী করিয়ে দিও না, দেশের কাজে বাধ! 
দেওয়! অন্তায় । একেই তো তুমি সকাল বেলা ডাক্তারকে ডেকে 
গরীবদের ক্ষতিগ্রস্ত করেছ” 

“আমরা গরীব নই বলে" বিন! চিকিৎসায় মারা যাব মা কি” 

এই বলিয়া সুরমা ঘরের কোন হইতে একটি চৌকে! ফ্রেম 
বাহির করিল এবং শ্থিতমুখে শঙ্করের দিকে একবার চাহিয়া অর্ধ- 
সমাপ্ত কার্পেটের আসনটিতে মন দিল । 

“কেন, আপনারা তে৷ চরণবাবুকে ডাকতেন। তিনি 
ডাক্তারও ভাল, লোকও ভাল, কারও চাকরি করেন না, তিনিই 
তে! ৰেশ ছিলেন, স্কাকে ছাড়লেন কেন” 

“ক্টাকেই ডাকতে পাঠিয়েছিলাম, তিনি এলেন কই। তাকে 
পাওয়া শক্ত । পরণ্ড বললেন ছুটোর সময় যাব, কাল তিনটে 
পথ্যস্ত অপেক্ষা করে বীরুকে পাঠালাম সাইকেল করে'। তিনি 
বললেন- আমার এখনও কয়েকটা! গরীব রোগী দেখতে বাকি 
আছে তাদের দেখে তবে যাব। আমরা যেন বড়লোক হয়ে 
চোরের দায়ে ধর৷ পড়েছি-_” 

জুরম! কার্পেটের আসন বুনিতে স্ক্ করিয়া দিল। উৎপল 
ছুধের কাপটা তুলিয়া! এক চুমুক পান করিয়া নীরবে আবার তাহা 
নামাইয়। রাখিল। কয়েক মুহূর্ত নীরবে কাটিয়া! গেল। আসনের 
ফুলগুলির দিকে চাহিয়া শঙ্কর বলিল, “বা, আসন তো বেশ 
চমৎকার হচ্ছে আপনার--” 

উৎপল বলিল, “তা হচ্ছে। 
কোন লাভ নেই” 

“কেন” 

“আমরা পাব না। প্রত্যেক মন্দিরে মন্দিরে পুরোহিতের 


রি তোমার বা আমার 


বসবার জন্তে একটি করে, দান করবেন উনি ঠিক করেছেন...” ৫ 


“বেশ, ভালই তো* হ 

“ও | কুস্তল! দেবীর সঙ্গে তোমারও আলাপ হয়েছে ন! কি” 

“না । তার সঙ্গে এর সম্পর্ক কি” . 

“তিনিই এই সদিচ্ছাটি ওর অস্তরে-তোমর! সাহিত্যিকের! 
যাকে বল উদ্ছদ্ব-_তাই করেছেন! তোমারও সহাম্কৃতৃতি দেখে 
মনে হচ্ছে যে হয় তো! তোমার সঙ্গেও-” 


“না আলাপ হয় নি, কিন্তু আলাপ করতে হবে। ওল সম্বন্ধে, 


যাগুনি তাতে মনে হয় চেষ্টা করলে গুকে হয় তো আমাদের 
কাজে লাগাতে পাব! যায” 


,ওর পছ্ন্দ-সই নয়-_” 

“তাই না কি? বলছিলেন কিছু ?* ॥ ৪ 

“একদিন কথা হয়েছিল ভাতেই আভাসে বুঝলাম” 

“আভাস' কথাটা গুরিয়!. উৎপল অ্ুগল ঈহং উত্তোলন 
নি হা রাত 
চুমুক পান কৰিল। 

*আভাসে বুঝেছেন মানে ?” . 

“এ নিয়ে তর্ক করলে হয তো ওর মনের ভাবটা স্পষ্ট বোঝা 
যেত, কিন্তু তা আর আমি করি নি। কি হবে বাছে তর্ক কবে' 
ওর সঙ্গে--" 

“বিশেষত হেরে যাবার সস্ভাবনাটাই যখন বেশী 

উৎপল ফোড়ন কাটিল। 

ইহাতে সুরমা চটিল না, মুচকি হাসিয়া বলিল__“তাও ঠিক। 
ভয় করে ওর সঙ্গে তর্ক করতে-__” 

শন্কর প্রশ্ন করিল, “খুব মুখর! ন! কি?” 

“না । খুব কম কথা বলে । দাকণ সংস্কত জানে বলে" ভয় হয়!” 

উৎপল ছধের পেয়ালাটি নিঃশেষ করিয়া! নামাইয়া রাখিল এবং 
বলিল, "শ্ুরমার কাছে গুর সঠিক চিত্রটি পাবে না ।” 

“কেন ?” শঙ্কর প্রশ্ন করিল 

“দুজনে বন্ধুত্ব হয়েছে” 

সুরমা হাসিল, শন্করও হামিল। 

উৎপল বলিল-_“পাশের ঘর থেকে সেদিন আমি যতদূর 
আন্দাজ করেছিলাম তাতে গর সন্বদ্ধে একটি উপমাই আমার 
মনে হয়েছিল-_ন্ুরমা যদি রাগ না করে বলতে পারি-_-” 

সুরমা সহাশ্ত দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিল। কোন প্রকার 
মন্তব্য করিল না। 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “কি উপমা, শুনিই না” 

"কামান । ' কামানও বেশী কথা বলে না, কিন্তু যখন বলে 
তখন একেবারে কনভিনসিং” 

কফির সরঞ্জাম লইয়া ভৃত্য প্রবেশ করিল এবং ছোট একটি 
টেবিলে মেগুলি রাখিয়া টেবিলটি আগাইয়া দিয়া নিঃশব্দে বাহির 
হইয়। গেল। 

“আর কিছু খাবেন?” 

জুরমা উঠিয়া দড়াইল। 

“নাগ 

সহসা পস্রের অনাহার-রি বুম্মরের কথা মনে পড়িল। নে 
হয়তো! 'তাহার অপেক্ষায় এখনও হাসপাতালে বসিম্না আছে। 
ডাক্তারবাবু এবার তাহাকে ঠিক-মতো। উধধ দিয়াছেন কি না 
কেজানে। " 





্ যুদ্ধ ওখান . 
্ পীবিজয়রত মজুমদার 

ইঞজোরোপের অহালখর 'তিন হৎসর পার হইয়া চতুর্থ বৎসয়ে পদার্পণ পর, পরায় কথা । ক্ষাপড়ের দাসের কথা স্থাউ জানেন, জামার়ও তাই, 
করিয়াছে এবং পরমাদু বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্গীকলার মত শ্ীধৃদ্ধি হইতে, ভূতারও ভাই, গেঞ্জিরও তাই--উড়ুলী থে উড়ুমী, হাত দিতে গেলে 
দেখা যাইতেছে। আমাদের নিকট বুদ্ধ ভীতিটা ভূতের ভয্বের মত. আঙ্গুলে ফোস্কা উঠিয়া পড়ে। তারপর চাকর হলে, বুদ্ধ মাহিনা-বাড়াইিতে 
ভীবপই ছিল। ভূত আছে কিন্বা নাই-_সে গশ্্ধে দতৈক্য থাক আর হইবে; ধোষা বলে, বাজারে সোডার দাম আগুন, দাস হাড়াইতে 
মাই থাক্‌, ভ্র়টা কম দয়। ঘুদ্ধের ভূতি কোনও অমাবন্তায় রাত্রে হইবে; মুটে বহে, যুদ্ধ; মূটী বলে যুদ্ধ; মরর়| বলেবুদ্ধ। -কপলা-গযাল! 
ইয়োরোপের স্তাওড়া গাছ হইতে নামিয়৷ আমাদের-ঘাড় ভাঙ্গিতে উদ্ভত হলে, ওয়ার্জড ওয়ার ; গোয়াল! বলে, অজস্মা, খড় জিলে মা, চু হু' সে 
হইবে কি-না, প্রথমে ইহাই ছিল ভীতিবিহ্বল জল্পনা কল্পনার রিষয়বন্ত। টাকায়। আটা-ওয়াল! বলে, যুদ্ধ, গম নাই, টাকার গ্রক সের গ্যাটা। 
অনেকে ভাবিতেন, আমাদের রাষ নামের দাপটে ভূত মহাশয় ভাগাড় নেকালে আদার ব্যাপারী (হ'ড়ে নয়)ও জাহাজের খবর রাখিত সাঃ 
দিয়াই প্রস্থান করিযেন, আমাদের ঘাড় অটুট থাকিবে । অনেকে মনে এখন তাহারা গধু জাহাজ নয়, ইউবোট, সাবদেরিণ টর্পেডোর সাখ্যা- 
করিতেন এবং এখনও মনে করেন বে একালের ভূত রাম নামে ডরায় নির্দেশ পর্ান্ত 'করিতে পারে । পালও শাক বিক্রেত' রলে, পালে 
না, আমাদের স্বন্ধ ভাহার আসল লক্ষ্য। কথাটা নানা রকমে সত্যের ভিটামিন প্রচুর, স্বাস্থ্য ভাল হইবে কিন্তু বুদ্ধ! মাঘ! থাকিলে কেশ 
রাগ ধারণ করিতেছে । : মোর্টে গোটা 'কয়েক বোমা পড়িয়াছে, . থাকিবে (আহা ইন্ত্রলুপ্তি হইত ত ভাল হইত !) কেশ খাক্ষিলে রঞ্জন 
তাদধিক কিছু হয় নাই সত্য এবং এক্চুর্যাল ফাইটিও, সুরু হইতে হয় ত. করাও দরকার ; কিন্ত যুদ্ধ, হিটলার নারফোল সব গোগ্রামে গিজিতেছে। 
দেরীও আছে ইহাও ঠিক- কিন্তু তৎপূর্বেব যে-ফাইটিং মধ্যাক্ন মার্ডণ্ডের গৃছিণীর! দগ্ধ-বদন হিটলারের ন্টকুষ্টির সন্তান তোজোরও পরেই যে 
রাস ধরিয়াছে তাহাতেই জান্‌ নিকাল যায় যায়! আমরা বেলি আমরণ গুক্ষশত্রহথীন গবর্ণদেন্টের চৌদদপুরুষের হষ্টফোঠি উদ্ধার করতঃ 
ফাইটিগ্ডের কথা বলিতেছি। আগেকার দিনে চালের দাম পীঁচ অথবা অপ্তান্থে আরোহণ করিয়া তাখিয়। নাচিয়া দিনাতিবাহিত করিতেছেন। 
ছয় টাকা হইলে লোকের ভাবনার অন্ত থাকিত না, এখন সেই চাল কর্তার দলের এত সহজে নিন্কৃতিলাত ঘটিতে পায়ে না। গৃহিদীগণের 
এক কুড়ি টাকার ওপর ! আগেকার কালে নূতন ধান উঠিলে চালের দাম জস্থি কয়ধানি ভর্জিত হইবার আশঙ্কার খাওয়া-পরার সৌঁটানুট 
পড়িয়া যাইত, লোকে একট্ধানি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিত, এখম নূতন উপকরণগুলি সংগ্রহ করিতেই হইবে । হইতেছেও। : মুখে যতই বল] 
আসিল, নূতনও পুরাতন হইয়া গেল, দাষ পড়া দুরের কথা, চড়া ছাড়া যাক্‌, আর পারি না! না৷ পারিয়া উপায়ও ত নাই। জীব দিন 
কথা নাই। খাতুয়াজ বসন্ের আগমন ও নির্গমন সব্ঘদ্ধে আমাদের যিনি, আহার দিবেন তিনি, কথা খাটি! কিন্তু তিনিও যৌধহর 
কোন ধ্যান ধারণা' জন্মে ন! (যেহেতু আমর! .কবি নহি ! আমাদের যুদ্ধের ভামাডোলে হাত গুটাইয়! ফেলিয়াছেন। পুরীর পুরুযোত্রদদেষকে 
কাছে বসন্ত সহামারীরূপেই পরিচিত।), বলিয়া কবি ছুঃখ করিয়া (সাগ্রজ-_সানুজা !) বলিবার কিছু নাই, কেননা, তাহাদের হাতিই 
গাহিয়াছিলেন, “কখন্‌ বসস্ত এল এবার হ'ল না গান', কখন যে শরৎজগ্ী নাই, ফি করিবেন? বলিলে বলিবেন কি করিব বাপু, আমাদের ত 
নবীন ধানের মগ্জরী সাজাইয়া আসিলেন এবং নবোচা বধুটির মত নিঃশক হাত নাই। যেমন আমাদের গবরর্মে্ট বলেন, গোপন' মমুতদারর! মাল 
পদসপ্চারে প্রস্থিত হইলেন তাহা জানিতেও পার! গেল না। হোর্ড করিতেছে, আমর! ফি করি বল? আমাদের ত ছাত নাই ! 

প্রবল হরের সঙ্গে গায়ের উত্তাপ, শিরঃগীড়া, বমন-বেগ প্রভৃতি হাত যদি ন! থাকে, কোন কিছু করারও উপায় নাই, তা” আমর! আনি? 
উপসর্গাদির উত্তব নিতান্তই দ্বাভাবিক, প্রধান খাস চালের হুল বৃদ্ধিয় সেই সন্ত জগল্লাধকে কিছু বলি না । কিন্তু সরক্ষার বাহাছুন ঠু'ঠে 
সঙ্গে অন্তান্ত সফল প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় বপ্তর মূল্যবৃদ্ধি হইলেন কবে? বারুকীর হাজারখানেক মাথা, প্রাণে বলে ত্বার 
তেমনই স্বাভাবিক । একজোড়া ধুতি বা! শাড়ী কিনিতে হইলে &সরফারের লাখখানেক ছাত, ইহা ত চোখেই দেখা বায়।: চোখের 
একখানা ঘ্ষশ টাকার নোটের মায়! .ছাড়িতে হয় । এক জোড়া কাপড় ব্যাপারেও গুনি, তাহার! দশটা ইন্ত্র জোড়া দিলে যাহ! হয় তাহাই, 
ক'মামই বা চলে? এক জোড়া কাপড়ে লজ্জা! নিবারণ হইতে লোক- অর্থাৎ দশসহল লোচন। গোপঁদ ফদগুতদার কি এমনই ধুঙ্ছলোচদ যে 
লৌকিকতা, ভদ্রতা কুটুদ্িতা, আফিস-আদালতই ব! কেমন করিয়া সরকারের লোচনে খু'রা দিয় দেয়! তাজ্জয ঘটে ! আমর! জানিতাম, 
চলে? তারপর জামা আছে, জুতা আছে। আরে আছে সবই! খোত্রার উপর-আলা নাই ; কিন্তু দেখিতে, খোকারী যাহার! করে, 
আছ্া-আছির কথায় কি শেষ আছে? না, সীমা আছে? ধাওয়! এবং তাহাদের কাছে তিনিও লোয়ার,সব-অর্ডিদেট ! 
পর! ছুইটাই বড় কথা বটে, কিন্তু গাছ প্লাফিলে যেমন ডাল-পালা, পাত! - গৃহিপীর! এবং কর্তার! বলেন, বুদ্ধ শেষ হইলে বীচি, ধাপু ! ফেধল 
শিকড় থাকিবেই, মানুষ থাফিলে তাহা হাত পা! চোখ কান পিঠ. পেট যাহারা যুদ্ধের কাজে ঠিকাদারী করিয়। লাল হইতেছে তাহারা-আর বাহার 
না থাকিয়া পারে কা, খাওয়া-পরার বারবাস্কাই কি কম! খাওয়ার কথা, বুদ্ধের 'আফিসে চাকরী গাইয়! ছু' চার পয়সার দুখ দেখিতেছে ডাছারা 
যদি ধর, ফেল চাল হইলেই: চলিবে না, চালের সঙ্গে ডাল চাই, দু'্টা ছাড়! সবাই ভাবিতেছে ও বহিতেছে, একট! এন্‌পার ওস্পার হইয়! গেলে: 
আলু চাই, একট্ধানি শাক চাই, দু'টা যেখখন চাই-_আর চাঁহিতে বাঁচা যার! কিন্তু বীচ কিন্নপে বাইবে সেইটা লইয়া আমি বিষম 
টাছিতে একটু তেল খিস্ব! একটুখানি মশলা ন| চাহিবি? কিছুষদি ভাবনায় পড়িয়াছি। গল্প শুনিয়াছি একজন গীজাখোর মার! 
না'ও চাই, নূন না হইলে ত চলিবে জ|। ছেলেপুলে যদি দু" একটা পরিয়াছিল। হখন তাহায় শব শাশাদে' লইয়। যাইবার বাবস্থা হইতেছে, 
ধাফে, ছুধ হয়ি: নাই পায় হার, পিটুবী. গুলিয়া দিতে হইবে সেই সময়ে তাহার একজন কলিগ, (সম্ভবতঃ নলী-তৃলীয় মর্দী অথব! 
পিটুলী ত চালেরই রপান্কর়। যে জিদিবগুলার মাম করা গেল, তাহায় তৃঙ্গী) ছুটির! আসিয়া! বিল, উ' অমম কাজ করে! 'না ০ এখনও গাঁজা 
/ফ্লোরটা বুদধে বায় ন। বটে কিন্ত বুদ্ধের খাজারে দামের পারদ-রেখাটা খেলে হীচতে পায়ে। দাড়. এক .ছিলিম্‌ তৈরী করি। আমানের 
ক্ষোন্‌ ভি্রীতে' গিয়া ঠেক্‌ খাইয়াছে তাক বেখিযাই চু | 'তার- জন্তও গাজা সাজায় দরকার হঁইবে। চিন 


৪৩৫ 


শ৩৩৬ 


বুদ্ধের সময় মধ্যে খান্ভাভাব ভীবণ যুক্তি ধারণ করিয়। দেখ! দিয়াছে - 


ধলিয়া সকলেই আমর! বুদ্ধকেই দায়ী করিতেছি এবং যুদ্ধের অবসানে 
খান্ড হ্াচ্ছল্য হইবে ধরির! লইয়া, বুদ্ধ কবে ও কোন নাগা পেব হইবে 
তাহারই চিন্তার মশ্গুল্‌ হইয়া রহিয়াছি। একবারও ভাবিতেছি না যে, 
গত. কয়েক বৎসর ধরিয়! খাবায় জিনিযেয় দাম কেবল বাড়িরাই 
চলিয়াছে, কমিবার নামটি করে না কেন? বাহাদের গল্লীপ্রামের মহিত 
কুটুঙ্গিতা এখনও আছে এবং পল্লীপ্রামে ছুই দশ বিঘা! ধেনৌ জমি বাহাদের 
আছে, তাহারা, বৎসরের পর বৎসর জমির ধান কিরাপ কমিল্লা যাইতেছে 
তাহা লক্ষ্য করিয়া চিন্তান্বিত না হুইয়। পারিতেছে মা। যে জমির 
ধানের দৌলতে সারা বৎসরের অক্প বন্ত্রের কোন সমন্তা ত ছিলই না, 
উপরন্ধ তাহ! হইতে বার মাসে তের পার্বণ না হোক; পূজাটা আসটা, 
অন্সার গান যাত্রা সবই হইত, কয় বৎসরের মধ্যে সেই ধান এমন হইয়া 
পড়িরাছে যে.কৃষক তাহার ছেলেকে ম্যাটিক, জাই-এ, বি-এ পড়াইয়া 
দরখান্ত বগলে সহরে আফিস আদালতের দরজার ধর্ণ৷ দিতে পাঠাইতে 
পারিলে বাচে। আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশটার সামাজিক ইতিহাসের 
ফে-টুকু পরিচয় আছে, তাহাতে দেখ! যায়, দেশের জমি দ্বর্ণ প্রসব করিত 
বলিয়! দেশের লোকগুলার অধিকাংশ নি্র্দা, গল্পে, আড্ডাধারী হইলেও 
কাহারও একতিল ক্ষতি অথবা বৃদ্ধি ছিল না। চাষের সময় মাঠে মাঠে 
খুরিত। ফদল তুলিবার সমস্লও কিছু পরিশ্রম করিত আর বাকী সমরটা 
তান পানা খেলিয়াঃ টগ্লা বাউল গাহিরা পুকুরে ছিপ ফেলিয়৷ তামূক 
খাইয়। দিধ্য ফাঁটাইন্সা দিত। ইহারা দোল দুর্গোৎসব করিত। 
বাক্বোগ্লারী উপলক্ষে মহোৎসব বসাইয়! দিত ; হী মার্বগ্ডের পূজা হইতে 
বর্গীয় ব্যাক্তিদের বাৎমরিক শান্ধে বিশ পঞ্চাশখান। পাতা পাতাইতে না 
পারিলে আপনাকে কুলাঙ্গার মনে করিত। সেই বাঙ্গালা দেশ, বাঙ্গালা 
দ্বেশই আছে, কৃষক সেই কৃষকই এবং বলদ জোড়! তেমনই লাঙ্গল চষে; 
চাধা-বৌ তেমনই মুড়ি ভাবির! মাঠে দিরা আসে-_বীজ বপনের গান, 
ধান্ত রোপণের গাথা, নবান্নের সঙ্গীত, ধান কাঠার গান ধান আছড়ানোর 
ছড়া। সব সেই আছে কিন্তু মরাইয়ের পেট ভরে না কেন? যেখানে দশটা 
মরাই ছিল, সেখানে ছু” দেখা যার কেন? সে দু"টও বামনাকার 
' ধরিয়াছে কেন? পুকুযান্থুক্রমে জমির উপমত্ব ভোগ করিয়া পল্লীগ্রামে 
বাস করিয়। বাহার! দশ বিশট! কৃষাণ। খানসামা রাখাল রাখিয়া। শাল 
দোশাল! চড়াই! মর্ত্যভূমে হ্র্গ রচনা করিত, আঙ্গ তাহার! জমিগুল। 
প্রজা অথব! ভাগে বিলি করিয়া বাড়ীগুলাকে চাবী বন্ধ করিয়া শেয়াল 

কুকুর বাছুড় চামচিকাকে কেয়ার টেকার নিযুক্ত করিয়া সহরে গিয়া 
১০৭৮18৮1 বেশী নয়, 
বিগত পঁচিশ বৎসরের জমির উৎপল্প ফসলের পরিমাণ লক্ষ্য করিলেই 
সকল প্রশ্বের সহুত্তর পাওয়! ধাইবে। ধাহারা এই ভ্রাসের পরিষাপ 
পর্যাবেক্ষণ করিয়াছেন। ব্যক্তিগতভাবে চিন্তা চিন্তা হইতে হৃশ্ষিত্তায 
পতিত হইয়াছেন--তদতিরিক্ক কিছু নয়. গবর্ণমেন্ট লক্ষ্য করিয়াছেন 
কিন্ত গরীষের চালে ফুটা হইলে বর্ষার প্রারস্তে সে বেচার| যেমন গৌজা- 
গু'জি দিয়াই মাথাটা গু'জিয়া থাকিবার ভরসা করে, গবর্ণমেপ্টও সেই 


গৌঁজামিলেয় ব্যঘস্থাই করিয়! জাসিতেছেন। তদতিরিজ্ত কিছু নয় ; কারণ . 


ত্ধিক বিস্ভাও তাহাদের নাই। জলের জভাব বুঝিলে ইরিগেসন্‌ 
ফ্যানেল কাটিয়া দিয়াছেন ; দেশী সারে কাজ হয় ন| বিবেচনা করতঃ 
বিদ্বেী অথবা রাসারলিক ম্যানিওর দিষার ব্যবস্থা করিয়াছেন কিন্ত “হরে 
দরে' লেই হাটু জল। উনিশ ও ুড়িতে যতটুকু পার্থক্য, মাত্র ততটুকু। 
গবর্ণমেন্টকে বিশেষ দোষ দিই না। এই দেশে গবর্ণমেন্ট বলিতে আজও 
দেশের লোক' থাজ! গজাদের যুষে দা) গবর্পমেন্ট বলিতে খোম পয়কায় 
বাহাছুয়কেই বুখে। বুষাটা যে খুব অন্তায় তাহাও নয় । অন্ত বিয়ে 
যাহাই হোক, খান্ত-বিষয়ে ইংরাজ পরের নাধার হাত বুলাইতেই অন্ধত্ত। 


তাহার দেশে এত জমি নাই যে চাষ করিয়া ফসল উৎপাদন করিয়া দেশের. 


স্ডান্সজ্বর্ঘ 


[৩*শ বর্ষ ২য় খ-বষ্ঠ সংখ). 


লোকেন্সপ্জঠরাগ্সি নিাইতে পায়ে । তাই এখানকার ফলটা, ওখানকার 
মাকড়ট্টা, এর ক্ষেতের মুলা ওর ক্ষেতে শশ! এই রকঘ করিয়া সংগ্রহ 
করিরাই দিন গুজরাণ করিতে হয়। কৃবি বিষয়ে অজ্ঞ ইংরাজ বখন 
বিশেষজ হইয়া গ্রদেশের কৃষির উন্নতি করিবার জন্ত আমা, জল খাইয়া 
লাগিয়। পড়িল-_কমিশন বসাইল, বৈঠকে বৈঠকে ধুলা, পরিমাণ করিয়! 
ফেলিল, তখন কৃষি লী বোধ করি কোন ভাড়ালে বসিয়। করুণ হালি 
হাসিলেদ। তা তিনি হানুন, ইংয়াজ কিন্ত দমিবার জাত নয়। ফৃবি-দতর 
খোলা হইল, কৃষি মন্ত্রী আসিলেন, কৃষি, কৃষি, কৃষি ! কৃষি ছাড়া কথ! মাই 
- ডাল ষ্যানিওর চাল! টরক্টর। সে'চ খালের জরা-_ফ্বানসাগর শ্রাদ্ধ পর্ব |. 
যে জমি বিধায় দশ মণ দিত, তূরিভোজনে পরিতুষ্ট হইয়া দিল আট ধণ। 
যদি বল, কৃষি-দপ্তরে দেসী লোক ছিল, কৃষি-মন্ত্রী ত এ দেশের লোকই 
হয়, ইংরাজের বুদ্ধির ভড়ারে না হর অষ্টরস্ত! ম্বীকায় করিয়া লওয়া 
গ্রেল। এই দেশী লোকগুল! কি করিল? কিন্তুইহা' বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে দেশী লোকগুলা ( অর্থাৎ আমরা সকলেই ) .কাকাতুয়। জাতীর 
পক্ষী ছাড়! আর কিছুই নই। ইংরাজ যাহা শিখাইরাছে, তাহাই শিখিয়াছি, 
ইংরাজ যাহা শিখায় নাই। তাহ। শিখি নাই। তাহা। বিভা নয় অবিস্তা! 1 
ইংরাজ 'তারা' বুলি শিখাইয়াছে, দড়ে বসিয়া, চান! খাইয়! “তাই 
ডাকে ম৷ তার! তার! ।” 

একটি কথা খোলনা করা ভাল। বার বার ইংরাজ বলিতেছি, 
ইংরাজের দোষ দিতেছি দেখিয়া কোন তীক্ষবুদ্ধি পাঠক যেন রাজনীতির 
বোটুকা গন্ধ আবিষ্কার না করিয়া বসেন। মুখ্যতঃ ইংরাজ জাতির 
সঙ্গে আমাদের ঘর-করণা বলিয়! ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক ইংরাজের 
কথাটাই মুখ দিয়া বাহির হইয়া পড়ে। ইংরাজ একা দোষী নয়, সমস্ত 
ইয়োরোপ॥ আমেরিকা--ঠগ বাছিতে গা! উজোড় ! হুড়ঙগ বাহিয়া। সি'ধ 
কাটিয়। সকলেই বিষ্ভার সাজে সজ্জিত অবিস্তাকে সাপটিয়। ধরিয়াছে। 
কীচক যেমন বাজ্ঞসেনীবশিনী ভীমসেনকে প্রেমালিঙ্গনে বীধিয়াছিল। 

খাস্ের কথাটা খুব বড় করিয়া তাহার! কোনও দিন ভাবে নাই। 
ভাবিবার দরকারও হয় নাই। তাহাদের দেশগুল! দীয়তাং ভূজ্যতাং-এর 
দেশ নয়; অতিথি-অভ্যাগত আপ্যায়ন দরিজ্রনারাযণ ভোজন প্রস্তুতি 
অবান্তর কথাগুল! তাহাদের অভিধানে লেখা নাই। অভিধান বহিভূত 
কাজ কর! তাহাদের কোচিতে লেখ নাই ; গণিয়৷ লোক নিমন্ত্রণ, নিমন্ত্রণ 
সম্মতি জ্ঞাপন, লোক গিয়া *পাত।' পাতা, তোজন আসনে বসিয়া 
উচ্ছিষ্ট হণ্ডে যাহার যতটুকু ক্ষুধা ততটুকু খাস তুলিয়! লওয়া যে দেশের 
কৌলিক ব্যবস্থা, সে দেশের লোক খাস্ত সম্পর্কে সাথ! খামাইবার দরকার 
না বুঝিতে পারে। যেটুকু দরকার, সেট্ফু বছি দেশে নাই জঙ্গেঃ এদেশ 
সেদেশ হইতে আনিয়া জাত দিয়া। জমাইয়া সীতলাইয়৷ কৌটা পুরিয়া, 
বরফ চাপা দিয়! রাখিয়! ধীয়ে স্ুস্থে খাইতে পাইলেই হইল। বুদ্ধের 
টপিডিসন১৮৮৯৮০ ০৭ 
এখন চক্ষু ছানাবড়া ! একখান! বিলাতী কাগজে একটি ঘটন! পড়িতে- 
ছিলাম। খাস বিলাতে টেমস নদীর সেতুর উপরে দাড়ায়! একটি মেয়ে 
একটি আস্ত 'কলা খাইতেছিল। ইহা! দেখিয়া প'খানেক ছেলে ও মেয়ে, 
বাষের পিছনে যেমন ফেউ লাগে, দেয়েটির পিছদে তেমনই জাশিক়াছিল। 
একটা আন্ত কলা একট!মেরে এক। খায়, এমন একট! অন্তাবনীর দৃষ্টে 
লোক জমিবে না তকি হইবে ! বিগত মহাঘুদ্ধে জার্দানী এমন একটা 
রাসায়নিক বটিকা প্রস্তুত করিয়াছিল যে এক বটিফা সেবনে যুদ্ধরত সৈনিক 
অন্ততঃ পাঁচদিন কুধা-তৃফায় বালাই বুঝিতে পারিত মা। 

দরকার রেল চালাদো--বড় বড় কাদুখানায়,. বড় বড় সাধ! বসিয়া 
গেল; জরকায় জাহাজ চালানো--ডকে ডক্ষে বৃযোৎসর্গ ; ঘ্রকার 
এরোপ্লেন উড়াবো--আকাশের কাকচিল সঙ্যাস গ্রহ্ণাস্তর বনে গেল; 
ঘ্রকার লাবান, কেশ তৈল, হুগন্ধি, সিগারেট, খীবধ, লাইট, ক্যানি বহুবিধ 
হ্থান ও নানাবিধ ভ্যান, লাগাও ইওাট্রি--খটাখট, বসাধন, ধপাধপ ! 


লো$-১৬৫ শু 


তার সস 


হীন 





চিমনীর ধোঁয়ায় নীহ আকাশ কালে! হইয়া! গেল ! পৃষ্গিবীর বুকে হেন 
আগুন ধরিয়াছে, পাক দিয়! অহর্নিশি ধোরা বাহির হইতেছে। র 
, কলকারখানা, ইত্তান্রিতে হবি উদরের জালা প্রশমিত হইত, ভাহ। 
হইলে. বোধ হয় জার্ঘানীকে বিশ পঁচিশ বৎসর অন্তর কালাপাহাড়ের 
ভূমিকা! জতিনর করিতে হইত না। ইয়োরোগীর বিজ্ঞানে তারার ঘে 
ব্যুৎপত্তি সর্বাধিক প্রগাঢ়, তাহা চিবাইয়া কামড়াইয়। গিলিয়াই সৈ তুষ্ট 
থাকিতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় না, হইবার নয়। পেটের মধ্য যে 
চিত! (রাবণের চিত! ?) অহরহ স্বলিতেছে, তাহাতে ইন্ধন দিতে হইবেই। 
সে ইন্ষন বন্থমতী নামে যে কল্সতরু আছে, তাহাই দিতে পায়ে ) জন্ত 
কোথারও তাঁহা পাইবার নয়, পাওয়! যায়না । সায়ান্স, কমান” ইপ্তাট্রের 
স্বপ্নে বিভোর থাফিতে থাকিতে লত্ত চিতা যে মূহূর্তে ইন্ধনাতাবে ক্রোধান্ধ 
হইয়া গর্জিতে থাকে, সেই মুহুর্তেই অরশি-কাষ্টেয সন্ধানে দিশ্বিজয়ে 
বাহির হইতে হয়। তাহার জন্য লাখে লাখে লোককে মৃত্যু বরণ করিতে 
হয়। পুজাবাড়ীতে দেবীর সম্মুথে দেবীর “সন্তোব' বিধানের জন্ত পগুবলির 
ব্যবস্থার মত খান্ত-বন্যে লক্ষ কোটা নয়বলির এই ব্যবস্থা । 

একটা কথ! সহজেই মনে হইতে পারে যে খান্তাভাব বদি নেক দিন 
হইয্লাছিল, এতদিন তাহার উৎকট রূপ প্রকাশ ন! পাইয়া এই বুদ্ধের সময়ই 
একচক্রা নগরের রাক্ষমীর বীভৎস মূর্তিতে হাউ মাউ ঘাউ রবে বাহির হইয়া 
পড়িল কেন? প্রশ্ন স্বাভাবিক; উত্তর যাহা দিব তাহাও অস্বাভাবিক 
বলিয়া বিষেচিত না হইতেও পারে । ধরুন একটি বুড়ে! লোকের কথা। 


বুড়ো ছিল একরকম ভালয় মন্দয় মিশিয় । একদিন একটা শক্ত অন্থথে. 


পড়িযামাত্র উপসর্গ ত ঝাকে ঝাঁকে আসিলই, অধিকস্ত এমন কতকগুল! 
রোগ মাথা চাড়। দিয়! উঠিল,যাহার অস্তিত্বও বুড়া বেচারার জানা ছিল না। 
ডাক্তাররা বলিল, শরীর খলু ব্যাধিন্দির__ভিতরে সবই পোষা! ছিল, 
এতদিন জোর করিতে পারে তাই, আজ বুড়াকে কাবু দেখিয়া! ঘায়েল 
করিতে বাহির হইয়া! পড়িয়াছে। যুদ্ধের সঙ্গে খাত সন্কটের র্যাপারটা 
সেইয়প। পৃথিবীটা রোগশব্যায় শুইয়াছে। রোগ জটিল, দিন কাটে 
না মাস কাটে, রাত্রি ত নয়, যেন কালরাত্ি। সমস্তই অনিশ্চয়তার মধ্যে 
হাবু ভূবু খাইতেছে। এই ফাঁড়া কাটাইয়! উঠিতে পারিবে কি-না 
পারিলেও অবস্থাটা কিরূপ হইবে বুঝিতে না পারায় অনিশ্চয়তা! বৃদ্ধি বই 
হ্বাস পাইবার কোন লক্ষণ মাই । বুড়ার উত্তরাধিকারীর। বুড়ার উইলের 
উপর কতকট। নির্ভর করিতে পারিলেও এই সময়ে কিছু হাতাইর়। ছুতাইয়৷ 
লইবার চেষ্টা করিতেও পারে বৈ কি। যাহার! যুদ্ধ করিতেছে, তাহার 
লড়াইও করিতেছে আবার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধোত্তর পৃথিবীর গঠন কির়প 
হইবে তাহার গবেষণার লম্কাভাগও করিতেছে। যাহার! ব্যবস! করিতেছে 
তাহারা যুদ্ধোত্তর কালের জন্ সঞ্চয়ে মনোনিবেশ না করিবে কেন? ঘর 
হখন পোড়ে, ফিঙ্গে 'সিগারেট খার। ফিল্ে কি শুধু আকাশেই বেড়ায়, 
পৃথিবীতে কি তাহা অভাব আছে? অনিশ্চয়তার দুশ্চিন্তায় সকলেই 
অল্প বিস্তর কাতর। গবর্পমেপ্টের ছুশ্চিন্তা লাখে লাখে সৈস্ত ধুদ্ধে রত, 
তাহাদের ব্যবস্থা কর! সর্বাগ্রে প্রয়োজন । গবর্ণষেন্ট সংগ্রহ ও সঞচর়ে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন। গৃহস্থ ভাবিতেছে, কে জানে বাব! কি হয়, 
চাল ডাল কিছু সংগ্রহ করিয়! রাখ! ভাল, আর কিছু না-ও বদি জোটে, 
নূন ভাতটা থাকিলে বাচিতে পারা যাইবে। বিনি বড় গৃহস্থ তিনি কিঞ্চিৎ 
বড় হাতে সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন / আর স্বল্লজীবীরা৷ মৌমাছি সাজিয়া 
গুণ গু রবে বাজারে গুররিযা বেড়াইতে লাগিল। কাপড় লেলাই 
করিয়া, তালি দিয়া, তালির উপরে তালি, হাফসোলের পর ফুলসোল্‌ 
তারও পদে দি-সোল্,াবিী চলিলে চদিতে পারে কিন উদর বিপু 
কর্ধটি সহে না !. 

অনেকে বলেন, মদের বণ হাজারে বালা নাই, লাখে অর নাই, 
সৈন্ত সামন্ত উড়িরা আদিরা ভুড়ি! বসির! ভাগীদার হইয়াছে বলিয়াই 
আমাদের এই ছূর্দপা। . কথাটা একেবায়ে মিথ! না হইলেও, বিশ্বের 


মাতায় নিন! করা হূর। যে ভারতবর্ষ নিজের সন্তান সম্ভতির মম. 
অভাব পূরণ করিয়া বিশ্বের যে-বেখানে অন্গহীন বৃতুকু 'তাহাকেই ক্ষুখার 
অর দিত, সেই ভারতবর্ষ কলেক সহশ্র ( না-হ খেক জক্ষই হইল $) 
সৈশ্ত সামস্তের. চাপেই .কুষাপৃষ্ঠে ছ্াজদেহ হইয়া! পড়িল, ১১৩০ 
ভারতের পক্ষে এ কথ! কি অপমানকর নয়? 

ঘুরিয়া ফিরিয়া আমর! আমাদের সেই বরতীর খাতে অসি 
পড়িতে বাধ্য। 

সেকাল হইতে একাল পর্যন্ত বড় বড় ঘষে, কণ্টা ধদ্ধ হইছে; 
ইতিহাসে তাহার ইতিবৃত্ত লেখা আছে, সে 'সমস্তগুল বৃদ্ধের কারণ 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে এ রাবণের চু্লীটির জন্তই হত লড়াই, 
বত সংগ্রাহ্। মহাভারতের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ব্যাপারটা দেখ ।. সেকালের 
সেই বুধিঠির হূর্য্যোধন প্রভৃতি বত পুণ্যক্লোক এবং ভাল জোক্ই হোন্‌'ন! 
পৃথিবীটাকে কেবলমাত্র পতিহীন! দারীদের মর্পতেদী বিলাপ িনিবায় জন্তু 
রাখিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু হেতুটা কি? বুখিভ্তির, সীম, অর্জুন, ' জুল 
ও সহদেব এই পাঁচ ভাই, ইহারাও রাজপুক্ত্এবং হূর্য্যোধন, ছুংশানন 
প্রভৃতির জ্ঞাতি-স্রাতা। জাতিও তেমন দুর জ্ঞাতি নয়' এই 'খৃ্ীুকযো 
জাঠতুতে! ভাই গোছের । ধুধিত্ঠির ভালানুষ এবং বেচারা! গোছের লোক; 
্বন্মবিবাদে দারুণ অরুচি, ধর্সকর্পেই ঝোঁক বেজী। জাঠতুতো ভাই 
ছুর্যযোধনকে খলিয়! পাঠাইল-__ভাই হে, আমরা পথে পথে ভাষা 
বেড়হিতেছি, রাজার ছেলে হইয্লাও নিরাশ্রয়, সির । তুমি মাত পাচখানি 
গ্রাম আমাদের দাঁও, আমরা তাহা লই়াই থুসী থাকিব । বলা বিশ্রাযোজন 
বুধিঠিরা্দি পঞ্চভ্রাতা পাঁচখানি গ্রীম লইয়া রাঁজা বাদশ! হইবার ছুর্াশা 
করেন নাই। পাঁচখান! গ্রামের মাঠে লাঙ্গল চবিয়া, ধান, গম বুলিরা 
(নিজেরা অধব! ভাগ বিলি বন্দোবন্তে ) পেটের অবলা মিটাইতেম এবং 
বড় জোর পাচখান! কু'ড়ে বীধিরা দিন গুররাণ করিতেন । কিন্তু 

-ছুর্য্যোধন করিয়াছে পণ 
বিনাযুদ্ধে হচ্যাগ্র মেদিনী না করিবে প্রদান 

বেচারার! খায় কি? থাকে কোথায়? ধরিস্্রীর উপর তাহাগেরও দাবী 
আছে, বল প্রকাশ করিয়া বুদ্ধ করিয়া দাবী উদ্ধার করিতে হয়। কিন্ত 
যুখিষ্টির ভালমানুষ ভদ্রলোক, হুদ্ধেও রুচি নাই, অথচ পেট চলে মা । 
ুদ্ধবিগ্রহে অত্যন্ত অনিচ্ছ! ৷ তাই ভাহাদের মুরুবিষ ভীকৃফকে পৌরাখিক 
মিউনিকের অভিনয় করিতে হইল । প্রীকৃষেরও বাদ-বিসন্বাদে অক্লটি ; 
জ্ঞাতিবিরোধ যিটিয়া যায়, গরীব পাঁচটি ভাই ছু'মুঠ! খাইতে ও মোটা 
পারতে পার, ভাহারও সেই ইচ্ছা । মিউনিকে গিরা ছূর্য্োখমকে অদেঞ 
বুধাইলেন, তাহার বাপ কানা বুঁতরাষ্্রকেও সলাপরামর্ণ অনেক জিজেম, 
কিন্তু তবীরা তুলিল না। অগত্যা বুদ্ধ হইল। তবেই দেখা গেল, 
কারণটা সেই রাবগ রাজার তুল্লী। যাহ! নিবে না, সদাই ছলে। 
বয়লারে কয়লা দিতেই হইযে। ঝতুবা চক্ষু স্থির! 

আজ যে বুদ্ধ. ইন্লোরোপ হ্ালাই়৷ এসিরায় জাঙুষ ধরাইয়া এসির়া- 
সীঙষাস্ত ভারতের মগডালও তাতাইয় তুলিয়াছে, তাহার মুলান্েষণ ফরিলেও 
,সেই রবেশের চিতাটিই দেখিতে -পাওয়! যাইবে । আজ যদি এই তু 
'মিটয়াও যার, সন্ধিনতরে হোক্‌ অথবা নিশ্চিত হইয়াই হোক একে অপরেক 
বশ্ততা স্বীকার করিয়৷ লইয়! শাস্তির জল ছিটাইয়! যে বার ধরে ফিরিয়া 
যায়, বেশীদিন কেহ ঘরে থাকিতে পারিবে ন! | ক্ষুধার হ্বাল! যেদিন 
ছুব্বিসহ হইবে, পরের কাড়িয! কুড়িয়া মা লইলে আর চলে না এই বোধ 
জাগ্রত হইবে, সেইদিন আবার সাজ সাজ রব পড়িবে। আবার রণদাষাষা 
বাজিবে, আবার ট্যাঙ্কের ধূলিতে ধর! গলিন, এয়োন্লেনের ঝণকে আকাশ 
বিকম্পিত, ইউ-বোটের উৎপাতে সাগর বিপধ্যত্থ হইয়! উঠিবে। মাঝে 
টি সা রান আছি এ াল 
কাটিযে। বে জাতি বত: ছার সময়ে জল আরামে হতদেশী লোককে 
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শন সব্নে প্রেরণ করিতে পারিধে, ভাহায় তত বীর-পণা, ভত জয় এ ধারণা সত্য দাও হইতে পারে 1. তথ ঘস্ঘটি ঠি্ষ কি তাহ! বলাও 


' জরকার। 

ইয়োরোপের বিজ্ঞান এষ্ষিকে যে ধুষই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ কি] জুৎ করিয়া! লাগ-সৈ গোছের একটি বোম! মেঘের আড়ালে 
থাকিয়া ধরিত্রীর বুফে ফেলিতে পারিলে শক্ত " দেশের, হাজার হাজার 
নরনারীকে চোখের পলক ফেলিতে শন! ফেলিতে সাবাড় ক্ষর। হায়! 
কত ধর বাড়ী নগর বোমার জাগুনে পোড়াইয়। ছারখার ক্ষরিতে পারা 
যার ! ইহার যে হৎসাষান্ক অভিজ্ঞতা আমর! লাত করিয়াছি তাহাই বা 


মন্ম কি! লীতের রাত্রি, রজনী পুর্ণিষাশালিনী, গৃহস্থ অধোরে নিজিত,. 


ফোন দায়ে মারী নয়, কোন দোবে ফোবী নয, অকল্মাৎ তোজে! কোম্পানীর 
বোম গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌, ক্রম! গুনি, জার্্দানী নাকি ইংলগ্ুকে সমতলতৃষি 
করিয়া ফেলিয়াছে ;' শুনি, ইংলগু নাকি বেলিনকে ধোপার পাটায় ফেলিয়া 
ছিস্সো হিস্সে। করিতেছে । বিজ্ঞান জগতের উপকার কতখানি 
করিয়াছে জানি লা, ধরার ভার মোচনে, লোকতার অপসারণে যে 
উরষোৎকর্ধ লাভ করিয়াছে তাহ! অস্বীকার করিলে প্রত্যবারভাগী হইতে 
হইবে । কিন্তু সূল সেই রাবণের চিতা ! জাপানের খান দরকার, 
বাসস্থান দরকার | নিজের দেশে তাহা নাই। চীন দেশের হতটা সে 
গ্রাস করিয়াছে তাছাতেও তাহার পুর! ছু' মূঠা হয় না, তাই এখন 
ভারতবর্ষের পানে বাহ প্রদার করিতে হইয়াছে। ভারত ম্বর্ণপ্স্থ । 
যুগে যুগে শতাব্দীতে শতাব্দীতে ভাগ্যাম্েবী, খাস্তাম্বেবী ভারতকে আয়তে 
আমিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছে। যে পাইয়াছে, তাগ্যলগ্ৰী স্বন্ধে তুলিয়া! 
ভাঁঙাফে ভাগ্যমৌধের শিখরে বসাইয়! দিয়াছে ; জগতে মে অপরাজেয়, 
অনাঙ্গান্ত, অনাধারণ হইয়াছে । আর ব্যর্থমনোরথ জন, তাহার পানে 
ঈধাবীল দেত্রে চাহিন় দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়াছে । আমাদের সেই 
ভারতবর্ষ । বিশ্বের জরদাত্রী, জগতের 97808 ভারতবর্ষ । আমরা 
তাহার সনাতন অধিবামী, থান্ত পাইতে আমরাই চোখে সরিষার সুল 
দেখিতেছি। চাল নাই, ডাল নাই, তেল নাই, বাজার খালি। যদি ব! 
জিনিব মিলে, অপ্নিষূল্য । হাত দিতে গেলে হাত পুড়ির়! বায়। আবার 
হাত বাচাইতে গেলে অঃরাি সম্ভ মানুষটাকেই দাহ করিয়া ফেলে। 
ডাজার বাধ, জলে কুমীর, আকাশে যোমা ! 

বনুমতী অনেক কাল ধরিয়! অনেক ধন প্রসব করিয়াছেন, আর 
ভাছার ধন প্রসবের শত্তি নাই ! “মা বনহ্থমতী ধন প্রসব না করিলে 
ধন কেহ গড়িতে পারে ন1।" হুসভ্য ইয়োরোপ এ কথ বিশ্বাস করে 
মা, মানে না। ইঙ্জোরোগীয় সভ্যতার আওতায় জাসিয়। আমরাও 
বহ্মত্তীকে ভিনিতে অঙ্গম হইয়াছি। কিন্তু এই ভারতবর্ষের পুরাণ কথা, 
কাহিনী ও ইতিবৃত্তের সহিত ধীহাদের ক্কিকিৎ পরিচয়ও আছে ঠাহাদের 
গক্ষে আজিকার অপরিচিতা বনুষতীর নহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিবার 
কা নয়। সেকালের “গল্পে আছে, দেশে অনন্য হইয়াছে, রাজার! ভূদি 
হজ্জ করিলেন, মাটী আবার প্রসন্ন হইল। বজ. কথাটার তাৎপর্য লইয়া 


গোলযোগ বাধিতে পারে । হদি কেহ মনে করেন যে ইয়! জটা ইয় দ্াড়ী. 


সদারস্ক বিবুরিত লোচন মুনি খবি ধরিয়। ধরিয়। মপখানেক চন্দন কাঠ, 
দের দশেক গব্ত্ৃত, কুড়ি খানেক বেল পাত! দাহ করার সরে কতকগুজা 
জনুন্যার বিসর্গ দক্খলিত ন্ত্রোচ্চারণ করার নাম বজ, আমাদের সনে হর, 


ফঠিন। তবে একটা কখ| নিঃসলোছে বলিতে পারি--নদীর নির্দাল জবর ' 
উপরই জমির উৎপাদিক। শি হৃখ্যত; নির্ভর করিত, সে বিষয়ে কোন 
সন্গেহ কাহায়ো থাকিতে পারে না । হতদিন আকাশের জল পর্যতগাজে 
বহিয়া দেশের নঙগ-নষধী পূর্ণ রাখিত, সায়! বৎমর অদীতে জল অব্যাহত" ও 
অবাধ্রবাহে প্রযাহিত ধাফিত, ততদিন আমি বর্ণ প্রসব করিতে কার্পণ্য 
করে নাই। যেদিন হইতে অলস্কারের পর অলম্বার, শৃলের পর শৃঙ্খল 
তাহাদের সর্্ঘ জঙ্গ পরিশোতিত করিয়াছে, সেই দিন হইতে নগীও 
ম্জিয়াছে, জমিও নিরস হইয়াছে, আমাদের স্মুখে যমের দক্ষিণ দ্বারও 

মুক্ত হইয়াছে। এ কথ! কি ইয়োয়োগীর বিজ্ঞান স্বীকায় করিবে? না। 
জি ীকারই করিবে, তবে রেল চালাইবার জন্ত নর্দীন্ধ উপরে সেতুর পর 
সেতু গতির নদীর দফা! গয়। করিবে কেন? শুধু কি গাই? বহুমতীফে 
হৃডসর্ধন্য করিতে তাহার কত না বত, কত না আগ্রহ ! বন্দীর নীচে 
লৌহ আছে, তুলিয়া লইতেই হইবে, নতুবা! তাহার রেল হয় না, জাহাজ 
চলে না, কারধান! নড়ে না, কামান হয় না, ট্যাঙ্ক হয় না, এরোপ্লেন হয় 
না, বোমা হয় না, গোলাগুলি হয় না, ইমারত হয় না! এ সকল না 
হইলে সত্য হওয়া বায় না। বহৃমতীর নীচে কয়লা আছে, ন! তুলিলে 
নয়। কয়লা না হইলে সভ্যতার বার আনা বরবাদ । বন্থুমতীর নীচে 
তেল আছে, লাগাও পাম্প, চে চো তোল। তৈল বিনা বিকল সম্যত| ৷ 
বন কাঠ, গাছ চিরিয়া তক্তা কর-_বুদ্ধে লাগিবে, জাহাজে লাগিবে, সহর 
গাড়িতে লাগিবে | সহ্‌র না হইল বন্দি, ফেমন সে সত্যতা! বিজ্ঞান 
কি একবারও ভাবিল যে ্র লৌহ, তান্ত্র, তৈল, বালি, করল! বনমতীর 
দেহাত্যন্তয়ের ই্টমাক, ইন্টেষ্টাইন্‌ হার্ট, লাংস্? উরগুলাই বনুদতীকে 
বাচাইয়! রাখিয়াছে ? উগুলাই তাহার দেহে রস দেয়, সজীবত| দেয় এবং 
তাহা হইতেই বন্দী সানন্দে স্ব প্রসব করেন? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক কবে 
চিন্তা করিয়াছেন যে ডিফরেষ্টেদানের ফলে বৃষ্টির ভাগ বছলাংশে হ্রাস 
পাইয়াছে? তাহারই ফলে সসযে বৃষ্টি হয় না, হইলেও এমত হয় না 
যাহাতে নদী ভরে ! পোস্তপুত্রে পুত্রের সাধ বতখানি ফিট, ঘোলে 
দুধের স্বাদ বতখানি মিটে, ইয়িগেসনের জলে জমির আকাঙ্জা ততখালিই 
পুরে । ভতথানিই যে পুরিতেছে, তাহা ত হাতেনাতেই দেখা! হার। 
হাতে পাজি রহিয়াছে, ষঙ্গলযার হাতড়াইয়৷ বেড়াইবার দরকার কি | 

কিন্তু কথা এই যে এ সব কথা বলি কাকে? বলি কেন? বলিয়া 
লাতই কি? আকাশ বদি বৃষ্টি না করে, তুমি আমি তার কি করিতে 
পারি? নদী বদি জলাধার ভরিয়৷ না রাখে কিন্ব! নদী বদি গুকায়, আমর! 
তার কি করিব? লোহ। তোলা, তেল তোলা, বালি তোলা পৃথিষীদয় 
চলিতেছে, তুমি আমি কথা কহিবার কে হে বাপু? তাই ত বলিতেছিলাষ, 
অরণ্যে রোদন করি কেন? তবে কথা কি, রোদনই বখন লঙ্গল, তখন 
বদই ঝা! ফি, জনপদই বা কি 1. হাত যখন কিছুতেই নাই, তখম রোদন 
ছাড়! করিবার আছেই ঘা! কি! 

আজ গতর্ণমে্ট এদেশের হম এদেশে, সে প্রদেশের চাল এ প্রদেশে 
আমির! আংশিক অভাব পূরণের চেষ্টা করিতেছেন সত্য কথা, কিন্তু এ 
ছাবে কদিন চলিতে পায়ে? বিদুখ বনুমতীর প্রসরতা ব্যতিরেকে 
হর, _ অভাব ঘুটিবার স্তাবসা কোথায়? 
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শাবই বদি গেল হারাতে হারাতে . লিখিলে যে গাম আপনার হাতে 
ছুখ কেন করি আর। সেই ণিকের অবেলায় হয়ে 
. বইটা লাগি' কেন আর কীদি রর ফী যে ছিল সাধিধায় 
মিছে কেপ হাছাক্ষায় ! লখই হি গেল 
:ছে মোর দেবতা, জীবদের পাতে মাহি বরি জায়! 


শ্রীাদমোহন চর বিএল্‌ 


যারা হরর স খ্যাতি আছে । আর 
শোভা-সম্পদে প্রামখানিকে কমনীয় করে তুলেছে ঈর্ণকারা নদী । 
এই নদীর তীবে অবসরপ্রাপ্ত জেলাজজ রায় বাহাছুর ললিতয্বোহন 
ভট্টাচার্যের আধুনিক কুচিসম্পন্প নবনিশ্ষিত বাড়ীখানি ছবির মত 
ঝকঝক করছে। এখনও - গৃহপ্রবেশ হয় লাই--থুব ঘটা করে 
তারই আয়োজন চলছে । হদিও রায়বাহাছবর কলিকাতায়, 
বালীগঞ্জ অঞ্চলে একখানি সুর বাড়ী করেছিলেন, কিন্তু সহরের 
অনভ্যন্ভ আধুনিকতা, জীরনযাপনে কৃত্রিমতা ও নারী প্রগতি ঠাকে 
এক্সপ অতিষ্ঠ করে তোলে যে, অবশেষে তার চিত্ত বাল্য কৈশোরের 
লীলাভূমি শ্তামগ্রামের দিকে আকৃষ্ট না হয়ে পারেনি । 

ললিতবাবুর পিত। জগন্নাথ ভট্টাচাধ্য একজন নৈয়ায়িক পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার যাজন ও গুরুগিরি ব্যবসায় ছিল।. কায়- 
ক্লেশে তিনি একমাত্র পুত্র ললিতমোহনকে গ্রাম্য স্কুলে শিক্ষা 
লাভের স্মষোগ দেন। ফলে পুত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
১*৯ টাকা বৃত্তিলাভ করেন। পিতা তখন আত্মীয় স্বজন ও 
ঘজমানদের আপত্তি অগ্রান্থ করে বু বাধ! বিদ্বের ভিতর দিয়ে 
পুত্রের উচ্চ শিক্ষার পথ প্রশস্ত করে দেন। কালক্রমে দরিক্র 
পুরোহিতপুত্র ওকালতী পাশ ক'রে উকীল হ'ন-উকীল 
থেকে মুন্দেফের পদ পা'ন-স্পরে জেলার জজ হ'য়ে অবসর গ্রহণ 
কংরেছেন। তার তিনটি ছেলেই কৃতি হয়েছেন ;-_জ্যো্ঠ মুব্সেফ, 
দ্বিতীয় ডেপুটা ম্যাজি্রেট ও কনিষ্ঠ ডাক্তারী পাশ ক'রে সম্প্রতি 
ষ্যাপিষ্্যাপ্ট সার্জন হয়েছেন । একমান্র কন্ঠা বমাকে একজন 
উচ্চপদস্থ পুলিশ কশ্মচারীর সঙ্গে বিবাহ দিয়েছেন। এক কথায় 
বল্‌্তে গেলে রায় বাহাছুরের সখের সংসার । এখন গৃহ প্রবেশ 
উপলক্ষে তিনি তার সফল পুত্র, পুত্রবধূ, কন্তা ও জামাতাকে সাদরে 
আহ্বান করেছেন। কেবল কনিষ্ঠ পুত্র সত্যত্রত এখনও বিবাহ 
করেন নাই। ূ 

দেশের পৈত্রিক বাড়ীতে রায়বাহীছুরের আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামে বেশ একটু সাড়। পড়ে যায়, সবাই ভার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ও 
বন্ধ্ব করবার জন্য এরপ ব্যস্ত হ'য়ে উঠেন যে, তাদের মধ্যে ষেন 
রীতিমত একটা প্রতিযোগিতা! সুরু হতীটিগেছে । এই সব লোকের 
অতিরিক্ত ভক্তি ভালবাদা ও বন্ধুত্বের উচ্ছ্বাসে রায় বাহাছর ত 
একেবারে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলেন--দিরারাত্র লোকজনের গুঞ্কন | 
চাই চাকরী, টাকা, ন্ুপারিশ চিঠি; নিত্য আসেটাদার খাতা, আরও 
কত কি! অলেকে ছুপুরে ও রাত্রে খাবারের সংস্থান পর্য্স্ত ক'রে 
তাকে অবাক করে দেন । রায়বাহাছুর শিবতৃল্য লোক, উপরস্ধ অতাস্ত 
লাভুক ও ধর্মভীরু । তিনি কাকেও কটু কখ! বলতে জানেন ন!। 
প্রতিবেশীদের গেছে বাড়াবাড়ি বখন স্ঠীকে অতি করে তুলল 
সেই সময় বায়বাহাছরের সহপাঠী ও বন্ধু দীষ্ঘু মোক্তার এই সব 
কাণ্ড দেখে হেসে বল্লেন “ভায়া, তূমি যদি এমনি ভাবে এদের 
আল্ফারা দাও তা'হলে সব ছেড়ে ছুড়ে তোফাকে রাস্তায় ফড়াতে 
হবে এরা দেখছি তোমায় পাকা কীঠাল পেয়েছে! হাকিমী 
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কারে চিরদিন সহবে বান করে এসেছ- এগনগু 'গীয়ের তত তো 
দেখো নি।” রাষ়বাহাছুর বিষঞ্জ মুখে বল্লেন, “কলকাতা থেকে 
পালিয়ে এলুম এই আশার যে গাঁয়ের মধ্যে নিরিবিলি চুপচাপ 
থাক্‌বো-_শান্তিতে বাস কর্‌বো, এখন দেখছি দিন রাত জামার. 
বিশ্রামের উপায় নাই--আমাকে ভাই, তুমি বীচাও, নইলে. আমি 
এখান থেকে পালিয়ে ;কাসীবাসী হ'বো।, তোমার বউদিদিও 
বড ভয় পেয়ে গেছেন ।" দীমু মোক্তার হেসে বল্লেন “কুচপরোর! 
নেই, আমার পরামর্শ মত চলো, দেখবে এই মৌমাছির দল কেমন 
ক'রে তাড়াই।” 

তারপর থেকে রায়বাহাছরের বাবর ছেউরীতে এক নেপালী 
দারোয়ান বাহাল হ'ল। আর দীন্থ মোক্তার ঘটা আগলে 
বস্লেন। অকারণ রায়বাহাছুরকে উত্যক্ত করা বস্ধা হলে!। 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে রায়বাহাদুর দীন্ু মোক্তার, হরিশ মুখুষ্যে, 
গোবিন্দ চাটু্যে আর নব ভট্টাচাধ্যদের সঙ্গে ধর্্মালোচন! করেন, 
বৈকালে স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে ব্যায়াম চর্চা চলে? তাদের 
নৈতিক উন্নতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন। এ দিকে যে সব লো 
রা়বাহাছ্রের কাছে নিজ নিজ স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশ্যে ঘেষতে পালে. 
না তা'রা সব ক্ষেপে উঠলো; ফলে এক বিপক্ষ দল স্যটি হ'ল।- 

স্থানীয় হাইস্কুলের সেক্রেটারী এবং ইউনিয়ান বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট স্থুরেন মুখুযোর বৈঠকখানায় এ দলের আসর বেশ 
জমেছে। গ্রামের মধ্যে তিনিই যখন শ্রেষ্ঠ মাতব্ৰর ব্যক্কি, দলপতি 
আসন তারই প্রাপা। ুয়েনবাবু খোসমেক্তাজে বসে হুকায় 
তামকে টান্ছেন আর নগেন চাটুষ্যে বল্ছেন "আরে ভায়! দেখছো! 
বুড়োর স্বভাব, কোথাকার দীন্ঘ মোক্তার হ'লো সারথী, আর বত 
ছোঁড়ার দল হলো! ইয়ার বন্ধু! শেষে ছোঁড়াদের মাথ! খাবে 
দেখছি, তুমি এর একটা বিহিত করো ।” সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে 
নগেন চাটুয্যের কথার প্রতিধ্বনি উঠলো! । নুরেন যুখুষ্যে হেসে 
কল্পেন, “বুদ্ধি বিবেচনা কি সকলের সমান হয়' ভায়া, দেখছে! 
তে! মাসে কত মামলার বিচার কর্তে হয় আমাকে- পারে 
উপরওয়ালা একটা মামলার বাঁষ উপ্টাতে ! বায়বাহাছুরেষ এষনি 
অহঙ্কুর যে একবার আমার বাড়ীতে এসে দেখা অবধি কর্লো ন! 
বা ডাকৃলে না। ডাকৃলে কি না বেটা দীস্থ মোক্তারকে আজ্ছা, 
তোমরা দেখে নিয়ো আমার চালে এ জগন্সাথ ঠাকুরের বেটা 
ললিত ঠাকুর এখানে এসে হাতজোড় ক'রে ধীড়ায় কিনা? 
জানতো তোমরা খানার দারোগা, মহকুষার হাকিম, জেলার 
ম্যাজিস্রেট, আমার হাতের পুতুল । আমার অসাধ্য কি আছে!» 

এ দিকে দেখতে দেখতে রায়বাহাছুরেষ গৃহপ্রবেশের দিন 
সমাগত | বাড়ীতে হৈ চৈ পড়ে-গেল। ছোক্রীর দল কোমর 
বেঁধে কাজে লেগে গেল। রাষবাহাছুর নিজের গ্রাম ছাড়া আশ 
পাশের গ্রাম্ুলির উচ্চ লীচ ইতয় তত্ব ও দীন দরিষ্ত সকলকেই 
এই শুভ কার্যে নিমন্ত্রণ 'করলেন।  গিষ্সীও বেক্ুলেন মেয়েছের 
নিমন্ত্রণ করতে। : লদরে ছাকিমদের নিমন্ত্রধের ভার পড়লে! 
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[.৬*শ বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা. 


স্পা স্হাশা ান্ স্া্ডস ্্ালা ্াপ্িপ স্পা সাসপেন্ড স্থাবর স্া্কপ্াপড স্্ন্প্থ্ট 


জামাইয়ের উপার। নব-নির্টিত বাড়ীর বহির্ভাগে প্রকাড . 
সামিয়ানা! খাটান হ'ল। এক দিকে ঢাল! বিছান। ক'রে নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিগণের জ্লন্ট বসবার ব্যবস্থা ও অপর দিকে খাবারে জর, 
যায়গা রাখা হ'ল। বাটীর সম্মুখে নহবৎখানা থেকে নদীর ধার 
পর্য্য্ত সমস্ত পথটি পত্র পুণ্পে সুসজ্জিত করা হ'ল। 


(২) 


গৃহ প্রবেশের পূর্ববদিনের কথ! | রাত্রি প্রভাত হতেই স্থরেন 
মুখুষ্যে স্থানীয় হাই স্কুলের হেডমাষ্টারকে ডাকিয়ে এনে গভীরভাবে 
বললেন,“মাষ্টার ম'শায়,স্কুলের ছেলে গুলে! যে জাহাল্লামে যেতে ব'সেছে 
দেখছেন কি?" মাষ্টার মহাশয় প্রশ্নটা হৃদয়ঙ্গম করতে না পেরে 
জিজ্ঞান্ভাবে সেক্কেটারীবাবুর মুখের দিকে তাকালেন । জ্মুরেনবাবু 
একটু উগ্কণ্ঠে বল্লেন, “মশাই যে গাছ থেকে পড়লেন দেখছি, বলি 
ললিত ভট্টাচার্যের বাড়ী ফেস্ছাত্রদের আড্ডা বস্ছে আর সেখানে 
ছেলেগুলির মস্তক চর্ধবণ করা হচ্ছে তার কিছু খবর রাখেন কি?” 
হেডমা্টার মহাশয় আশ্চর্য্য হয়ে বল্পেন,“সার, আপনি কি বল্ছেন? 
আপনি সব ভুল শুনেছেন ।” সেক্রেটারীবাবু হেডমাষ্টারের জবাবে 
তেলে বেগুণে জলে বল্লেন, “শুনুন মশাই, আমার হুকুম, আজ 
ছুলে ছেলেদের ডেকে বলে দেবেন ষেন কোন ছেলে ললিত 
ভট্টাচার্যের বাড়ীর ভ্রিসীমায় নাষায়। এই আদেশের অবহেলা 
কল্পে তার শান্তি হ'বে।” হেডমা্টার মহাশয় শুদ্ধ মুখে 
প্রস্থান কল্পেন। 

বৈকালের দিকে থানার বড় দারোগাবাবুর বাসায় প্রকাণ্ড ছু'টা 
কই মাছ৪।কিছু নূতন পাটালী গুড় নিয়ে স্ুবেনবাবু দেখ। 
দিলেন। দারোগ। প্রণববাবু একগাল হেসে বল্পেন “আসুন, আসুন, 
জ্ুরেনবাবু খবর কি?" নুরেন হেসে জবাব দিলেন,“দাদা,আজ পুকুর 
থেকে মাছ ধরা হ'লে! আর একটা প্রজা কিছু নৃতন গুড় দিয়ে গেল, 
তাই আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য কিছু নিয়ে এলুম |” দারোগাবাবু 
ঘষ্ট মনে চাকরকে ডেকে জিনিষগুলো রাখতে বল্পেন। সুরেন 
মুখুষ্যে নানাবিধ আলাপের পর বল্লেন, “দাদা, একটা বড় বিপদে 
পড়েছি-_-ইজ্জৎ যে আমার যায়, তাই আপনার সাহাধ্যপ্রার্থী |” 
তারপর কিছুক্ষণ ধরে ছ'জনের মধ্যে কাণাঘুষা কথাবার্ডা পরামর্শ 
চলল। দাপোগাবাবু একটু চিন্তিতভাবে বলেন, “নুরেনবাবু, 
শুনেছি রায়বাহাছুর রিটায়ার্ড জজ, এক ছেলে মুক্দেফ, এক ছেলে 
এস, ডি, ও, তাছাড়া! জামাই পুলিশ লাইনে বড় রকমের চাকরী 
করে গুনেছি। এ লোকের পিছনে লাগলে শেষ রক্ষা হবে তো?” 
জ্ুরেন মুখুষ্যে রাস্তায় বেরুতে বেরুতে বল্লেন, “হাতিয়ার হখন 
ঠিক আছ ভাবন! কি দাদা?” ৃ 

স্তামগ্রাম থেকে থান! ছু' মাইল দূরে । বড়নদীতীরে হাট! পথে 
একথান। বড় মাঠ, জলপথে একটু ঘুরে যেতে হয়। স্মুরেন মুখুষ্যে 
হাটা পথেই বাড়ী ফিয়ে এমে দেখেন নগেন চাটুহ্যে তার প্রতীক্ষা 
করছেন। এই নগেনেন্স উপর শক্রপ্ছিননেরর আর একটি অমোঘ অন্ত 
. প্রয়োগ-কৌশলসহ নুরেন মুখুয্যে অর্পণ করেছিলেন । বুতরাংনগেনকে' 
দেখেই দেঠের সমস্ত অবসাদ সবলে দমন করে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
"খবর কি হে?" নগেন বল্লেন, “আমি দাদা, ডাঃ গাঙ্গুলী, হরেন 
চাটুষ্যে, ইন্জিনিন্কার, প্রফেসয় তারক রায়, আর পশ্চিম পাড়ার 
সুরেশ চৌধুরীর সঙ্গে দেখা ক'রে তাদের আকার ইঙ্গিতে আমাদের 


মতলবট প্রকাশ কর্তে সা'র! তে। আমাকে মারেন আর কি? বলেন, 
“গ্রামের ভাগ্যি যে এমনি একজন নুমস্তান গ্রামে ফিরে এসেছেন, 
ভার দ্বারা গ্রাম উচ্ছল হাবে গ্রামের উন্নতি হ'বে, আর তুমি 
আস্ছে! দলাদলির হ্যা কারে ভত্রলোককে অপাস্থ ক'তে-_যাও, 
ও সব অপকার্যে আমর! নেই |: এ যুগে রংশজ ব্রাহ্মণের বাড়ী 
খেঁলে ফুলীনের জাত যায় না-_সে সব দিন চলে গেছে।" নুরেন 
বালিশের উপর মাথ! রেখে মলিন মুখে বললেন, “তবে তো! নগেন 
ভাষা, এই বড়ের চাল টিকল না।” উভয়ে কিছুক্ষণ নির্বাক 
নিস্তব্ধ। সহসা নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে নগেন বলে উঠলেন, “ভটচাষ 
বাড়ীতে তো লোক কিল কিল করছে--খুব সমারোহ ম্মুযু 
হয়েছে। আচ্ছা! দাদা, ওদের ঘাটে পুলিশ সাহেবের লঞ্চ বাধা 
কেন?” কথাটা! শুনেই ম্ুরেন শপ্রীংয়ের মত লাফিয়ে উঠে বললেন, 
“কোথাকার পুলিশ সাহেব খবর নিলে?" নগেন আশ্চর্য্য 
হায়ে বল্লেন, “না, আমি তো ঘাটে যাই নি।” সুরেন হতাশভাবে 
বললেন, “তাহ'লে তে! সব এলোমেলে! মনে হচ্ছে, আচ্ছা তুমি 
আজ যাও, কাল খুব সকালে 'এমো। এখন বড়ই পরিস্রান্ত 
হয়েছি ভায়া, একটু ঠাা হয়ে ভেবে দেখি কি করা যায়।” 
(৩) 

প্রত্যুষে রায়বাহাছুরের বাড়ীর সানাই বাজানার সঙ্গে সঙ্গে 
স্থুরেনের ঘুম ভাঙ্গল। বিছানা হতে উঠেই এক কলকে তামাক 
সেজে আমেজ করে সবে সটকায় টান দিয়েছেন এমন সময় খবর এল 
ষে “ম্যাজিষ্রেট সাহেব ৮টা'র সময় থানায় আস্ছেন, দারোগাবাবু 
কে দেখানে উপস্থিত থাক্‌ৃতে বলেছেন।” ল্গুরেনের বুকটা 
অজ্ঞাতসারে কেঁপে 'উঠল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সেরেই বেশ 
বিস্তাম ক'রে থানার দিকে যাত্রা! করলেন--রাস্তায় নগেনকে ধরে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন। . 

খানায় পৌছে সুরেন দেখলেন,ম্যাজিষ্টরেট সাহেব নির্দিষ্ট সময়ের 
পূর্বেই ইনস্পেক্সন শেষ করে দারোগাধাবু ও এস, ডি, ও 
সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে বলতে নদীর তীর সংলগ্ন লঞ্চের দিকে 
চলেছেন। ন্ুরেন ভ্রতপদে তার কাছে গিয়ে আভূমি নত হয়ে 
সেলাম ঠুকে হাতজোড় করে দীঁড়াতেই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তার 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে তুমি? কি চাও?” 
দারোগাবাবু একটু অগ্রসর হ'য়ে বললেন, “হুজুর, ইনি জ্গুবেক্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্তামপ্রাম ইঞ্ নিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, ইনি সেই 
গ্রামে একট! এনাধিষ্ট সমিতির সন্বদ্ধে স্ছুষের নিকট কিছু বলতে 
চান।” ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সুয়েনের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বললেন, '*বটে, আচ্ছা, স্বুরেনবাবু আমাদের সঙ্গে লঞ্চে চলুন, 
আপনায় ইউনিয়নেই আমর! যাচ্ছি, লঞ্চে বসে সব শুনবে! |” 
ন্ুরেন যেন হাতে আকাশের চাদ পেলেন, বিহ্বলভাবে হাতজোড়, 
করে বললেন, “ছুজুয়ের হুকুম শিরোধাধ্য 1 

লাঞ্চে একটা ইজিচেয়ারে গ! ঢেলে দিয়ে মুখে পাইপ লাগিয়ে 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ক্থুরেনকে প্রশ্ন করলেন, “আপনার ইউনিয়নের 
কোথায় এই সমিতি?" ন্ুরেন হাত ছুটো মর্দন করতে করতে 
বললেন, “আমাদের গ্রামে ভট্টাচার্য বাড়ীতে ।* প্রপ্ন হল, “কার 
ধাড়ী বলুন, আর কোন ব্যক্তি এর লীডার 1" জ্ুরেন সোৎসাহে 
বললেন, “ললিত তট্টাচার্য্ের বাড়ী, জার এর ব্রেন হ'চ্ছে যছুনাথ 


- তো্__১৩৫৯ ] 


চৌধুরী, মোক্তার” সাহেব চমকিতভাবে চেয়ারে সোজা হয়ে 
বসে তীক্ষ দৃষ্টিতে স্ুরেনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নী করলেন, “রায়- 
বাহ্থাহুর ললিতমোহন ভট্টাচাধ্য__বিটায়ার্ড জ্ত?* স্মরেন মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “আজ্জে হুজুর” ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
সুরেনের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চেয়ে ডেকের উপর বুটের ঠৌক্কর 
মেরে বললেন, “নন্সেন্স্‌_ ম্যাবসার্ড !”-_জুতার ঠোক্কর যেন 
বুরেনের বুকের. উপর পড়ল-__সুরেন ভড়কে গেলেন,তার গলা ষেন 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে এল। এই সময়ে এস-ডি-ও সাহেব ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের নিকট কি যেন চুপি চুপি বলে স্টার হাতে একখানা 
কাগজ দিলেন। ম্যাজিদ্ট্রেটে সাহেব কাগজখান! পড়ে প্রসন্ন 
হলেন। পরক্ষণে হাসিমুখে স্ুরেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, 
স্থরেনবাবু, আপনার প্রতিবাসী রায়বাহাছুরের বাড়ীতে বিরাট 
ভোজ-হৈ চৈ ব্যাপার। আর আক্ত এই দিনে আপনি গ্রাম 
ছেড়ে তার নামে '[ালিশ করবার জন্য এসেছেন থানায়, ব্যাপারটা 
কি বলুন তে?" স্বরেন শুষ্ক মুখে আমতা আমতা ক'রে 
বললেন, “ভ্জুর, আমার রিপোর্টটা ঠিক রায়বাহাছুরের বিরুদ্ধে 
নয়,যছুনাথ চৌধুরী মোক্তার ও কতক গুলি য্যানাকি্টদের বিরুদ্ধে ।" 
ম্যাকিষ্রেট সাহেব গন্তীরভাবে বললেন, “আচ্ছা, আপনাদের নৃতন 
পুলিশ সাহেব সেখানে আছেন। তাকে তাত্ত ক'ত্তে বল্‌বো। 
আর মনে রাখবেন, আপনার রিপোর্ট মিথ্যা প্রমাণ হ'লে 
আপনাকে চালান দেওয়া হ'বে।” শেনের কথাগুলি শুনে সুরেন 
শিউরে উঠলেন। দেখতে দেখতে লঞ্চ গ্রামের শীর্ণকায়! নদীর 
ভিতরে প্রবেশ করল। স্ুরেন সতয়ে দেখলেন, লঞ্চ রায় বাহাছুরের 
ঘাটেই নোঙর করল- আর নদীর তীরে রার বাহাছুর স্বয়ং এবং 
আরও অনেক লোক জড় হয়েছেন। লঞ্চ তীরে লাগলে তারা 
সকলে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব এবং এস-ডি-ও-কে সাদরে অভ্যর্থনা 
করলেন । স্ুরেন মাথা নীচু করে হতভন্বের স্যায় দাড়িয়ে রহিলেন। 
রায়বাহাছুর সুরেনকে স্থান্থর মত দণ্ডায়মান দেখে বললেন,“এস,এস 
বাঝাজী ! সকাল থেকে আমি তে+মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ; ও! 
তুমি বুঝি এই সম্মানিত অতিথিদের এগিয়ে আনতে গিয়েছিলে, 
দেখে বড্ড সুখী হলুম, তাই তোমাকে দেখি নি বটে ! এস বাবাঃ 
তোমায় খুব পরিশ্রাস্ত মনে হচ্ছে।” স্মরেন নীরবে মুখখানা নীচু 
করে সকলের সঙ্গে সঙ্গে চ্ললেন। রায়বাহাদুরের জামাতা মিঃ 
অরুণ চাটার্জি ম্যাজিষ্টেট সাহেবকে সপুত্র রায়বাহাছুর 
ও উপস্থিত কয়েকজন ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় করে 
দিলেন। তারপর তিনি জিজ্ঞান্সনেনুর স্ুরেনের দিকে তাকাতেই 
ম্যাজিস্্রে সাহেব হেসে বল্পেন, “ইনি এই ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট 
মিঃ সুরেন্দ্র মুখাঞ্জি।” পরে একটু থেমে সুরেনের দিকে তাকিয়ে 
বন্ধন, “ইনি মিঃ অরুণ চাটার্জি, আপনাদের জেলার নৃতন পুলিশ 
সাহেব--আপনার কথিত 'ইনফরমেশন আমি এঁকে সব পরে 
বল্ছি।"-ন্ুরেনের কানে সব কথা পৌঁছিল কিনা সন্দেহ, 
বজ্লাহতের সায় কতক্ষণ যে দাড়িয়ে রহিলেন তিনি নিজেও জানেন 
নাযখন রায়বাহাছুর এসে সন্ষেছে কাকে জদ্ভিয়ে ধঝে বললেন 
“বাবাজী এখনো ঠাড়িয়ে__যাও, বান সেরে এসো ।”__তখন তার 
চৈতন্য হল। জড়িত ও অক্ষ কণ্ঠে “এই যাচ্ছি” বলেই তিনি 
রাযবাহাছুরের দিকে আর দৃষ্টপাত না! করে বহু লোকের“ কৌতুক 
দৃষ্টি এডিয়ে টলতে উলতে বাড়ীর দিকে এগিয়ে চললেন । রর 
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বাড়ীতে গিয়ে সুরেন দেখেন, তার অপেক্ষায় বুলোক বসে 
আছেন। তখন মধ্যাঙ্ক সমাগত । বৃদ্ধ নন্দ বীড়ুয্যে আগ্রহভরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এস, বাবাজী, তোমার অপেক্ষায় আমরা বসে 
আছি-_-বলো, আমর! কি করবে! ? ভটচাষ বাড়ী খেতে যাবো, 
ম! বাড়ীতেই খাবো ?” স্থুরেন কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ থেকে বললেন, 
“না কাকা, নিমন্ত্রণে যাওয়া হবে না" সবাইকে বলুন বাড়ীতে 
গিয়ে খেতে । আমি বড়ই ক্লান্ত--আর দাড়াতে পাচ্ছি না।” 
স্ুরেন অন্দরে প্রবেশ করলে তার স্ত্রী বিরক্তকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, 
“বলি হাগা, তোমার কি হয়েছে? সেই ভোরে কোথায় গেলে, 
ফিরলে এই দুপুরে,বাইরে এতো! লোকই বা কেন? ব্যাপার 

?" ভ্রকুটি-কুঞ্চিত মুখে দু'কণে স্তরেন বললেন, “তোমার এই 
সব অনধিকার চর্চার প্রয়োজন নেই-_-অনেক বেল! হয়েছে 
খাবারের বন্দোবস্ত কর ।" শুরেনের স্ত্রী আশ্রর্যযান্বিতভাবে ম্বামীর 


মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “প্সেকি! আজ যে নিমন্ত্রণ আছে, 


ভূলে গেলে ?” স্গুরেন কর্কণকণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ভুলি নি-_নিম্ত্রণে 
আমি যাবে৷ না, তুমিও যাবে না।"__বুলেই সশবে গৃহে প্রবেশ 
করলেন। 

রায়বাহাছুরের বাড়ীতে গৃহ প্রবেশের উৎসব খুব সমাবোহেই 
চলছিল। রায়বাহাহুর নিজে চারদিকে ঘুরে ফিরে সকলকে 
'মষ্টবচনে আদর সম্ভাষণ করছিলেন। যখন মধ্যাহ্‌ অতীত হয়ে 
গেল তিনি এক সময়ে দীন্ন মোক্তারকে জিজ্ঞাসা করলেন, "আচ্ছা 
দীনু, সুরেন তো এলো না__তা'দের পাড়ার বাডুয্েরাও এলো 
না-ব্যাপার কি! একবার কাউকে পাঠাও ।" দহ ম্ানমুখে 
বললেন, “তারা আসবে না_স্গরেন তা'দের নিয়ে দল পাকিয়েছে।” 
রায়বাহাছুর কোন প্রত্যুত্তর না করে তৎক্ষণাৎ স্ুরেনের বাড়ীর 
দিকে চললেন। 

প্ররেনের বৈঠকখানায় বিরোধী দলের মজলিস তখন বেশ 
জেঁকে উঠেছে। স্তরেন একাই একশো ; দৃঢস্বরে সকলকে উৎসাহ 
দিচ্ছেন। এমন সময় রাযুবাতাছুরকে আসতে দেঁধধই মকলে তড়িৎ 


পৃষ্ঠের মত চমকে উঠলেন । তিনি সকলকে সম্বোধন করে কোমল- :- 


স্তঠঠে বললেন, “আমি কি অপরাধ করেছি যাতে আপনারা এই 
শুভদিনে আমার গৃহে পদধূলি দিতে অস্বীকৃত বলুন?” কিছুক্ষণ 
কেউ কোন কথা বলল" না। একটু পরে বৃদ্ধ নন্দ বীড়ুয্ে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “দেখ ভাই, মনে কিছু করো 
না; *একটা কথা বলছি কিহ_-এই সামাজিক ব্যাপার কিনা, 


বহুদিন ধরেই চলে আস্ছে- আমরা হচ্ছি নিক কুলীন, - 


কাজেই বংশজ বাড়ীতে পাত পেড়ে খাওয়াটা চলেন! ; 


“তবে হ্যা, ইদানীং ছুই এক বাড়ীতে না খেয়েছি তা নয়, তবে 


“তার জন্য প্রণামী বলো বা সম্মান বলেই ধরো_আমরা কিছু 
পেয়ে থাকি। আর তুমি ভাই, সেটা দিতেও সক্ষম । এখন 
উপযুক্ত প্রণামী দিলে আমরা অর্থাং এই রামশরণ রামগন্গার 
সম্তানরা তোমার বাড়ীতে খেতে পারি” বাগবাহাছুর স্তব্ধভাবে 


ক্ষণকাল কি ভাবলেন তিনিই জানেন__পরে অতি মোলায়েম কণ্ঠে . 


বললেন, “দেখুন, এ যুগে গুদে কাকেও খাওয়ান আমার 
'বিবেকবিরুদ্ধ, আমি আবার আপনাদের অন্থরৌধ জানাচ্ছি ফে দয়া 
ক'রে আমার বাড়ীতে, চলুন। এই গ্রামের অন্তান্ত কুলীনের সন্তান 
-আপনাদেরই সমপর্ধ্যায়--তারাও যখন: দয়া ক'রে আমার 
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বাড়ীতে পদধূলি দিয়েছেন_-এখন আমি বদি আপনাদের জন্ত 
প্রণামীর ব্যবস্থা করি, যারা কি ভাববেন বলুন ত?” রায়বাহাছুর 
সকলকে নির্বাক দেখে স্লানমুখে ধীরভাবে প্রস্থান করলেন। 

এত বড় ভোজটা এভাবে মার! যাওয়ায়, দলের অনেকেই মনে 
মনে স্থরেন ও নন্দ বীড়ুয্যের উপর চটেছিল। মেয়েরাও মনমবা 
হয়েছিল। অপরাহ্ছের দিকে আর একট অপ্রত্যাশিত ব্যাপার 
পাড়ার সকলকে অবাক করে দিল । কি সর্বনাশ, সুরেনের বৈঠক- 
খানায় জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, এস-ডি-ও, ইনেস্পেক্টর প্রভৃতির সমাগম 
হয়েছে, সামনের উঠানটি কনেষ্টেবল, চৌকিদার, দাদার প্রভৃতিতে 
ভরে গেছে । আব স্ুরেন মুখুষ্যে বলীর ছাগলের মত ম্যাজিস্ট্রেটের 
সামনে ধীড়িয়ে কাপছেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সকলের সামনেই 
যেতাবে তাকে শাসাচ্ছিলেন, তাতে বুঝতে কারুর বাকি রইল ন! 
. ষে সুরেন নিজেই খাল কেটে কুমীরকে ডেকে এনেছে! অর্থাৎ 
অন্টের অনিষ্টের জন্তে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে যে অভিযোগ করেছিল, 
তদন্তের ফলে ম্যাজিষ্রেটে তাকেই অভিযুক্ত করবার যথেষ্ট প্রমাণ 
গেয়েছেন। এখন তার অন্য মূর্তি; রুক্ষত্বরে বলছিলেন,“আপনার 
রিপোর্ট মিথ্যা বলে প্রমাণিত হ'য়েছে। আর আপনার বিরুদ্ধে যে 
দরখাস্ত পেয়েছি তা তদস্ত করে প্রমাণ হয়েছে ষে আপনি 
চৌকিদারদের মাইনে না দিয়ে তা'দের কাছ থেকে মাইনে পেয়েছি 
বলে সই নিয়ে থাকেন, গ্রামের বস্তা ও পুল মেরামতের কণ্টাট 
আপনার আত্মীয় বন্ধুর বেনামীতে . নিয়ে টাকা আত্মসাৎ 
করেম। ব্ুুতরাং উক্ত অপরাধের জন্ত আমি আপনাকে ফ্যারেষ্ট 
কচ্ছি ও মহকুমায় বিচারার্থ চালান দিচ্ছি।” স্ুরেন এবার ভেঙ্গে 
পড়লেন, কেঁচো খুঁড়তে সাপ বুঝে কোন প্রতিবাদ 
ন! করেই কীাদ-কাদ হয়ে বলে , "সার, আমায় এবার মাপ 
করুন--আমি চৌকিদারদের মাইনে দিয়ে দিচ্ছি।” ম্যাজিট্রেট 
সাহেব গন্ভীরভাবে বলিলেন, “তা, হবে না। আপনার উপর 
এতগুলি নিরীহ লোকের কর্তৃত্বের ভার ছিল, আপনি তার 
অপব্যবহার করেছেন-_-আপনার শাসনে আপনার স্তায় অন্ঠান্ত 
ইউনিয়মের খ্হষ্ট স্বতাবান্বিত প্রেসিডেপ্টদেরও চেতনা হবে ।” 
ম্যাজিস্ট্রেটের নির্দেশে তখনি স্গরেনের হাতে হাতকড়ি পড়ল, আর 
সেটি সম্তর্পণে পরিয়ে দিলেন তারই অস্তরঙ্গ দারোগা বন্ধুটি-_-আগের 
দিন স্ুরেন ষীকে ভেট দিয়ে আপ্যার়িত করেছিলেন। সেই মুহুর্তে 
অন্দর মহলে বামাকণ্ঠের আর্তনাদ শুনতে পাওয়৷ গেল। 

অবিলশ্বে স্ুরেনের ফ্যারেষ্টের খবর নানাভাবে রঞ্জিত হর়ে গ্রাম- 
ময় রাষ্ট্র হয়ে পড়ল। আর দলে দলে লোক ছুটল। বন্দী ন্ুরেনকে 


নিয়ে ম্যাজিষ্রেট সাহেব সদলবলে খখন রা়বাহাছুরের বাড়ীর প্রাঙ্গণে 
এসে উপস্থিত খঁলেন তখন বেলা পড়ে গিয়েছে। রায়বাহাদুরের 
বাড়ীর কোলাহলও অনেকট। মন্সীভূত হয়েছে। কর্তা. অত্যন্ত 
পরিশ্রাস্ত হয়ে সবেমাত্র বাড়ীর 'ভিতরে গিয়েছেন, এমন সময় 
নুদ্ষেনের স্ত্রী ও পু ননদলাল রায় বাহাছুরের পায়ে আছাড় খেয়ে 
পড়ল। নদদলাল কাদতে কাদতে জানাল, “ঠাকুরদা, আমার 
বাবাকে ম্যাজিষ্রেট সাহেব ধরে নিয়ে যাচ্ছেন, আপনি তাঁকে 
ছাড়িয়ে দিন।" স্ুরেনের স্ত্রীও রায় বাহাছুরের পায়ের গোড়ায় 
বসে মেঝের উপরে মাথা ঠকতে আরম্ভ করে দিলেন | বায় বাহাছুর 
তাড়াতাড়ি তাকে বাধা দিয়ে বললেন, “মা, তুমি ক্ষান্ত হও__ 
আমি দেখছি ব্যাপারট! কি?” তখনই কন্ঠাকে ডেকে তার উপর 
সুরেনের স্ত্রীর ভার দিয়ে তিনি ক্রুতপদে বাইরে এলেন। 

রায় বাহাছবরকে দেখেই স্ুরেন রুদ্ধকষ্ঠে বলে উঠলেন, 
“কাকাবাবু, আমায় বাচান।” রায় বাহাছুর ম্যাজিষ্্রে সাহেবের 
নিকট সব কথা শুনে স্নেহার্জ কণ্ঠে বললেন, “মিঃ সেন, একে কি 
ক্ষমা কর্তে পারেন না ?-ম্যাজিষ্রেট, সাহেব আশ্চরধ্যাস্বিতভাবে 
রায় বাহাদুরের দিকে তাকিয়ে উত্তর করলেন, “কি বলছেন 
আপনি সার, ষে লোক আপনার ন্যায় নিরীহ পদস্থ ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
মিথ্যা রিপোর্ট করতে ইতস্তত করলে না--তাকে আপনি ক্ষমা 
করতে বল্ছেন ?--এ যে ভীষণ লোক!” এ কথার পরেও 
যখন রায় বাহাছুর খুব পীড়াপীড়ি করতে লাগিলেন তখন 
ম্যাজিষ্ররেট, সাহেব অগত্যা বললেন, "সার, আপনার অন্থুরোধ 
আমি এড়াতে পাচ্ছিনা। তবে স্গুরেনকে ইউনিয়ন বোর্ডের 
'প্রেসিডেপ্টসিপ' ছেড়ে দিতে হ'বে__আমি এমন নীচপ্রকৃতির 
কোন লোককে দায়িত্বপূর্ণ কার্যে রাখতে পারি না।” রায় 
বাহাছুর জিজ্ঞান্গু নেত্রে সুরেনের দিকে তাকালেন । স্ুরেন সজল 
নয়নে উত্তর করলেন, “আমি এ প্রস্তাবে রাজী আছি।” ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের নির্দেশ মত ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট পদে লিখিত 
ভাবে ইস্তফা দিলে স্ুরেনের মুক্তি মিল্ল। 

মুক্তি লাভের পর মন্্মুগ্ধের স্তায় রায় বাহাছুরের ছুণ্টা পায়ের 
কাছে মাথা রেখে স্থুরেন নীরবে প্রণাম করলেন; পরে গভীর 
মিনতিপূর্ণকে বললেন, “কাকাবাবু! ঘা অন্তায় করেছি তা'র মাপ 
চাইবার মুখ আমার নাই । আপনি দেবতা, আর আমি গ্রাম্য ভূত ! 
আমার পূর্ব আচরণ আপনি ভূলে ষাবেন-_-এই বিনীত প্রার্থনা। ” 
অন্থৃতাপের অশ্রুধারায় সুরেনের ক্লিষ্টমুখখানি সিক্ত হয়ে উঠল। 

রায় বাহাদুর সন্গেহে ুরেনকে বান্তপাশে আবদ্ধ করলেন। 


ছু'্ধার 


জ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
জোক্লারের জলে বারা:আসিয়াছে ভেসে আসল ও সুদ নাইফ যাহার মোটে, 
* ধরণীর ধূলা মেখে হ'ল যার! বড়,_ দেনার ভারেতে যাহার মাথাটি নত ; 
ছুনিয়ায় তারা ছু'দিনের তরে এসে, ছুঃখের ভাত তাও মাহি তার জোটে-_ 
' দুঃখ ও স্থথে তিলে চ্তিলে করে জড়। তাহার বেদনার ছাপ শত ! 
সুখের কোন্ঠি পাথরেতে ঘবে দেখে ; হুঃধ ও হুখে জীবন প্রবাহ চলে-- 
ছুঃখের জাচ তাতে লাশিয়াছে কিনা, দিবস ও রাত্রি আসে আর যায় ফিয়ে ; 
দেনার খাতারটি চাপা দিয়ে তারা রেখে-_ দেছ বেচে রয়; প্রাপটায়ে অবহেলে 
বেদনায় মরে পাওদার সুদ বিনা ! আসল ও সুদ শোধ হয়--জাঙিলীরে 1 


শা রঙ ৪ মালি ৪ 
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যদি বা বসন্ত হ'ল অবসান। বকুল ঝরে বা যদি পথের 


রেখোনা রেখোনা মনে আর অভিমান ॥ € তার ) বাসন৷ রাখিয়া যাবে কনক | 
যদি বরে ফুল দল ূ তোমার অলক 
“ফেলিওনা অাখি জল, তাহারি একটি তুলে-- 

মাধবী রজনী শোন গাহে নব গান । রাখিয়ো যতনে ম্মরি'__ভাঁডি' তব মান। 


[না সা পন] সা -রা রগমা -রগ্রপা | মা গস! রা গা |গসা 7 7"! 
য র্দি বা ৰব স ন্‌ তণ* ** ০ হ লৎ অব সা * * ন্‌ 
চুরা মাসপা পা | পা" খ্রমপা পা পা | পু মা পা ধা | পরমা গমগা-রা] 
রে থো না রে থে না**ৎ ম নে আ বর অভি মা ০ *০ ন্‌ 
গামা পা পন! নাখ | না সাঁন্সপা 7 | না সস রমর্ম রা | না সাঁণা-ধধপা 
য র্দি বঝব রে ফু ল দ ল্‌ ফেলি ও*»*ন! আখি জ ণ্ল্‌ 
[পা পা পধা মা | মাগ পমগগা রা র্গসরা | রা রপামা মগা | রগমা পমগা বগরা সা] 
মাধবী র জ নী**শো ন** গাহে*ন বণ সড:-82০ 
[সা ন্সা -রমা রা] সা সণসণব ধখ পাৰ | পা] নাসা সর | সাশ রা 4] 

০ 


বকু* ল্‌ ঝ রে বা*** য দি "পথের ধু. লা * * য় 


ঘুরা রমা মা মা | মপা পা পা পা! পা পম পা ধা ] মা 7 -গগা রাহ 
টে ও আর 
বাস না রা থি য়া মা বে ক ন* কটা পা ০ ** য় -. 


[মাপা পনানা | ন্র্ণসর্সান্আর্ | না সা.রর্ম রা | -স্থ হর্পা পর্পণা ধপা [ 
তোমা র অ ল ক মু লে তা হা রি** এ ক্‌ টি তু * লে* 
[পাপা পধাম মা | মগা পমগগা রা র্গৃসরা | রারপ। মামগা | কগমা। গমগা! বগরা সা] ]] 
রাখি যো য তৎ নেও*স্ম রি**ৎ ভাঙিতত বৎ মাৎ ** ০* নৃ' 


বৈশাখের তার! 


ক্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ' 


বৈশাখের তারা চিরদিনের তারা । কিন্তু হূর্া ভ্রামামান, পৃথিবী নিজের 
অক্ষে এবং মার্গডয়র আকর্ষণে তার সঙ্গে ঘোরে । পরিদৃষ্ঠমান নতোমগ্ডল 
বৃত্তাকার । হুতরাং আমরা আকাশপটে সমাহিত সকল নক্ষত্রকে, সকল 
খতুতে দেখতে পাইন! । 

জোষ্ঠ মাসে এ প্রবন্ধ পড়া হবে। তখন"হুর্ধা থাকবেন বৃষরাশিতে। 
ভাঙ্বরের জ্যোতিতে বৃধ রাশির নক্ষত্রগুলি এবং তাদের উপরে, নীচে ষত 
তারকা বুহ আছে অনৃষ্ঠ হবে। 

হীয়ার টুকরার সমাইর মত কৃত্তিকার বিশিষ্ট রচনার কথা বলেছি। 
কৃত্বিকা রূপকথার সাতভাই চম্পা। মুগ চাপার মত রপ। তার 
পৃষ্ঠদেশ হ'তে উত্তর আকাশে মালার মত, ষে তারকারাশি উঠে গেছে 
তাদের নাম পারহ্‌দ। আমাদের দৃষ্টিতে পারহুসের পূর্বে বেশ একটি বড় 
নক্ষত্র ঘলে। তার নাম ব্রন্গহাদয় বা ক্যাপেপা। ঠিক ক্যাপেল্লা হতে 
পারস্থুমের বড় তারা যতদূর, ততদুরে পশ্চিম দিকে দেখা যায় একটি 
উজ্জবল'তারা। তার নাম অঙ্গল্‌। এটি পরিবর্তনশীল ( ভেরিত্রবল্‌) 
তারা । বেশ দপ, দপ, ক'রে এক টানে ছুদিন কুড়ি ঘণ্টা! পর়তালিশ 
মিনিট ঘলে। তারপর হঠাৎ অল্গল মলিন হয়। এ ভুতুড়ে ব্যবহার 
দেখে আরবরা তার নাম দিয়েছিল-_অল্গল বা যাদুকর ভূত। 
অনুসন্ধানের ফলে এখন বোঝা! গেছে যে অল্গল্কে একটি ছোট তার! 
প্রদক্ষিণ করে। তিনদিন অন্তর সে আলগলের সামনে এসে আমাদের 
দৃষ্টিপথে পড়ে । নক্ষত্রে গ্রহণ লাগে তাই আমরা তাকে মলিন দেখি। 
এ রকম পরিবর্তনশীল তারা নভোমগুলে অনেক আছে। আর আছে 
যুগল তার!। দুর থেকে দুটিকে এক দেখায়। 

জৈষ্ঠ মানে কালপুরুষকেও দেখা যাবেনা । কিন্তু গত মাসে আমর! 
তাকে চিনেছি। তার কীধের পূর্রের লাল তার! আর্দ্র! (7381918902 ) 
এবং পশ্চিম পায়ের তার! রিগেল বা বাণরাজা প্রথম শ্রেণীর জ্যোতিষ্ক। 
৪1891 ৫** আলোক বর্ধ দুরে অবস্থিত। আজ আমাদের চোখে গড়ে 
তার ৮৫* বঙ্গাবের রপ। এই ৫** বছরে পৃথিবীর উপর দিয়ে কত 
ঝাড় বহে গ্রেছে, কত রাজবংশ উচ্ছেদ হয়েছে, কত জাতি উন্নত হয়েছে, 
কত জাতির পায়ে শৃঙল পড়েছে। কিন্তু ১৮৬,** মাইল প্রতি সেকেণ্ডে 
ছুটে দে সব কাণ্ড আজিকার বাণরাজ! দেখতে পায়নি। আমাদের 
তাস্করের জ্যোতি অপেক্ষা রিগেলের্‌, জ্যোতি ১৫,*** ৩৭ উদ্বল। 
কালপুরুষের কোমরের তিনটি তারকা প্রায় বিযুব রেখার উপর দিয়ে 
গ্নেছে। 5/5574881555508 
নীহারিকা কালে আবার তারার পরিণত হবে। 

জোনের প্রথম ভাগে পশ্চিম গগনে ভারা 
দেখা যাবে। পঞ্রিকা বলছেন, ধরুন ৫ই জৈোষ্ঠ ১৯মে--গু ২1১৬। ১৪1২৫। 
এবং বু ২।২৮৪০1৫২। 

পাজিতে মেব রাশিকে * বলে বর্ণন! কর! হয়, তাই র বা রবি আছেন, 
১/8৪1৫৬। প্রথম অঙ্কটি রাশির অন্ক। রবি ১ অর্থাৎ বৃষে শু এবং বৃ 
মানে শুক্র এবং বৃহস্পতি ২ অর্থাৎ বরখুন রাশির ত্রিশ অংশ ভাগের 
আকাশের মধ্য দেখা যাবে। শুক্রকে দেখা বাবে ১৬ ডিগ্রি ১৪ মিনিট 
২৫ সেকেও মিখুন রাশির বিভাগে । অর্থাৎ মাঝখানের একটু পূর্বে। 
শুক্ুকে চেন! সহজ ! দুরধ্য ডূষলেই পশ্চিম গগনে হলে উঠবে তার স্থির 
শান্ত জ্যোতি মুরতী। তা হ'লে শুকরের অর্ধেক পশ্চিমের, অর্ধেক পূর্বের 
সুর্যযপথ, মিথুন রাশি । নে রাশির আবার শেষের দিকে অর্থাৎ ২৮ ডিশ্রি 
৪* মি ৫২ সেকেও্ডের বৃততাংশে দেখা যাবে তেমনি উজ্ল গ্রহ-_বৃহস্পতি। 


তাদের মাথার উপর উত্তরদিকে ছুটি তার! পরস্পর « ডিগ্রির ব্যবধানে 
মুখোমুখি দেখা যাবে। পশ্চিমের তারাটির না ক্যাষ্টার এবং পূর্ব্েরটির 


রন 


ছি গ্ প্‌ 
১ 
ক শি 
রি 


নাম পোলাম্ম। আমাদের মতে এর! পুনর্ধন্থ নক্ষত্র। জুপিটরের এই ছুই 
পুত্রের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য হেতু, দু'জন অঙ্গরঙ্গ বন্ধুকে ইংরাজি ভাষায় বলে 
ক্যাষ্টর ও পোলা । গুরধ্যকে একপাক প্রদক্ষিণ করতে বৃহস্পতির লাগে ১২ 
বছর । আমাদের ধরণী সে কার্য করেন ৩৬৫; দিনে । গত বৎসরের ৯ই মে 
হ'তে বৃহম্পতি আছেন মিধুন রাশিতে । ১২ই জৈয্ঠ ২৬মে তিনি কর্কটে 
প্রবেশ করবেন। 

পোলাক্স পুনর্ধস্থ আমাদের ৩২ আলোকবর্ষ দূরে । ১৩১৮ সালে 
মহাত্মাজীর স্বাধীনতা আন্দোলন দেখতে যে রশি ছুটে ছিল আজ তার 
সেই রশি তাকে কারাগারে দেখবে। 

৫ই জ্যেষ্ঠ ১৯মে-_পুরিমা। সেদিন চাদ থাকবেন বিশাখা নক্ষত্রে। 
যে মাসের সে পূর্ণিমা, সে মাসের নাম বৈশাখ । তার আগের পূর্ণিমার 

চাদ ছিল চিত্রায়। চিত্রা চক্রমার মিলিত সৌনদরধ্য কাব্যপ্রসিদ্ধ। কিন্ত 
জ্যোতিষের দিক থেকে সে পুর্ণিম! হতে চৈত্র মাসের নামকরণ হয়। 
জোষ্ঠর পূর্নিমা হবে ওরা আযাঢ় । সে দিন চাদ থাকবেন জ্যোষঠা নক্ষত্রে। 
তাই দ্বিতীয় মাসের নাম জ্যেষ্ঠ । প্রথমে ভারতবর্ষে চান্দ্রমাস হিসাবে 
কাল গণন! হত। যাস শবাই চন্্রম। হ'তে হয়েছে । মা+অস+ অন্‌ 
মাদ্‌ মানে চন্্র, প্রথমা একবচন মাঃ। সৌরমাস প্রবর্তন হবার পরও 
মানের নাম সাবেকী হিসাবে চলেছে। 

কর্কটে বড় তারা নাই। কতকগুলি তার! চিক্‌ চিক করছে। 
এদের পাশ্চাত্যদেশে বলে মৌচাক । তাদের উপরের বড় তারাটি পুষ্ত! এবং 
নিচের পূর্বদিকে যেটিকে দেখা যাবে, সেটি অক্ষ! । 

মিথুনের নিচে 7/০০5০] বা প্রভাস বলে একটি উত্জ প্রথম শ্রেণীর 
তার! দৃষ্টি পথে পড়বে । এটি ছোট কুকুর মণ্ডলীর ( 08218201907 ) বড় 
তারা। তার পায়ের কাছে পূব আকাশে কয়টি তারাকে যোগ করলে 
একটি কক্পিত কুকুরের রূপ হতে পারে। তারও নিচে দক্ষিণে বড় তারা 
আছে 91108 বা লুন্ধক। এদের লোষ্ঠে দেখা যাবে না-হৃর্যান্তের সময় 
একেবারে দক্ষিণ পশ্চিম ধেঁসে থাকবে। 

সিংহের পরিচয় পূর্ব্বেই পেয়েছি । মঘা সিংহের পায়ের খাষা-_খাড় 
থেকে সে অবধি () জিজ্ঞাসার চিনের মত। তার পূর্বদিকে লাঙগুলে 
উত্তর ফন্তূনী। সিংহের উপরে ত্রিভুজের আকারেএকটা বৃহ আছে। তার 
নাম লঘুলিংহ। তার উত্তর পশ্চিমে ছটা ইংরাজী 2 জোড়া দিলে যেন 
দেখতে হর, সেই আক্কৃতির এক মলিন সমষ্টি আছে। এর নাম লিন্কল। 

সপ্তরধিয় বশিষ্ঠ ও মরীচির ঠিক নিচে দক্ষিণে ক্যানিস ভেনাসিটি নামে 


ছুটি তারা। একটি তৃতীয় শ্রেণীর, সহজে চক্ষে পড়বেন! । সপ্তর্ধির ক্রতু ও ই'টখামি ফেয়ত চাইলেন। ধানবেরা রেগে পার ইস্ট ফেরত কিছ? 
পুলস্তকে সংযোগ করে রেখা টানলে ঘড়ীটির উপর পড়ে। - অমনি হর্গের মি'ড়ি হড়মূড় করে গড়ে গেল। কিন্তু ইত্রোয় দেওয়া 
ঠিক তাদের দক্ষিণে কোমা বারেনিসি (0081 997675918) | এ ইখানি জাকাশের মাঝে লতে লাগলো! । দেবতারা আনলে--চিত্রং 
গোছা! ঠিক উত্তরফন্তূনীর একটু উততয় পূর্ধবে। কৃত্তিকার মত অনেকগুলি চিত্রং__অর্থাৎ বিচিত্র, বিচিত্র, বলে চীৎকার করতে লাগলেন। লই 
ছোট ছোট চিক চিকে তারার সম্মিলন। মনে হয় যেন একপাল সাদা হাস অবধি এর নাম চিন্রা। নীহারিকা! বছদুর অবধি বিশৃত হয়ে জমাট 
উত্তর দিকে উড়ে যাচ্চে । এদের নামের সঙ্গে একটি ীতিহাসিক ঘটন! . বেঁধে তারা হয়। এ গল্পের সন্কেতও তাই । কিন্তু মাথা ঘামিয়ে এ মনোরম 
বিজড়িত আছে। মিশর-নয়েশ তৃতীয় টলেমী সিরীয়! অভিযান করে- গল্পকে নিরাস বিজ্ঞামের রাপক বলে গ্রহণ করবার প্রয়োজন কি? “এক 
ছিলেন। ভার মহিবী বেরেনিসি দেব-মন্দিরে মানত করেছিলেন যে স্বামী মৌর্তিক সমূজ্ল প্রতা” চিত্র! বিধুবের ঈবৎ দক্ষিণে বেশ দৃষ্টিহ্খকর । 
অক্ষত দেহে বিজয়ী হ'য়ে ঘরে ফিরলে তার নিজের অতি সুন্দর চুলের সে পৃথিবী হ'তে ২৩* আলোক বর্ষ দুরে । রবি অপেক্ষা ১৫** গণ 
গোছ! কেটে দেবতাকে অর্ধ্য দেবেন। বিজয়ী গৃহে প্রত্যাবর্তন ক'রে জ্ঞোতির্শয় | ত্রতু এবং পুলস্তকে যোগ ক'রে রেখ! টানলে সে রেখ 
মুণ্ডিত-শির মহিষীকে দেখে কু হলেন। তখন রাজ পুরোহিত বলেন__ চিত্রার কিছু পূর্বে পৌছে। 
“মহারাজ দুঃখের কারণ কি? আমাদের রাজ-মহ্বীর কেশগুচ্ছ দেবতা- চিত্রার দিকে মুখ করে ফাড়ালে তার দক্ষিণে কালীয় বা হাইজ্রাকে 
্রা্থ হয় স্বর্গে আপনারই বিজয়কেতন হ'য়ে উড়ছে। এ দেখুন। তিনি দেখা যায়। হায়দ্। যানে অজগর জল সাপ। কালীর যমুনার অজগর । 
এই তাঁরাপুঞ্জ দেখিয়ে দিলেন। তদবধি এদের নাম হ'ল কোম! কতকগুলি তারার স্সিল সারি দেখে উভয় জাতি তাদের সর্প-শ্রেণী ভু 
বেরেনিসিম। করেছেন। কিন্তু হিন্দুর অবতার শক্রর অস্তিম স্প্ার্থনায় তাকে ক্ষম 
সিংহের পূর্বে কন্তা রাশি। উত্তরফল্তুনীর (1)929১018) শেষপাদ করেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ বিষধর কালীয়ের স্তবে তুষ্ট হয়ে তাকে আকাশে 
হস্তা এবং চিত্রার অর্দপাদ নিয়ে কণ্া রাশি। আশ্বিন মাস কন্ঠা। রাশি। তারা করে রেখেছেন। এ মণ্ডলী কর্কটের নিচ থেকে একে বেঁকে কুটিল 
উত্তরষন্ধনী আমর! চিনেছি এবার হন্ত। ও চিত্র চিন্ব। গতিতে তুল! রাশির নিচে অবধি প্রসারিত। উত্তরের মানচিত্রে দশম 
হস্ত! পাঁচটি তারার বিশিষ্ট ব্যুহ। আমাদের মতে, পাচটিকে যোগ ঘরে বিধুবের উপরে তার এক মুখ দেখা যাবে। দক্ষিণের মান-চিত্ে 
করে হঠাৎ দেখলে, যেন পঞ্চাঙ্গুলি প্রনারিত হন্তের রূপ চোখে পড়ে। ১৭ ঘরে তার শেষ। 
“হস্তাকৃতি পঞ্চ তারাত্মকম” এই ত্রয়োদশ নক্ষত্রপুঞ্জকে পাশ্চাত্য জ্যোতিষ হায়দ্রার দক্ষিণে সেপ্টরাস। গ্রীক ভাষায় সেন্টরাম অর্ধেক ঘোড়া 
বলে-করভাস বা বায়স মণ্ডলী। উভয় পরিকল্পনার চিত্র দিলাম। অর্ধেক মানুষ । এ ব্যুহ দক্ষিণ আকাশে। এর প্রন্সিম! সেন্টরাস প্রথম 


প্রাচীনেরা কবি ছিলেন শ্রেণীর তারা। নক্ষত্রদের মধ্যে সে পৃথিবীর নিকটতম তারা ৪-৩ 'বর্ধ' 
তাদের তারাদের সম্পকীয় গল্প- মাত্র দুরে অবস্থিত । এ ব্যুহের সমস্ত তার! কলিকাতার অক্ষাংশ হ'তে 
গুলি ম্মরণ করলে এই কথাই দেখা যাবেনা। দ্বিতীয় সেপ্টরাসও প্রথম শ্রেনীর তারা--৩** বর্ষ দুরে। 





এরা দক্ষিণ দেশ হতে দেখা যায়। 
মনে হয়। কম্তার রাপ সম্বন্ধ 
ভারতের পরিকল্পনা_জলে তৌলিনী চিত্রার্দং স্বাতী বিশাখায়! পাদত্রয়ম। ৮ 
20 নৌকাস্থ শহ্যাগ্রিধারিশী। তুলার স্বাতী নক্ষত্রের কথা পূর্ব বলেছি। বুটেশ মণ্ডলীর এ তারা 
হন্তার পশ্চিমে ক্ষুদ্র একটি বাহ দেখা যাবে। তার নাম ক্রেটার। (উত্তরে মানচিত্র ৬ ঘর।) সপ্তর্ধির বশিষ্ঠ ও মরীচি যোগ ক'য়ে, 
নু 
রেখা টানলে বড় তারা চিত্রা বা 801০৪ । ম্পাইক! মানে গমের শীষ। ২ ৪+ ু 


? স্বাতী, চিত্রা এবং উত্তরফন্তুনী পরদ্পর যোগ করলে এক সমঘ্বিতৃজ 
এখানে দেশী বিলাতী পরিকল্পনার মিলন-্পর্শ। একদিকে হস্ত! পূর্বে ও 
চিত, তাদের মাঝে ইংরাজি [, এর মতো৷ সাজানো তারাদের দিযে কনা ভ্িকোণ হয়। সংস্কৃত গ্স্থের বর্ণনার হ্বাতী_-“বিজ্রম প্রবাল সবৃশ" এবং 


সি নর দা হো বিনে) ০ কাকু 
সবার চেয়ে উজ্জ্বল তার1। জ্রন্ত গ্রহরা৷ নিকটে আছে ব'লে তাদের 
অত্যন্ত উজ্দ্বল দেখায়। ভালুকের লেজের ডগার নিচে এই তারা দেখা 
১:০৬ যায় বলে গ্রীকর! এর নাম রেখেছিল_-আরকটরাস। এ রকম তাদের 
* রঃ চি দেওয়া নাম-__ভালুক সমুদ্র বা ঞ:০/৫০ ০০৪৪০ এবং তার বিপরীতে আছে 

ক ক বলে দক্ষিণ মহাসমুদ্র 18 8:0০ বা 9098৩ মহাসমুদ্র। 
রঙ শী ্ স্বাতীর উত্তর পূর্ব্বে ইংরাজি গ-র আকারের অর্ধ-চন্্রাকৃতি ব্যুহ 
১ চি ০ করোনা বা মুকুট। কোষ মাসের প্রথম ভাগে রাত্রি দশটা নাগাদ স্বাতী 
ও আমাদের মাথার উপর আসবে। .তার অবাবহিত উত্তর পূর্বে মুকুট 

এ. ভারি মুদর্শন। উত্তর মান-চিত্রের ৬ ঘরে তাকে দেখা যাবে। 
শু ঘরে এক প্রকাণ্ড মণ্ডলী দেখা ঘাবে। তার নাম হারকুলিস। 
হারকুলিস ছিল গ্রীকদেশের বীর । তার প্রকাণ্ড দেহের দামে এই ব্যুহের 
নাম। এর পায়ের কাছে একটি মাত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর তার! আছে। এখানে 

এক প্রকাণ্ড নীহারিকা! আছে। নীহারিকার কথা অন্যগাময় বলব । 

,.. কন্তা এদের সকলের উপয়ে দেখা! যাবে ড্রেকো বা ড্রাগন। তার অংশ 
বর্গের সিড়ি নির্মাণ করছিল, ইন্দ্র হস্মবেশে তাদের একখানি ইণ্ট বিশেষ ধরব হ'তে দশ পনেরো! ডিগ্রির মধ্যে তাই আমাদের দেশ থেকে 
দিয়েছিলেন। সিঁড়ি বখন প্রায় সম্পূর্ণ, তখন তিনি ঝগড়াটে ছেলের মত, বারে! মাস দেখা বার। চীন দেশের দক্ষিশতম জংশ প্রান উড়িক্কার সমান 


শুভ ড 





অক্ষাংশে। উত্তর চীনের অক্ষাংশ জার্দানী, ফ্রান্স এমন কি দক্ষিণ 
ইংলগ্ডের সমান। তাই কি চীনের! ড্রাগনফে জাতীয় পতাকায় সন্নিবেশিত 
করেছে? ক্রেদীর যুদ্ধে ইংরাজের জাতীর পতাকার ড্রাগন ছিল। অবশ্য 
আমি অন্তত্র বলেছি-_নাগ-পুজ! হ'তে ড্রাগনের সম্মান । 

এবার বিশাখার কথা বলব। বলেছি ই জৈষ্ট পুর্ণিমা। বিশাখ! 
চেন! সহজ হবে। বিশাখা মাত্র একটি তার! নয-_ ব্যুহের নাম 
বিশাখা । রামারণে আছে পত্বীদদের মধ্যে সুগ্রীবকে দেখতে হয়েছিল যেন 
বিশাখযোর্মধ্গতং সংপূর্ণ ইতি চন্ত্রমাঃ । €ই জ্যৈষ্ঠ মহামুনি বাল্সিকীর 
উপমার উপযোগিত] চাক্ষুষ প্রমাণ হবে। তার রূপ সম্বন্ধে জ্যোতিষ 
গ্রন্থ বলেছে এরা, তোরণাকৃতি পঞ্চতারকা। 

উত্তরের মানচিত্রে মুকুটের ঠিক নিচে সর্পাকৃতি একদল তারা আছে। 
তাদের নাম সারপেন্স। এর! তুল! রাশিতে বিশাখার পূর্ব অবধি নেমে 
গেছে। দক্ষিণ ম্যাপে ১২ ঘরে তাদের দেখা যাবে। 

বৈশাখী পুণিমা, ভারতের কেন, জগতের একটি স্মরণীয় দিন। সেদিন 
বুদ্ধ পুণিমা-_শাক) সিংহের আবির্ভীবের গুভ-দিন। প্রীকৃক্ের সেদিন 
ফুলদোল। প্ীনিবাস আচাধ্য, প্রমন্মাধবেন্্র পুরী প্রভৃতি বহু বৈষ্ণব 
আচার্যের আবির্ভাব বা তিরোভাবের দিন । 


তুল! রাশিকে আকাশের দক্ষিণ দিকে দেখা যাবে। বৃশ্চিককে 
আরো দক্ষিণে দেখতে পাওয়া যাবে । জ্যৈষ্ঠ মাসে রাজি দশটার সময় 
তার সমস্ত রাপটা ফুটে উঠবে। 

মেব থেকে কণ্য| অবধি রাশিকে আকাশ বিষুবের কাছাকাছি উত্তরে এবং 


বাকী হয়টিকে 


ভ্ঞান্পত্ডজঞ্ধ 





দক্ষিণে দেখ! যায় কেন? রাশিচক্র রবির ক্রাস্তি-পথ। বিধুব 
ঠিক পৃথিবীর পূর্ব-পশ্চিম আকাশের মধ্য ভাগের কল্পিত রেখা। পৃথিবী 
নিজের কক্ষে ২৩ ভিত্রি ২৭ মিঃ ঝুঁকে ঘোরে। উত্তর ও দক্ষিণ মেরুকে 
সংযোগ ক'রে মাথার উপর দিয়ে রেখা টানলে, সে আকাশকে অনি ' 


০শ বর্ষ ওর খণ্ড বঠ সংখ্যা 


উত্তর-দক্িণে ভাগ করে। এ বৃত্তাংশ স্থানীয় মিরিডিয়ন যা মধ্য য়েখা। 
আকাশের বিধুব রেখ! এবং রবির ক্রান্তি পথ এক নয় ক্রান্তি বৃত্তের হিসাবে 
বিষুব-বৃত্ত ট্যারচা। হুরধ্যকে বৈশাখে যেখানে উদয় হতে দেখা যায় লীতকালে 
সে বিঙ্গু হতে অনেকটা দক্ষিণে উদয়ের সময় হুরধ্যকে দেখতে পাওয়া যায়। 
জবর দিকে মুখ করে উদয়, অন্তের সময় দাঁড়ালে বোঝা বাবে নুরের ত্রাস্তি 
পথ বাকা। এ প্রবন্ধে সন্নিবেশিত ছু'খানি মানচিত্র অধ্যয়ন করলে এ'কথা 
আরে! সরলভাবে বোঝা যাবে। * একট! চাকা অপর চাকার মাষে দিয়ে 
ছুটিকে ফাক করলে যেমন হয়, বিষুব এবং রাশিচক্র তেমনিভাবে আছে। 
অতএব এদের সংযোগ স্থল বা সংক্রান্তি ছই স্থলে। এক মেষের প্রান্তে 
আর এক তুলার গোড়ায় । বিষুব এবং রবির ক্রান্তি-পথ সংক্রান্ত হয় 
ব'লে চৈত্রমাসের শেষদিন মহাবিযুব সংক্রান্তি। সম্পাত-বিন্দু ছুটিকে 
বলে নোড। এর একটি হ'তে বৈশাখ মাস আরম্ভ হয়েছিল, অন্যটি হ'তে 
কার্তিক। তাই মেব হ'তে তুলা বা বৈশাখ হ'তে আশ্বিন আমরা! হুর্ধযকে 
উত্তরে দেখতে পাই। কার্তিক হতে তার দক্ষিণায়ন আরম্ত। মেব এবং তুলা 
আরস্তের দিন ধরিত্রী সধ্যের ভ্রমণ পথে সর্বাপেক্ষা সোজা থাকে বলে'দিন 
রাত সমান। পৃথিবীর কক্ষ বা চলন পথ চেপটানো বৃত্ত, ইলিগ্দ ব! ডিন্ব বৃত্ত। 
যখন বিষুব রেখা এবং ক্রান্তি-পথ সংক্রান্ত হয় তখন ঠিক মেরুর উপর কুর্ধা 
থাকে। দিন রাত সমান হয়। সে দিন সুর্য 
ঠিক পূর্বে ওঠে, ঠিক্‌ পশ্চিমে ডোবে। তার 
পর উত্তরায়ন। তাই ২১ মার্চ, ২২ সেপ্টে- 
ম্বরের কাছাকাছি, দিন রাত সমান। ২২ জুন 
সকল দিন অপেক্ষা দিবাভাগ বড়,২২ ডিসেম্বরের 
রাত সব রাতের,চেয়ে বড়। 

কিন্তু ২১ মার্চ তো--৩১ চৈত্র নয়। ১৩ 
এপ্রিল (এ বছর ১৪ এপ্রিল) মহা"বিযুব 
সংক্রান্তি । জ্যোতিষের মতে সে ঘটনা ঘটেছে 
২১ মার্চ বা ৭ই চৈত্র দোল পুর্ণিমায় ! আমাদের 
পাজির গণন! কি ভুল? 

এর, উত্তর ষরল। সত্যই সংক্রান্তি হয়েছে 
৭ই চৈত্র। আগে চন্দ্রমাসের প্রবর্তন ছিল। 
যে সময় সৌরমাসের চলন আরম্ত হ'য়েছিল, সে 
সময় মহাবিষুব সংক্রান্তি ছিল ৩১ চৈন্ধ। গণনার 
সেই প্রথা চলে আসছে। 

পৃথিবী রবির সঙ্গে ব্যোমে ঘোরে । বলেছি 
নিজের চলন-পথ বা কক্ষে ধরিত্রী ২৩ ডিগ্রী 
২৭ মিনিট মাথা হেট করে ঘোরে। সেগোল 
নয়, উত্তর-দক্গিণ কিছু চাঁপা । তাই তার মাঝ- 
খানটা (বিধুব ) প্ষীত। কাজেই আকর্ষণ কেন্দ্র 
বুগডকেন্ত্র হ'তে বিভিন্ন। তার উপর দূর্ধ্য ও 
চক্রের এবং গ্রহদের আকর্ষণ আছে। ফলে সে 
প্রতি বছর অতি সামান্য স্থানাস্তরিত হয়। অর্থাৎ 
তার ঘোরার পথের সম্পাত বিন্দু সরে যায়। 
বছরে নোড গড়ে সও়] পঞ্চাশ সেকেও সরে 
যায়৷ ' যবে থেকে সৌর বছর গোনা আরম্ত 
হয়েছে, সেদিন থেকে সে প্রার সাড়ে একুশ অক্ষাংশ মীন রাশির দিকে 
পেছিয়ে গেছে। তাই এই গরমিল । পৃথিবীর এই সরে যাওয়াকে ইংরাজিতে 
বলে প্রিসিসন ব! মেরুর অগ্র-অয়ন। এখন পৃথিবী লঘুসপ্তর্ধির শেষের 











* ম্যাপটি উপর-নীচ করে ধরে একটি পরিচিত ব্যুছের নীচে ধরলে 
তার পরম্পরায় সব ঝ্যুহ চেনা যাবে। উত্তর মানচিত্রে মেরুর দিকে 
ম্যাপের মধ্যস্থলট1! রখিলে এবং 'ভারতবর্ষ'খানি টেবিলে না শুইয়ে উচু 
ক'রে ধরলে দুবিধ। হবে। 


ত্যৈ্ঠ--১৩৫৯ ] 


তারার দিকে মেরুর মাথা রেখে ঘোয়ে । তাই এখন সে ঞুবতার!। পাঁচ 
হাজার বৎসর পূর্ষে তার উত্তর মেরুর উপরে ফবতার! ছিল ড্রাগন-ব্যুহর 
মাঝের বড় তার! খুবন। আটছাজার বৎসর পরে দেনেব হবে ঞরুবতার! । 
বারহাজার বৎসর পরে অভিজিতের গাল! । আবার ঠিক .মেবের প্রথমে 
সংক্রান্তি হ'তে লাগবে তেইশ- 
হাজার বছর । 

সংক্রান্তির অগ্র-অয়ন 
(999988100) এর একটি 
চিত্র দিলাম। উপরের হিসাবে 
এক অংশ সরতে লাগে ৭৫ বছ- 
রের কিছু বেশী। কিন্তু এবিষয়ে 
সব জ্যোতিষী একমত নন। 

এখন প্রপ্ন উঠতে পারে হিন্দু 
জ্যোতিষের গণনা তা'হলে কি 
ভূল? ১৩৫ সালের হিন্দু পপ্রিকা ৮ই চৈত্রকে পহেলা বৈশাখ বলেনি । কিন্ত 
আসল শুভ নববর্ধ যে সেদিন হওয়া উচিত ছিল, সেকথ! সে ভোলেনি ! 
তার লগ্নমান প্রভৃতি হিসাবে তাকে এ-কথা ম্মরণ করতে হয়। তাই 
পাঁজিতে অয়নাংশের কথ! লেখ! থাকে। অয়ন মানে হুধ্যের চলন। 
অয়নাংশ মানে কত অংশ আসল সংক্রান্তি হ'তে সে চলেছে । এ বছরের 
অয়নাংশ ২১ ডিগ্রি ৩৯ মিনিট ৩৬ সেকেগড। তাহলে সংক্রান্তি হ'য়েছিল 
পহেলা বৈশাখের সাড়ে একুশ দিনের কিছু পূর্বে । 

পঞ্চাশ সেকেও বাৎমরিক অয়নাংশ নিভূ্ল নয়। পৃথিবীর কক্ষ 
চ্যাপটা, ধরণী যখন হুর্ষের কাছে আসে তাঁর চলন ক্রুত হয়। দুরে গেলে 
টান কম, চলন মন্থর গতি হয়। শত দশ বৎসরের পাঁজির অয়নাংশ 
হিসাব করে দেখেছি বাৎসরিক অয়ন গড়ে ৫৪৮ হয়। আবার গত 
বৎমরের সঙ্গে তুলনা করলে হয় ৪৮৮ সেকেওু। 

ইকুইনক্স বা সমনিশ বা ৭ই চৈত্রের কাছাকাছি দিন হ'তে সংক্রাস্তিকে 
পীঁজিতে বলে সায়ন (স+ অয়ন) সংক্রান্তি । গুপ্প্রেস পঞ্জিকার “ই বৈশাখ 
২১ এপ্রেলের দিন-পঞ্জির মারজিনে লেখ! আছে-_দায়ন বৃষ সংক্রান্তি দং 
২০1৫০ এ রকম »ই জয্ট.সায়ন মিথুন সংতীত্তি ইত্যাদি | ৯*ই চৈত্র ২২ 
মার্চ ১৫৩* সায়ন মেষ সংক্রান্তি দঃ ৩।৩৪। ইংরাজি ২১ মার্চ ঠিক কি ৪৪ 
সালের ২২ মার্চ নিতু'ল, এ কথ গণিতজ্ঞ বল্তে পারবেন। 

বৃশ্চিক কেন দক্ষিণে এখন তা৷ বোঝা যাবে। 








সংক্রাস্তির অগ্র-অয়ন 


বৃশ্চিকের একটি ভিন্ন চিত্র দিলাম। 
৯ রা 
বা 2 
দু কোলা নত 
হী নি 
গা. সত 
, বিছা 


বিছার নামটি ভীতিপ্রদ হলেও তার চেহারা খুব জমকালো । 
অনুরাধা বড় নক্ষত্র নয়। কিন্তু জ্োষ্ঠা বা 4019৪ প্রধম শ্রেণীর তারা। 
সে জার্্ এবং বৃষের রোহিগীর অল্ভিবেরাণের মত লাল তার! । আমাদের 
হুর্য হতে জ্যোষ্টার ব্যাস ৪৫* গুপ বড়। তাই এ রেড জারান্ট ব৷ লাল 
রাক্ষম জাতীয় তার! । 

এই চিত্রের অন্তদিকে মুলা । সে ধন্ুরাশির তারা । ধনুরাশিতে 
প্রথম শ্রেণীর তার! নাই, কিন্তু অনেকগুলি তার! মিলে, তার রাপকে দৃষ্টি 
হুখকর করেছে। ৃ 

এবার অভিজিত বা স্তেগার কখা বলব। তারকা তর়াত্মক শূঙ্গাটকা- 


ইৈম্খাচ্ছের তালা! 
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কৃতি। উত্তয় মানচিত্রে ৭ ঘরে তাঁকে দেখা যাবে। পাশ্চাতোর! এ বুকে 
শৃঙ্গাটক বা! সিঙ্গার! না বলে লায়ায় বা গ্রীক বীণা বলে। রাত্রি দশটার পর 
অভিজিতকে সগগৌরবে নতোমগুলে ভাল কয়ে দেখা বাবে। তায় উদ্দবল 
কান্তি বিমোহন। সে ষাত্র ২৬ বর্ধ দূরে অবস্থিত । গত যুদ্ধের শেষের 
দিকের তার রূপ আমরা এ বৎসর দেখব। এ অগ্ুলের একটি তার! যুগল । 

অভিজিতের বাছদিকে ঈষৎ পূর্বের সিগনাস বা হংস বাহ। তার 
দেনেৰ প্রথম প্রেণীর তারা । নিচের তায়াটির নাম আরবী--আল্বিরীন্প। 
সম্পূর্ণ ম্লটি ধানের আকারের । দেনেষ ৬** আলোক-বর্ধ দুয়ের 
তারা । রবি হতে দশ হাজার গুণ উদ্জবল। 

এ মালে মাত্র আর একটি বড় নক্ষত্রের কথ! বলব--শ্রষণা! বা 
অলটেয়ার। অভিজিত দেনেব এবং শ্রধণা যোগ করলে একটি 
ত্রিকোণ হয়। 

হুর্যের অয়ন বা চলন এবং পৃথিবীর ক্রাস্তি ও বিবর্তনের জন্য প্রতি 
মাসে সকল তার! দেখা যায় না। আকাশও গোল, কাজেই গোল পৃথিবীর 
উল্ট। দিকে নভে কি আছে তা! দেখবার উপায় নাই। পুর্ধ্যও মেদিনীফে 
রাশি হ'তে রাশিতে টেনে নিয়ে চলে। 

তারা চেনা একটা অনুশীলম। সকল সাধনার মত এ বিষয়ে দেহের 
পরিশ্রম ও মনের সংযম অনিবার্ধ্য। একান্তিক একাগ্রতা ভিন্ন এ 
সাধনার দিদ্ধি অসস্ভব। কিন্তু এ অনুশীলনে আনন্দ অপার । বি 
যেমন অনন্ত এ বিষয়ের তেমনি অস্ত নাই। 

পাতগ্রল দর্শনে সিদ্ধির যে সব উপায় আছে সকল কাজেই সে সব 
উপায়ে সিদ্ধি পাওয়! যায়। যোগের চরম উদ্দেষ্ বাতীত অনেক বাহক 
বিভূতির কথ পাতঞ্ল দর্শনে বর্ণিত হয়েছে। আমর! মহামুনির তিনটি 
হুত্রের সরল অর্থ নিয়ে গ্রহ-নক্ষত্রদের সঙ্গে পরিচয় করবার উপায় 
নির্ধারণ করিতে পারি। 

ভূবন জ্ঞানম্‌ হূর্য্যসংযমাৎ | স্ুর্যে সংঘত মনোবৃত্তি অভিনিবেশ 
করলে ভূবনজ্ঞান হয়। হুর্যের ক্রাস্তি পথ এবং তার তেজ প্রন্থৃতি 
অনুশীলন করলে ধীরে ধীরে নক্ষত্র মগুলদের পরিচয় পাওয়! যায়। হুর্ধ 
মানে আমাদের রবি ছাড়া সকল নক্ষত্রকে ধর! যেতে পারে । হুর্ধ্য-সংবমে 


- ভূবনজ্ঞান হয় চুড়াস্ত। 


চন্রে তারাব্যহ জ্ঞানম্‌। চন্রের গতি, চলন-পথ হাঁ, বৃদ্ধির জ্ঞানের 
দ্বারা নক্ষত্রব্যুহদের জ্ঞান জন্মে__এ কথা আমর বোবাবার চেষ্টা করেছি। 
ফরবে তাগতি জ্ঞানম্‌। এুবকে স্থির একই স্থলে দেখি। তার 


সাহায্যে চন্দ্র, হূর্য্যের গতি এবং নক্ষত্রমগ্ডলের আপাত; দৃষ্টি গতির দ্বারা 


আমরা নক্ষত্রবুহের সন্ধান কুঁরি। এদের সবারই আবার গতি আছে। 
এ জ্ঞান গভীর অনুশীলন সাপেক্ষ । . ্ 

' ভারতবর্ষ জ্যোতিষের জনস্থান। জ্যোতিষ সকল জাতিরই কৃষির অন্ত- 
ভূর্তি। কিন্তু ভারতবর্ষের অনুশীলনের রীতি ও পদ্ধতি অন্তত্র হ'তে পৃথক । 
বহু জ্যোতিষের গ্রস্থ এখন অর্বনৃণ্ড। সকল কৃষ্টি যেমন একদিন বন্ধ 
হয়েছিল, জ্যোতিষ চচ্চাও তেমনি মাত্র কলিত জ্যোতিষে আবদ্ধ হয়েছিল । 
গ্রহদের চলা-ফেরার সঙ্কেত হ'তে মানুষের ভাগ্যের সঙ্গেত জানবার জন্ত 
ব্য্ত হয়েছিলেন পর্ডিতকুল। গণিত-মুলক জ্যোতিবের অগ্রগতি বন্ধ 
হ'ল। প্রাচীন পদ্ধতিতে যে সব নলিকা-যস্তর প্রভৃতির কথা শাস্ত্রে আছে, 
তাদের ব্যবহার ও উন্নতির আজ সন্ধান পাই না। এ ছুর্ভাগ্য কেবল 
আমাদের জাতের ঘটে নি। মিশর, গ্রীস, রোমের কৃষ্টি বিশ্বৃতির সলিলে 
নিমগ্ন। কালদীয় হুমেরীয়র অবস্থাও তদ্রপ। ভারতীয় এবং আরব 
জ্যোতিষের আলে! হ্বালির়ে রেখেছিল মাত্র। রি 

আজ পাশ্চাত্য-বিভ্ভ! জ্যোতিষ্ষদের সম্বন্ধে অসাধারণ জ্ঞান অর্জন 
করেছে। গণিত, পদার্থবিস্তা, রসায়ন প্রভৃতি জ্যোতিবকে সাহায্য 


করছে। 
এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ক বিবয় প্রবেশের আহ্বান। মহামতি 'জিনস্‌, 
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সই স্থস্ক-- বন্য 


প্রস্তুতি পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের! এবং আমাদের জগদানদ্দ রায় মহাশয় প্রভৃতি 
মনীষীর! এ সম্বন্ধে নরল ভাবার লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন। এডিংটন 
তার [57980108 0515975ও গ্রন্থে আমাদের গণিতজ্ঞ পণ্ডিত প্রফেসার 
নেনের গণনার ফল প্রসিদ্ধ পঙ্িত লিমেটারের অস্কফলের সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। কৃষ্টি জগতের সম্পদ । আমাদের নবীন পণ্ডিতের দেশী ও 
বিদেশী জ্যোতিঘ জ্ঞান সমন্বয় ক'রে এ বিচিত্র শাস্ত্রের উন্নতি করবেন, 
মে আশা আমি পৌবণ করি । 

অনন্ত স্থষ্টি, বিশীল বিশ্ব । তাই নক্ষত্র জগতও অনন্ত । কোনো ইক্ষণ 
যস্ত্রের সাহায্য ন! নিলে মানুষের চোখ দুহাজার হতে তিন হাজার অবধি 
নক্ষত্র দেখতে পারে। তার অধিক দেখধীর দৃষ্টিশক্তি তার নাই। 
পাশ্চাত্য জ্যোতির্ব্িদের] তারার সংখ্যা নির্ণর করছেন। কেবল আমাদের 
তারকা বিশ্বে কোটি কোট হুর্য আছে। বড় ছুরবীনে জ্যোতির্বিদেরা 
প্রার দেড় কোটি নক্ষত্র দেখেছেন । 

এস্থলে একটা কথা বলি। একটি জ্যোতিষ্ক হতে অন্যটি লক্ষ লক্ষ যোজন 
দূরে অবস্থিত। গ্রহ, তারকা, দীহারিকা, ধুমকেতু, গ্রহকন্কর প্রতৃতি 
অসংখ্য । ব্যোমের আকার সীমাহীন । তার উপর যখন এ কথা স্মরণ 
করে রাখতে হুর যে এই ব্যোমে জ্যোতিষ্করা পরম্পর হ'তে বহু দূরে দুরে 
অবস্থিত তখন ব্যোম কি অনন্ত বিস্তৃত তা কল্পনাও করা বায়না । মহান 
ব্যোম হ'তে হুমহান ্টিকৈর্ত। কতবড় মে কথা ভাবলেও পুলক অনুভব 
করা যায়। প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী জিন্স বলেছেন যে আমাদের পৃথিবীতে 
ঘত সমুদ্র আছে তাদের বেলায় যত বালি আছে ততসংখ্যক নক্ষত্র বিশ্বে 
বর্তমান। আমি যে নক্ষত্রের তালিকার কথা বললাম সে আমাদের 
বিখ মহলের মাত্র কতকগুলি অতিকায় নক্ষত্রের সংখ্যপির্ণয়ের আয়োজন । 
এ মহল্লার নাম গ্যালাকূটিক। এই রকম যে কত অসংখ্য গ্যালাকটিকে 
বিশ্ব পূর্ণ তার ইয়ৰ! কর! অসম্ভব। দূর হতে সহরের উপরে আকাশের 
আলো দেখলে যেমন একটা প্রকাণ্ড সুআলোকিত নগরের আতাব পাওয়া 
যায়, তেমনি আমাদের আকাশে তাকিয়ে, ছায়াপথ বা আকাশ গঙ্গার 
জ্যোতি দেখে, বৈজ্ঞানিক স্থির করেছেন যে দে আলো! আমাদের গ্যালাক্‌- 
টিকের বাহিরের অপর নক্গত্রথচিত আকাশ রাজ্যের ছায়!। 


জ্ঞান্সতজ্ঞ্ 


[৬*শ বব-_২র খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা 





আমাদের তারকা বিশ্বে নক্ষত্রদের ফখঞ্চিত দূরত্বের আভাব দিয়েছি। 
গ্রহেরা আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী এবং ভাশ্বরের সম্ভান। টাদ 
পৃথিবী হতে ২ লক্ষ ৩৯ হাজার মাইল দূরে । তার চেয়ে ৪** গুণ দুরে 
সুধ্য অবস্থিত। সুর্ধ্কে একপাক প্রদক্ষিণ করতে পৃথিবীকে নিজের 
কক্ষে ৩ কোটি ৭২ লক্ষ মাইল ভ্রমণ করতে হয়। রবি পৃথিবী হতে ৯ 
কোটি ২৯ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত । আমাদের ভানু পৃথিবীর তুলনায় 
এতবড় যে তার মধ্যে তের লক্ষ পৃথিবী প্যাক করে রাখা যায়। শুর্ধয 
হ'তে গ্রহদের মোটামুটি দূরত্বের একটা পরিচয় দিচ্ছি। হুর্ধা হ'তে 
পৃথিবীর দুরত্ব যদি হয় ১* তাহ'লে হুর্যা“হতে দৃরত্ব-_বুধের ৩৯) শুক্রের 
৭২, মঙ্গলের ১৫২, গ্রহ কষ্করের গুচ্ছের ২৬৫, বৃহম্পতির ৫২, শনির 
৯৫৪, উরেনাসের ১৯১*৯, নেপছুনের ৩১০৭ এবং প্লটোর ৩৯৬। 
১* যদি হয় ৯,২৯**,** মাইল তাহলে এর ৩৯৯ গুণ কত মাইল 
হবে অস্কটা কষা সোজা, কিন্তু তার গুণফলের সংখ্যার আয়তনটা 
ভীতিগ্রদদ। নিকটতম নক্ষত্র নিকটতম গ্রহ হতে অন্ততঃ দশ কোটি 
মাইল দুরে. 

হুর্্য প্রতি সেকেণ্ডে ২** মাইল ছুটছে, সে আবার এই সমন্ত 
গ্যালাক্সির মধ্যে সকলের সঙ্গে ঘোরে | সে ঘোরার পথে রবির একপাক 
ঘুরতে লাগে *৫ কোটি বদর |, 

আমি পূর্বে অন্তত্র যে কথা বলেছিলাম সে কথা পুনরায় বলে এ 
প্রবন্ধ আপাতত শেষ করব। আবার কার্তিক মাসে অনেকগুলি গ্রহ 
নক্ষত্রের পরিচয় দিব। 

এ সুষ্টি যে একজন অধ্যক্ষের ইচ্ছাসম্মত, সে কথা অন্বীকার করবার 
উপায় নেই। তারই অধাক্ষতায় তারই প্রকৃতি চরাঁচর প্রসব করেন! 
তিনি অব্যয়__বিশ্বের প্রভব, প্রলয়, স্থান, নিধান, বীজ। কিন্ত প্রশ্ন উঠে 
এ আয়োজনের প্রয়োজন কি? স্থির উত্তেগ্ঠ কি? 

সকল ম্যায়, সব তর্ক, সব বিচার, যাঁবর্তীয় দার্শনিক গবেষণা 
এখানে এসে পথ হারিয়ে ফেলে। 

উত্তর মাত্র একটি- ঠার ইচ্ছা, ভার লীল| ! 


্মতি.িত্র 


শ্রীন্সেহলতা কেবী 
ছায়ায় ঘের! নদীর তটে গাহন ক'রে ফিরতে তুমি 
বকুল বীঘির তলে তলে, ভিজ! চুলে হান্ত মুখে, 
আজে। তোমার কাখের ঘটে আচল-বারা জলধারার 
কাকন বাজে পলে পলে। * দ্বাগটি রেখে পথের বুকে । 
পাখী বখন প্রথম ডাকে আম বাগাযুনর মধ্য দিয়া 
অরুণ-জাগে মেঘের ফাকে যেতে কল আন্দোলিয়া 
লতাজালের আড়াল থেকে মু্ুলবর! মধু, তোমার * 
দেখতে মোরে কৌতুহলে। ঝমূত শিরে আশিদ্‌ ছলে ॥ 
ছুলিয়ে রাঙা আচলখানি মিজ্ঞ বমন তেয়াগিয়া 
উবার মত মোহনরূপে, পরতে তুমি তসর শাড়ী, 
ঝআকা-বাকা বনের পথে দিব্য রুচি শুনব গুচি -”" 
রঃ চল্তে তুমি চুপে চুপে। সে রূপ কি আর ভুলতে পারি? 
কলকলিয়ে বল্ত নদী, নারী তুমি সারতে দেবী 
“গহন কর এলেই যদি” « :* ভক্তিভরে সে রূপ সেবি 
আল্তা পায়ের ছোপ লাগিত তার করতে পা 


শিশির ভেজা তপের দলে ॥ 


আরিয়াদহ অনাথ ভাগ্ডার 


জাতিধর্মনির্ব্বিশেষে জনকল্যাণব্রতী এই বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানটির সময়োচিত হনিবাঁসী (২৪ পরগণ! ) ৬রায়সাহেব রাজেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, হরেজ্রগোপাল 
কার্্যপদ্ধতির সহিত পরিচিত হইয়। আমর! বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছি মুখোপাধ্যায় এবং ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় এই তিনজন সহৃদয় ব্যক্তি 





রায়সাহেৰ রাজেন্্রনাথ ভষ্টাচাষ্য কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং আমাদের দেশের পল্লী-অঞ্চলের কন্মাবৃন্দ এই আদর্শে অনুপ্রাণিত সর্বপ্রথম ক্ষুত্রভাবে যে অনাথ ভাগারের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করেন, বর্তমানে 
হইবার সুযোগ পাইবেন বলিয়া আলোচ্য প্রতিষ্ঠানটির সংক্ষিপ্ত বিবরণী তাহাই ছুইটি বৃহৎ অট্টালিকা আশ্রয় করিয়া ব্যাপকভাবে জনসেবা এবং 





অটলবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


প্রকাশ করিতেছি। গত ১৯*৯ অবে স্থানীয় অসহায় ও নিরুপায় স্থানীয় দুস্থীপকে শিল্পমম্পর্কে স্বাবলম্বী হইবার হুযোগ দিতেছে। 
অনাথদের শোচনীয় অবস্থ! উপলব্ধি করিয়া তাহাদের সাহাধ্যকল্পে আরিয়াদহ- প্রতিষ্ঠার পর এই ভাগারটি প্রায় নয় বৎদর ধরিকপ গ্রামের বিভিত্স্থান 


8৪৯ 


৪৪৩ 
আশ্রয় করিয়া সেবাব্রত পালন করিতে থাকে । পরে ১৯১৮ অবে এই 
গ্রামনিবাসিনী শ্রীমতী নগেক্রবাল| দাসী তাহার হ্ব্গগত স্বামীর স্মৃতিরক্ষা- 





হরেন্্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 
কল্পে প্রথম অট্টালিকা অনাথ ভাগারকে দান করায় উহ। 'ক্ষেত্রনাথ 
স্মৃতিমন্দির' নামে অভিহিত এবং উক্তভবনে ভাওার স্থায়ীভাবে স্থাপিত 
হয়। স্বর্গীয় রাজা প্রকৃল্পনাথ ঠাকুর তৎকালে দ্বারোদঘাটন উৎসবে পৌরহিত্য 


ভ্ঞান্সতন্ব্য 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_ধঠ সংখ্যা 


নিজস্ব ভবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে ভাগারের প্রথম সভাপতি যোগেন্্রনাথ 
ঘোষাল মহাশয় ভাঙার হইতে সাহাষ্যপ্রাপ্ত দরিদ্রদিগকে স্বাবলম্বী 
করিবার জন্য একটি আদর্শ শিল্পালয় খুলিবার সিদ্ধান্ত করেন। এই 
সম্পর্কে নাড়াজোলের রাজা হ্বর্গত নরেন্দ্রলাল খা! বাহাদুরের সভাপতিত্বে 
১৯১৮ অন্যে অনাথ ভাতার ভবনে এক জনসভা অনুঠিত হয়। 
কলিকাতার বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি উক্ত সভায় যোগ দিয়াছিলেন এবং বঙ্গ- 
গৌরব সার প্রফুল্ল রায় আশীর্্বচনে উদ্ভোক্তাগণের উৎসাহ বর্ধন 
করিয়াছিলেন । ফলে মামুলী প্রধায় চরকা চালাইয়৷ শিল্পচচ্চা সুরু হয়। 
কিন্তু ভাগারের সেই প্রচেষ্টা সাফল্যম্ডিত হইবার সুযোগ পায় নাই। 
তবে জনসেবার কাধ্য নান৷ ভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । বারাকপুরের 
তৎকালীন মহকুম! হাকিম এইঢ-ডব্লিউ লাইন আই-নি-এস-এর চেষ্টায় 
কলিকাতার রয়েল টার্ক ক্লাব ভাগারকে নিয়মিততাবে লাহাধ্য করিতে 
থাকেন । এতত্তিন্ন কলিকাতার বিশিষ্ট উধধ ব্যবসায়ী ডাঃ যামিনীমোহন 
মুখোপাধ্যায়, বিখ্যাত মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী ওল্কারমল জেঠিয়া প্রভৃতির 
প্রচুর সাহাধ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

১৯৩৮ খুষ্টান্বে গঙ্জাতীর সম্সিহিত বিস্তীর্ণ জমির সহিত বৃহৎ 
অট্টালিকা ত্রয় করিয়া এই বাড়ীতে পূর্পরিকল্পিত শিল্প-বিভাগটিকে 
নৃতন উদ্যামে চালু কর! হয়। উদ্যোক্তাগণের মধ্যে রাজগীরের স্বামী 
কৃপানন্দজী, বিভূতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় ও লক্ষ্মীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
স্মরণীয়। এই ব্যাপারটিকে সাফল্যমগ্ডিত করিবার জন্ সর্ধবতোভাবে 
সাহায্য করেন বেঙ্গল হোম ই্ডান্্রী এসোসিয়েসন, বারাকপুরের এস-ডি-ও 
মিঃএ, উলার আই-সি-এস এবং তাহার চেষ্টায় বাঙ্গালার গবর্ণর খাহাদুরের 
সাহায্য, কলিকাতা ফুটবল এসোদিয়েসন, আরিয়াদহের বিশিষ্ট [ডাক্তার 
নারায়ণচ্্র মিত্র, ব্যবসায়ী বাসবচন্ত্র দাস, সনৎকুমার ঘোষাল প্রতৃতির 
সাহায্য পাওয়। যায়। এই সম্পর্কে কোন অজ্ঞাতনাম! ব্যক্তির আরিয়াদহের 
বিশিষ্ট অধিবাসী রেঙ্গুন প্রবাসী ম্বনামখ্যাত য্যাডভোকেট কুগ্তবিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অটলবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতৃযুগলের নামে এককালীন 
বিশিষ্ট অর্থদান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিদ্বয় রেজুনে : 





ভাগারের নুতন গৃহ ৃ 
করেন এবং সার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, পাইকপাড়ার কুমার অরুপচন্ত্র আইন;ব্যবসায়ে বিপুল প্রতিষ্ঠালাত করিয়। বিভিন্ন সদনুষ্ঠান ও বদাস্যতায় 
সিংহ, ভারতবর্ষ সম্পাদক রায় বাহাদুর জলধর সেন, অম্ৃতলাল বন্ধ প্রবানে বাঙ্গালীর অক্ষয় কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন। 


প্রস্তুতি উক্ত উৎসবে যোগ দিন্নাছিলেন। 


প্রতিষ্ঠানটি আরিয়াদছ এবং তাহার সন্নিহিত দক্ষিণেখর কামারহাটি 


তযষ্ট--১৩৫* ] 


আল্লিম্সাদহু অনাথ ভাঙ্গা 





প্রভৃতি অঞ্চলের অসহায় অনাথগণকে অন্নবস্ত্, উবধ পথ্যাদি বিতরণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন নাই ; উত্তরবঙ্গের ভীষণ বস্তায় সাহায্যকল্পে সার 
পি,সি, রায় পরিচালিত সক্ষটত্রাণ সমিতিতে চাউল ও বল্্াদি প্রেরণ করিয়া" 
ছিলেন। বিহার ভূমিকম্পে, বর্ধমানের বন্যার এবং মেদিনীপুরের ঝঞ্চায় 
অনাথ ভাগার বন্ত্র চাউল ও লোকজন পাঠাইয়! যথাসাধ্য সেবা! ও সাহায্যে 
অবহিত ছিলেন। এ সম্পর্কে সার হরিশস্কর পাল, ভূতপূর্বব মন্ত্র 
সম্ভোষকুমার বন, পাইকপাড়ার স্বর্গত রাজ! মণীন্দ্রন্্র সিংহ, কাশীপুর 
গানফ্যাক্টরীর কম্মাবৃন্দ, দক্ষিণেশ্বর ওয়েট ইত্ডিয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরীর 
ডাইরেক্টর, বিশিষ্ট হার্ডোরার মার্চেন্টদ্‌ এস, এন, চ্যাটার্জী এণ্ড কোং 
প্রভৃতি নানাভাবেঃভাগ্ডারকে সাহায্য করেন। সম্প্রতি কুণিয়ার প্রসিদ্ধ 





ভিন্ন 


3৫ 
উপযোগিত| প্রতিপন্ন করিতেছে। ইহা আশার” কথা, আনদের 
কথা। | . 

পল্লীবানীদিগকে খাঁটি ছুগ্ধ যোগাইবার উদ্দেশ্যে সম্প্রতি ভাগার 


গোশালা! প্রতিষ্ঠায় বদ্ধপরিকর হইয়াছে। ইতিমধ্যেই কতিপয় গাভী 
এবং হষ্টপুষ্ট বও সংগৃহীত হইয়াছে। এই অঞ্চলের দরিদ্র বালক- 
বালিকাগণকে শিক্ষার সুযোগ দিবার জন্ ভাগার-ভবনে নৈশ বিভ্ালয় 
খুলিয়া উদ্োক্তাগণ জনমাধারণের ধস্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। ভাগারের 
সেবকবুন্দ যাহাতে সচ্চরিত্র ও স্বধর্মনিষ্ঠ থাকিয়া সাধারণের আস্থাভাজন 
হন, সেদিকেও কর্তৃপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ। প্রত্যুষে স্তোত্রাদি পাঠ ও 
দেবারাধন! এবং প্রতি রবিবার বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্দ্যো- 


ভাগ্ডারের ধর্মীবৃন্দ 


মোহিনী মিলের কর্তৃপক্ষ দুস্থগণের জগ্য প্রস্তুত নির্দিষ্ট মূল্যের '্ট্যাণডার্ড 
কুথ' দিয়! তাহাদের জনসেবায় সাহায্য করিয়াছেন। 

বর্তমানে অনাথ ভাশারের শিল্প বিভাগের কাজগুলি ভ্রুতগতিতে 
অগ্রসর হুইয়। যেমন জনসাধারণের সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়াছে, 
তেমনই বহু অনাথ বালক ও নর-নারীর গ্মাবলম্বন_ম্প.হা সচেতন করিয়া 
তুলিয়াছে। এই বিভাগটির প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্্রনাথ ঘোষাল মহাশয়ের 
স্বপ্ন এতদিনে সফল হইবার সম্ভাবন! ঘটিয়াছে। ভাগ্ারের শিল্পীদের 


হম্তচালিত তাতে প্রস্তুত বিভিন্ন শ্রেণীর সামগ্রীসন্তার কুটার-শিল্পের 
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পাঁধ্যায় মহাশয় ভাগবৎ পাঠ ও পঙ্থীর্ভনে সেবক এবং জনসাধারণের অন্তরে 
স্বধ্মানিষ্ঠার প্রেরণ! দিয়া থাকেন। ভাগারের সেবকগণকে হ্বাস্থালাভের 
কুষ্নেগ দিবার জঙ্য রাজগিরে একখণ্ড জমি ক্রয় করিয়া কর্তৃপক্ষ স্বামী 
কুপানন্দর্জীর তত্বাবধানে একটি স্তাস্থ্যনিবাস থুলিবার চেষ্টা! করিতেছেন | 

এই সকল অনুষ্ঠানের পশ্চাতে যে কুশিক্ষিত অজ্ঞাতনাম৷ ত্যাগী মানুষটির 
কর্মময় হস্তের নিরবচ্ছিন্ন সংযোগ রহিয়াছে, তিনিই এই বিরাট সংস্থাটির 
প্রাণম্বরূপ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। আমরা দেশের ধনাঢ্য-সমাজের দৃষ্টি 
ইহার প্রতি আকৃষ্ট করিতেছি। 


'.. কুসংস্কার? 
্্ীপ্রভাতকিরণ বন্থ 


বড়লোক তাহারা । কত বেশী বড়লোক, কি পরিমাণ টাকা 
তাহাদের, কল্পন! করিতে সাধারণ লোকের কষ্ট হইতে পাবে। 

তাহ।দের বাড়ীতে বিবাহ ১৩৪৯ সালের বান্ন মাসে, যখন 
অগ্রিমূল্য এ্ত্যেকটি জিনিসের । যখন শাড়ী, ব্লাউন্‌, বেনারসী, 
ক্রেপ, ব্রোকেড্‌, ভায়েলা, ঘড়ি, গহনা, খাটবিছানা, জুতা, টয়লেট্‌ 
আগের দরের চতুপ্তণ; যখন সহজে ছাদে হোগ লা দেওয়া যায়না, 
পেট্রোল পাওয়! যায়না, ভালো করিয়৷ আলো! জালা যায়না। যখন 
ময়দা, চিনি, পোলাওয়ের চাল অনেক বেশী দাম দিয়াও সংগ্রহ 
করিতে কষ্ট হয়, সেই সন ১৩৪৯ সালের ফাল্তুন মাস! যখন 
নমস্কাবী ও লৌকিকতায় মাথায় বজ্তাঘাত হইবার কথা, প্রীতি- 
উপহার ছাপানো চলেনা কবিষশো প্রার্থীদের । 

কিন্তু ইহাদের কষ্ট নাই, পাচতলা বাড়ী আলোয় আলো, ঘরে 
ঘরে আশার অতিরিক্ত উপকরণ স্তপীকৃত, বাড়ীর সামনে মোটবের 
পর মোটর দাড়াইতেছে, সুন্দবীর পর সুন্দরী নামিতেছে-_পেন্টিং ও 
লিপ ষ্টিকের, জড়োয়া ও জর্জেটের বিজ্ঞাপন দিয়া । 

সেই ক্ষণিকের স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিবার সময়ে শুনিতে 
পাইলাম দরোয়ানদের প্রতি সাবধান বাণী-েন একটিও বাজে 
লোক না ঢোকে ! 

তবু একজন ঢুকিল পুবোহিতের পশ্চাতে, লোকটিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ওদিকের মোড়ে কিছুক্ষণ দাড়াইয়াছিল । 

ভিতরের উজ্জ্বল আনরের একপাশে গিয়! সে বসিল। সাবান 
দিয়া ঘরে কাচা সার্ট ও চাদরের উপর পাঁচশো বাতিব কিরণ 
আসিয়। পড়াতে যেন তাহার একটু লঙ্ভা হইল, অনেক লোকের 
পশ্চাতে উঠিয়া গিয়া বসিল। 

ছোট্ট €বোকে' হাতের কাছে ধরিতে একবার ইতস্তত: করিয়া 
শেষট| লইল । দ্বিধা কাটিয়। যাইতে সববং, চা, সিগারেট, পান, 
কবিতা, সবই সে হাত বাড়াইয়৷ লইল। 

খাবার স্থান ত্রিতলে, মন্মর-মগ্ডিত*হল্‌-এ। টেবিলের ব্যবস্থা। 
দেখি সে আমার পাঁশেই বসিয়াছে। কাচাপাকা দাড়ী, ছাটিয়! 
সমান করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে, চোখে ক্ষুধার জালা।  * 

বেগুন-ভাজ। চটকাইতে চট্কাইত্ডে সে এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিল খাওয়া সরু হইয়াছে কিন! । 

সুরু হইবার পর আর অপেক্ষা করিলনা। প্রত্যেকটি বস্ত সে 


তিনবার করিয়া চাহিয়। লইল এবং কি তৃপ্তি ও আগ্রহের সহিত * 


খাইতে লাগিল বলিবার নয়। 

“দিন ত মশায় পোলাও আর একটু" “মাছ ? এদিকে 'মাংস? 
দিন্, "চপ দেবেন ত একটা, দিন আর একট।' “ফাই? দিন্‌। 
দিন্। দিন্।' শুনিয়া শুনিয়া আমারই লজ্জা করিতে লাগিল। 
'দই? এই ঞ্রালাসে দিন্‌স্যর। ভর্তি ক'রে দিন্।' “ডিমসন্দেশ 
আর একট| দেবেন'! নাঃ অসহা! লক্ষ্য করিলাম লোকট! 
একটা ডিমসন্দেশ পকেটে পুরিয়াছে। আমি দেখিতে পাইয়াছি 


দেখিয়া আমাকে শুষ্ক ম্লান হাদির সহিত বলিল, “মেয়েটা 
ভালোবাসে ।' আমাকে নিকুত্তর দেখিয়া ব্যাপারটা চাপা দিবার 
জন্য বলিল-_মিষ্টি এরা অনেকরকম করেছে । ভালো ক'বে 
খেতে হবে। পরিবেশনের অব্যবস্থা দেখেছেন ? 

গৃহস্বামী এই সময়ে আসিয়া সবিনয়ে “আপনাকে কি দেবে ? 
“কেমন হ'ল মিষ্ঠার বোস?" “চাটুষ্যেমশাই যে হাত গুটিয়ে? 
বলিতে বলিতে অগ্রসর হইলেন । 

আমার আগেই লোকটি বলিল-_চমৎকার হয়েছে সব 
জিনিষপত্তর ! 

গৃহকর্তী কহিলেন_-'আপনি কে? আপনাকে ত চিন্তে 
পারছিন1? কোন্‌ পক্ষের আপনি ? 

গবদ সিল্ক ও জরীপাড় চাদরের মাঝখানে কৌচকানো সাট ও 
মলিন উড়ানী অবশ্য অত্যন্ত অশোভন ও বেমানান দেখাইতেছিল, 
অভ্যন্ত চক্ষুর সম্মুখে রবাহুতকে চিনিতে দেরী হয়না। 

তাছাড়া সে যখন "আজ্ঞে আমি'ন বেশী আর কিছু বলিতে 
পারিলন। এবং খোঁচাখোচ। দাড়ী-ভর| মুখ সনমে শঙ্কায় অকম্মাৎ 
নিপ্রভ হইয়! গেল, তখন তাহাকে শুনিতেই হইল--'উঠে পড়ো, 
ওঠো শিগ.গিব !? 

“আহা, বসেছে যখন, খেয়ে নিকৃ্ন।' একথাটা মনে আসিলেও 
মুখ দিয়া আমার বাহির তইলন! সমবেত বন্ৃকগের গক্নে । 

দূর কনে দাও রাঙ্থেল্কে' "দাও ঘা-কতক !' ধ্বনির মধ্যে 
তাহার গলাটা ধরিয়া দরোয়ানেব হাতে তাহাকে সমর্পণ করা 
তইল। অস্তরালে ছুই গালে খুব জোরে চড় মারারও আওয়াজ 
পাইলাম। 

একটা৷ অজাত-কুজানত লোক-_হয়ত চোর এবং বদ্মাইস্‌, 
ধরা পড়িয়া যাওয়াতে সকলেই যেন স্বস্তিবোধ করিতে লাগিল 
এবং এ শ্রেণীর আর যাহার! ছিল তাহা'রা বোধ করি ইঞ্টনাম জপ 
করিতে লাগিল। 

কিন্ত আমার পাশে মেই অর্দভূক্ত ক্ষুধার্ত লোকটার শূন্য পাতা 
এমন বিমর্ষভাবে পড়িয়া রহিল যে চোখের কোণ ঝাপ্সা হইয়া 
যাওয়াতে বাকী মিষ্টান্ন গুলি আর খাওয়া গেলন|। 

৪২২ টাক! মণ ময়দা এবং ৩০২ চালের দিনে যে লোকটা 
ফাকি দিয়া খাইতে আসিয়াছিল তার প্রতি প্রথমে কেন যে বিরক্ত 
হইয়াছিলাম বুঝিতে পাবিলাম ন1। 

নীচে আসরে সঙ্গীত চলিতেছিল, নৃতন নিমন্ত্রিতদল জমিয়াছে। 

রাস্তায় কাঙালীর! পুরাতন পাতাগুলি সংগ্রহ করিয়া 
একটুক্রাও খাগ্ঠ পাইতেছেনা, ছুর্মল্যের দিনে অপচয় করিতে নাই 
বলিয়। সকলে স্বিবেচকের মত কিছুই ফেলে নাই। যাহাদের 
পাতা পাতিয়! কেহ খাওয়াইবেনা, ভুক্তাবশিষ্ট খাইয়া যাহাদের 
উদরপূর্তি হয়, ৮%869 1706 ৮1808 0০$ নীতিতে তাহাদের আমরা! 
কি সর্বনাশ করিয়াছি, স্বচক্ষে দেখিলাম। 


৪৫২ 
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আর একটু ওধারে অন্ধকার ফুটপাতে দেই লোকটিকে বেন 
লক্ষ্য করিলাম, গায়ের চাদরট। তাহার কাড়িয়। লওয়। হইয়াছে । 
হয়ত তাহা ফিরিয়া পাইবার প্রত্যাশায় ছিল। স্বল্প আলোকেও 
জামায় রক্তের দাগ এবং বিবর্ণসুখ নজরে পড়িল। 

কাছাকাছি যাইতে সে ছুটিয়া পলাইয়া৷ গেল বুঝিবা আমার 
কাছ হইতেও নিধ্যাতনের আশঙ্কায়। 

পাঁচতলা বাড়ীর আলোকিত প্রতিঘরে হাস্তপরিহাস ও অলঙ্কার- 


স্পভাব্দীল্ল ম্শিল্প-_শিক্ষালো। এ 


৪৫১০ 


শিঞ্ধনে যে রূপলোক রচিত হইয়াছিল একটি ভীরু দরিজ্র হতভাগ্য 
প্রৌড়ের দীর্ঘশ্বাসে সেখানে ষেন অভিশাপ ঘনাইয়া উঠিল । 
রঙ্গ ক্ষ ১ ৪ 
১৫ই ফাল্গুন এ বাড়ীর ষে মেয়েটির বিবাহ হইল, ১লা চৈত্র 
তাহার টাইফয়েডের সঙ্গে পূর্ববর্তী ঘটনার কোনে! যোগ আছে 
বলিলে লোকে আমায় কুসস্কারাচ্ছন্পন বলিতে পারে, কাজেই 
নিরস্ত হইলাম । 


শতাব্দীর শিষ্প-পিকাসে! 


ক্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় এম-এ ( লগ্তন ), এফ-আর-এ-আই ( লগুন ) 


উনবিংশ শতাব্দীতে একমাত্র ফ্রান্স এবং ফরাসী জাতটাই য| কিছু শিল্প 
সৃষ্টি করে এবং বলতে গেলে এ ছাড়া অস্থাত্র ভাল শিল্পের উদ্ভব মোটেই 
হয়নি। কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে ফ্রান্স তার গৌরব রক্ষা করতে পারেনি 
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উনবিংশ শতাব্দীর শিল্পীদের সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর পার্থক্য এইথানে 





ছুটি নগ্ন নারী 
যে পূর্বোক্ত শিল্পীর! সব সময় প্রতিকৃতি সামনে রেখে ছবি আকতেন, আর একটি বিষয় লক্ষ্য করে যে- প্রতিকৃতি সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে ছবিগুলি কিরাপ 
বিংশ শতাব্দীর প্রগতিশীল শিল্পীদের আদর্শই হল প্রতিকৃতি একেবারে জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে। 


দূরে সরিয়ে রাখা । ১৯০৪-১৯৮ মনে যখন প্রথম জনসাধারণ পিকাসোর 
ছবির প্রদর্শনী দেখার সুযোগ পায় তখন সবাই আশ্চধ্য হয়ে গিয়েছিল 





৪৮৪ জ্ঞান্সতন্ব্ধ [৩*শ বর্-_২য় খণ্ড--যঠ সংখ্যা 

পা সা সাপ সত সে সা জো সোপ স্পা স্প্যান ব্যস ব্যান জপ সস্ফস্ফস্_-স্হা্রি- বাপ ্স্ সস 

সমাজের প্রত্যেকটি ভাঙাগড়ার ইতিহাসের পেছনে একটা হেতু থাকে। নমসাময়িক আর একজন বিখ্যাত শিল্পী ম্যাটিস্ও. প্যারিস-শিল্পীদের এই 
পিকাসোর বয়দ যখন উনিশ তখন. প্যারিস-শিল্পীদের আকা ছবিগুলিতে অভিনবন্ে আশ্চণ্য হয়ে গেলেন। হুতরাং পিকাসোর শিল্প-জগৎ যেম 
তিনি দেখলেন এক নুতন রূপ-_যেখানে প্রতিকৃতির কোন স্থান নেই। তৈরী হয়েই ছিল-_তিনি একদিকে দেখেছিলেন স্পেনীয় শিল্পীধার! এবং 
অন্য দিকে পেয়েছিলেন কিউবিজম্‌- 
এর অনুপ্রেরণাঁ_যা স্পেনের দৈন- 
ন্দিন জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে 
স্পেনে যাওয়] ছাড়! পিকাসোর সমন্ত 
জীবনটাই কাটে প্যারিসে । এখানে 
তার বছ সাহিত্যিক বন্ধু হয়। দৈন- 
ন্দিন জীবনে ভার শিল্পী-ব দ্ধু দের 
চেয়ে সাহিতাকদের দরকার ছিল 
বেশী--কেনন। পিকাসে! জানতে 
চাইভেন নৃতন চিন্তাধারা-যা তাকে 
সব সময় অনুপ্রাণিত করত। তাই 
গোড়ার দিকে তার প্রগাচ বন্ধু 
জন্মে মাকা জ্যাকবের সঙ্গে এবং 
পরে তিনি আবি শ্থ। মন্‌ প্রভৃতি 
পস্ুরিয়া লিষ্ট” লেখকদের সংশ্রবে 
আসেন। অবশ্য তার সাহিত্যিক 
আদর্শ আলাদা ধরণের ছিল। 
স্বভাবতঃ শিল্পীরা নিজের সত্ব! 
নিজের মধ্যে উপলদ্ধি করতে চান 
না; তাই পিকাসে! নিজের মধ্যে 
দেখতে চাইতেন ভার আক| বস্তুর 
প্রতিবিম্ব যার ফলে পিকাসোর 
বন্ধুত্ব শুধু সাহিতিকদের সঙ্গেই 
সম্ভব হল। 

পিকাসোর প্রতিভা সেইখানে, 
যেখানে তিনি শিল্পী ও কারিগর 
ছুইই। তিনি শিল্প জগতে নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে উন্মুক্ত করে দিতে চাই- 
তেন এবং সভার এই প্রচেষ্টায় যাতে 
কোনরূপ কাপর্ণা না থাকে সেই 
জন্যেই বিভিন্ন সাহিত্য ও শিল্প থেকে 
নিজেকে অনুপ্রাণিত করতে সব 
সময় চেষ্টা করেছেন। এই মনো- 
ভাবই ছিল পিকাসোর জীবনের 
একমাত্র আকাঙ্ষ। 

১৯১৮ সনে পিকাসো যখন 
স্পেন থেকে তার আকা প্রাকৃতিক 
দৃষ্ঠ পটগুলি নিয়ে প্যারিসে ফিরে 
এলেন তখন থেকেই তিনি কিউবিজম্‌ 
পদ্ধতিতে ছবি গআাকতে নুরু করে 
দিয়েছেদ। দেখা যায় মোটামুটি 
তিনটি কারণে পিকাসে! কিউঁবিজম্‌- 
এর ভক্ত হয়ে ওঠেন। 

প্রথমতঃ “কম্পোজিসন্‌” মানুষের 
জীবন যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে বালে 
যেতে বাধ্য। দ্বিতীয়তঃ প্রাকৃতিক 
ও ভোগলিক জগতে বিজ্ঞান যে 
আবিষ্কার করেছে তার সন্ধা উপলব্ধি 
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জম্‌ এর সৃষ্টি অনিবার্য । 

ঠিক দেই সময়েই পিকাসোর আবির্ভাব 
হল এবং তিনি তার হুক দৃষ্টি দিয়ে সমন্ত 
জিনিষটাকে উপলব্ধি করে শিল্প স্থষ্টি কাজ 
সুরু করে দ্রিলেন। 


কিউবিজম্‌ সবেমাত্র হুর হয়েছে। 
পিকাসে! প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ অস্কন ছাড়াও 
মানুষের প্রতিকৃতি কিউবিজম্‌ সাহায্যে 
প্রকাশ করতে লাগলেন। যদিও পিকামো 
কিউবিজম্‌ পদ্ধতিতে প্রথম আকেন প্রাকৃ- 
তিক দৃশ্ঠ এবং পরে ৭3৮11] 1159৪” ; কিন্ত 
নিজে স্প্যানিয়ার্ড ছিলেন বলে পিকাসে! 
বেশ বুঝতেন যে মানুষ নিয়েই হচ্ছে তার 
কারবার । মানুষের :মুখ, মানুষের দেহ, 
সবযেন পিকানোর জন্তে অপেক্ষ। করেছিল । 
তাই পি কা সো সব সময়েই নরনারার মুখ 
দেখে বলতেন পৃথিবীর মতই ওরা আদিম । 
দিনের পর দিন পিকামো৷ আপ্রাণ চেষ্ট! সরু 
করলেন মানুষের দেহ ও মুখের গঠন কাজে । 
এই প্রথম প্রচেষ্টায় পিকাসোকে অনেক 
বেগ পেতে হয়েছে কিগ্ত তিনি কখনও 
আদর্শচ্যুত হননি, কোন কিছুই তাকে বিচ- 
লিত করতে পারেনি । 





মেয়েদের মাথার চুল 


স্পভান্বীন্ল ম্পিক্স-_ শিকলে ভি 


করা । তৃতীয়তঃ শিল্প, বাধাধর] কাঠামো থেকে বেরিয়ে এসেছে_গতানু- 
গতিক “ফ্রেমের” মধ্যে বন্ধ হয়ে থাকা তার পক্ষে অসস্ভব-_তাই কিউবি- 


আপ্রাণ প্রচেষ্টা চলতে লাগল । 
অধিকাংশ জনসা ধারণের ধারণাতেই আসত না, ফুল, প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, 
জগৎ প্রভৃতির তুলনার মানুষের দেহ ও মুখের পার্থক্য কোথায়। পৃথিবীতে 





অনুপ্রেরণা 


সব জিনিষই প্রথম প্রথম অদ্ভুত বলে মনে হয়। ঠিক ছবি সম্বপ্ধেও 
এ কথ! বলা যেতে পারে। কিন্তু একটি ছবি ভাল করে কিছুদিন ধরে 





৪৪৬ 


দেখলে আশ্চর্য্য যমে হবে_যা আগে অদ্ভুত দেখাচ্ছিল পরে যেন এই 
অদ্ভুত কথাটাই অন্ভুত বলে মনে হতে থাকে । 
শিশু যখন মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে সে দেখার ভঙ্গী অন্ত 
মানুষদের চেয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। শিশুর ছোট চোখে মায়ের মুখ খুব বড় 
দেখায় এবং কিছুক্ষণের জন্যে অন্ততঃ সে নিশ্চিত মায়ের মুখের একাংশ 
কেবলমাত্র দেখতে পায়। সেমায়ের মুখের একটা নির্দিষ্ট ভঙ্গী এবং 
দিকই লক্ষ্য করে থাকে--অন্য কোন ভঙ্গী ও দিক তার চিন্তাতেও আসে 
না। তেমনিভাবে পিকাসো মানুষের দেহ ও মুখের মধ্যে একটা 
সন্্াকেই উপলব্ধি করে থাকেন এবং পরে এই ভাবটাই তার ছবিতে 
ফোটাতে চেষ্ট। করেন। আফ্রিকার আদিম শিল্প ছাড়া বোধহয় আর 
কোন শিল্পীই পিকাসোর মত বিষয় বন্তকে এইভাবে ফোটাতে চেষ্টা 
করেন নি। 
বাস্তবিকই একজনের দেহ লক্ষ্য করলে দেখা যায় তার প্রায় সবট! 
কাপড়, জামা' টুপি প্রস্তুতি জিনিষে আবৃত থাকে । কিন্তু মানুষ মাত্রই 
একজনের দেহ স্পূর্ণরূপে দেখতে চেষ্ট! করে। পিকাসোর বিশেষত্ব হচ্ছে 
সেইখানে__যেখানে তিনি একটিমাত্র চোখ দেখতে চাইলে তার কাছে অন্ত 
চোখটির কোন অস্তিত্বই থাকে না; সত্যিকারের শিল্পী বিশেষতঃ ম্পেনীয় 
শিল্পী বলে চোথকে চোখই দেখলেন, যাতে তার দৃশ্ধমান বস্তুর অঙ্কন 
কিউবিজম-এ সার্থক পরিণতি লাভ করল। 
পিকাসোর শিল্প ভালভাবে বুঝতে হলে আফ্রিকার আদিম শিল্পের 
সঙ্গে আমাদের একটু পরিচয় থাকা দরকার। ১৯*৭ সন থেকেই 


.. ডান্পত্ন্ষ্ 


[৩*শ বর্ষ__২য় খণ্ড বট সংখ্যা 


আফ্রিকার আদিম শিল্প সত্য জগতে ব্যাপকভাবে বিস্তার লাত করে এবং 
স্বভাবতই পিকাসো এর দ্বার! প্রভাবাস্থিত হন । বিষয় বন্তর বাস্তব 
দিকটাই পিকাসোর চোখে পড়ল, বাস্তবত! বলতে এখানে দৃশ্তমান বন্ধ 
বোঝায় না, বস্তর সত্তাকে বোঝায়। তাই পিকীসো কি দেখতে পান, তা 
প্রকাশ না করে কি দেখতে পান না তাই প্রকাশ করতেন। অর্থাৎ কিনা 
যা সাধারণতঃ জনসাধারণের অবশ্ঠ দেখা উচিত কিন্তু তার! সত্যি তা 
দেখতে পায় না এই ভাবটি পিকাসো তার ছবিতে ফুটিয়ে তুলতেন। 

এই পরীক্ষা-মূলক কাজে পিকামো ক্রমশই এগিয়ে চললেন এবং গত 
মহাযুদ্ধের গোড়াতে অর্থাৎ ১৯১৪ সনে তার ছবিতে রংএর উদ্দ্বলত। বেড়ে 
উঠল; প্রথমেই বলেছি পিকাঁসো মানুষের অবয়বকে অবয়ব বলেই মনে 
করতেন-_মামুষের আত্ম! তাকে মোটেই অনুপ্রাণিত করতে পারিনি। 
কেননা পিকামোর মতে মানুষের দেহ ও মুখ যখন সব ভাষা বলতে পারে 
তখন আত্মার উপলব্ধির সার্থকত| কোথায়? যখন রংএর খেলায় মনের সব 
ভাব প্রকাশ করা যায় তবে কথা কিন্বা লেখার প্রয়োজন কি? কিন্তু 
১৯২৭ থেকে ১৯৩৫ সনে পিকানোর এই মনোভাব ক্রমশই বদলে গেল। 
মানুষের আত্ম! ভার চিন্তাধারার ওপর প্রভাব বিস্তার করে ববল। চোখ 
থাকলে কোন ব্যাখ্যার প্রয়োজন থাকে না এই অনুভূতি পিকামোর 
জীবনে প্রথম তার দৃষ্টিভঙ্গী নষ্ট করে দিয়ে যায়। যার ফলে ঠিনি 
বিষয়-বস্তুকে উপলব্ধি করে আকার দিলেন বটে কিন্তু তার দৃষ্টির গভীরতা 
সেখানে রইল না । পিকাসোর পক্ষে এট। হয়ে উঠল বড়ই ছুবিবসহ ; তাই 
পৃথিবীর অগ্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পী চিরদিনের জন্যে ছবি আকা ছেড়ে দিলেন। 


কৈশোর স্বপ্ন 


রায়বাহাছুর শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


এত নৃত্য, এত গীত, এত কোলাহল 
শুধাইছ তবু কেন চোখে মোর জল? 


মনে পড়ে বৃন্দাবন স্বপ্র কৈশোরের 
ভূলিব কেমনে বন্ধু ব্যথা মবমেব ! 


ছায়! ঘেরা বনভূমি শ্যাদলতমাল 
এঁকেছে প্রকৃতি সে কি ছবি স্ুবসাল ! 


মনে পড়ে যমুনার পুলি শোভন, 
নীপশাখে ময়ূরের পুচ্ছ প্রসারণ; 


মল্লিকা মালতী যূথী কুস্তমেব মেলা, 
মাধবীর গুজ্ছে কত ভ্রমরের খেলা । 


যমুনার কালে। জলে তরুণীর দল, 
বিকশিত শত শত সোনার কমল। 


গানে গানে ছেয়ে দিত আকাশ ভুবন, 
কি আনন্দ কি পুলক ! সাধের স্বপন ! 


তমালের ডালে বাধি ফুলেব ঝুলনা 
কত প্রেমে ঝুলাইত কিশোরী ললন। ! 


বন ফুলে মাল! গাথি দোলাইত গলে, 
প্রেমে প্রাণ গলাইত প্রতি পলে গলে । 


ভেমন চাদিনী রাতি কোথার কি আছে ! 
বাতাস মির গন্ধে মাতাল হয়েছে ! 
ধমুনার কুলুকুলু কোকিল কুহবে, 
অধীরা ললনাকুল পুলকে শিহরে। 


সে সুখের দিনগুলি আসে কি আবার? 
তাই ভাবি তিক্ত মোব সকল সংসাব। 


বনফুল-মাল! আর পরাবে না কেহ, 
ছুটিবে না বাশী শুনে পরিহরি গেহ ! 


রাজত্বের বন্দিশালে আমি অধিরাজ ! 
উংসবের উৎস মাঝে দৈন্ঠ দেয় লাজ। 





ম্বাথলান্র নুভলন মন্ত্রী 

গত ২৪শে এপ্রিল বাংলার নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। 
উক্ত মন্ত্রিসভায় নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ তাহাদের নামের পার্খে 
লিখিত বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন_-১। খাজা শ্তার 
নাজিমুদ্দিন (প্রধান মন্ত্রী) স্বরাষ্ত্র বিভাগ ( অসামরিক দেশরক্ষা 
বিভাগসহ ) ২। হোসেন শহীদ শারওয়ার্দি-_অসামরিক সরবরাহ 
৩। শ্রীযুক্ত তুলসীচন্ত্র গোস্বামী-_অর্থ বিভাগ ৪ । মিঃ তমিজুদ্দিন 
খান্‌__শিক্ষা ৫। শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্প পাইন-_ পূর্ত ও যান- 
বাহন বিভাগ। ৬। খানবাহাছুর সৈয়দ মুয়াজ্জেম উদ্দিন 
হোসেন--কৃষি (পল্লীসংস্কারসহ ) ৭. শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায়-_রাজস্ব বিভাগ (লোকাপসরণ ও রিলিফ সহ) 
৮। নবাব মুশারফ. হোসেন--বিচার ও আইন বিভাগ ৯। মিঃ 
খাজা সাহাবুদ্দিন-_বাণিজ্য, শ্রম ও শিল্প বিভাগ (যুদ্ধোত্তর 
পুনর্গঠনসহ ) ১০। শ্রীযুক্ত প্রেমহরি বঞ্মণ-_-বন ও আবগারী 
বিভাগ ১১। খান বাহাদুর মৌলবী জালালুদ্দিন আহম্মদ__ 
জনস্বাস্থ্য ও স্থানীয় স্বায়ত্বশাদন ১২। শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী 
মল্লিক-_প্রচার বিভাগ ১৩। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মগুল__সমবায় 
খণদান ও পল্লীখণ বিভাগ । 

গবণর গত ৩১শে মার্চ ভাবত শাসন আইনের ষে ৯৩ 


মন্ত্রী শ্রীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 


০ 


নত ্ত্ীযক্ত বরদাপ্রসন্ন পাইন 
৪৫৭ 


শো 


ধারা প্রয়োগ করেন তাহা! এই মন্ত্রিসভা গঠিত হইবার পর 
প্রত্যাহার করা হয়। গভর্ণর জনপ্রিয় মন্ত্রিমগ্ডুলীকে অপসারিত 
করার ফলে দেশে বিক্ষোভ উপস্থিত হইলেও আমাদের বিশ্বীম, 




















৪০৮ 


স্ডাক্সত্জ্হ্ 


| ৩০শ বর্--২য় খত--হঠ সংখ্যা 





নবনিযুক্ত মন্ত্িমগুলী তাহাদের কার্যক্ষমতা প্রদর্শন করিয়! 
জনগণের প্রশংসা লাভে সমর্থ হইবেন। কারণ তাহার! প্রায় 





মন্ত্রী নবাব মশারফ হোসেন 
সকলেই খ্যাতনামা দেশকম্মী এবং জনগণেব মঙ্গল বিধানে 
তাহাদের অভিজ্ঞতাও উপেক্ষণীয় নে । 
শীল) মনা সমাএবানেন্ল ৪ 
অসামবিক দরবরাভ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মিঃ এইচ, এস্‌, 
স্ুরাবন্দি একট। বিজ্ঞপ্তিতে সম্প্রতি জানাইয়াছেন যে, ভূতপূর্বব 





মন্ত্রী মিঃ এচ.এস্‌-সরাবর্দা 


অসামরিক সরবরাহ বিভাগের ভার এখন তাহাদের হাতে 
আসিয়াছে । তাহাদের হাতে যে ক্ষমতা আছে তাহাতে তাহার! 
বিষয়টার প্রতিকার করিতে পারিবেন বলিয়া! আশা! করেন। তাহারা 
ভারত সরকারের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে ' সহযোগিতা রক্ষা করিয়া 
চলিতেছেন। এতদ্সম্পর্কে আরো জানা গিয়াছে যে, এই 
প্রদেশের এক জেলা হইতে অঙ্ক জেলায় ধান-চাউল আমদানী ও 
রপ্তানি সম্পর্কে যে সকল নিষেধাজ্ঞা আছে তাহা বাতিল করিয়া 
শীঘ্রই সরকারীভাবে এক আদেশ জারী করা ভইবে। তবে 
কলিকাতা ও শিল্প অঞ্চল, দাজ্ডিলিং এবং চট্টগ্রাম জেলা হইতে 
ধান-চাউল রপ্তানী সম্পর্কে যে সকল বিধিনিষেধ আছে তাহা 
বলবৎ থাকিবে । এসকল অঞ্চল হইতে ধান-চাউল অন্থাত্র প্রেরণ 
করিতে হইলে যথাক্রমে কলিকাতার অসামরিক বিভাগের 
ডাইবেইর, দার্জিলিং-এব ন্ডেপুটী কমিশনার এবং চট্টগ্রামেব জেল! 
ম্যাজিষ্টেটের অন্ুমতিন প্রয়োজন হইবে । 


কর্শোক্কেস্পনেন আাচ্ সল্ললাহ- 

কলিকাতা কপৌরেশনেব কণ্মচারীদিগকে খান্চ সরবরাহ 
করিবার কণ্ঠ যে খাগ্ধ সবববাহ বিশেষ কমিটী গঠিত হইয়াছিল 
তাহার সভায় স্থির তইয়াছে, কর্পোরেশনের লাইসেন্স অফিসার 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ ঘোষালকে খাদ সরবরাহ বিভাগেব ভাব 
প্রদান করা হইবে । কলিকাতা সহরের অধিবাসীরা যদি ইহার 
পর নিয়মিতভাবে ও নিদ্ধীরিত মূল্যে খাছ ক্রয় করিতে সমর্থ হয় 
তবেই এই নিয়োগ সার্থক হইবে। 


সাহবাদিকিগশোৌল্ল সহিত আঁলোোচস্থা- 

গত ৩০শে এপ্রিল বাংল! সরকারের দপ্তরখানায় কয়েকভন 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিব সহিত প্রধান মন্ত্রী সার নাজিমুদ্দিন 
আলোচন! প্রগঙ্গে জানাইয়াছেন যে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় 
যাহাতে তস্তক্ষেপ করিতে না হয় তিনি তাতাই চাতেন। খাগ্চ 
সমস্তা সম্পর্কে আলোচঢন। প্রসঙ্গে তিনি আবেদন জানাইয়া বলেন, 
এবপ কিছু প্রকাশ কনা! উচিত তইবে না ষাহাতে বর্তমান 
পরিস্থিতি আবও খাঁবাপ হইয়া পড়ে। 


নহলসঞ্গুল্ে প্পুর্ণিসা সম্সিযিজনন্ম__ 

গত ১৮ই এপ্রিল মৃর্শিদাবাদ বহরমপুরে গ্রাণ্ট হলে কবি 
শ্রীযুক্ত মতীন্মমো তন বাগচী মহাশয়ের সভাপতিত্বে পূর্বিম! সম্মিলনের 
এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে এবং তথায় নিয়মিতভাবে পূর্নিমা 
সন্মিলন করিবার জস্ঘা একটি গ্কায়ী সমিতি গঠিত হইয়াছে । কবি 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী সমিতির সভাপতি এবং অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ তর সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। পূর্নিম 
সম্মিলনে সাহিত্য আলোচনার ব্যবস্থা এদেশে নূতন নহে । ইভা 
যতই প্রসার লাভ করে, ততই মঙ্গলের বিষয় । 


হহিল্াত্কেন্ জনচ দেশক্ষান্ন_ 

গতর্ণমেন্ট কলিকাতার নিশ্ুলিখিত ৬টি দোকানে শুধু মহিলা- 
দিগকে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে খাছ জ্রব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন-_ 
(১) ৭৩ হাজর! রোড (২) ১৮৮এ রাসবিহ্ারী এভেনিউ (৩) 
৬ গোরাটা্দ রোড (৪) ১৯১এ পাটোয়ার বাগান লেন 


জোষ্ঠ--১৩৫] 


মির্জাপুর ও (৫) ২২৯ গান ফ্যাক্টারী রোড কাশীপুর। এই 
সকল দোকানে শুধু মহিলাদিগকে খাচ্চন্ব্য বিক্রয় করা হইতেছে 
বটে, কিন্ত সেখানেও মধ্যবিত্ত গৃহস্থঘরের মেয়েদের ঘাইবার উপায় 
নাই। কলিকাতার সহরতলী হইতে ষে সকল স্ত্রীলোক প্রত্যহ 
দলে দলে সহরে চাউল ক্রয় করিতে আসিতেছে, তাহাদের ভীড়ে 
দোকানগুলি পূর্ণ থাকে । গভর্ণমেপ্টের ব্যবস্থা কতদিনে সর্ববাঙগ- 
সুন্দর হইবে, তাহা! চিন্তা করিয়৷ আমরা ব্যথিত হইয়াছি। 


ন্বম্ষ্কীল্ সস স্াকশীভি__ 


ডাক্তার এম, ডি, ডি, গিলডার সম্প্রতি বোথ্াই মিউনিসি- 
প্যালিটার অধিকাংশ সদস্যের ভোট পাইয়া তথায় মেয়র নির্ব্বাচিত 
হইয়াছেন। ডাক্তার গিলডার বোম্বাই গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী ছিলেন; 
তিনি মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতির সহিত গ্রেপ্তার হইয়া বর্তমানে 
কারাগারে আটক আছেন। বন্দীকে এইভাবে সম্মানিত করিয়! 
বোম্বাইবামীরা উপযুক্ত পাত্রেই দান করিলেন । 


চ্ভীল অর্থনীতি সম্সিিলন্ন- 


গত ১১, ১২, ১৩, ১৪ই এপ্রিল মহাবোধি সোসাইটী হলে শনিবারের 
বৈঠকের উদ্যোগে নিখিল বঙ্গ অর্থনৈতিক সম্মেলনের ত্বিতীয় বাধিক অধি- 
বেশন হয়। শ্রীযু.নলিনীরঞন সরকার সভার উদ্বোধন করেন ও ্রীযুক্ত 








বঙ্গীয় অর্থনীতিক সম্মিলনে শ্রীযুক্ত নির্মবলচন্ত্র চক্র, শ্রীযুক্ত গগনবিহারীলাল 

মেটা ও প্রীধুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার 
গগনবিহারী লাল মেহেটা মূল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত 
নির্মলচন্ত্র চন্দ্র অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিত্ব করেন। শাখা! সভাপতিগণ £ 
খান সমন্তা-ডক্টর নলিনাক্ষ সাম্ভাল। ভারতের খনিজ সম্পদ--ডক্টর 
সিরিল ফল্স। যুদ্ধ, মুদ্রানীতি ও অর্থনীতি-প্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতান। 
বীম! ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায়__প্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ দালাল। সমর, শিল্প ও 


শ্রমিক- শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ রক্ষিত। 
বিনয়কুমার সরকার । 


যুদ্বোত্তর পরিকল্পনা-_ডঞ্টর 


সাসজিশলী 


গগজ 
০ 

অধ্যাপক নির্ুলনাথ চট্টোপাধ্যায়, জীবিমল ঘোষ, -শ্রীঅনিমেহচজ্র বন্দযো- 
পাধ্যায়, মিঃ পি, আর, গুপ্ত, প্রীঅতুল দুর, ভ্রীনরল সেন ও জ্ীমণিলাল 
বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ অনেকে বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

খখাস্ত-মমস্তা' শাখার সভাপতির অভিভাবণে ডাঃ নলিমাক্ষ সান্তাল 
বলেন, "সমগ্র সমন্তাটা খুব ভালভাবে বিচার করিয়! আমি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে খাস্ত-দমন্তা সমাধান কল্পে সর্বপ্রকার সরকারী নীতি 
যদি জনসাধারণের বিশ্বাস অর্জন করিতে ন! পারে তবে সমস্ত প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে । আমার মতে বিশেষজ্ঞগণ এবং জনসাধারণের 
বিশ্বাসভাজন প্রতিনিখিগণকে লইয়া গঠিত একটা কেন্দ্রীয় খাত্য-কমিটি 
গঠন করিয়া তাহার উপদেশানুক্রমে অসামরিক থাদ্ব-বিভাগের থাস্ত- 
সম্পর্কিত নীতি পরিচালন করিবার ব্যবস্থাই এই গুরুতর সমন্তা সমাধানের 
মুল সুত্র হওয়। উচিত |” * 

“বীমা ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায়' শাখার সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রনাথ দালাল বলেন, “বর্তমান যুদ্ধ ব্যাস্কগুলিকে জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত করিবার পূর্ববাভা ; যুদ্ধের পর এগুলি জাতীয় সম্পত্তি হইবে ও 
সন্তোষজনকভাবে জনসেবা করিতে পারিবে। যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যাঙ্কের কাধ্য ক্রমে প্রমারলাভ করিতেছে এবং অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই ব্যাঙ্কগুলি বাক্তির অর্থনৈতিক জীবনযাত্রার সমগ্র দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবে। জাতীয় বিত্ত ও মঙ্গলের অনুকূল পন্থায় ব্যাগ্ষের কাধ্যসমূহ 
প্রসার করা প্রয়োজন ।” 





“সমর, শিল্প ও শ্রমক' বিভাগের 
সভাপতির অভিভাবণে প্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত বলেন, “দেশের 
কুটীর ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শিল্পের পুনজীবন 
ও শ্রমিকদের শিক্ষার বিশেষ প্রয়ো- 
জন। অতিমাত্রায় ফাপাই টাকা 
আকম্মিকভাবে বাজারে চালু করার 
ফলে ভারতীয় সমর শিল্পের অবস্থা 
যতট। ভাল বলিয়া বোধহয়, বাস্তবিক 
ততটা আশাপ্রদ্দ নয়। যুদ্ধের ফলে 
বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানের বহু অর্থ- 
লাভ ঘটলেও তাহাতে দেশের কোন 
উপকারই হইবে না। যুদ্ধের পর 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র সম্প্রসারিত 
হইলে ভারতীয় সমর শিল্ের 
অধিকাংশই টিকিয়া থাকিতে 
পারিবে ন।। ভারতীয় শ্রমিকদের 
উপর অকারণ গুরুত্ব আরোপ কর! 
হয়। তাহার যে সকল সুবিধা 
ভোগ করিতেছে ম ধ্য বি তত শশ্রুণীর 
লোকের! তাহাও পায় না, তবে 
শ্রমিকদের নৈতিক্‌ জীবনের উন্নয়নের 
প্রয়োজন আছে ।” 


ক্ণ্টে,িলেল্ল্স দ্চোক্কান্ন_ 

কলিকাতা সহরে নির্ধারিত স্ুলত মূল্যে চাঁউল বিক্রয়ের জঙ্য 
গভর্ণমেপ্ট হইতে পাড়ায় পাড়ায় দোকান খোলা হৰয়াছে। এ 
সকল দোকানে কম দামে প্রতোক ক্রেতাকে এক সের বা ছুই 
সের চাউল দেওয়া হয়। কিন্তু যাহারা এ সকল দোকানের 
সম্মুখের ভিড় দেখিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সুলভ মূল্যে চাউল 


৪৪৬০ 


ক্রয়ের আশা ত্যাগ করা ছাড়া অন্ত গতি নাই। এক একটি 
দোকানের সম্মুখে এক এক সময়ে ৩৪ শত লোককে ভিড় করিতে 
দেখা যায়। উষ্ভারা সকলেই যে অভাবগ্রস্ত সে বিষয়ে সঙ্গেহ 
নাই-_তাহা না হইলে তাহারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা রৌন্র ও বৃষ্টি 
মাথায় করিয়া পথে %ড়াইয়া থাকিত না। কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে অনেকে যে এঁ চাউলক্রয় করিয়া! তখনই তাহা কিছু 
লাভ লইয়া বিক্রয় করিয়! থাকে, তাহাও প্রায়ই লক্ষ্য করা 
যায়। মধ্যবিত্ত চাকুরিয়াদের পক্ষে প্রত্যহ ছুই সের চাল কিনিয়! 
সংসার করা অসম্ভব ব্যাপার । তাহাদের জন্য অন্তত এক 
সপ্তাহের উপযোগী চাউল দিবার কোন ব্যবস্থা কি কর। যায় না? 
কণ্ট্শেলের দোকানের সংখ্যাই বা এতদিনে বাড়াইয়া দেওয়া 
সম্ভব হয় নাই কেন? এবিষয়ে বেসামরিক সরববা বিভাগের 
কত্তারা অবহিত হইলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগকে অধিক মূল্যে জিনিয 
ক্রয় করিতে হইবে না। 
ন্িথ্খিল ভ্ঞাল্সভ ছ্িক্কিশুসক্ক সম্মোজ্ন্ন__ 
সম্প্রতি পাটনায় নিখিল ভারত চিকিৎসক সম্মেলন হইয়া 
গিয়াছে। পাটন! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ডাঃ সচ্ছিদানম্দ 
সিংহ সম্মেলনেব উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন__'ডাক্তারগণ যদি 
ভারতীয় ভেষজ এখন হইতে বহুল পনিমাণে ব্যবহার না করেন 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে ভাভাবা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন; 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পাটনা প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ মেডিকাল 
কলেজের অধ্যক্ষ রায় বাহাছুর ডাঃ ত্রিদিব নাথ বন্যোপাধ্যায়, 
স্কাভাব অভিভাবণে চিকিৎসকগণকে গ্র্যাজুয়েট ও 
এই ছুট ভাগে বিভক্ত প্রথা! বিত্ত কবিবার অন্থবোধ জানান । 
সম্মেলনের সভাপতি করাঁচীর "ডাঃ রোচিরাম আমেস্ুর তাহার 
অতিভাষণে বলেন--রাজনৈত্তিক এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে যেমন 
স্বরাজেব প্রয়োজন আছে তেমনি চিকিৎসা ক্ষেত্রেও স্বরাজের 
প্রয়োজনীয়তা আছে । চিকিংস! ব্যবসার উন্নতি কল্পে আই-এম- 
এস্-দের একচেটিয়া অধিকার রহিত কর! প্রয়োজন । বর্তমানে 
কুইনাইনের অভাবের কথা উল্লেখ করিয়া সভাপতি মহাশয় বলেন 
সরকার যদি ভারতে উপযুক্ত উপায়ে সিন্কোনা চাষের ব্যবস্থা 
করেন তাহা হইলে ওলক্ষ ৮* হাজার একর ভমিতে ৬৮ লক্ষ 
৪* হাঙ্ঞার পাউণ্ড কুষ্নাইন প্রস্ত করা সম্ভব। ভারনবর্মে 
প্রতি বংসর অন্ন ১২ লক্ষ ৫৩ হাঁজার পাউগ্ড কুইনাইন প্রয়োজন 
হইয়া থাকে। স্ততরাং ভালভাবে কুইনাইন প্রস্তুতের ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হইলে প্রয়োজনের অতিরিক্ত কুইনাইন বিদেশে 
রপ্তানি কর! সম্ভব ।" 


অপ্ধযল্ষ ভুশাভ্িতোহনন এন 

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভূপতিমোহন 
দেন সম্প্রতি সরকারী কশ্ব হঈতে অবসর গ্রহণ করায় কলিকাতা! 
হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বিশ্বাসের নেতৃত্বে এক 
বিরাট সভায় তাহাকে সন্বদ্ধনা কর! হইয়াছে। অধ্যক্ষ ভূপতি- 
যোহন-ই সর্কপ্রথম প্রেমিডেক্সি কলেজের স্থায়ী বাঙ্গালী অধ্যক্ষরূপে 
কাজ করিয়াছেন। ১৯০৮ সালে তিনি পদার্থবিগ্ঠ, রসায়ন ও 
গণিত এই তিন বিষয়ে অনার্সসহ্ বি-এ পাশ করেন এবং ১৯১৯ 
সালে এম-এস্‌-সি পরীক্ষায় গণিতে প্রথম বিভাগে প্রথম হন। 


স্ঞান্রব্ম্ব্ 


[৩*শ বর্ধ_২র খণ্ড-বষ্ঠ সংখ্যা 


তাহার পর ইংলগ্ডে যাইয়া কেম্িজ বিশ্ববিভালয়ের “সিনিয়র 
র্যাংলার'রূপে পরিচিত হন। ১৯১৫ সালে আই-ই-এস বিভাগে 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। গত ১৯৩১ সাল হইতে দ্বাদশ 





অধাঙ্গ প্রীযুক্ত ভূপতিমোহন সেন 
বসন কাল হিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । সরকারী 
কাজ“হইতে অবসব গ্রহণের পর তিনি দেশহিতে ব্রতী হউন, ইহা 
আমরা! প্রার্থনা করি। 


আছাম্খ্য ল্রাম্সেল্র ন্মদদন্নী 


আচার্ধা সার প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের বাড়ী খুলনা জেলার বাড়ুলী 
কাটিপাড়া গ্রামে । তিনি প্রতি বৎসরই গ্রীষ্মের ছুটির সময় গ্রামে 
যাইয়া তথায় কিছুদিন কাটাইয়া আসিতেম। এখন তিনি 
বাদ্ধক্যেব জন্থী প্রান্ম শক্তিীন হইয়াছেন, এ অবস্থাতেও তিনি 
সম্প্রতি দেশের বাড়ীতে যাইয়া বাস কবিতেছেন। গত ২৫শে 
এপ্রিল স্টার গ্রামবাসীর! সেখানে তীঠার সম্বর্ধনা! করিয়াছিলেন। 
সেই সন্বদ্ধনায় কলিকাতা হইতে ডক্টর মেঘনাদ সাহা, ডক্টর 
্রফুল্লচন্্র মিত্র, ডক্টর বি-সি-গুহ, অধ্যাপক ভূবনমোহন 
মজুমদার, ভীযুক্ত হবিদাস মজুমদার প্রভৃতি যাইয়া যোগদান 
করিয়াছিলেন । আচাধ্য রায়ের এই গ্রামগ্রীতির আদর্শ যেন 
বাঙ্গালী মাত্রকেই অনুপ্রাণিত করে, আমরা আজ তাহাই 
প্রার্থন! কৰি । 


ছাঁভ্জীল্র ক্রতিত্দ_ 

শ্রীযুক্ত সরসীকুমার দত্ত মহাশয়ের কন্যা ভিকৃটোরিয়া 
ইনিষ্টিটিউসনের ছাত্রী শ্রীমতী স্ুকুমারী দত্ত গত বৎসর বি-এ 
পরীক্ষায় সংস্কৃত অনার্সে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়৷ রাধাকান্ত স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন। তাহা ছাড়া তিনি 
বাংলাতেও প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র স্বর্ণপদক লাভ 
করিয়াছেন। ভিক্টোরিয়া ইনিষ্টিটিউসন হইতে আই-এ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াও তিনি সরকারী বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । আমর! 
তাহার জীবনে সাফল্য কামনা করি। 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৫০ ] 


হ্বড়লাটেল শাসন পল্সিস্মদ্তেল সদ্য 


সম্রাট নিম্নলিখিত তিনজনকে বড়লাটের শাসন পরিষদের 
নৃতন সদন্ত করিয়াছেন_(১) সার মহম্মদ আজিজুল হক-_ইনি 








ডক্টর দার মহম্মদ আজিজুল হক 


লগুনে ভারতের হাই কমিশনার ছিলেন, এখন বাণিজ্য সচিব 
হইলেন (২) ডাক্তার এন-বি-খাবেশ-প্রবাঙগী ভীরতবাসী বিভাগের 





সার অশোককুমার রায় 


ভারপ্রাপ্ত হইলেন। (৩) সার অশোককুমার রায় ; ইনি বাঙ্গালার 
এডভোকেট জেনারেল ছিলেন, সার সুলতান আমেদের স্থানে 


শনাঙ্সজ্সি্টী 


ও 





বড়লাটের শাসন পরিষদের আইন সদন্য হইলেন। সার সুলতান 
আমেদকে পরিষদের সংবাদ ও বেতার বিভাগের ভার প্রদত্ত হইল। 
সার আজিজুল ও সার অশোককুমার উভয়েই বাঙ্গালী, কাজেই 
তাহাদের নিয়োগে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরববোধ করিবেন। 
তাহাদের কর্খশক্তিতেও লোকের বিশ্বাম আছে, কাজেই লোক 
আশ করে, তাহাদের দ্বারা দেশবাসী উপকৃত হইবে। 


্ুভন্ম শ্রন্বান্ন ন্বিলাল্রসপভি- 

কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার হ্যারজ্ড 
ডার্ধিসায়ার ছুটা লওয়ায় তাহার স্থানে মাননীয় বিচারপতি টি- 
আমীবআলিকে অস্থায়ীভাবে প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । বিচারপতি আমীর আলি তাহাব পাগ্ডিত্যের 
জন্য সর্ধজনবিদিত। কাজেই তাহার নিয়োগে সকলেই আনন্দ 
লাভ করিবেন। 
ল্রাপাচ্বাট াহ্িভ্য হত্দ্ক-_ 

গত ২৫শে এপ্রিল রবিবার রাণাঘাট সাহিত্য সংসদের উদ্ভোগে 
রাণাঘাট দ্িনেমা হলে স্বর্গীয় কবি গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
কবিভৃষণ ও স্বর্গত এতিহাসিক 'নদীয়ার কাহিনী' (প্রণেতা রায় 
বাহাছুব কুমুদনাথ মল্লিক মহাশয়ের স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে । উক্ত অনুষ্ঠানে প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ 
ঘোষ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভাপতি মহাশয় 
স্বর্গত মনীষীদ্ধয়ের সাহিত্য প্রতিত! সম্পর্কে সুদীর্ঘ বত্ৃতা 
প্রদান করেন। সভায় স্থানীয় ও কলিকাতার বহু সাহিত্যিক 
উপস্থিত ছিলেন। 


দমান্ন স্ন্নিস্নিশীত্নিউী শাভিত্ন__ 

বর্ধমানের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটে গত ১ল! মে হইতে বর্ধমান 
মিউনিসিপালিটা বাতিল করিয়া দিয়াছেন। কমিশনাররা নাকি 
বর্তমান বর্ষের আয় ব্যয় স্থির করিতে পারেন নাই। মিউনিসি- 
পালিটীর কা্যভার গভর্ণমেণ্ট স্বহস্তে গ্রহণ না করিয়া চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বস্গুর উপর সকল কার্য্যের ভার দিয়াছেন 
এবং অগ্তম কমিশনার মৌলবী সৈয়দ আবছুল গণিকে বস্থ 
মহাশয়ের পরামর্শদাতা নিযুক্ত করিয়াছেন। 


সাহবাচি্ক শ্রীুত্ত ক্রালীনাঞ্খ ল্লীক্স__ 

প্রবীণ সাংবাদিক জরীযুক্তু কালীনাথ রায় ২৫ বৎসর যাব 
লাহোর “টিবিউন' পত্রিকার সম্পাদকত্ব করিয়া সম্প্রতি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন। বাংলার বাহিরে সাংবাদিক বৃত্তি গ্রহণ করিয়া 
শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায় মহাশয় যে প্রতিষ্ঠা ও প্রশংসা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন তাহা বাংল! ও বাঙ্গালী মাত্রেরই গৌরবের বিষয়। 
শ্ীযুক্ত রায় দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া তাহার মূল্যবান ও সুচিন্তিত 
প্রবন্ধ সম্ভারে জাতীয় সংবাদপত্রগুলির গৌরববৃদ্ধি করুন-__ইছাই 
প্রার্থনা করি। 


ন্নিথ্খিকল শজ্চ স্পিন ম্মেমেতনভ্ম-৯ 


গত ২৪শে এপ্রিল বীকুড়ায় নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলনের 
একবিংশতি অধিবেশন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন শাস্ত্রের 
কিং জর্জ অধ্যাপক ডাঃ প্রযুক্ত বুরেন্্নাথ দাশগুগ্ের সভাপতিত্বে 


শ্ু৬হ 





অনুষ্ঠিত হইয়াছে। উক্ত অধিবেশনে ডাঃ দাশগুপ্ত অভিভাষণ 
প্রসঙ্গে বু তথ্যপূর্ণ আলোচনা করিয়া বলেন-_"আমাদের দেশের 
শিক্ষা সমস্ার সমাধান করা খুব সহজসাধা নহে। রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা, আধিক প্রাচুধ্য এবং সমাজের জাগরণের উপর উহা 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে ।” 
ন্নিথ্থিকন ত্ষ অপ্র্যাস্পন সন্দেেজ্চ্ন__ 

সম্প্রতি নিখিল বঙ্গ অধ্যাপক সম্মেলনে বর্তমান জরুরী 
অবস্থার জন্ক কয়েকটা প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। এ 
সকল প্রস্তাবের মধ্যে অধ্যাপকগণেব ছুংখ দুর্দশার ব্যাপার 
বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। অধ্যাপক সম্মেলনের গৃহীত 
প্রস্তাবাবলী সরকার কর্তৃক বিবেচিত হইলে শিক্ষাব্রতীগণের ও 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। 
ন্িম্যলক্ুমাল মিত্র 

উন্নতিশীল উষধ প্রতিষ্ঠানের আলোচন। প্রসঙ্গে গত ফাল্গুন 
সংখ্যায় আমরা ইহার তরুণ পরিচালক শ্র/মান্‌ নিখ্বলকুমার মিত্রের 


শি 








পশলা পপর ৫ 


জীযুক্ত নির্দলকুমার মিত্র * 
কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছি। “কিন্ত উক্ত সংখ্যায় নিশ্বল- 
কুমারের ছবির নিম্কে অন্যের নাম ভ্রমক্রমে ছাপা হওয়ায় পাঠক- 
গণের অবগতির জন্য উক্ত ছবিখানি বর্তমান সংখ্যায় নামের 
সহিত পুনমূদ্রিত হইতেছে। 


্বঙগগম আঙজ্কাক্কেল্স পল্রলোক আ্াণ্ডি- 
কংগ্রেস-সভাপতি মৌলানা! আবুল কালাম আজাদের 
পত্বী বেগম জুলেখা খাতুন গত ২রা৷ এপ্রিল মাত্র ৪৫ বৎসর 
বয়সে স্তাহাৰ্ব কলিকাতাস্থ বাটাতে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি ছুই বৎসর কাল রোগ ভোগ করিতেছিলেন। তাহার 
স্বামী এখন জ্েলে-_পত্ীর মৃত্যুকালেও তাহাকে পত্ঠীর সহিত 
সাক্ষাতের অনুমতি দেওয়া হয় নাই। বেগম সাহেবা হুগলী 


ভ্চান্সজক্খন্য 


[৩০শ বর্ষ--২য় খণ্ড--বঠ সংখ্যা 





জেলার পাওুয়ার এক সন্ত্রস্ত মুসলমান বংশের কষ্া, ্টাহার 
কোন সন্তান নাই। 
তশম্স্পভিল্্ ভত্ঞহভ্যা_ 

কলিকাতা জোড়াসকোর প্রসিদ্ধ ধনকুবের যছুনাথ মল্লিকের 
পৌত্র প্রছায়কুমার মল্লিক গত ১১ই এপ্রিল তাহার মধুপুরস্থ 
বাটীতে বন্দুকের সাহায্যে নিজ পত্ধীকে খুন করিয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছেন । আর্থিক ছুরবস্থা উপস্থিত হওয়ায় তিনি নানাকারণে 
মনোকষ্টে ছিলেন। তাহাই বোধহয় আত্মহত্যার কারণ। তাহার 
ছুই পুত্র ও ছুই কন্তা বর্তমান। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 
৪৯ বৎসর হইয়াছিল। 
ন্যান্লিভান্র প্ল্রেত্ুনা চতত- 

মিঃ দত্ত প্রেসিডেন্গী কলেজ হইতে বি-এ পাশ করিয়া 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ইলগড গমন করেন ও সেখানে এম-এ ও এল্‌-এল্‌- 
বি পরীক্ষায় পাশ করিয়া গ্রেস ইন হইতে ১৯১২ খষ্টাবে ব্যারিষ্টার 
হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান করেন ।' তিনি য্যুনিভার্সিটী 
ল* কলেজে ও পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাসের অধ্যাপক ছিলেন। 
১৯১৯ খুঃ হইতে তিনি কলিকাতা ছোট আদালতে আইন 
ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া কোর্টের ব্যবহারাজীবগণের শীর্ষস্থান 
অধিকার করেন। তিনি ১৯৩৭ সনে কলিকাতা! কর্পোবেশনের 
মনোনীত কাউন্সিলার নির্বাচিত হন। গত ২৯শে মার্চ তিনি 
আইন ব্যবসা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি শ্যার 
বিপিনবিহারী ঘোষের জামাতা । তাহা লাইব্রেরীর যাবতীয় 
আইন পুস্তকাবলী (যাহার মূল্য অন্যুন ৫০০০২ হাজার টাকা 
হইবে ) তিনি কলিকাতা ছোট আদালতেব বার এসোসিয়েসনকে 
দান করিয়া তাহার দানশীলতা'র পরিচয় দিয়াছেন । 
সাভাত্ে আ-মাক্ক। চাউল 

কলে মাজা চাউলের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি প্রযুক্ত হইয়াছে, 
কিন্তু তাহাতে লোকের রুচির বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। টেকি 
ছ'টা চাউল সম্ভবতঃ দূর পল্লীর স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া 
যায়; সহরে তাহা! গোয়েন্দা লাগাইয়া বাহির করিতে হয়। 
ইহাতে যে চাউলের সার বপ্ত ও খাচ্ছপ্রাণ বন্থ পরিমাণে নষ্ট হয় 
তাহা নহে, চাউলের পরিমাণেরও অনেকখানি সাথে করিয়া লইয়া 
ওজন ত্রাস করে এবং শীঘ্ব পরিপাক হইয়া যায় বলিয়া আবার 
খাচ্চের প্রয়োজন হয়। এখনকার দিনে তাহা বড়ই ক্ষতিকর । 
সকল দিক বিবেচনা করিয়ু; মাদ্রাজ সবকার চাউল কলের 
মালিকদের নোটীশ দিয়া চাল-ছণটাই করিবার অনুমতি পত্র গ্রহণ 
করিতে আদেশ করিতেছেন; সেখানে মাজিয়া ছ্ণাটিয়া চাউলের 
অপচয় রোধ করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 


শল্রজ্লোক্ষেক্ুমান্র হেমেজ্ভক্ুমাল ব্রা 
দিঘাপাতিয়া রাজ পরিবারের কুমার হেমেন্দ্রকুমার রায় গত 
১১ই মার্চ ৬৬ বৎসর বয়সে রাজসাহীতে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। দানশীলতার জন্য তিনি বিশেষ খ্যাতিলাত করিয়া- 
ছিলেন এবং রাজা প্রমোদানাথ, কুমার শরৎকুমার ও কুমার বসস্ত 
কুমারের মত তিনি সকল জনহিতকর কার্যের অগ্ততম উৎসাহী 
ছিলেন। তাহার বিধবা পত্বী, এক পুত্র ও ছুই কন্যা বর্তমান । 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৯ ] 


সাসন্সিক্কী 


৪৬৬টি 





উচচভ্ভল্র স্পন্লিত্ ন্নিশ্াচ্্ন- 

গত ১১ই মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের (নিম্নতর পরিষদ ) 
সদশ্তগণ নিম্নলিখিত ৯ জনকে ৯ বৎসরের জন্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার (উচ্চতর পরিষদ) সদশ্য নির্বাচিত করিয়াছেন--(১) 
মৌলানা আক্রাম খা (২) খা সাহেব ডবলিউ, জামান (৩) 
বঙ্কিমচন্ত্র দত্ত (৪) আর-ডবলিউ-ফাগ্সান (৫) হুমায়ুন কবীর 
(৬) কাদের বক্স (৭) খা বাহাছুর মহম্মদ জান (৮) হরিদাস 
মজুমদার (৯) মাংটুরাম জয়পুরিয়া। ইহার মধ্যে নিম্নলিখিত 
৩ জন নৃত্তন_-(১) খা সাহেব ডবলিউ-জামান (২) হরিদাস 
মজুমদার ও (৩) মাংটুরাম জয়পুরিয়া। বাকী ৬ জন পূর্বেও 
সদস্য ছিলেন। 


প্রি শাচ্চ-স্পন্ঃ ৬ পীদকন্ন_ 


সারা ভারতবর্ষে খাগ্যাভাব উপস্থিত হওয়ায় কিছুদিন পূর্বব 
হইতেই সকল প্রদেশের গভর্ণমেন্ট অধিক খাগ্ভ শস্য উৎপাদনের 
জন্য প্রচার কার্ধ্য চালাইতেছে। বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্টও এ বিষয়ে 
চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহারা যে সকল বীজ বিতরণ 
করিয়াছিলেন, সেগুলি সকল ক্ষেত্রে অস্কুরিত হয় নাই। এখন 
কলিকাতা কর্পোরেশন ও কলিকাতার সকল পতিত জমীতে শস্য 
উৎপাদনের জন্য সহরবাসীদিগকে উৎসাহ দান করিবেন এবং 
দরিদ্র অধিবাসীদিগকে এ জন্য বিনামূল্যে বীজ দান করিবেন। 
কুলটা নন্দীর ধারে কর্পোরেশনের যে সাড়ে তিন হাজার বিঘা 
পতিত জমী আছে, সেখানেও এবার খাদ্য শস্তের চাষ করা 
হইবে। ব্যবস্থা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই-__তবে আরও আগে যদি 
সকলে এ বিষয়ে অবহিত হইতেন, তাহা হইলে আজ আমাদিগকে 
এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না । 


হুত্িক্কাভাজ জসউ। সব্রবল্লাহ-_ 


কলিকাতাস্থ বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টার 
জানাইয়াছেন ষে এপ্রিল মাসে কলিকাতার বাজারে বিক্রয়ের জন্য 
৬০ হাজার মণ আটা দেওয়া হইয়াছে; তাহা ছাড়া ৬ হাজার & 
মণ আটা! সবকারী অনুমোদিত দোকানের জন্য দেওয়া! হইয়াছে । 
জনসাধারণকে ৬ আনা সেরের অধিক মূল্যে আটা ক্রয় করিতে 
নিষেধ করা হইয়াছে । বাজারে কিন্ত কোন দোকানীই এ দরে 
আটা দেয় না। কাজেই ক্রেতারা বিষম অন্থুবিধার মধ্যে পতিত 
হইয়াছেন ও দোকানী যে দর চাহিতেছে সেই দর দিয়াই আটা 
ক্রয় করিতে হইতেছে। ৪ 


খালু) সল্রন্বল্লাহ ব্যন্নহা 


বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের যে সকল কণ্মচারী মাসিক ১৫*২ টাকার 
কম বেতন পান, তাহাদিগকে গতর্ণমেণ্ট নিয়ন্ত্রিত মূল্যে চাউল 
প্রস্তুতি খাছ্চ দ্রব্য সরবরাহের ব্যবস্থা করিতেছেন, কিন্তু কোন 
কশ্মচারীই ৪ জনের অধিক লোকের খাছ পাইবেন না। যে 
কর্মচারীর বাড়ীতে ৪টির অধিক পোষ্য আছে, ত্রাহাকে কি তবে 
বাকী কয় জনকে না খাওয়াইয়! রাখিতে হইবে? গতভর্ণমেন্টের 
এত বড় মেশিনারী কি কোন কশ্মচারীর কয়জন পোষ্য তাহা 
স্থির করিবার পক্ষে উপযুক্ত নহে ? 


* ছিলেন। 


স্ত্িনন্গাভান্র নুভ্ভ্ন সল্র- 


গত ৩শে এশ্রিল ফলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন মেয়র 
নির্বাচন হইয়াছে । এই নির্বাচনে বাঙ্গালার নূতন মন্ত্রিসভা 
রূপ প্রকাশিত হইয়াছে । একজন মন্ত্রী কর্পোরেশনের সভায় যাইয়া 
ভোট দান করা সত্বেও গতর্ণমেণ্ট পক্ষের প্রার্থী পরাজিত 
হইয়াছেন। যিনি মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন, তিনি মৌলবী 
এ-কে ফজলুল হকের দলের অগ্তম প্রধান করা; তাহার নির্বাচন 
সাফল্যে মিঃ হকের দলের প্রতি লোকের আস্থাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। মুসলীম লীগ দলের প্রার্থী মিঃ ইস্পাহানীকে পরাজিত 
করিয়া স্বতন্ত্র মুসলীম দলের প্রার্থী মিঃ সৈয়দ বদরুদ্দোজা মেয়র 
নির্ববাচিত হইয়াছেন (৪২-৩৭ ভোট) এবং শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
ঘোষকে পরাজিত (৫৯-২১ ভোট) করিয়া শ্রীযুক্ত আনন্দী- 





মেয়র মিঃ সৈয়দ বদরুদ্দোজা 
লাল পোদ্দার ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন । নূতন 


মেয়র মিঃ বদরুদ্দোজার * বয়স মাত্র ৪৫ বৎসর; তিনি 
মুশিদাবাদ জেলার তালিবপুরের অধিবাসী । এম-এ, বি-এল 
পাশ করিয়! তিনি কিছুদিন কলিকাতা কর্পোরেশনে কাজ করিয়া- 
১৯৪* সালে চাকরী ছাড়িয়া! দিয়া তিনি রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন ও শীঘ্বই বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও কলিকাতা 
কপৌরেশনে প্রবেশ করেন। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে 
ষে সম্মিলিত দল বাঙ্গালা দেশে নৃতন মন্ত্রিভা গঠন করিয়াছিল 
মিঃ বদরুদ্দোজ! সেই দলের সম্পাদক হ্ইয়াছিলেন। তিনি 
ইংরাজি, বাঙ্গালা ও উর্দ. তিন ভাষাতেই চমৎকার রক্কৃত! করিতে 
পারেন। ডেপুটা মেয়র যুক্ত আনন্দীলাল পোদ্দারের বয়মও মাত্র 
৩০ বংমর। তিনি বড়বাজারের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী । ১৯৪* সালে 
তিনি বিন! বাধায় কলিকাতা! কর্পোরেশনের কাউন্দিলার নির্ব্বাচিত 


৬৬৪ 


হইয়াছিলেন। আমরা নূতন মেয়র ও ডেপুটি মেয়রকে আস্তরিক 
অভিনন্দন জ্াপন করিতেছি । 
জরক্জিত্মেলত্ক্র ভন্বত্ভিথ্থি তন 

গত ২রা এপ্রিল রঙ্গীয় দাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে কলিকাতায় 
সাহিত্যপশ্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ১৫তম জন্ম দিবস 
উংসব হইয়া গিয়াছে । সভায় সার যছুনাথ সরকার মহাশয় 
সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়া সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 


ভ্লান্ীঞুভ্র ব্যাক্ছেন্ মামলা 

ভবানীপুর ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন লিমিটেডের ১* লক্ষ টাকা! 
ক্ষতি সাধন সম্পর্কে আলিপুরে অতিরিক্ত দায়রা জজ শ্রীযুক্ত 
কে-সি-দাশগুপ্তের আদালতে যে মামলা! চলিতেছিল, তাহার 
বিচার শেষ হইয়াছে । আসামী রাজকুম।র চট্টোপাধ্যায়, ধীরে 
বন্থ ও সুশীল ঘোষের যথাক্রমে ", 8 ও ২ বংসর করিয়া সশ্রম 
কারাদণ্ড হইয়াছে । ভবেশচন্দ্র মেন, তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যার ও 
গণপতিচন্দ্র প্রত্যেকের ৭ বৎসর করিয়! সশ্রম কাবান্গড হইয়াছে। 
জগবন্ধু বন্থু, বিনয়ভূষণ মজুমদার, ননীগোপাল দে ও মুকুল 
রায় চৌধুরী মুক্তি লাভ করিয়াছেন। এই ব্যাঙ্ক বন্ধ হওয়ার 
ফলে বহু ধনী দরিদ্রের আধিক ক্ষতি সাধিত হইয়াছে। 


সমল্র এ্রন্ভ্ঞান্ডাল্পেন্র লাহাহ্য- 

মেদিনীপুর ঝড়ের পর মেয়র যে সাহায্য ভাণ্ডার খুলিয়াছিলেন 
সম্প্রতি তাহার প্রদত্ত ৫* হাজার টাঁকা দিয়! তমলুক ও কীথি 
মহকুমায় ৬টি পুক্ধরিণী খনন করা হইবে। কলিকাতা কপৌরেশনের 
এঞ্সিনিয়ার শ্রীযুক্ত বি, এন, দে দুর্দশাগ্রস্ত স্থানগুলি দেখিয়া এই 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। যীহাদের খনন কার্যে নিযুক্ত করা হইবে 
তাহাদিগকে পারিশ্রমিক স্বরূপ অর্থের পরিবর্তে চাউল দেওয়! 
হইবে । 


চাশ্ভল্লেন্স মুলে সাহক্ষ্যি 


গত ১১ই এক্রিল তারিখে ভারতের বিভিন্ন স্থানে চাউলের দর 


(মণ করা) কত ছিল, তাহ! ১৩ই এপ্রিল দিল্লী হইতে প্রকাশ করা 


হইয়াছে__ঠাদপুর ( বাংলা )--২৩৭৯ পূর্ণিয়া (বিহার )--১২*; 
বেরিলি (যুক্তপ্রদেশ )--১০।০, রায়পুর ( মধ্যপ্রদেশ )-৮।৭ ; 
বেজওয়াদা (মাদ্রাজ ) ৭15/* 7; কটক ( উড়িষ্যা )--৬২$ লার- 
কান! (সিন্কু)_-৬।০? এই ত সমগ্র ভারতবর্ষের কথা। বাংল! 
দেশের মধ্যে একই সময় চাউলের মূল্য ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কিরূপ, 


তাহা দেখিলেও চমতকুত হইতে হয়। থাগ্য সরবরাহ বিভাগের 


দৃষ্টি বোধহয় এ সকলের দিকে পতিত হয় না। 


০সদিনীপ্ুল্লে লাহ্িভ্য সশ্দেমলন্ম_ 

গত ৯ই বৈশাখ মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে স্থানীয় 
বিদ্যাসাগর শ্মৃতি-ভবনে মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । 
ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার প্রধান সভাপতি এবং কবি 
ভীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক সাহিত্য শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
মজুমদার মহাশয় তাহার ভাষণে লিখিয়াছেন--“তরবারি অপেক্ষা 
লেখনী যে অধিক শক্তিশালী তাহা আর একবার প্রচার করা 


টু 


[৩শ বর্-_২য় ধণ্ড__বষ্ঠ সং্্যা 


হউক। আজিকার এই ঘোর ছুর্দিনে ও বিষম সন্কটকালে সাহিত্য 
সম্মিলনের যদি কোন সার্থকতা থাকে, তবে তাহা! এই নব- 
শক্তির উদ্বোধনে ।” মেদিনীপুরবাসীরা প্রতি বংসর এই স্মি- 
লনের আয়োজন করিয়া তাহাদের সাহিত্য শ্রীতির পরিচয় দিয়া 
থাকেন। 
ক্ষষ্তনগল্র সাহিভ্য সম্ষীভি-_ 

গত ২৫শে এপ্রিল রবিবার অপরাস্থে কৃষ্চনগরে স্থানীয় 
রামবক্ম স্কুল গৃহে সাহিত্য সঙ্গীতির বার্ষিক উৎসব অস্থষ্টিত 
হইয়াছে । লুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ সভায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়! বর্তমান সময়ে সাহিত্যিকের কর্তব্য 
সন্বদ্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সভায় স্থানীয় বু সন্ান্ত 
ব্যক্তি ও কলিকাতা হঈতে আগত সাহিত্যিকগণ উপস্থিত ছিলেন 
সঙ্গীতির কন্মীবৃন্দ স্থানীয় যুবকদিগকে নানাপ্রকাৰ পুবস্কারাদি 
দিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন । 
কুুমান্ী স্পেকিনলনা ওল 

কুমারী শেলিন। মগুলেব বয়ম ৮ বংসর। সম্প্রতি শেলিন! 
আধুনিক নানা প্রকার নৃত্যে অপূর্ব কৌশল প্রদর্শন করিয়। দর্শক 





কুমারী শেলিন! মণ্ডল 

মগ্ডুলীকে মুগ্ধ করিয়াছে । কলিকাতার বনু প্রতিষ্ঠানে নৃত্য 
দেখাইবার জন্য শেলিন। আহত হইয়! থাকে। 
চাব্জজচত্ক্র শিক - 

সাহিত্যিক চারুচন্ত্র মিত্র গত ৭ই বৈশাখ ৬৭ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। বহু সাময়িক পত্রে এক সময়ে তাহার 
লেখা প্রকাশিত হইত এবং “যমুনা? প্রভৃতি বহু সাময়িক পত্রের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সহযোগ ছিল। 


ার্--১৬৩+] 
রর 

শুর সহ্পো শক 

কলিকাতা! ৩*নং ওয়েলিংটন স্ীট হইতে ভীযুক্ত ত্রিভঙ্গ রায় 
মহাশয় জানাইয়াছেন, অগ্রহায়ণ (১৩৪৯) সংখ্যার ভারতবর্ষে 
ডক্টর ভীযুক্ক জ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত'চণ্তীদাসের 
'বনপাস পুথি" বিবয়ক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে যে 'পু'খিখানি 
অ্রিতঙ্গ রায়ের বাড়ীতে পৃজ্তিত হইত ।' ইহী ঠিক নহে। 'পু'থিখানি 
ব্রিভঙ্গরায়ের জ্ঞাতিভাই তিনকড়ি রায় ও দেবনাথ রায়ের বাড়ীতে 
পূজিত হইত। ব্রিভঙ্গ রায় তাহা দেখিয়া! উহাদের নিকট 
পু'থিখানি প্রকাশ করিবার প্রস্তাব করেন। তদম্থুসারে উক্ত 
ভ্ৰাতৃদ্বয় ত্রিভঙ্গবাবুর উপরে পুঁথিখানি প্রকাশের বন্দোবস্ত 
করিবার ভার দেন।” 


হ্মোনীভ্ ক্কান্সিব্াল-- 

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ ১৯৪৩-৪৪ বর্ষের জন্ত বাঙালার গভর্ণর 
কর্তৃক কলিকাতা কর্পোরেশনের কান্সিলার মনোনীত হইয়াছেন 
--(১) বি-এন-রায়চৌধুরী (২) সুরেন্দ্র 
নাথ দাস (৩) খান বাহাদুর এ-এস-এম 
আবদার রহমন (৪) হরিদাস সাহ। (৫) 
আর-এ-গোমেস (৬) কলিকাতা ইম- 











গান্ধী ও পত্ডিত জহরলাল নেহরুর' সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে সে সাক্ষাতের অঙ্তুমতি দেওয়া হয় 
নাই। আমরা জানিতাম, এ বিষয়ে দেশীয় লোকদের সম্পর্কে 
কড়া ব্যবস্থা করা! হয়-_-এখন দেখিতেছি বন্ধু মাফিণের প্রতিনিধি 
সম্বন্ধেও এ একই ব্যবস্থা । 


নুজ্ঞল্ম শ্রঞ্ধান্ন ন্বিলগান্লস্পভ্ডি-_ 

আগে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিতে পৃথক পৃথক হাইকোর্ট 
ছিল-_এখন তাহার উপর দিল্লীতে সর্ধ্বোচ্চ ফেডারেল কোট 
স্থাপিত হইয়াছে । সার মরিস গাওয়ার উক্ত ফেভালেল কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি ছিলেন। সম্প্রতি তিনি জবসরগ্রহণ - করায় 
সার উইলিরম প্যাটিক শ্পেন্স নৃতন প্রধান বিচারপতি নিষুক্ত 
হইয়াছেন। কিন্তু সার উইলিয়ম এখনও এদেশে আসিয়া! পৌঁছেন 
নাই-সেজন্ সার শ্রীনিবাস বরদাচারী অস্থায়ীভাবে , প্রধান 
বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। বর্তমান অবস্থার মধ্যে ও কোন 
ভারতবাসীকে এ পদে স্থায়ীভাবে নিষুক্ 
করা সম্ভব হইল নাঁ_ইহাই পরি 
তাপের বিষয়ু। ্ 


স্রার্পণর্ সপ ও (4 
গাক্হহীভিক- : 

মাপ্রাজের 'ভিন্দু'পত্রের নয়! দি্ীর 
সংবাদদাতা জানাইতেছেন--জর্জ 
বার্ণাড শ'কে ভারতীয় সমস্্া সমা* 
ধানের উপায় সগ্বন্ধে মস্তব্যট প্রকাশ 
করিতে বলা হইয়াছিল।. ভি্রি 
বলিয়াছেন-__এখনই গান্থীজিকে সুষ্ি 
প্রদান করা সআ্াটের কর্তব্য। শুধু 
তাহাই নহে, স্তাহার মন্ত্রিসভা গান্বীজিকে 
গ্রেপ্তার করিয়া যে অন্তায় করিয়াছে, সে 
জন্য সম্রাটের ক্ষমাপ্রার্থনা করা৷ উচিত । 
মিঃ বার্ণার্ড শ এখন পৃথিবীর অন্তত 
প্রান চিন্তাশীল মনীধী। সাহার এই 





মতও কি উপেক্ষিত হইবে? 
্যারিষ্টার-কবি সাংযাদিক খাঁন সাহেব ওাহিছুজ্জামান এ্রীল্লেতক্রতমাহন্ন সিকি 
ইবুক জরেশচ্ বিশ্বাস * পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের সে্ট1ল 


প্রুভমে্ট ট্রাষ্টের চেয়ারম্যান (পদাধিকারে) (৭) খান সাহেব ওয়াহি- 
ছুজ্জামান (৮) স্ুরেশচন্ত্র বিশ্বাস। ইহাদের মধ্যে খান সাহেব জামান 
সাংবাদিক, ইনি বঙ্গীয় সমবায় আন্দোলনের সহিত নিষ্ঠভাবে * 
সংশ্লিষ্ট ও সর্বাজনপরিচিত। জীযুক্ত জ্ুরেশচন্্র বিশ্বাস ব্যারিষ্টার 
ও কবি। ভারতবর্ষের পাঠকগণের নিকট নুরেশচন্্ের কবিতা 
অপরিচিত নছে। 


স্লভকত্তেস্টেল্ল পুভ্ভও ন্নিল্া্প-_ 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ক্ষজভেপ্টের দূত মি: 
ফিলিপন্‌ ভারতে আসিয়! ভারতের অবস্থার কথা নিজে দেখিয়া! 
গিযাছেন।. হাইফার সময় তিনি বলিয়া গিয়াছেন, তিনি মহাত্মা 
ঃ €৫উ 


সার্কেলের ডেপুটা পোষ্টমাষ্টার জেনারেল ধীরেন্্রমোহন মি যহাশষ 
, মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে গত ৩*শে এপ্রিল নাগপুরে সহসা পরলোক 
গমন করিয্াছেন। ১৩ দিন পূর্বে তিনি পাটনা হইতে নাগপুরে 
গিয়াছিলেন। তিনি ২৫ বম কাল সরকারী চাকরী করিতেছিলেন 
নাহোন্তে ভক্উল্ল শ্টামাপ্রলাদ 

ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লায়াঙপুরের পঞঙ্গে 
গত ২৯শে এশ্রিল লাহোরে যাইয়৷ জলন্ধর দরদ কলেজেন 
পুরস্কার বিতরণ সভায় নেতৃত্ব করিয়াছেন। ভিমি তথায় 
ব্লিয়াছেন--বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাধের লোক যদি সম্মিলিতভাবে জি 
করে তাহা হইলে ভারতের রাজনীতিক ইতিহাস সস্বয় পদ্দিবন্তি 


শপ এপ 


৬৬ 


হইবে। ০44 
দিক দিয়াও ভারত অখণ্ড এবং এক । 


শুক্তন্ব ঙাম্বানাক্ন্ল শ্যম্শস্ছা 

কলিকাতা ও তাহার নিকটস্থ স্থানসমূহের পতিত জমিগুলিতে 
যাহাতে খাস্ত-শশ্ত উৎপাদনের ব্যবস্থা হর, সেক্ন্য বিশেষভাবে 
চেষ্টা করা হইতেছে। কুলটা খালের নিকটস্থ ১৭ মাইল পরিমাণ 
জমী, পলতা, টালা, যাদবপুর প্রভৃতি স্থানের খোলা জমী 
প্রভৃতিতে খান্তশস্য চাষের এক পরিকল্পনা রচনা করিবার জন্ত 
গতর্ণমেপ্ট এক বিশেষজ্ঞের উপর ভার দিয়াছেন। যে সকল 
পতিত জমীতে নূতন চাষ হইবে, সে সকল জমীর খাজনাও মাপ 
কর! হইবে। এই ব্যবস্থা কার্যে পরিণত হইলে লোক ইহা ছার] 
উপকৃত হইবে। 


ন্বিকশীত্ভি প্রঙ্গাপ্তিভ নবভ্ভম ্ভশপভ্র_ 


ভারত সরকার শ্বেতপত্রর়ূপে সম্প্রতি লগ্নে ৫* হাজার শব্দের 
এক পুস্ভিকায় গান্ধীজী এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযোগ 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচারিত করিয়াছেন । ভারতের ঘটন! লপ্তনের জন- 
সাধারণের নিকট দুপ্পাপ্য কাগজে ছাপাইয়া প্রচারের উদ্দেশ্ঠ ভারত 
সয়ফারের যাহাই থাকুক না কেন, অন্থুমান করা যাইতে পারে, 
গা্ধীজীর অনশনকালেও দেশেও ষে চাঞ্চল্য দেখা গিয়াছিল এই 
পুস্তিক! হয়ত তাহারই জবাবদিহিক্ূপে সরকার কর্তৃক প্রচারিত 
হুইয়াছে। কংগ্রেস নেতাদিগকে ৯ই আগষ্ট তারিখে গ্রেপ্তারের পর 
যে সকল বিশৃঙ্ঘল! দেখ! দেয় তক্জন্ত গান্ধীজী এবং কংগ্রেস যে দায়ী 
তাহাই স্বেতপত্রে প্রকারান্তরে বল! হইয়াছে। বিলাতে প্রকাশিত 
স্বেতপত্রে ভারতের হিন্দু ছাত্রদেরই এই' বিশৃঙ্খল কার্যে 
গুরোভাগে দেখা গিয়াছিল বলিয়! প্রকাশ। এই যে বিশৃঙ্খল 
ব্যাপার অন্ুঠিত হইয়াছিল তাহার জন্য দায়ী জনতা- সরকার 
হেন; এইরূপ কথাও উক্ত শ্বেতপত্রে বর্নিত হইয়াছে। বর্ণনায় 
ষাহাই লিপিবদ্ধ হউক না কেন, কিন্তু একটি প্রদেশ এবং একটা 
সম্প্রদায় আংশিকভাবে সার্টিফিকেট লাত করিয়াছে। শ্বেতপত্র 
জনবন্ধীয় রয়টারের সংবাদে প্রকাশ-_সিন্কুতে অপেক্ষাকৃত কম€ 
যা দেখা দেয় এবং মুসলমানরা ঢাঙ্গা-হাঙ্গামায় প্রায় যোগদান 
করে নাই। 


আন্াানেস পাইনগন্জ্রী জল্তিমান্না_ 


আসামে মোট ২,৮৮,৯১১২ টাকা পাইকারী জরিমানা করা 
হইয়াছিল; প্রকাশ, উহার ' মধ্যে ২,১৪,৪০৭ টাকা » আনা ৯ 
পাই আদায় করা হইয়াছে । বিভিন্ন অঞ্চল ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
লোকের নিকট হইতে উক্ত জরিমানা! আদায় করা হইয়াছে। 


ম্যোপাশ্যোপ স্থাপনে অসম্র্ভি-_ 

শ্রীযুক্ত রাজ! গোপালাচারীয়ার নেতৃত্বে বোম্বাই-এ অনুষ্ঠিত 
নেতৃসম্মেলন হইতে প্রেরিত বিবৃতির উত্তরে বড়লাট যে জবাব 
দিয়াছেন তাহ! নিতান্ত নৈরাশ্তব্যজক। বড়লাট বাহাছুর 
জানাইয়াছেন যে--গাস্ধীজী যদি কংগ্রেসের আগষ্ট-প্রস্তাবের 
সরি সফল সম্পর্ক পরিতাগ করেন এবং তাহার পপ্রকাশ্থ 
বিজাগহে"য ফলে হিংসাত্মক কার্যকলাপের দিকে বে প্ররোচনা 


সাক্যিতন্ব 
স্বর স্যপ্্্্রন্প্যাগ্্্্া স্প্রে স্গথ ্া্ স্যা্র পথ্য 


[৩৬*শ বর্--২র খও--হঠ লংখ্যা 


দেওয়া হইয়ান্ছে, সমভাবে তাহার নিন্দা ককেন, এবং ভবিষ্যতের 
জন্ম গভর্ণমেন্টের পক্ষে গ্রহণযোগ্য প্রতিঞ্তি তিনি ও কংগ্রেস 
দিতে রাজী হন, তবেই বিষয়টি সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া! দেখ! 
যাইতে পারে ।'_নুতরাং দেখা যাইতেছে সরকার যোগাযোগ 
স্থাপনে ভবিষ্যতের জন্ঠ প্রতিশ্রুতি এবং অতীতের জন্ম দপ্তর মত 
অন্থশোচনা দাবী করিয়াছেন। বড়লাট বাহারের এই বিকৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে ১লা এপ্রিল তারিখে! বসঘন দিনটিকে 
এমন করিয়া ষে রসহীন করা হইবে তাহা বোধহয় রাজাজী প্রমুখ 
নেতৃবৃন্দ কল্পনাও করিতে পারেন নাই । 


সাইন্কেল প্রিন্স শন্বগুলন- 

বস্থ মফঃম্বল সহরে যান-বাহন হিসাবে সাইকেল রিক্সা 
বিশেষ জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিয়াছে। ইহা গমমাগমনের পক্ষে 
একাধারে সুলভ এবং ভ্রুত। কলিকাতা সহরের বাহিরে এই 
যানবাহন বিশেষভাবে আদৃত হইলেও কলিকাতা কর্পোরেশন এ 
যাবৎ কর্পোরেশনের এলাকায় ইহা! বিপদাশঙ্কায় প্রচলিত হইতে 
দেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশন এই অভিমত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন যে, কাতকগুলি বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিলে এই যান- 
বাহন ব্যবহৃত হইতে পারে। 
শুড্ডিম্তাক্স উচ্হুস্ত চগানক্শ__ 

উড়িষ্যা ব্যবস্থা পরিষদের এক প্রশ্নোত্তরে জানা গিয়াছে 
যে, উড়্িষ্যার অধিবাসীগণের প্রয়োজন মিটাইয়াও গত তিন 
বৎসর উত্ত প্রদেশে প্রায় ১ লক্ষ বাইশ হাজার মণ ধান উদ্ধত্ত 
হইয়াছে। 


ভ্মসভ্ডান্স ন্িক্ষোভ ভন্তাপন্ম-_ 

বাংলায় নূতন মন্ত্রিসভা গঠনের প্রতিবাদকল্লে কলিকাতার 
নাগরিকবৃন্দের কয়েকটি জনসতা৷ অনুষ্ঠিত হইয়াছে । গত ২৪শে 
এপ্রিল কলিকাতা টাউন হলে স্ঘার আবছুল হালিম গ্নবী এম্‌- 
এল-এ (কেন্দ্রীয় )ব সভাপতিত্বে যে বিরাট জনসভা হয় তাহাতে 
সর্বসম্মতিক্রমে নিয়লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে--“এই প্রদেশে 
একটা সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠিত হইতেছে এইক্ধপ অভুহাতে 
বাংলার গবর্ণর কর্তৃক যেরূপ শাসনতান্ত্রিক নিয়মবিগর্ঠিত উপায়ে 
প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে মিঃ এ, কে, ফজলুল হকের পাদত্যাগ ও 
তাহার অন্তান্ত সহকর্টিদের মন্্রীত্বের অবসান ঘটান হয়, কলিকাতার 
নাগরিকগণের এই সভা তাহার্‌ তীর নিঙ্দা করিতেছে। 

মুশ্লিম লীগের নেতাকে সর্বপ্রকার জুযোগ দিয়া হে ভাবে 
এ দেশে এক সাম্প্রধায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রিমভ1৷ গঠন করা 
হইতেছে, এই সভা! তাহারও তীত্র নিঙ্গাবাদ করিতেছে । লীগ- 
দলের উক্ত নেতা আইন সভার অস্তান্ত মুঙ্সিমদলের সহিত কোন 
সংযোগ সাধন করিতে এবং পরিষদের অস্থান্ত দলের আত্তরিক 
সহযোগিতার সাহায্যে কাজ করিতে ইচ্ছা করিয়াই অকৃতকাধ্য 
হুইয়্াছেন। 

এই প্রদেশের স্থার্থবিরোধী একটি স্বেচ্ছাটারী শক্তি ও 
আমলাতন্ত্রের শাসন কায়েম করিধায় জঙ্ঙ জনমত পদদলিত করিয়া! 
আইন সভার যে মুদমেয হিন্দু সংস্তগণ_ একটি প্রতিক্রিয়াঈীল ও 
সাজ্জ্রদায়িক মন্ত্রিসভায় যোগদান করিযার উদ্দেষ্কে তাহাদের স্থ খ 





জ্যৈঠ--১৩৫০ ] 
দল পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই সভ! সেই সব হিন্দু সস্ের 
কার্যেরও নি্গা করিতেছে।” 

সভাপতি শ্যার আবছুল হালিম গজনবী বস্তা প্রসঙ্গে 
বলেন-_-“* * * বিগত কিছুকাল যাধত দেশে সাম্প্রদায়িক শাস্তি 
বিরাজিত ছিল এবং মিঃ ফজলুল হকের কৃতিত্ব এই যে, তাহার 
গভর্ণমেণ্ট এই সাম্প্রদায়িক শাস্তি-প্রতিষ্ঠায় কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 





কিন্ত যেরপ স্বেচ্ছাচারমূলক উপায়ে নৃতন মন্ত্রীসভা গঠিত হইতেছে, 


তাহার ফলে সারা প্রদেশব্যাগী গুরুতর প্রতিক্রিয়ার হট 
হইতে বাধ্য । যখন আমাদের সকলের সাধারণ শক্রুর বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইবার জগ্ত উপায়াদি নিদ্ধারণার্থ আমাদের সকলের চিত্তকে 
কেন্দ্রীভূত করা প্রয়োজন, ছূর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে আমরা 
এমন এক রাজনীঠিক পরিস্থিতির সম্দুখীন হইয়াছি যাহার ফলে 
জনসাধারণের শক্তিশালী দলগুলির সহানুভূতি বিদুরিত হইয়াছে। 
কোন মন্ত্রীসভ| তাহাদের স্কন্ধে জোর করিয়া চাপাইয়া দেওয়া হইলে 
যদি সেই মন্ত্রীসভা কোন কারণে বর্তমান সময়ের গুরুতর প্রয়োজন 
মিটাইতে সক্ষম না হয়, তবে সে দোষ তাহাদেরই স্কন্ধে বর্তীইবে।” 

ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী মৌলবী এ,কে, ফজলুল হক সাহেব বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন--“১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
বন্গুর পরামর্শকরমে তিনি যখন একটি সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠন 
করেন তখন তাহাতে সমস্ত দলই যোগ দিলেন, একমাত্র সার 
নাজিমুদ্দিনই তাহার দল লইয়া উহাতে যোগ দিলেন না) কারণ 
তীহারা বলিলেন ষে, এই প্রগতিশীল মন্ত্রিসভায় ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আছেন, শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার বন্থু ও শ্রীযুক্ত প্রমথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আছেন। ***্ মিঃ হক অভিযোগ করেন ষে, 
সাহার প্রগতিশীল মন্ত্রিসভাকে ভাঙ্গিয়া দিয়া মুঙ্লিম লীগের একমাত্র 
মন্ত্রীসভা-_উহাতে ঢাকের বীয়ার মত দুর্বল ছুই একটি উপদল 
থাকিবে--গঠন করিবার জগ্ধ অনেকদিন হইতেই একটা বড়যন্ত্ 
চলিতেছে। এইজন্য তাহার মন্ত্রিসভাকে ভাঙ্গিবার উদ্দোশ্টে 
নানাভাবে আঘাত করিয়াও কৃতকাধ্য হওয়া গেল না। তার 
পরই, আসিল কাহার পদত্যাগ পত্র আদায়ের পালা । %** 
এইক়পভাবে “একটা মন্ত্রিসভা” খাড়। করা হইল। কিন্তু আমি 
জিজ্ঞাসা করি-_এইটা কি অধিকতর প্রতিনিধিত্বমূলক মন্ত্রিসভা? 
অধিকতর প্রতিনিধিত্বমূলক মন্ত্রিভ! গঠন করার সর্তভে পদত্যাগ 
পত্রে সহি করাইয়ালইয়৷ এক্ষণে একটা দলগত মন্ত্রিসভ। গঠন করা-_ 
আমার প্রতি গবর্ণরের এই যে, আচরণ-_ইহা৷ ভাল হইয়াছে? 
বাংলার যদি বিবেক থাকে, বাঙ্গালীর যদি বিবেক থাকে তাহা 
হইলে তাহারা ইহার উত্তর দিক। বাঙ্গালী এ ইতিহাস জানে 
না। আমি যতক্ষণ জেলে না যাইতেছি ততক্ষণ পধ্যস্ত বাঙ্গালার 
জনগণকে আমি এ ইতিহাস শোনাইতে থাকিব। 

গত ২৫শে এপ্রিল শ্রদ্ধানন্দ পার্কের জনসভায় মিং হক 
বলেন--“জাপানী সৈল্তদল কর্তৃক গত ১৯৪২ সালের এপ্রিল মাসে 
তরঙ্গাদেশ অধিকৃত হইবার পর তিনি দিল্লী হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দেখেন তিনটা জেল! হইতে চাউল সরাইয়। ফেলার 
আয়োজন হইতেছে । জিজ্ঞাস! করিয়া তিনি জানিতে পাষেন যে, 
স্কষি বিভাগের গড়পড়তা কসলের হিসাব দেখিয়৷ গভর্ণর 
জানিতে পানিয়াছেন হে উক্ত তিন জেলায় নাকি বাড়তি চাউল 
'আছে। আর € স্বাহথাতে সেগুলি শত্রহত্তে না পড়ে 
সাহার হত গর্গর্থ ভাহার সেক্রেটারীকে ডাকিয়!, ২৪ ঘণ্টার 


সামস্কিকী 





মধ্যে এই তিন জেল! হইতে ৩* লক্ষ মণ 
ফেলিবার জক্ষরী আদেশ দিয়াছেন। অতঃপর 
বিষয় তাহার মতামত জিজ্ঞাস! করেন। মিঃ হক 
বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন যে তথ্যাদির স্বারা 
বাড়তি চাউলের সম্পর্কে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, 
বৎসরের ফসল বৃদ্ধি, বর্তমান বৎসরের লোক বৃদ্ধি, ভবিষ্যৎ জরুরী 
অবস্থায় চাহিদার পরিমাণ প্রভৃতি কোন বিষয়ই কফোলরপ হিসার 


১০ ঘণ্টার মধ্যেই চাউল সরান চাই-ই |” তখন মিঃ হক নিরুপায় 
হইয়া বলিলেন যে তিনি চাউল সরান বিষয়ে সহায়তা করিষেম 


কাগজপত্রেই কোন একটা কোম্পানীকে পাক্ড়াও কর! হইল, ' 
আর চাউল সরাইবার জন্ত ২* লক্ষ টাকা আগাম দেওয়া 
হইল। এইভাবে ছিনিমিনি খেলিতে থেলিতে বাংলার চাউল 
সব নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । * * * আজ প্রচার কর। হইতেছে 
বাংলায় প্রচুর চাউল মজুদ রহিয়াছে । কিন্তু এ কথা আক 
সত্য নহে। প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশে যে চাউল থাক উচিত 
ছিল তাহার সিকি চাউলও বর্তমানে এদেশে নাই ।” 
উক্ত জনসভায় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেন--* 
আগষ্ট মাসে গুলী চালনার সময়ই মিঃ হক ও গভণরের, মধ্যে 
লড়াই সক হয়। সেই সময় মিঃ হক গভর্ণরকে বলি" 
ছিলেন-:-“এক মিনিটের জন্তও আপনি আমার অবস্থায় জন্ুন 
এবং মনে করন ইংলগু ভারতবর্ষ দ্বারা শাসিত হইতেছে ও 
আপনি (গভর্ণর) ভারতীয়-_একজন মন্ত্রী। এই অবস্থায় 
ইংলগ্ডের জনসাধারণের উপর গুলী চলিলে আপনার ( গভর্ণরের) 
মনের অবস্থা কি হইত? আমি মিঃ হককে সেই সময় 
বলিয়াছিলাম যে কাহার চাকরী আর বেশী দিনের নয়। ৃ 
মেয়র সৈয়দ বদরুদ্দোজা! বন্কতা প্রসঙ্গে বলেন--“দেশবাসীর 
প্রতি ষে অন্ঠায় কর! হইয়াছে মিঃ হক তাহার বিকুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন। মিঃ হক মেদিনীপুরের ব্যাপার সম্পর্কে তদস্ের 
ব্যবস্থা করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন | যেদিন মিঃ হক পরিষদে 
এক তদস্ত কমিটার কথা ঘোষণ! করিয়াছিলেন সেই রাত্রেই গবর্ণর 
একখানি পত্র লিখিয়া জানাইঞ্রাছিলেন *প্রিয় প্রধান মন্ত্রী, আপনি 
আমাকে ন! জানাইয়! পরিষদে ষে একটী তদস্ত কমিটি নিয়োগে 
সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন আপনার এই আচরণের জন্ত জাপনি 
আর্মীর নিকট কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য ।” মিঃ হক উত্তরে জানান যে 
পরিষদে কাহার আচরণ সম্পর্কে তিনি (মিঃ হক ) গবর্ণরের নিকটে 
কোনও কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহেন। তিনি (মিঃ হক) গবর্ণরকে.এই- 
রূপ সতর্ক করিয়া দিতে চান যে তিনি তাহার প্রধান মন্ত্রীর প্রতি যে 
৮5৬৮৬ ১১৮৪ 
সস্তোষকুমার বনু র্‌ বন্কতায় বলেন-- 
ছি ৩০৪০১১7 দলত্যাগ করিয়া দানব 
নাজিমুদ্দিনের মন্ত্রিসভায় যোগদান করিয়াছেন ইহা বিশেষ লজ্জা! ও 
সবার কথা। ব্যক্তিগতভাবে তাহারা হয় ত মন্ত্রী, হইবার যথেষ্ট 
যোগ্য ; কিন্ত কংগ্রেস যে মহান নীতি গ্রহণ করিয়াছে তাহ! 
পরিত্যাগ করিয়া দল ভাঙ্গিয়৷ তাহার! মুসলিম লীগের আওতায় 
মন্ত্রী হইতে বাইতেছেন। আমর! এই লব দলত্যাগক্ছাবীদেশর 
কাধ্যের তীত্র প্রতিবাদ কগিব (* 


লা 
চাও 


খাছ সমস্থ 
ডাঃ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী এমৃ-বি 


জাদাদের বাঙ্গাল! দেশে এবারে যে খাস্ভাভাব হইবে তাহ! প্রত্যেক চিন্তানীল 
হ্যক্তিই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর প্রধান খাস্ত 'চাউল' 
সাধারণতঃ যে পরিমাণ জন্মায় এবায়ে ভাহার অর্ধেকও জন্মায় নাই। 
কোন জেলাতেই অধিক ফসল হয় নাই, বরিশাল, কুমিল্লা, পাবনা, বর্ধমান 
ইত্যাদি যে সকল জেলাগুলিতে বেশী পরিমাণ চাউল জঙ্িরা থাকে 
সেখানে 1%* আনার বেণী ফসল হয় নাই। বাঙ্গালায় যতটা চাউল 
জন্সার তাহাতে এদেশের খান সঙ্কুলান হয় না। প্রতি বৎসর প্রায় ২৫ 
লক্ষ টন (২৭ মনে ১ টন) চাউল বন্া হইতে আমদানী করিয়! এদেশের 
লোকদের বীচিয়া থাকিতে হয়। এ বৎসর যুদ্ধের দরুণ বরা হইতে 
চাল আমদানী তে৷ বন্ধই, অধিকন্ত, বাঙ্গালাদেশে সামরিক ও বেসামরিক 
বহু লোক আমদানী হুইয়াছে। তাহাদের ব্যবহারের জন্ত চাউল 
বাঙ্গালাকে যোগাইতে হইবে তো বটেই-_কিছু চাউল ইরাক, ইরাণ, 
মিশর প্রভৃতি দেশে নিয়োজিত সৈশ্যাদের জঙ্তাও যে রপ্তানী করিতে হইবে 
মা তাহাও হুনিষ্চিত বলা যায় না। আমাদের সরকারী দূরদর্শিতার 
অন্ভাবে, নয় মত পরিকল্পনা কার্যকরী হওয়ার অন্তরার ইত্যাদির 
দরুণ এবং এ বৎসর পাটের চাষের পরিমাণ বৃদ্ধি করায় চাউল উৎপন্ন কম 
হইয়াছে। নানায়প দৈবহূর্্ষপাক বশতও শন্ত উৎপন্ন কম হইয়াছে। ফলে 
আমাদের দেশবাদীকে যে অন্নাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে ও বহু লোকের 
প্রাণনাশ হইবে তাহা হুনিশ্চিত। অনাহারের দরুণ হুর্ধধলত| ও রোগ- 
শ্রবগতা বৃদ্ধি পাইয়া মৃত্যুহার বৃদ্ধি অনিবাধ্য। এখন হইতেই*এই বিষয় 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! বিশেষ প্রয়োজন । 
এদেশে শতকর! »* জন লোক চাষ আবাদের উপর নির্ভর করে। 

কমল কম হইলে অন্নাভাব হইবে তাহা তাহার! ভাল করিয়াই বুঝে কিন্ত 
প্রতিকারের ব্যবস্থা তাহারা করিতে পারেনা প্রধানতঃ তাহারা 
একযোগে কাজ করিতে শিখে নাই ও ছিতীয়তঃ কি উপায় অবলম্বন 
করিলে তাহাদের উদর পূরণের ও পুষ্টির অভাব না হুইতে পারে 
সে বিষয় তাহাদের জ্ঞানের অভাব। সরকারের উচিৎ এই বিষয় 
চিত্ত! করিয়া একটি পরিকল্পনা স্থির কর! এবং কর্মপন্থা নির্ধারণ করিয়া 
তাছাদের ধিভিন্ন বিভাগ দ্বারা প্রত্যেক গ্রামে, প্রতি কুটিরে, তাহা 
প্রচার করা। 0০ত 20019 2০0৫” 081129180 থবরের কাগজে 
প্রগার করিয়া বা বড় বড় সহরে সরকারী চাকুরে ও জগ্ লোক দ্বারা 
করিলেই চলিবে না। প্রতি মহকুমা? ইউনিয়ন, গ্রামগুলিতে ইহার 
প্রচার চাই ও হাতে কলমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। কর! প্রয়োজন । 

আমরা বাঙ্গালার মাটীর সম্ধাবহার করিনা । চাবা বহুপরিশ্রম করিয়া 
বাঙ্গালাদেশে প্রতি একরে যতটা ধান, পায়, আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত 
'উপায়ে চাষ করিলে তাহার দশগুণ ন| হউক অন্ততঃ ৪ গুণ ফসলও চেষ্টা 
ফরিলে জল্মাইতে পারে । 


বাঙ্গালার গ্রামে প্রতি গৃহস্থেরই অল্প বিস্তর জমি আছে যেখানে .. 


তাহার! তররি-তরকারী ফল-মূল, সয়াবীন, চীনা বাদাম, ইত্যাদি লাগাইয়া 
নিজেদের ও প্রতিবেশীদের ব্যবহারের উপযুক্ত খাস্থ তৈয়ার করিতে 


পারেন। সরকারী হিসাধে বাঙ্গাল! দেশে প্রায় ১।* ফোটী বিঘা! জঙ্গাবাদী 
জমি আছে--এই জহিতে মনুন্য ও পশুদের জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে খান 
উৎপন্ন করিবার ব্যবস্থা কয়! উচিত। 

পুকুয়ের পাড়ে, ডোবার ধারে উঠানে, রাল্লাঘরের পিছনে বহু শাক- 
সজি হেলায় উৎপন্ন করা যাইতে পারে। পুই, কলমি, লাউ, কুছড়া, 
ডেঙ্গো, পালঙ, প্রস্ততি সঞ্সির ব্যবহার আজকাল কমিয়্াছে' কিন্ত 
ধসবগুলি খানপ্রা (51081010) প্রধান তরীতরকারী ব্যবহারে 
আমাদের দাত, চামড়া ও গ্রন্থি আবরণগুলি যে কত ভাল হয় তাহা! 
বৈজ্ঞানিকেরা প্রচার করিয়৷ দিলে এবং সাধারণ গৃহস্থদের বুঝাইয়! দিলে 
সকলেই হাসি মুখে ব্যবহার করিবে। মুলা, গাজর, বাঁধাকপি, মটর, বীট, 
সীম, বিলাতী বেগুন, করল! ইত্যাদি সহজেই তৈয়ারী করা যাইতে পারে। 

আমাদের সকলেরই মত্ত, তরি-তরকারী, হাস মুরগী ইতাদি চাব 
করিবার ব্যবস্থা কর! এ বৎসর নিতান্ত প্রয়োজন । ইহা অয্ন সয়ে ও 
সামান্ত ব্যয়ে হইতে পারে। উৎকৃষ্ট পরিকল্পনা উন্নততর ব্যবস্থা ও 
উহাদের সাফল্যমপ্ডিত করিবার জঙ্তয উপযুক্ত চেষ্টা করা প্রয়োজন। 

নদীপ্রধান আমাদের দেশে খাল, বিল, পুকুরের অভাব নাই। 
বাঙ্গালার দক্ষিণ অঞ্চলে সমুদ্রের অফুরন্ত মাছ আমরা আজ 
পর্যস্তও ফাজে লাগাইতে শিখি নাই। আমাদের মত্ন্ত ব্যবসা 
এমন এক শ্রেণীর লোকের হাতে আছে যাহারা শুধু অশিক্ষিত নহে-_ 
কুদংস্ারাচ্ছ্ন অলস প্রকৃতির । বৈজ্ঞানিক উপায়ে মাছের চাষ 
করিবার নিয়মাবলী, আমদানী রপ্তানী ব্যবস্থা, ইত্যাদি তাহারা জানেনা 
জানিতে চান্েও না। আমাদের সরকারের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
উচিত-_এই সময় মাছের চাষ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করা। ইহাতে বহু 
লোকের খাস সমন্ত! শুধু পূরণ হইবে না--উৎকৃষ্টতর খান্ত ব্যবহারে 
দেশের লোকের স্বাস্থযও উন্নত হইবে। 

মত্ন্যর চা আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় সাধারণতঃ করেন না। 
পুকুর ধাহাদের আছে তাহার! সখ ফরিয়। মাঝে মাঝে মাছ ধরেন। 
তাহাদের সহরে বন্ধুবাদ্ধবদের মাছ ধরিবার জন্য মাঝে, মাঝে 
ব্যবস্থ। করিয়৷ আমোদ পাইয়! থাকেন ও নিজেদের পুকুরের গর্ব্ব করিয়া 
আননা পান। বৎসরে ২1২৫ দিন ঠাহাদের পুকুরের মাছ গৃহস্থ নিজের! 
খাইয়া রুচি হইলে বন্ধুবান্ধবদের থাওয়াইয়৷ আনন্দ পান--তাহার অধিক 
কিছু করিবার ইচ্ছা! বা কল্পনা! তাহাদের নাই-__হয়ও না। বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মাছের বংশ বৃদ্ধির ব্যবস্থা ও মাহগুলির ওজন বৃদ্ধির উপায় 
অবলম্বন কর! উচিৎ। সরকারের এ বিষয়ে যথেষ্ট কর্তব্য আছে। 
উপযুক্ত স্থানে বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন অবস্থার কি করিয়া 
মাছ হর, কি প্রকারে অধিকাংশ ডিম রক্ষা পার ও 
কি উপায়ে ছোট চার! মাছ সহজে বাচে ও বড় করিতে পারা বার তাহা 
হাতে কলমে লোকেদের দেখান উচিৎ-বাহাতে সাধারণে উ বি শী 
অর্জন করিয়! নিজেদের কাজে লাগাইতে পারে। পমন্ত ধরিবে খাইবে 
সুখে” প্রবাদ বাঙ্গালায় সত্য হওয়া অসম্ভব নয়। 





পার্ধালের রাজনৈতিক অবস্থা 


ডক্টর জ্ীবিমলা চরণ লাহা এম-এ বি-এল্‌, পি-এইচ-ডি, ডি-লিট, 


প্রাচীন ত্রাঙ্ষণ সাহিত্যে পাঞ্চালবাসী ও পাঞ্চালরাজাদের সামরিক শক্তি 
ও রাজনৈতিক প্রাধান্তের পরিচয় পাওয়! যার়। প্রাচীন ভারতে যে সমস্ত 
নৃপতি অথমেধযকজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে পাঞ্চাল রাজ ক্রেব্যের 
নাম শতপধ ব্রাঙ্গণে, দেখিতে পাওয়া যায়।  কৃষিগণের অধিরাজ 
গরিবক্র! ৰা পরিচক্রা বজ্ঞান্ব ধরিয়াছিলেন*। পাঞ্চালদেশের ত্রাহ্মপগণ 
সমবেত হুইয়। অসংখ্য দানসামত্রী নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
লইয়াছিলেন+। ইন্দ্রের মহাতিষেক প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে যে পাঞ্চালগণ 
মধ্যদেশের শাসনকর্তা ছিলেন । কুরুপাঞ্চাল দেশের বৃপতিগণ রাজন 
হজ করিয়াছিলেন। ইহাই ঠাহাদের রাজনৈতিক প্রীধান্ের পরিচয়«। 
ত্বাহায়! শীতকালে পররাষ্ট্র আক্রমণে বহির্গত হইতেন এবং শ্রীগ্মকালে 
রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতেন*। বহুশক্তিশালী পাঞ্চালরাজ ছুম্মুখ অনেক 
রাজা জয় করেন। পরে প্রত্যেকবুদ্ধ হইবার ইচ্ছার তিনি তাহার রাজ্য 
ত্যাগ করেন । জৈন উত্তরাধারন শ্াত্রে* এই বৃপতি ছবিমুখ নামে পরিচিত। 
সোলসাত্রমোহ নামে অপর একটি রাজা বহু সমারোহে অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন। এই হজে ব্রাহ্মপগণ প্রচুর ধনলাত করেন । 

কুরক্ষে যুদ্ধের সময় পাঙ্ণলের শক্তিশালী রাজ! ছিলেন ক্রপদ। কৌরব- 
গণ তীহার রাজ্যের উত্তরভাগ জয় করিয়। তাহাদের ব্রাহ্মণগ্ডর ভ্রোকে 
রাজপঘে প্রতিঠিত করেন। রাজা দ্রপদ কন্ঠা৷ দ্রৌপদ্দীকে ( পাঞ্চালী ) 
পঞ্চপাওবের সহিত বিবাহ দিয়া কৌর্বদিগের সহিত বিবাহহুত্রে আবদ্ধ 
হন। এক সময়ে অঙ্গরাজ কর্ণ বহুসৈন্ত লইয়া পাথ্চালদেশ আক্রমণ করেন। 
ক্রপনকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া তিনি তাহার সামস্তরাজগণের নিকট হইতে 
কর আদায় করেন। কিছুদিন পরে ভীমসেন পাঞ্চালদেশ আক্রমণ 
ফরেন এবং নানা কৌশলে এই দেশকে আপনার অধীনে আনেন। 
কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের সময়ে পাওবগণের মিত্র রাজা! দ্রপদ স্বপুত্রধৃষ্টছায় এবং 
অক্ষৌহিনী সৈম্ত প্রেরণ করেন। ধৃষটছ্া়্ পরে পাগডবসৈম্যের সেনাপতি 
হন। কিন্ত এই বুদ্ধেত্রপদরাজার পরিবারবর্গের এবং ঠাহার সামরিক 
শক্তির যথেই্ ক্ষতি হইয়াছিল১* | কুরুপাঞ্চাল দেশের রাজগ্যবর্গের মধ্যে 
বুদ্ধ হইত এবং কখনও কৌরবগণ এবং কখনও পাঞ্চালগণ যুদ্ধে জয়লাভ 
করিত১১। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে পাঞ্চাল রাজ্যের অস্তিত্ব ছিল। জৈনগ্রন্থে 
হরিসেন নামে পাঞ্চালের দশম চত্রবর্তী রাজার এবং ব্রদ্গদত্ত নামে 


করিয়াছিলেন১১। রামায়ণ,১৪ গওতিসু'জাতক এবং জৈন উত্তরাধারম 
শুতে" জন্দদত্ত নামে পাঁঞালের এক রাজার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
শেষোক্ত গ্রন্থে বিবৃত আছে হে এই রাজ! সৌতাগাবান হইলেও পাপাসক্ত 
ছিলেন। এই রাজ! ভীষণ অত্যাচারী ছিলেন। তিনি অন্তার করখাধ্য 
করিতেন। পাঞ্চালদেশে প্রবাহন জৈবালী নামে এক পুপ্যবান রাজ! 
ছিলেন। সৎকার্য্যের জন্ত তিনি যশ অর্জন করিয়াছিলেন * | . 
বৌদ্ধযুগ্নে পাঞ্চালদেশে গণতন্ত্রের প্রচলন ছিল। পাঞ্চালরাজ্যে পদাতিক 
সৈন্ত, সররপটু এবং লৌহ অন্ত ব্যবহারে দক্ষ অনেক ব্যক্তি ছিল১৭। , 
অর্থশান্ত্ে, *পাঞ্চালদেশে প্রজাতন্ত্রশীসনের উল্লেখ আছে। 
ইহ! হইতে প্রমাণিত হয় ষে বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণের অন্ততঃ একশতবর্ষ 
পরেও পাঞ্চাল একটি স্বাধীন রাজা ছিল। যতদিন গর্যস্ত পাঞ্চাদেশ 
মহাপয্স নন্দ,৯কর্তৃক বিজিত হইয়া মগধসম্াটগণের অধীমে আসে নাই, 
ততদিন ধরিয়! পাঞ্চালরাজ্য স্বাধীন ছিল। খৃঃ পৃঃ তৃতীয় শতাবীন্তে 
মৌধ্যদামাজ্যের অন্তভূক্ি রাজ্যগুলির মধ্যে পাঞ্চালের উল্লেখ পাওয়! যার 
না। দ্বিতীয় কিনব! তৃতীয় ঘৃষ্টা্ে বিরচিত গার্গীসংহিতায় পাঞ্চাল যবন 
কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ার নির্দেশ পাওয়া যায়! এই আক্রমণ সঙ্জগাট 
অশোকের পরবর্তী যুগে ঘটিয়াছিল২। প্রায় খৃষ্ট শতাববীর প্রার্তে 
অধিচ্ছত্রের (অহিচ্ছন্রের ) রাজবংশোদ্ঠূত আঘাঢ় সেনের শাসনাধীনে 
উত্তর পাঞ্চাল সামরিক গৌরব লাভ করে। আধাড় সেনের দুইটা পভোলা 
গুহা-লিপির মধ্যে একটিতে বিবৃত আছে যে অধিচ্ছত্রেয় রাজ! বৃহষ্পতি 
মিত্রের মাতুল ছিলেন। এই বৃহস্পতি মিত্র মিত্রবংশোদ্ভূত। তিনি 
তৎকালীন মগধের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন! এই লিপি হট্‌ত্ে 
প্রমাণিত হইতেছে যে উত্তর পাঞ্চালের রাজবংশ মগধের মিত্রগণের সহিত 
বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হইয়া নিজেদের পদধর্ধ্যাদ! প্রতিষ্ঠা করে । যগ 
সম্রাটের সামস্তগণ অপেক্ষা তৎকালীন অহিচ্ছত্রের রাজা আবাঢ সেনের 
পদ মর্ধ্যাদ! উচ্চতর ছিল বলিয়া হয় না। তথাকধিত পাঞফালশ্রেনতু 
কতকগুলি তাত্রমুদ্রা পাল, পাটলিপুত্র এবং আউথের অন্তত বন্তি জেলায় 
পাওয়া যায়। এই প্রকার কতকগুলি মুদ্রার মিত্রবংশোড্ভুত নরপতির নামো- 
ল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা হইতে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যার ন যে 
কাহার! এই সময়ে উত্তর পাঞ্চালে স্থানীয় বংশ স্থাপন করিক্নাছিলেন*১ । 
কুবাণ এবং গুগ্তবুগে পাঞ্চাল রাজ্যের গৌরব বিলুপ্ত হয়। গ্; সপ্তম 


পরাক্রমশালী সার্ধ্বতৌম রাজার উল্লেখ আছে১ৎ। উত্তর পাঞ্চালের ৬শতাব্বীতে হিউয়েন সাং লিখিত বিবরণে অহিচ্ছত্র দেশের উল্লেখ আছে ; 


শক্তিশালী রাজ! চূড়নী ব্রহ্মদন্ত সমস্ত জনৃত্বীপে আধিপত্য বিস্তার 
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কিন্তু ইহাতে রাজনৈতিক অবৃচ্থার বিবরণ পাওয়া! যায় না। ৮৪*-৯১* 
ৃষ্টা্দ হইতে রাজা ভোজ এবং তাহার পুত্রের অধীনে এবং পুনরায় দ্বাণ 
ুষটান্দে গাহারওয়ার নৃপতিগণের অধীনে পাঞ্চালদেশ উত্তর ভারতের 
প্রধান রাজ্য বলিয়া পরিগণিভ হয়**। 
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৪৬৯ 


“রক্তদান” 
ডাক্তার শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ 


রক্ত ও মাংসে গড়া জীবদেছে রক্তই জীবন-প্রদীপকে গ্রজ্ছলিত রাখে। 
জের অল্পত! বা ফোনযাপ বিকৃতি ঘটলে অথব! কোনও রোগের উপসর্গ- 
গে কিংবা! আকশ্মিক অপধাত প্রভৃতির ফলে সহস! অযথ! যেশী- 
বাত্রার র্কদ্র ছইলে দেছে বিবিধ অলক্ষণ প্রকাশ পার এবং সময়ে 
তাহার প্রতিকার না করিতে পারলে রোগীয় জীবন প্রদীপ অকালেই 
নির্ধাপিত হয়। 

জাধুনিক বৈজানিক,ক্ষ্যাপার পরশ-পাথর সত্ধানের মত “মৃত-সঞ্জীবনী- 
সুধা' লাভের বিফল প্রয়াম না করিয়! মানুষকে সুস্থ ও রোগহীনতাবে 
দবীর্বজীবী করিবার অন্ত নিয়ত কঠোর তপঃসাধনায় রত। সেই একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে গত ৫* বৎসরের মধ্যে এমন বহু বৈজ্ঞানিক তথ্য ও ওধধাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহাতে এ যাবৎ ছুয়ারোগ্য বলিয়া! জাত নান! ব্যাধির 
চিকিৎসা বর্তমানে সহজসাধ্য হইয়াছে । 

চিকিৎসার জন্ত রক্ত মোক্ষণের ব্যবস্থা বহু যুগ হইতে প্রচলিত 
থাকিলেও ক্ষেত্র বিশেষে জীবদেহে অপরের রক্ত প্রবেশ করাইয়া তাহাকে 
রোগমুক্ত করিবার ব্যাবস্থা আধুনিক বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধিংসার ফল। 
যতদূর জানা বায় এইরূপ চিকিৎনার প্রথম প্রচলন হয় সপ্তদশ শতকে, 
কিন্তু এই পদ্ধতি প্রয়োগে করেকটি অনুবিধ! থাকায় ইহ! জনপ্রিয় হইতে 
পারে নাই। বৈজ্ঞোনিক ইহাতে হতাশ না হইয়া কারণ অনুসন্ধানে 
তৎপয় হইল। ১৯০১ খৃষ্টাযে 15800856761 আবিষ্কার করিলেন যে 
সব মানুষের রক্ত সকলের দেছে সমান ক্রিয়! করেনা । রক্তের মধ্যেও 
শ্রেণী বিভাগ জাছে। বিজ্ঞান ও চিকিৎসা জগতে এই আবিষ্কারের মুল্য 
এত অধিক যে জগৎ সভায় [.800866067: একটি বিশিষ্ট আসনের 
অধিকারী হইলেম এবং তিনি নোবেল পুরস্কার দ্বার! সম্বর্ধিত হইলেন। 
এই জবিষ্কায়ের ফলে দেখা গেল যে রক্তের লোহিত কণার মধ্যে এমন 
একটি পদার্থ (88820020895 ) আছে যাহা এই শ্রেণী তেদের জন্ব 
দ্বায়ী। চিকিৎসা কল্পে রক্ত হইতে এই লাল-রন্ত কণিকাগুলিকে বাদ 
দিয়! হদি বাকী অংশ ( চ188798 ) জীবদেছে প্রয়োগ করা যার তবে 
কোনও অন্থবিধা হয়না । 

এই তথ্য আবিষ্কারে চিকিৎসা জগতে ধুগাত্তর উপস্থিত হইলেও 
বৈজ্ঞানিকের পূর্ণ তৃ্থি হইল না। কারণ কার্ফক্ষেত্রে দেখা গেল 
রোগশব্যায় পার্থে অপরের রক্ত লইয়া! তাহাকে ব্যবহারযোগ্য 
ফয়া সমরসাপেক্ষ,। অথচ ভবিক্কতে বাবহারের আশায় পূর্ববাহে 
জক্তসংগ্রহ করিক্না অনিশ্যিতকালের জন্য তাছাফে কাধ্যকরী করিয়া 
রাখা সম্ভব দছে। বৈজ্ঞানিকের ফাধনা এই অসন্তবকেও সম্ভব 
ফরিল--এখন পূর্বাহে রক্ত সঞ্চয় করিয়া! লাল-কপিক! বর্জন করিয়া 
কেবলমাত্র প্ল্যাজমাকে ঘনীভূত ও গুদ্ধ করিয়া বোতল-বন্দী কর! 
সম্ভব হইয়াছে; যাহাতে প্রয়োজন মত 7)15)180 ৪৮৪: সংযোগে 'অতি 
অল্প সময়ের মধোই রক্ত-চিকিৎস! করা যে কোন চিকিৎসকের পক্ষে 
সম্ভবপর । ইহাও অসম্ভব নহে যে অদূর ভবিক্ততে কোন উৎসাহী 
য্যবসারী এই প্রধায় রত সঞ্চিত করিয়! উবধয়াপে উহার বিক্রয়ের ব্যবস্থ! 


করিয়া এই চিফিৎসাপদ্বতিফে সহজলত্য ও অল্প ব্যয়লাপেক্গ করিয়া 


তুলিবে। 
কিন্তু যতদিন ন! এইরূপ কোন উদ্ভোগী ব্যবসাম়ীর জআবির্ভীব ঘটিতেছে 
ততদিন আমাদের মিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিষেনা বিশেষত আজিফার দিনে 


খন জাতি-ধর্দ নিরিশেষে দেশের জনসাধারণ সর্বদাই মৃতার বিভীবিকা 


দেখিতেছে। এই জন্তই ভারত গবর্ণমেন্ট ও রেড ভ্রম সোসাইটি সহ- 
যোগিতায় কলিকাতা অল ইঙিয়া ইমষ্টিউট অব হাইজিন ও পাবলিক্‌ 
হেলধ-এ সম্প্রতি যে ব্লড ব্যান্ষের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহ! সমীচীন ও সময়ো” 
পযোগী বলিয়! মনে হয়। ইহাদের কাধ্য পদ্ধতি সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসন্মত। 
সাধারণ ব্যাক্ষে টাক! জম! রাখিলে যেমন ইচ্ছামত টাক! বাহির করিয়া 
লওয়া যায়, এখানেও সেইরপ রস্ত আমানতকারী প্রয়োজন মত রক্ত 
লইতে পারেন। প্রত্যেক নুস্থ ব্যক্তির দৈহিক সামর্থ্য মত এখানে রক্ত 
জমা দেওয়া কর্তব্য। ইহাতে যে কেবল আমানতকারীই প্রয়োজনকালে 
উপকৃত হইবেন তাহা নহে তাহার আত্মীয় বন্ধুও সময়োচিত সাহাধ্য 
পাইতে পাঁরেন। এখানে বল! আবগ্তক যে প্রণালীতে সাবধানতার 
সহিত মানুষের দেহ হইতে রক্ত গ্রহণ কর! হয় তাহাতে জীবনের কোন 
আশঙ্কা নাই ইহ! নিশ্চিত, পরস্ত দাতার দেহে সামান্য়াপ সাময়িক 


সেই সংকটময় মৃহর্তে তাহার জন্ত রক্তদান করিতে কেহ অগ্রসর 
হইবে কিন সনেহ, আর হইলেও সেই দাতার রক্ত, গ্রন্থীতার রতের 
সমশ্রেসীভূক্ত হইবে কিনা কে বলিতে পারে! কাজেই এই অতি 
প্রয়োজনীয় ব্যাক্টকে আপন আপন সামর্থ্মত সমৃদ্ধ কর! 
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হইলেও জীবের 
হরণের জন্ত। কিন্তু বর্তমানের এইরক্ত দান সম্পূর্ণ অহিংস লীতিমূলক 
--যেছেতু ইহার প্রতি কণার্টি ব্যবহৃত হইবে-_শক্রমিত্র নিবিচারে-_ 
জীবন রক্ষার জন্য, নাশের জন্য নয়। 


এলে নাকো তুমি-__ 
বন্দে আলী 
জামার ভখনে নিভে গেছে দীপ জাধায় নামি আসে তুষি যে জাসিতে চেয়েছিলে আজি সে কি গো! গিয়েছ ভুলি ! 
বাক চাদখানি ভূ বিয় গিয়াছে মোর বাতায়ন পাশে। আমার কামনা! বকুল শাখায় ক্ষণে ক্ষণে ওঠে দুলি। | 
| হখরাতি মম ইবে নাফে। ভোর এলে নাকে! তুমি হে পাহাণ শ্রিয় 
জামার জীবনে শুধু জাখি লোর মেধে মেখে হেরি তব উত্তয়ীয় 
গৃবা্গি বাতাস বারে জাসি হায় ফেরে ব্যথা নিখাসে। ভোমায় মনের মদধিয় খবপন আসে দুরু ফুল বাসে। 


রাজ। 
শ্রীন্ধীরচন্দ্র রাহা 


অঙ্ৃকূল চক্রবর্তীকে আমরা! রাজা বলিয়া .ডাকি। তাহার আসল 
নাম প্রায় বিন্মরণের গর্ভে নামিয়া গিয়াছে। আমারই 
প্রতিবেশী অন্ুকূল। লোকটা রসজ্ঞ, সুপ্রী, সুক্ঠ ও অভিনয়ে 
চুদক্ষ। চরিত্র ুঙ্গার, স্বভাব শিশুর মত, কিন্ত দরিদ্র । সংসারের 
আয খুবই অল্প, কিন্তু খরচ অনেক। তাই দারিক্যও ঘুচিতে 
চাছেন। এবং দেনার ভার দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। স্ত্রীও 
পুত্র কন্যা লইয়৷ অনেকগুলিকেই তাহার আহার যোগাইতে হয়। 
শৈশব হইতেই সকল প্রকার শারীরিক পরিশ্রমের কর্মে 
অপটু। দরিদ্রের সম্তান বলিয়া লেখাপড়াও বিশেব হয় নাই। 
তাই শৈশব ও যৌবনের অনেক বৎসর পধ্যস্ত, রাখাল ছেলেদের 
সহিত মাঠে মাঠে, বনে বনে গান গাহিয়া, বাশী বাজাইয়া 
ফাটাইয়া দিয়াছিল। তাহারপর বিবাহ হইল, কিন্তু অর্থাগম 
হইলনা। অবশেষে তাহার স্ুকণ্ঠ ও সুজ চেহারার প্রতি 
চরণ পালের দৃষ্টি পড়িল। চরণ পাল অন্ুকৃলকে যাত্রাদলে 
থাকিবার প্রস্তাব করিতেই” অনুকূল রাজী হইল। উহা তাহার 
চিরকালের স্বপ্ন ও আকাঙ্ষা। সেই স্বগ্র যখন সত্য হইতে 
চলিয়াছে, তখন অস্থকূল সহজেই রাজী হইয়া গেল। সেই 
হইতেই বীণ! অপেরা পার্টিতে, অন্কুল থাকিয়া গেল। পীরগীয়ের 
মেলায় যাত্রায় রাজার পার্ট করিয়। সে সুনাম কিনিয়াছিল তাহার 
ফলেই, সকলে তাহাকে 'রাঁজা' বলিয়া ডাকিতে লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার প্রকৃত নামের স্থলে সকলের নিকট 'রাজা' নামেই 
পরিচিত হইয়া উঠিল। এখন আর কেহ অনুকূল বলেনা, 
বলিলে হঠাৎ চিনিতে একটু চি্তা করিতে হয়। 

াত্রাগানে ব্যস্ত না থাকিলে রাজ! আমার বৈঠকখানায় 
চায়ের আসরে আসে। চা-তামাক খায়। তাহার ুখছ্ঃখের 
কাহিনী শোনায়। 

গীরপুরের মেলায় তিনরান্রি যাত্রা করিয়া কাল রাত্রে রাজ! বাড়ী 
ফিরিয়াছে। আজ সকালে সে আমার বৈঠকখানাতে আসিতেই 
জিজ্ঞাসা করিলাম--কি রাজা, খব$ কি? দীরপুরের মেলায় 
কেমন গান হল? 

রাজা একগাল হাসিয়। বলিল__চমতকাঁর বুঝ লেন-_চমৎকার। 
বুঝলেন বাবু, এবার জমির্দারবাবুর4 আমায় একটা মেডেল 
দিয়েছেন, আর পাঁচটা টাকা বখশ্লীস করেছেন। রাজা তাহার 
ছিন্ন মলিন চাদরের প্রান্ত হইতে রূপার মেডেলটা বাহির করিয়া, 
আমার হাতে দিল। 

-_বাঃ এইবার তোমার কপাল ফিরবে রাজ!। প্রত্যেকবার 
গুধু মেডেল পাও, টাকা কোনদিনই তো পাওনা । যাক্‌, মাইনে 
দিয়েছে তো পাল মশাই। 

ষুখে একটা শব্দ করিয়া রাজা বলিল, মাইনে গেলাম, 
বখজীস্‌ গেলাম, তবুও পেট ভরলনা বাবু। গুনে আপনারা 
অবাকই হবেন বাবু। ম্যানেজার পাল ম"শায় বললেন, রাজা, 
এবার ঈল অনেকদিন বসে ছিল, আর দেনা পত্তরও হয়ে গিয়েছে, 


মাইনে কিন্তু পুরো দিতে পারবনা । হাতে মাত্র দশটা টাকা 
দিলেন, আবার এ বখক্জীসের পাঁচটা! টাকার মধ্যে ছটো টাকা 
ভাগ নিলেন। ও 

সবিশ্বয়ে বলিলাম, তার মানে। কেন, এ বখনীস্‌ তো! 
তোমাকেই বাবুর! দিয়েছেন । এতে পাল কেন ভাগ বসাল। 

ক্বাজা হাসিয়া বলিল, মজা তো এখানেই বাবু! নইলে 
আবার ছুঃখ কিসের। " তিনদিনরাত জেগে, পরিআম করে, 
গলা ভেঙ্গে গান করলাম, কিন্তু পেলাম এ দশটা টাঞফা মাইনে, 
আর বখশীদের তিনটে । লাভ এই রূপোর মেডেলটা। ভাবছি, 
বড় মেয়েটার হাতে, ছুগাছা করে চার গাছা রূপোর চুড়ি 
গড়িয়ে দেব । আরও গোট। তিনেক মেডেল রয়েছে । কোনোদিনই 
তো ওদের কিছু দিতে পারিনে। সোনার গয়ন! দেবার কথ! 
“মনেও আনতে পারিনে। তাই মনে মনে ভেবেছি, মেডেলগুলে! 
ভেঙ্গে, ক'গাছ চুড়ি করে দেব। মেয়েটা শুধু হাতে ঘুরে বেড়ায়, 
সমবয়সীদের হাতে চুড়ি দেখে, আমায় কতদিন চুড়ির কথ! 
বলেছে। আমি প্রত্যেক বারই বলেছি, এবার গান গেয়ে এসে, 
গয়ন! গড়িয়ে দেব। তাই ভাবছি বাবু-_ 

রাজ! চা শেব করিয়া তামাক খাইতে লাগিল। 

বলিলাম, আচ্ছা রাক্তা, তোমার চেহারা যেমন শু্ী, গলাও 
তেমনি চমৎকার। সত্যিই তোমার অভিনয় করার ক্ষমত] 
আছে। তুমি কেন একটা বড় দলে চাকরী নাওন!। মাইনে 
বেশী পাবে। এ চরণ পালের দলে খেটে খুটে যাত্রা করবে $ 
বলতে গেলে তোমার জন্তেই এ যাত্রার দল টিকে আছে। 
অথচ তোমায় মাইনে দেবেনা,» বখশীস্‌ যা পাবে, তারও ভাগ 
দিতে হ'বে। এ দিকের বিশ ত্রিশ খান! গাঁ, তোমার নাম শুনেই 
তোমাদের বীণা অপের শুনতে আসে । দেখছো! তো, এ চরণ 
গালের অবস্থা কি ছিল, আর কি হয়েছে। বাড়ী, ঘর বিষন্ন 
সম্পত্তি, বাগান পুকুর, আর গুনতে পাওয়া যায় হাতেও ছু* এক 
হাজার জমিয়েছে। বলতে গেলে, ও সবই তোমার দৌলতে । 
অথচু তোমায় ভালমান্থৃষ পেয়ে, শুধু কাকি দের়। এই তিনদিনে, 
তোমাদের যাত্রার ফুরণ ছিল ভুশো৷ টাকার । অথচ তুমি পেলে, 
মাত্র দশ টাকা । এ শ্রেফ, ফাঁকি, বুঝলে রাজ! । 

রাজা বলিল, সবই বুঝি বাবু। অন্ত দলে গেলে মাইনেও 
*বেশী পাওয়া যায়। কিন্তু প্রথমতঃ কে বা চেষ্টা করে, আর তা! 
ছাড়া এট। গায়ের দল। : হাজার হোক দেশের দলতো। অন্ত 


- দলে গেলে, চিরকাল বিদেশে বিদেশে থাকতে হু'বে। আর এ 


দেশের দল, ছু চার রাত বিদেশে গান করলেও মাসের মধ্যে 
কিছুদিনও বাড়ী থাকা চলে। এই সুবিধা বাবু। 

সন্ধ্যা হইয়াছিল। চাকর ঘরে আলে দিয়! গেল্স | আমার 
বন্ধুরা এই সময় আমার বৈঠকথানায় গল্প গুজব করিতে আসে। 
একে একে তাহারা আসিতেই। রাজ। বলিল, বাবু, এখন তবে 
উঠি। আবার কাল আসব। | 
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বলিলাম, আচ্ছ!। 
সাজ! নমস্কার করিয়া চলিয়৷ গেল। 


পরদিন একটু কাজে বাহির হইয়াছিলাম। রখতলার পাঁশ 
দিয়া সু গ্রলিতে ঢ.কিয়া, সদর রাস্তায় যাইব ভাবিয়া চলিতেছি। 
সেই গলির ভিতর রাজার বাড়ী। দুর হইতে, রাজার স্ত্রীর 
উচ্চকণ্ঠ শুনিয়া, ধীরে ধীরে, রাজার বাড়ীতে ঢ.কিলাম। রাজা 
তাহার ভগ্র-দালানে বসিয়াছিল; আমায় দেখিয়া একমুখ হাসিয়া 

“ বলিল, এই ষে, হঠাৎ বাবু এসে গিয়েছেন যে, ওরে মণি, বাবুকে 

একটা! বসবার জায়গা দে। বড় মেয়েটা ম্লানমুখে দুরে ফ্াড়াইয়া, 
আর তাহারই পায়ের কাছে, ইত্ত;স্ততংভাবে রাজার র্বপার 
মেডেলগুলি পড়িয়া রহিয়াছে । 

বলিলাম, ব্যাপার কি রাজা? 

রাজা মৃহু হাসিল মাত্র। কিন্তু জবাব দিল, রাজার গৃহিণী । 

উচ্চ কক্কণ্ঠকে যথাসম্ভব মোলায়েম করিয়! বলিলেন, দেখতে। 
ঠাকুরপো, ঘরে একমুঠো চাল নেই, পরণে সব স্াকৃড়া, ঘরের 
চালে আজ ছু'ব্ছর হ'তে এক আঁটি খড় পড়েনি। সামনে এই 
ছুরস্ত বর্ধা আসছে, ও ঘর কি আর থাকবে । তারপর চারদিকে 
দেনা, দেনার তাগাদায় হাড় মাস ভাজা ভাজা হ'য়ে গেল। 
আজ সকালে মেয়ে বাপে যুক্তি করে, মেয়ের জন্যে বূপোর চুড়ি 
গড়াতে চলছিলেন। যে পাঁচ ছটা টাকা রয়েছে, তাই দিয়ে 
এখন ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা না করে, কি করে মানুষ চুড়ি গড়াতে 
যায়, তাই বলতো ঠাকুর পো। ছেলে মেয়েগুলো সকাল হ'তে 
কীদছে, এমন কিছু নেই যে বাছাদের মুখে দি। রাক্তার গৃতিণী 
ছিন্ন মলিন আচল দিয়! চোখ মুছিল। 

বাজার মেয়ে মণি কাদ কাদ মুখে দড়াইয়া রহিয়াছে, আর 
বাজ নিধ্বিকার, মুখে সেই মুছু হাসি। রাজার গৃহিণী সেই হাসিটা 
লক্ষ্য করিয়া, কণ্ে বঞ্ধার তুলিয়া বলিল, মুখে হাসিই বা ফোটে 
কিকরে। দেখলে গ! জলে ষায়। 

মাথা চুলকাইয়! রাজা! বলিল, কি করি বল, এটা আমার হাব 


বুঝলে না। হাসিটা আপনিই বেরিয়ে আদে। কত ঢে১। করি, 


যাতে হাসি না আসে, যাতে মুখখানা বেশ গম্ভীর, আর ভার ভার 
হয়, কিন্তু তা হয়ে উঠে না। পেটে ভাত নেই, পরণের কাপড় 
নেই, চারদিকে অভাব, সবই জানি, সবই বুঝি, কিন্তু তবুও 
হাসিটা কোনমতেই মুছতে পারলাম না। ভগবানের এও একটা 
বোধ হয় অভিশাপ। 

-পোড়াকপাল ভগবানের-_রাজার গৃহিণী বঙ্কার তুলিয়া 
ঘরে । রাজ! বলিল, ম! মণি, মেডেলগুলে৷ এখন তুলে _ 
রাখ। এবার গান গেয়ে এসে, এই এত টাকা আনব। ছিঃ! 
স্ষপোর চুড়ি আবার হাতে দেয়, এবার সোনার চুড়ি গড়িয়ে দেব। 

মণির মুখখানি হাসিতে ভরিয়া উঠিল, সত্যি বাবা, সোনার 
গয়ন! করে দেবে ! মেয়ের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, রাজা 
ঘলিল, হ্য। মা, মোনার গয়নাই গড়িয়ে দেব। 

প্রতি বঁসর চৈত্র সংক্রান্তিতে, গীয়ের বারোয়ারী তলায়, 
গোপীনাথজীর মন্দিরে হাত্র! হইয়া থাকে । গায়ের দল বলিয়া 
বীণা অপের! গ্রথম রাত্রেই গান করিয়া থাকে। ইহার পর 
সথ' এক রাত বিভিন্ন দলের গান হয়। যাহাদের দল শ্রে্ঠ বলিয়া, 


কর্তৃপক্ষদের নিকট বিবেচিত হয়, ভাহারা' মেডেল ও পারিতোবিক 
পাইয়া! থাকে। এই এক রাত গানের জন্য, বীণা আপের! অন্ত 
কোনক্প পারিশ্রমিক লয় না, বারোয়ারীর কর্তৃপক্ষ অভিনেতাদের 
জলযোগ করাইয়৷ থাকেন। 

চৈত্র সংক্রান্তির দিন কয়েক আগে, চরণ পাল আসিয়া ডাকিল, 
ঠাকুরম'শায় আছেন নাকি ? 

রাজা বাড়িতেই ছিল। সাদরে চরণ পালকে বমিতে বলিয়া, 
তামাক সাঁজিবার উপক্রম করিতেই, মণি বলিল, বাবা, মা! একবার 
তোমায় ডাকছে, এখুনি এস। চরণ পাল মৃদু হাসিয়া বলিল, 
যান যান ঠাকুরম'শাই, জরুরী ডাক শুনে আন্গুন! রাজা! বাড়ীর 
ভিতর চলিয়া! গেল। 

বাড়ীর ভিতর ঢ,কিতেই রাজার গৃহিণী বলিল, এবার ও 
মিন্সেকে বলো, আগাম ম পনেরটা টাকা দেবে, তবে যাত্রা" করবে, 
নইলে না। 

রাজ বিস্মিত হইয়া বলিল, বল কি? এষে বারোয়ারীর 
যাত্রা, টাকা চাইব কি করে ?-_-যেমন করে ল্লোকে চায়, তেমনি 
করে চাইবে, এই হাত পেতে । আগাম পনের টাকা নিয়ে, 
আমার হাতে দেবে, তবে যাত্রা করতে পারবে-_-এই বলে 
দিলাম। যদি ত| না৷ কর, তবে আমিও বলে দিলাম, যাআ। শেষ 
করে ফিরে এসে, আমায় জ্যান্ত দেখতে পাবে না। এ এখানে 
গলায় দড়ি দিয়ে মরব। 

বক্তা শিহরিয়৷ উঠিল। 

ভাল বিপদ, আরে এষে বারোয়ারীর ষাত্রা, টাকা নেব 
কি করে। 

_-ও আমি জানিনে। আমার চাই টাকা। এ মিনসে 
ভুড়ি মোট। করবে, আর তোমরা রাত জেগে গল৷ ভেঙ্গে খালি 
হাতে গান করে আসবে, তা! হ'বে না। শক্ত হও দেখি, আপনি 
টাকা দেবে। মোট কথা, আমার ভাতে এ পনেরটা টাক! না 
দিয়ে, তুমি বদি এক প1 বাড়াও, তবে এই শেষ। ফিরে এসে 
মড়া মুখ দেখতে হ'বে | আমি বামুনের মেয়ে, যা বললাম তার 
এক বর্ণও মিথ্যে হবে নাহবে নাঁহবে না। এই তিন 
সত্যি করলাম। 

রাজা ক্ষণকাল ভব হইয়! দাড়াইয়া ধীর পদে বাহিরে আদিল। 

চরণ পাল বলিল, কি ব্যাপার ঠাকুর মশাই, মুখখানা যে 
ভার ভার। 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, রাজা বলিল, পাল মশাই, আমার 
পনেরট! টাকা দেন। দিতেই হ'বে। বিশেষ দরকার । 

চরণ পাল আশ্চ্ধ্য হইয়া বলিল, টাকা? কোথায় টাক। 
পাব? দেখছেন তো দল নিয়ে কি রকম লোকসান বাচ্ছে। 


. আপনার অজানা তো কিছুই নেই। 


দম্বরে রাজ! বলিল, আমার টাকার দরকার খুবই পাল 
মশাই । কালকের মধ্যেই টাক! চাই। আমার আগাম দেন, পরে 
আমার মাইনে থেকে, কেটে নেবেন। 

চরণ পাল মহা-বিন্ময়ে তাহার গোলগাল মুখখানি আরও 
গোল করিয়। বলিল, কি ষে বলেন ঠাকুর মশাই । ও মব টাকার 
কথা এখন ছাড়ুন, পরে একটা ভাল গাওনা করে, না হয়, 


কিছু দেব। 


১৫৭. 


নালা পরে নয় । ফালই চাই পাল মশায়। আপনার 
অনেক টাকা আছে,। আছি গরীব, ভারী গরীব, পরণে কাপড় 
নেই, পেটে ভাত নেই, চারদিকে পাওনাদার। আমায় ধার দেন, 
পরে পনের টাকা মাইনে থেকে কেটে নেবেন। 

হোঃ ছোঃ করিয়। হাসিয়া চরণ পাল বলিল, ক্ষেপেছেন 
ঠাকুরমশাই, এই চোতসংক্রান্তি আসছে, শুনছি হেম চাটুয্যের 
দলও আসছে। খুব ভালভাবে গান করতে হু'বে, যাতে মেডেল- 
গুলো আমরাই পাই । আজ ছুপুরে খেয়ে দেয়ে বুঝলেন, আখড়া 
ঘরে বাবেন। একটু সকাল সকাল যাবেন--. 

রাজা বলিল, আমি তা হ'লে পারব ন! পাল ম'শাই। 

চরণ পাল তীক্ষ দৃষ্টিতে রাঁজার মূখের দিকে চাহিয়। কিছুক্ষণ কি 
ভাবিল, তারপর ধীরে ধীরে উঠিয়! বলিল, টাকা ভিন্ন গান গাইবেন 
না। আচ্ছা, তবে ও বেল! পাবেন। চরণ পাল চলিয়া গেল। 


বৈকালে পনরট টাকা রাজার হাতে দিয়া চরণ পাল একটু 
উচ্ছক্ঠে বলিল, গাঁয়ের যাত্রা কিন্তু এ ভাবে চাপ দিয়ে টাকা 
নেওয়াটা ভাল হ'ল না ঠাকুর মশাই । আচ্ছ! সন্ধ্যাবেলায় বাবেন 
কিন্তু, ঘড়ি ধরে । টাকা খন নিয়েছেন, তখন তো। আর কোন 
কথাই নেই। সময় মত যাবেন। যেন ডাকতে না হয়, হী, 
টাইম্‌ মত কাজ-চাই আমার । 

চরণ পালের কণে প্রভুত্বের সুর বাজিয়! উঠিল । 

বিশ্ময়ে চম্কাইয়। রাজ। বলিল, টাইম মত ঘড়ি ধরে-_ 

-হাঁস্থা, টাইম্‌ মত যাওয়া! চাই । যেমন টাক। দিচ্ছি, 
তেমনি কাজ আদায় করে নেব। তবে কি টাকা আগাম দিয়েও, 
আবার খোসামুদী করতে হ'বে নাকি। 

চরণ পালের কণ্ঠে ব্যঙ্গের স্ুর। আর তাহার কদাকার 
গোল মুখখান! কুৎসিত হাসিতে উদ্দ্বল হইয়া উঠিল। 

রাজা তাহার হাতের টাকার দিকে নির্ণামেষ নয়নে চাহিয়া 
থাকিয়৷ যেন কণ্ঠহারা হইয়া গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে, গ্রামের 
মুদী ভোলানাথ আসিয়া বলিল, প্রণাম হই ঠাকুরমশাই। 
ভোলানাথ চরণ পালের দিকে চাহিয়। বলিল-_ এইবার কিছু টাকা 
না দিলে আর চলে না পাল মশাই । অনেক টাক! বাকী পড়েছে। ৬ 

চরণ পাল বলিল, তাই নাকি? কিন্তু বাকী পড়ে কেন? 
মাসে মাসে মাইনে দিই। এ কেউ বলতে পারবে না যে, চনণ 
পাল লোককে মাইনে দেয় না। 

-_ভোলানাথ মুদ্ী হাসিয়। বলিল, তা স্তাষ্য কথা পাল মশাই। 

সগর্কে তাহার মুখের দিকে ডাহিয়৷ চরণ পাল বলিল, এই 
তো! বারোয়ারীর যাত্রা, আজ বাদে কাল হচ্ছে। এ গীয়ের যাত্রা, 
গোপীনাথজীর চরণে গান নিবেদন করাই আমরা কৃতার্থ হওষু] 
মনে করি। কিন্তু বুঝলে তোলানাথ, এবার ঠাকুরমশাই বললেন, 
পনের টাকা আগাম চাই, তবে যাত্রা করব। তাই দিলামও। 
ভোলানাথ সাপ দেখার মত চমকাইয়! উঠিয়া বলিল, বলেন কি! 
বাযোয়ারীর যাত্রায় উনি টাক! চাইলেন! চাইতে পারলেন! হা 
পালমশাই ? সগর্ষে, রাজার হস্ত ধৃত নোট কযখানির দিকে 
আঙুল দিয়! দেখাইয়া! চরণ পাল বলিল, বিশ্বাস না হয়, এ দেখ। 
এখনও হাতে টাকা রয়েছে। ০১০০০০০০৪৪৫ 
জিজেস কয় না। 


ও 


কিস 

টিনা না না হানি 

শান্তনুরে রাজা বলিল, ছা । : 

চরণ পাল হাসিনা বলিল, দেখলে তো।। [ও 

তারপর একে একে গোয়াল, জেলিনী, কাপড়ের দোকাচের 
ভক্তনাথ, ছিদাম কলু উপস্থিত হুইয়! তাগাদ! সুক্ষ করিল। 
শা বধ রানা এবার সকলের ফূখেত বিকে ঢাহিরা বরের ভিউ 
চলিয়া গেল। 

চরণ পাল একবার ঘরের দিকে চাহিয়া সকলকে বলিল, 
চল হে তোমরা । তা হ'লে ঠাকুরমশাই এখন চললাম । সন্ধ্যে 
বেলায় যাবেন, যেন দেরী করবেন না। হা, যখন টাকা নিক্ষেছেম, 
তখন কাজে যেন ফ'াকী দেবেন না। টাইম মত হাওয়া চা 
সকলকে লইয়। চরণ পাল চলিয়। গেল। 

টাকাগুলি ভাঙ্গা ডাল! খোলা একটা বাঝে রাখিথা' রাজ! 
জানালার কাছে দড়াইয়! রহিল। স্ত্রী কণ্ঠ! কেহই বানাই 
গৃহিনী থাকিলে,হয়তে। উহাদের সহিত তুমুল বচসা লাগাইয়া দিত । 
রাজা মলে মনে বুঝিল, এ সবই বড়যন্ত্র। চরণ পাল -গ্রামের 
সকলকেই বলিয়াছে যে, . গ্রামের বারোয়ারীর যাত্রায় ঠাকুর যাই 
চাপ দিয়া টীকা আদায় করিয়াছে । তাই, এই অসময়ে 'এভগুলি 
পাওনাধারকে একরূপ সঙ্গে লইয়াই চরণ পাল তাহাকে “টাক! 
দিতে আসিয়াছিল। তাহাকে সকলের নিকট অপাস্ত ও লািত 
করাই চরণ পালের উদ্দেশ্য ছিল। তাহার উদ্দেস্ট ধেশে? “জাল 
ভাবেই পূর্ণ হইয়াছে । 

4 
অন্তগামী হুর্ধ্ের ক্রম-বিলী্মান আলোর মতই জাহান 
এতদিনকার মান, সম্মান, আদর, খ্যাতি, নিভিনা! ' আসিতেছে ।. 
কিন্তু গোপীনাথজী তৃমি তো জান। রাজা ছুই হাত হোড় 
করিয়া, শৃন্তের পানে চাহিয়া! বলিল, গোপীনাথজী তূমি তো৷ জান, 
বল, আমি কি দোষে দোষী । তুমি বল আমি কি অপরাধী? : 


আক্গ চৈত্র-সংক্রান্তি। রাত্রি দশটা বাজিয়া' গিয়াছে। 


রোলে, বারোরারী তলা মুখরিত 
শেষ হইল, ঢং করিয়া! ঘণ্টা! পড়িতেই যাত্রা সুরু হইল । আসরের 
সব চেয়ে, সের! জায়গার, বন্ধু বান্ধবসহ বসিয়া যাত্র! দেখিতেছি। 


. পধু রাজার শতাশ্বমেধ যজ্ত নুরু হইল। রাজ! চিরদিনই "রাজার 


ভূমিকা লইয়া আসরে নামে, আন্গও তাহার ব্যতিক্ম হয়নি। "পৃ 
বাজার" ভূমিকা লইয়া রাজা! আসরে নামিল। তাহার ছিন্প মলিন 
কাপড় জামা এখন আর নাই, তাহার উপর সলম চুম্কীর কাজ 
করা, ভেল্ভেটের জামা, মাথায় রাজমুকুট, ফোষে তরবারী। দীপ 
মুখে, দৃপ্ত ভঙ্গীতে, রাজা আসরে প্রবেশ করিল। 

বাজ! অভিনয় করিয়া যাইতেছে, মন্ত্রী, উজীর, সেপাই, শান, 
সকলে রাজার সামান্ত ইঙ্গিতে সঙ্ত্যত্ভ। রাজার সামান্ত ' কথায়, 
মন্ত্রী ছুটিরা আসিয়া, বারংবার প্রণাম জানাইতেছে, রাঝোর 
প্রজ্জারা বশোগান করিতেছে, রাঙার জয়ধ্বনি, চতুর্ষিক ঘন 
ঘন কীপিয়! উঠিতেন্ধে। এখন আর পাওনাদারদের : ভষে, বাজ 
সন্ত নয়। রাজা এখন এক অখণ্ড বিশাল রাজ্যের অধিপতি, 
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[ ৬. বর্ষ--২য খগপ্প্যঠ, বাগ, 





তাহার সামা :ইজিতে, সহশ্র সহত্র মানুষের জীবদান্ত হইতে 
পারে, তাহার সামাস্ত হস্কারে সমস্ত রাজ্য ভয়ে কীপিয়া উঠে, 
সামান্ত আদেশে, সামাস্ত ইঙ্গিতে, দেপাই, শাস্ত্রী, সভাসদ প্রভৃতি 
টস হুইয়! রহে। 

: রাজার অতিনর পূর্বে বন্বার দেখিয়াছি, কিন্তু জাজিকার.এই 
অভিনয় ফেন অপূর্বব। সমস্ত লোক যন্ত-মুন্ধেয মত তাহার অভিনয় 
দেখিতে লাগিল । এক অন্ক শেষ হইতেই, রাজ। বাহিরে আসিয়া 
ঈীড়াইয়া লোকজনের সমালোচনা! শুনিবার জগ্ত, একটা সস্তা 
সিগারেট ধরাইয়া নিজেকে লোকজনের পিছনে আত্ম-গোপন 
করিয়া দাড়াইল। 

একজন দর্শক বলিল, বেড়ে মাইরী, এমন যাত্রা, প্লাজা কিন্তু 
বন্দিন করেনি । আজকের পার্ট, আগের চেয়ে অনেক ভাল হচ্ছে। 

তাহার বন্ধু উত্তর করিল, হ'বেনা, ইয়ার্কী নাকি? পাল 
অ*শায়ের কাছ থেকে রাজা! পনেরটা টাক! নিয়েছে ষে। ভাল না 
হ'লে, পাল ম'শায় রক্ষা রাখবৈ ভেবেছিস্‌। 

-সে কথা ঠিক। কিন্ত দেশের বারোয়ারীর যাত্রায়, রাজার 
টাক! নেওয়া ভারী অল্তায় হয়েছে । ছিঃ--ছি: আরে এটা থে 
সফলের। এই বারোয়ারী আমার, তোমার, এঁ পাল মশাই, 
বাজার সকলেরই যে। এতে টাকা নেওয়৷ ভারী অন্তায় হয়েছে । 

ক্বাজ1 হাতের সিগারেটটা দূরে ফেলিয়া করুণভাবে হাসিল । 
অল্তায়ই বটে । সবই তাহার অন্ায়। পেট ভরিয়া ছুই বেলা 
খাইতে পার না, ছেলে মেয়ের! একখানি নূতন কাপড়ের মুখ 
দেখিতে পায় না, নিজে ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, অদ্ধাহারে, অসংখ্য 
পাওনাদারের নিত্য লাঞ্ছনা গঞ্জনা সহ করিয়া রাত্রি জাগিয়া 
পরিশ্রম করিয়া, এই যাত্রা করিয়া যায়। আজ পর্য্স্ত কোনদিনই 
পুরো মাহ্িনা কপালে জুটিল না, এও তাহার অস্তায়। অথচ 
চরণ পাল এই যাত্র! দলের কর্তী হইয়া দিন দ্বিন সম্পত্তির উপর 
সম্পত্বি করিয়! বাইতেছে। ছুই হাতে সারি সারি সোনার 
আংটী, পরিধানে সুন্দর সুন্দর দামী জাম! কাপড়। আর সে ও 
হাহার মত হতভাগ্য অতিনেতার! শুভ্তমুখে, রাতের পর রাত এই 
অসম্ভব পরিশ্রম করিয়। সকলের মনোরঞ্জন করিয়া খাকে। লোকে 
অবঞ্ঠ জয়ধ্বনি করে। কিন্তু গুদ জয়ধ্বনিতে, তাহাদের দশ্ধ 
উদর, তেমনি খা খা করিতে থাকে ।, স্বর্ণ রৌপ্য, অর্থ, সবই 
চরণ পালের বৃহৎ উদরে স্থানলাভ করে? অন্তায় বৈকি-_তাহার 
মত হতভাগ্য দরিদ্রের ও হুর্বলের সবই অন্তায়। 

'মতি ক্রণভাবে শ্লান হাসিয়। রাজা, এক পা এক পা-করিয়া 
সাজঘরের পানে চলিল। আসরে নামিবার সময় আসন্ন। কিন্ত 
রাঙ্গা সাজঘরে গেল ন1। বাহিরেই পায়চারী করিতে লাগিল। 
কোন সময় আসরে নামিতে হইবে, এ তাহার নখদর্পণে। 

মনের ক্রোধকে শান্ত করিবার জনক, রাজ। রাত্রির গিদ্ধ 
হাওয়ায় বেড়াইতে লাগিল । কিন্তু চিত্তের বিক্ষোভ শান্ত হইল 
না. লোক ছুটীর মস্ভব্য, তাহার.সার! মনের - এক প্রান্ত হইতে, 
অন্ত প্রান্ত পর্যস্ত, এক বিষাক্ ক্ষোথের, এক তীত্র ত্বশাময় জালায় 
জলিতে লাগিল। . 

একজন হাপাইতে হাপাইনে ছুটির আপিয়া বলিল, একি 
ঠাকুর মশাই, আগনি এখানে । ওদিকে আপনার যে এখন 


শান্তভাষে বাজ! বলিল” কোথায়? কোথায় যার? 

লোকটা অবাক হইয়া বলিল, বাঃ আসরে হেতে হু'বে 'না। 
সব মাটী হাল ঠাকুর ষশাই। মন্ত্রী, যাধী, সব গিয়েছে 
অনেকক্ষণ_-যান্-_যাঁন্‌। 2০ 

আসনে ? ও), আচ্ছা চল--- 

রাজ! আসয়ে .কিতেই, স্থান কাল ভুলিয়! চরণ পাল: ক্ষিত্ের 
যত কুৎসিত মুখতঙ্গী করিয়া বলিল, মবাৰ সাহেব এলেন। 
ছ্যাঃছ্যাঃ নাম ডোবালে। বলি, ছিলে কোথায় এতক্ষণ, 
আগাম টাকা দিয়ে শেষে এই কেলেন্কানী। 

অগণিতদর্শক হো: হোঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল। কেহ 
শিয়াল, কুকুরের স্বর নকল করিয়া, ডাকিতে লাগিল, ছেলে 
মেয়েদের কান্া,_চারিদিকের হাসি, হট্টগোল, বাজার প্রতি 
কুৎসিত টিট.কারী প্রস্তুতিতে যাত্রার আসর এক বিষ্াট মেছো" 
হাটায় পরিণত হইল। 

কে কাহাকে থামায়। সকলেই খামিবার অস্তুরোধ জানাইয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল, তাহাতে গোলমাল থামিল না, রবং 
বাড়িতে লাগিল। 

রাজা নিধ্বিকার। গোলমাল ক্রমশঃ থামিয়। গেল, যাত্রা! 
আবার সক হইল। কিন্তু যেন প্রাণ নাই, সকলেই যেন নিজ্জাঁব 
পুতুলের মত আড়ষ্টভাবে হাত পা নাড়িয়া যাইতেছে । 

রাজা অন্তমনস্থ, কণ্ঠ উঠে না, অভিনয়ে সেই প্রাণম্পর্শা ভাব 
নাই, সেই দৃপ্ত ভঙ্গিমা, সেই সজীব গতিশীলতা, সব যেন কে হরণ 
করিয়া লইয়াছে। যে প্রশংসা ও জয়ধ্বনি, এই কিছুক্ষণ আগে, 
আসরে ধ্বনিত হইতেছিল, এখন তাহার পরিবর্তে বারংবার 
ব্যঙ্গোক্তি, অভদ্র কটু-ভাষ! প্রভৃতিতে যাত্রার আসর মুখরিত 
হইতে লাগিল ! 

প্রাণহীন ভাবেই যাত্রা চলিতে লাগিল। রাজ্রার এইক্সপ 
অভিনয় দেখিয়া আমর! বিশ্মিত হইলাম। কি যে কারণ 
বুঝিলাম না। 

যাত্রা দেখিতে দেখিতে, হঠাৎ সকলে সচকিত হইয়া উঠিল। 
তৃতীয় অক্কের প্রথমেই, রাজ্তার পার্ট। কিন্ত কোথায় রাজ! । 
০ সকলে চারিদিক খুঁজিতে লাগিল। আসরে, দোকানে, সাজঘরে, 
বা লোকজনের ভীড়ের মধ্যে কোথাও রাজাকে পাওয়া গেল না। 
একজন লোক তাহার বাড়িতে ছুটাল। 

চরণ পাল উন্মাদের মত গালাগাল জর করিয়া দিল, আবায় 
সেই হট্টগোল সুরু হইল। রাজাকে কোথাও পাওয়া গেল না। 
বাড়ীতেও রাজ! নাই, সেই গোলমালের মধ্যে, কাহার! যেন 
আসরের আলে! নিভাইয়া! দিল। দাক্ুণ অন্ধকার ও গোলমালের 
ভিতর যা ভাঙ্গিরা গেল। 

আমি আসর ছাড়িয়া বাহিরে আসিলাম । 

উদ্বিগ্ন হুইয়া বন্ধুদের বলিলাম, কিন্তু রাজা ফোথায় গেল ? 

সকালবেল৷ একজন চাষী খবর আনিল। 

রাজাকে পাওয়। গিয়াছে। কাশ্ববিলের ওপারে, জোড়। 
ৰটতলার একটী ভালে, ষল্ম! চূম্কীর কাজ করা, ভেলভেটের 
সাজ পোষাক গায়ে দিয়া, মাথায় রাজমুকুট, কোষে তরবারী শুদ্ধ 
রাজ! গজায় দড়ি দিয়া ঝুলিছেছে। দ্লাজ রাজবেশ গনি 
এপার ছাড়িয়। চলিয়! গিয়াছে। 


বুগ' যুগ ধরিয়া মানব শক্তিঅঞ্জনের দিকেই ছুটির! চলিয়া 
শক্তির বহুবিধ ধারা ; তলধ্যে 'ইচ্ছাশক্তিই সকলের উপরে, কেমন! 
একমাত্র এই ইচ্ছাশক্ির প্রভাবে ছুনিকলার যাবতীয় শক্তি ও সাফল্যের 
অধিকারী হওয়! বার । অর্থবা এই ইচ্ছাশক্তিই সকল সাধনা_সকল 
শক্তির মূলে। এই ইচ্ছাশক্ির চরম স্তরে পৌঁছানোর অর্থই ভগবৎ 
শক্তি লাভ এবং প্রাচীনকাল হইতে যথার্থ হথাস্্েবী ব্যকিগণ - অন্ত 
সব ত্যাগ করিয়া! এই ইচ্ছাশক্ির সাধনাতেই জীবন . অতিবাহিত 
করিয়াছেন। 

এই ইচ্ছ! শক্তির সাধনায় যোগীরা যোগমার্গে, ত্যাগীরা ত্যাগমার্গে যে 
পন্থা বাছিয়৷ লন, গৃহীর! গাহ্্য ধর্ের ভিতর দিয়াও ঠিক তাহারই 
অনুঙঈীলন করিয়৷ থাকেন এবং সকলেরই একমাত্র উদ্দেশ্ এই ইচ্ছাশক্তি 
সাধনায় সিদ্িলাভ করা । এখন ষে পন্থা ধরিয়্াই হউক এই সাধনা 
অত্যন্ত উৎকট জিনিব। বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার সম্যক আলোচন! 
সম্ভব নহে। কর্শক্ষেত্রের অতিজতা হইতে সামান্ঠ যা কিছু জানিতে 
পারিয়াছি, তাহারই কথক্চিৎ এখানে আলোচনা করিষ। 

ইচ্ছা-শক্কি সাধনে ইচ্ছুক প্রত্যেক ব্যক্তিকেই একথ! ম্মরণ রাখিতে 
হইবে যে ছুনিয়ার় ফাকি দিয়া কোন বড় জিনিষফই কখনও লাত করা 
যাইতে পারে না। প্রতিটা সাধনাই একান্ত যন্ব ও আয়াসসাধ্য। 
আমাদের মনোজগতে অহরহ যত কিছু হৃট্টি হইতেছে, বিচার 
করিতে গেলে সকলের মুলেই এই ইচ্ছাশক্তি; এক করায় এই 
ইচ্ছাশক্তি ভিন্ন জগতে যেন অন্ত কিছুর অন্তিত্ই নাই। আমাদের 
কাম ক্োধাদিসস্ভূত আহারনিদ্রা, ইত্যাদি ভোগবৃত্তি ও দা 
দাক্ষিপ্য ক্ষমা, শিষ্টাচারাদি উচ্চপ্রবৃত্তি ইত্যাদি প্রত্যেকের 
প্ষরশেই এই ইচ্ছাশক্তি প্রতিপলে কাজ করিতেছে এবং যে 
পরিমাণে উহা নিয়োগ করিতেছি সেই পরিমাণে উক্ত শক্তির ক্ষয় 
হইতেছে। এখন ইচ্ছাশক্তি ছার! অসাধ্য সাধন করিতে হইলে মনকে 
ইন্রিয়াধিগম্য বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া__অন্ত সর্ব্বিধ ইচ্ছাকে 
নিরুদ্ধ করিয়া একমাত্র বাঞ্ছিত দিকেই উহাকে নিয়োগ করিতে হইবে। 
আতশী কাচ যেমন হুরধ্য রশ্মিতে ধরিলে বহুমূখী রশ্থিজালে একদিকে 
মিলিত হওয়ায় দাহিক! শক্তির হি করে, ইচ্ছাশক্তিও তেমনি নানাদিকেও 
ধাবিত না হইয়৷ বদি একই লক্ষ্যে নিধুক্ত হয়, তাহ! হইলে ইহাঁও তেমনি 
অসাধ্য সাধন করিয়! থাকে । অষ্টমবর্ধায় ধবিপুঞ্জ বখন পিতৃ অপমানের 
প্রতিশোধার্থ মহারাজ পরীক্ষিতকে এক সপ্তাহের মধ্যে তক্ষক দংশনের 
অভিশাপ দিলেন, মহামুনি কপিল যখন বক্ষশাপে সগরবংশ তন্মস্ত,পে 
পরিণত করিলেন, মহাতপা বিশ্বামিতর হখন দ্বিতীয় হর্গ ও ছিতীয় শৃষির 
অবতারণা করিলেন এবং অন্রগুর শুক্রাচারধ্য নে ইচ্ছ। মা মৃতদেহে 
প্রাণ লঞ্চার করিতেন এ সমস্তই ইচ্ছাশক্তিরই অপূর্ব মহিম! ৷ কৃচ্ছ, 
সাধনা দ্বারা মনকে বহির্জগতের সমগ্র বিষয় হইতে নিলিপ্ত করিয়া কাম 
ক্রোধাদি সমূলে বিসর্জন দিয় বিলু কিন্তু করিয়া সাধনার পথে অগ্রসর 
হইতে থাকিলে জুদীর্ঘ তপন্ডার পর এই ইচ্ছাশক্তিকে আয়ত্ব কল! সন্তাব 
সয় । প্রধানতঃ যে তিনটা উপায়ে আমঙ্গা! এই সাধনায় কৃতকার্য্য হইতে 
পারি, তাহাই একটু আলোচন! করা৷ বাক্‌। 
'. প্রথমত; তির পন্থা--ভতগবৎ শ্রেফ। বিশ্বের সমগ্র শক্তির একমাত্র 
উৎস 'সর্বশক্তিষান্‌ . তগবান। আমাদের ইচ্ছাশজিও াহারই অংশ। 
এই ইচ্ছাশৃক্তি অন্ত কোন দিকে বাক্লিত না. হইয়া যদি একঘাত্র তাহাতেই 
7 প্রা হইয়া! এমন 


সাধু খন কোনমতেই রাজী হইলেন না, কমান্ডার তখম বিরক্ত 


বিচিত্র রূপ ধারণ ধরে ধে তখন 
থাকে না। প্থাদুরী ভাবনা যত 
ভক্ত যে পরিজাণে ইচ্ছাশক্িকে প্রাণের 
অনন্তমুখী করিতে পারিবেন সিদ্ধি লা্ড ও 
কোন প্রাচীন ব! প্রাগৈতিহাসিক নয়, কয়েক বৎমর পুর্ধের ' একটা 
প্রত্যক্ষ ঘটনা দ্বারা ইহার সতাতা একটু দেখান বাইতেছে। 
কাপপুরের অদুরবর্তী গঙগাতীরে পসিদ্ধবাবা” নামক জঁবৈক সাধু বাস 
করিতেন। একট! উঁচু টিবির উপরে লাধুকে লব! ধ্যাদরত 
দেখা যাইত। কখনও তাহাকে কোথাও যাইতে দেখা হাইত ন! 
এক সময় স্থানটা বৃটিশ সৈশ্তের কৃত্রিম যুদ্ধের ( 8০০৮ ৪8৮৪. 
নিমিত্ত নির্বাচিত হয় এবং কমাগায় সাহেব 
যাইবার জন্ত আদেশ করেন। সাধু একবার 
ভগবানের উপানন! করিতেছি_ আমন ত্যাগ 


1111) 


নু 
4 


উক্ত 
মার 
করিয়া 
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ভালমন্দ বিচার না করিয়া এ স্থানেই বুদ্ধের আয়োজন করিতে 
কমাপ্ডায় সাহেব মনে করিলেন যে সত্য সত্যই ধখম যুদ্ধ 
উপরি ৯ ৫৮ 
নিরমিতভাবে চলিতেছে তখনও সাধু স্থির, নির্ভাীকভাবেই উপবিষ্ট 


ডু 


সাধুর দেহ লক্ষ্য করিয়া অনবরত গুলি ছুড়িতে লীগিলেন। কিন্তু সাধু 
ঠিক পূর্বের স্যারই ধ্যানে নিবিষ্টমন! হইয়া অবিচলিতভাবে বসিয়! আছেন । 
কমাণ্ডার সাহেব তখন সাধুর পদ্প্রান্তে পড়িয়া ক্ষদ' চাহিয়া! ভবিক্কতে 
যাহাতে সাধুর স্থানে কোনয়াপ অশান্তি তৃষ্টি ন| হয় তাহার ব্যবস্থা করিয়া 


লতু ভেদ হয়, এইজন্তই মহাতপ যিশ্বামিতও খবিশ্রে্ঠ বশিষ্ঠের সমকক্ষ 


অতীত যুগের কথা ছাড়ি! দিজেও এই সেদিন হ্ৈলঙগ স্বামী, সাধু হরিদাস, 
বাম! ক্ষেপা ও গোরক্ষনাধ প্রতৃতি যোগীগণ যে অলৌকিক শক্তির পরিচয় 


"আমাদের ধারণা করিবায়ও ক্ষত! নাই। 


তারপর তৃতীয় পখ-_কর্ণের। গৃহীগণ গৃহে অসিহ। সাংসারিক 
কর্মযোগের ভিতর দিয়াও এই সিদ্ধিই লাভ করি়। থাকেন,। প্রকৃত 
টসিজা চত্বর রক রি 


৪৭... 


[৩০শ বর্ষ--২র খণঁ-_যট সংখ্যা 


ু 
ৃ্‌ 


শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 

বাতাবী লেবুর বনে বাতাসের হ-হন্বনে ছ'চোখেতে নামে চল্‌ $ টলোমল্‌ টলোমল্‌__ 
ঝর্বর বংকার বাজছে! বাধার পাথার ওঠে দোছুলি'? 
কোথার অনেক পুরে বিবাগী করুণ হ্থুরে চুরির কালোজলে জাগে ববে বঙ্য'লে 
একটা রাতের পাখী ডাকছে !! মেত-রাঙা ছায়া-নীল বন্ধ্যা 
আর সব নিঃবুষ, আমারি গো নাই ঘুম £ একা! বসি বাতার়নে থাকে! নাকি আন্মনে £ 
একেলা বঙ্গীশালে জাগ.ছি ! বুকে ছলে হ-হ আশা! বন্ধ ! 
আকাশে বহয়া-টা্ পেতেছে রেশমী-ক'াদ : নমিতা গে! হায়, ছান-_-কত রাত ব'য়ে বায় 
অকারণে তাই ব'সে কাদ্‌ছি 1! স্বপনের জাল বুনে এম্‌নি ! 
নমিতা গে! হায়, হায়-_কত রাত বায়ে যায় পাখী ওড়ে, দিন ওড়ে সময়ের চাকা! ঘোরে-_ 
রন্তীন ব্বপনে বুনে এমনি ! " তুমি কি গো আজো আছো তেমনি? 
গাখী ওড়ে, দিন ওড়ে £সঙয়ের চাক ঘোরে" বন্ধীশালার দ্বারে আজ আসে বারে বারে 
ভুমি কি গো আজে। আছে! তেমনি? ্ বাতাবী কুলের তাজা গন্ধ! 
এই সব মধুরাতে খম্থ'মে জে'ছ'নাতে অশ্রর বরিষার তাই হন ভেসে যায় ; 
তোমারে! কি ওঠে মন আফুলি ? গেঁথে যাই এলোমেলো ছল ! 

এক-_দে-তিন 

শ্ীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী বি-টি 


পর তিন! চায়িদিকে একটা খিল্‌ খিল্‌ হাসির শঙ্ব 
গেল। 
_. সৈনিক পুরু ধাড়াইয়! বলিলেন 'দয়! করিয়া! আমার কথাটি গুদুন। 
গত সপ্তাহে আমাদের তিনটি ছেলেই যুদ্ধে মার! গিয়াছে, কাল রওন। 
হইবার পূর্বের একে পাগল! গারদে রাখিতে যাইতেছি।" 

নিততদ্ধ রাত্বির মধ্যে গাড়ী চলিতেছে। *এক--ঘো- তিন” । 


বিদেশী গল্েয় ছায়ার 











ইউন্বকন খ্খেতলা। ৪ 

ফুটবল খেলাকে বাঙ্গালার জাতীয় খেলা বললে অত্যুক্তি হবে না। 
বাঙ্গালা দেশেই ফুটবল খেলার জনপ্রিয়ত! ভারতবর্ষের অন্থাস্থা প্রদেশের 
থেকে বেঙ্গী। কিন্তু একটা অভিযোগ শুনা যাচ্ছে বাঙ্গাল! দেশের ফুটবল 
খেলার ষ্ট্যাার্ড নাকি পূর্বের তুলনায় অনেকখানি পড়ে গেছে। এই 
অভিযোগ একেবারে ভিত্তিহীন নয়। খেলা-ধুলায় বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের উৎদাহ কমে গেছে। উপযুক্ত সুঘোগের অতাবে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়র! মাঠ থেকে দুরে সরে যাচ্ছে। তাদের স্থান পূরণ করছে 
অবাঙ্গালী আধাপেশাদার খেলোয়াড়রা । উপযুক্ত শিক্ষকের অতাব, 
অনুশীলনের অভাব এবং সর্বোপরি একনিষ্ার অভাব থাকার খেলার 
কোন উন্নতি হচ্ছে না। ভারতীয় ফুটবল প্রতিষ্ঠানগুলির সমবেত 
সহবোগিত! না ধাকলে খেলার ষ্ট্যাগ্ার্ডকে উন্নত করা কোনদিনই সম্ভবপর 
হবে না। উপযুক্ত ফুটবল শ্রিক্ষকের শিক্ষাধীনে রেখে উৎসাহী 
খেলোয়াড়দের অন্পীলনের ব্যবস্থা করা প্রতিষ্ঠাবান ক্লাবগুলির পক্ষে 
মোটেই অসম্ভব নয়। কিন্তু থেলোরাড় তৈরী করার থেকে, বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে খেলোয়াড় আমদানী করার উৎসাহ তাদের পেয়ে বসেছে । 
এদিকে খেলোয়াড় তৈরীর ব্যবস্থা না থাকায় ভাল খেলোয়াড় পাওয়া 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে! ভাল খেলোয়াড় হতে গেলে বিভিন্ন দেশের 
প্রচলিত ফুটবল খেলার পদ্ধতির সঙ্গে পরিচয় লাত করা একাস্ত প্রয়োজন। 
“ভারতবর্ষ মারফৎ বৈদেশিক ফুটবল শিক্ষক এবং খেলোয়াড়দের 
অবলব্বিত ফুটবল খেলার পদ্ধতিগুলি সহজভাবে আলোচন! করা যাবে। 
উৎসাহী খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ামোদীদের কাছে এইগুলি সমাদর লাভ 
করবে বলেই আশ! করি। 


হ্ুউন্রকুন ৫খেতলাল্স আব্রল্ম ভাগ £ 

ফুটবল খেলায় খেলোয়াড়দের দুটি উদ্দেন্ত থাকে। প্রথমত বতগুলি 
সম্ভব বিপক্ষদলকে গোল দিয়ে দলকে অগ্রগামী রাখ! এবং ত্বিত্তীয্নত 
বিপক্ষদল বাতে গোল দিতে ন| পারে তার জন্ত তাদের বাধ! দান কর! । 
তবে উভয় ক্ষেত্রেই খেলোরাড়রা ফুটবল "খেলার প্রচলিত আইন পালন 
করতে বাধ্য। অবধ! শারীরিক শক্তিপ্রয়োগে খেলার আইন অমান্ত 
ক'রে গোল দিতে পারে না । উভয় দলের এই গোলদানের তারতম্যের 
উপরই খেলার জয়পরাজয় নির্ধারিত হুয় এবং খেলার নিন্দিষ্ট সময় পর্যন্ত 
যে দল বিপক্ষদল অপেক্ষা অধিক গোলের ব্যবধানে অগ্রগামী থাকে সেই 
ঘলই বিজরীয় সম্মান পার। বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতির উপর খেলাধূল! 
প্রতিষিত ন! হলে ত| মোটেই দর্শনীয় হয় না এবং খেলোরাড়রাও সেই 
ধরণের খেলাতে বিশেষ আনন্দ পায় না। যেশ্রেনীর খেল! বিজ্ঞান 
নন্মত পদ্ধতির উপর বিশেরভাবে প্রতিষ্ঠিত. সেই জাতীয় খেলাগুলির 
জনপ্রিয়তা সব থেকে বেশী। বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতির অভাবে খেলার 
উৎবর্ষত| লাক হয় না। তাছাড়। খেলায় প্রাধান্ত লাভের জন্ত বৈজ্ঞানিক 


৪৭৭ 


শরীক্ষেত্রনাথ রায় 





»নুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যার 


পদ্ধতির প্রয়োজনীরতা৷ আছে। জয়লাতের উদ্দেস্থেই ছুটল খেলাকে 
ছু'তাগ কর! হয়েছে। তার! যথাক্রমে (১) আক্রমণ ভাগ .এবং (২) 
রক্ষণভাগ। ্ 

এই আক্রমণ ভাগের খেলাকেই ফুটবল খেলার প্রধান অজ বলা 
চলে। (১) সেন্টার ফরওয়ার্ড (২) লেফট ইন্‌ (৩) রাইট ইন্‌ (৪) লেফট 
আউট ও (৫) রাইট আউট এই পাঁচজন খেলোয়াড় নিয়ে আক্রমণ ভাগ 
গঠিত। এই পাঁচজন ফরওয়ার্ড পরম্পরের সহযোগিতায় বিপজনলের 
গোল সম্মুখে আক্রমণ বাহ রচন! ক'রে গোল দিতে চেষ্টা করে। খেলার 
যোগদানকারী মোট এগার জনের মধ্যে বাকি ছয়জন খেলোয়াড় থাকে 
রক্ষণ ভাগে। তাদের প্রধান কাজ হচ্ছে বিপক্ষদলের আক্রমণ ভাগের 
খেলোয়াড়দের বাধা দেওয়া বাতে তারা গোলদেবার বুযোগ ন| পার়। 
এ ছাড়াও রক্ষণতাগের খেলোর়াড়র1 দলের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের 
যথাযথভাবে বল মরবরাহ ক'রে গোল দেবার হুযোগ হৃষ্টি করতে 
সহযোগিত| করে। এখানে একটি কথা মনে রাখতে হযে যে, ফোন 
একটি দল বিপক্ষদল অপেক্ষা ছূর্ধল আক্রমণ ভাগ নিয়ে খেলার জয়লান্ত 
করতে পারে না সে দলের রক্ষণভাগ যতই শত্তিশালী হউক দা কেন। 
বিপক্ষদলের আক্রমণ থেকে রক্ষণভাগ রক্ষার প্রধানতম পদ্ধতি হচ্ছে 
বিপক্ষদলকে আক্রমণ ক'রে বিপর্যস্ত করা। আর মে আক্রমণ বন্ধ 
অতকিত হবে তত.হবে শক্তিশালী ও কার্যকরী । 

খেলার সুচনা থেকেই বিপক্ষদলকে আক্রমণ করতে হবে। এবং 
এই আক্রমণের ধার! খেলার শেষ সময় পর্যান্ত যাতে সমান থাকে সে 
বিষয়ে খেলোয়াড়দের নদাই দৃষ্টি রাখতে হবে। এই কৌশল অবলম্বনে 
ঞ্থা যাবে বিপক্ষদল আত্মরক্ষার এতই ব্যস্ত হয়ে পড়েছে বে, ভাদের 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়! স্ুশৃধলভাবে আক্রমণ চালাতে পারছে ন|। 
ফলে এ দিকের রক্ষণভাগের উপর চাঁপ খুব কম পড়বে। খেলার হত 
কম চাপ পড়বে ততই খেলায় প্রাধান্য লান্তের পক্ষে তাদের সবিধ! হযে 
সব থেকে বেশী। 

এই পরিচ্ছদের আলোচ্য বিধয় হ'ল আক্রমণতাগের খেলোয়াড়দের 
খেলার পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করা । আক্রমণের পদ্ধতির মধ্যে 
অতকিত আক্রমণের গুরুত্বই সব থেকে বেশী। বিভিন্ন দেশের ফুটবল 
*খেলার পদ্ধতি আলোচনা ক'রে দেখা গেছে সহশ্রাধিক পদ্ধতিতে 
খেলোল্লাড়র। গোল দিতে পায়ে। সুতরাং খেলোয়াড়র! নিয়মিতভাবে 
একই ধরণের পদ্ধতিতে অত্যান্ত হয়ে যেন বিপক্ষ দলের গোলের সামনে 
উপস্থিত নাহয়। একই ধরণের আক্রমণ কৌপল ব্যবহায় করলে ' 
বিপক্ষ পূর্র্ব থেকেই সাবধান হয়ে সেই আক্রমণ ব্যর্থ করতে পারবে । 
কিন্তু আক্রমণভাগের বিতিরন আক্রমণ পদ্ধতি ব্যর্থ কয়া মন্ত্র নয় 
কোন, না কোন সময়ে তার। পয়াজয় স্বীকার করবেই । বিশ্রক্ষ দলের 
রক্ষপতাগকে বিপর্যাত্ত করতে হলে বিডির আক্র্ণ কৌশল প্রয়োগ 
প্রয়োজন এবং বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়দের অনুমানের পূর্বেই আবরণ 


॥ 


শুভ 


পঞ্ছতির পরিবর্তন করতে হযে। খেলার সর্বক্ষণ মাঠের চারপাশে বলের 
উপর দৃষ্টি রেখে খেল! উচিত। প্রথম শ্রেণীর ফুটবল খেলোক্কাড়রা! 
কখনও তাদের নির্দিষ্ট স্থানে ধাড়িয়ে খেকে খেলার ফলাফল দেখে না। 
তারা জানে কখন স্থান পরিবর্তন করতে হয় এবং যেখানেই হুযোগ 
আবির্ভাব হবে সেইখানেই উপস্থিত হয়ে সুযোগের সন্বব্যবহায় করবে। 
খেলায় জয়লাভ করাই থেলোর়াড়দের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। 
কেননা খেলার অমীমাংসিত ফলাফলের উপর খেলোয়াড় কিনা দর্শকের 
কেউ আনন্দ পায় না। 

এবার ফুটবল মাঠে আলা যাক। একটি শক্তিশালী ফুটবল দলের 
শিক্ষিত আক্রমণভাগের খেলোরাড়রা কি পদ্ধতিতে খেলার হুচনা থেকে 
বিপক্ষ দলের গোল অভিমুখে অগ্রসর হয় তার বর্ণনা করি। 

খেলার হৃচনা £ ফুটবল খেলার নিয়ম অনুসারে সেন্টার ফর- 
ওয়ার্ডকে দিয়েই খেলার লুচন| হবে । সেপ্টার ফরওয়ার্ড তার ছুপাশের যে 
কোন একজন ইন্সাইড ফরওয়ার্ডকে (128109 £০757810) সর্ট পাশ দিয়ে 
খেলার শুচন! করবে। ইন্সাইড খেলোয়াড় বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়দের 
কাটিয়ে কয়েক গজ বলটিকে ড্রিবল করে নিয়ে যাবার পর যখন দেখবে 
বিপক্ষ দল তাকে বাধা দেবার জস্তে খুবই নিকটবর্তী হয়েছে তখন 
বলটিকে এগিয়ে দেবে নিজ দলের যে কোন উইং হাফকে। কিক্‌ 
অফের সময় উইংহাফের স্থান হচ্ছে আউট ও ইন্সাইড ফরওয়ার্ডদের 
মাধথানে। কেবলমাত্র খেলার হৃচনাতেই দুজন উইংহাফ অতিরিক্ত 
ফরওয়ার্ডের খেলা খেলবে । উইংহাফ বলটি নিয়ে কি করে দেখা যাক। 
বলটি পেয়ে ড্রিবল করতে করতে সে ক্রমশঃ এগিয়ে যাবে দলের 
খেলোয়াড়কে ভাল রকমের বল পাশ করবার জচ্যে । কিন্ত বদি বিপক্ষ 
দলের উইংহাঁফ তাকে বাধা দিতে আনে তাহলে তার উচিত আর 
অশ্রসর না হুওয়া। সে বলটি পাশ করবে দলের আউট সাইড 
থেলোয়াড়কে আউট সাইড থেলোপ্লাড় পাশের জন্য পূর্ব থেকেই প্রস্বত 
থাকবে ; এবং আউট সাইড খেলোয়াড় বলটি পেয়ে টাচ লাইনের গাশ 
দিযে ছুটে যাবে তারপর গোলের মুখ লক্ষ্য করে বলটি সর্ট করবে যাতে 
ক'রে ইন্সাইভ খেলোয়াড়র! হেড দিয়ে গোল দিতে পারে । খেলার 
অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে সেন্টার ফরওয়ার্ড বলটি খুপাশ (6010081) 
1৪8৪ ) দিলে গোল হওয়ার বেশী সম্ভাবনা থাকে। সাধারণতঃ 
উপরিল্লিখিত পদ্ধতিতেই খেলার হৃচনা! কর! হয়। 

বল আদান প্রদানের সময় সর্ধবদাই লক্ষ্য রাখতে হবে বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়রা কোথায় অবস্থান করছে। লক্ষ্য রাখতে গিয়ে কথনও 
বেশী সময় নষ্ট করা বুদ্ধিমানের কাজে নয়। পাশ দিতে বিলম্ব করলে 
বিপক্ষ দল ঠিফ ঠিক স্থানে থেলোয়াড় মোতায়েন করে আক্রমণ প্রতিরোধ 
করযে। ফলে খেলার মোড় যাবে ঘুরে । হুতরাং হুচনাতেই আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়র! তীক্ষ দৃষ্টি রাখবে [বপক্ষ দলের খেলোয়াড়রা কোথায় 
অবস্থান করছে। তাদের অবস্থানের পদ্ধতি দেখেই আক্রমণের পদ্ধতি 
অবলগ্বন করতে হবে। যদি দেখা যায় বিপক্গ দলের ব্যাক ছুজন 
ধরাড়িয়েছে স্কোয়ারভাবে, অনেকখানি দুরত্ব রেখে তাহ'লে সেন্টার 
ক্করওয়ার্ড প্রথম বলটি পাশ করেই 'থু পাশ'-এর জন্য ছুজন ব্যাকের 
ব্যবধানের নিরাপদ পথ দিয়েই ক্রুতবেগে অগ্রসর হবে। এদিকে 
ইন্সাইড ফরওয়ার্ড বলটিকে দিষে নিজ দলের সেন্টার হাফকে । কিছুমাত্র 
বিলম্ব না করে সেন্টার হাফের কাজ হচ্ছে বিপক্ষ দলের গোলেন্ দিকে 
বলাটিকে এগিয়ে দেওয়া । ব্যাক ছু'জন ফাল্থাকাছি আসবার পূর্বেই 
সেন্টায় ফরওয়ার্ড তাদের মধ্যে দিয়ে সবেগে এগিয়ে গিয়ে গোল করবে। 

কিন্তু ধন দেখা! বাবে ব্যাক ছুজন দীড়িয়েছে কাছাকাছি দাঠের 


প্রায় মাঝামাখি তখন এ পদ্ধতি অচল হুবে। এই অবস্থাগ্ন 'উইং ম্যাম'কে 


মিরে খেলানো কার্যকরী । ধর! যাক্‌, সেন্টার ফরওয়ার্ড তার জেষ্ঠ 
সহযোগি বামধিকের ইন্সাইড ফরওয়ার্ডকে বলটি পাশ কয়ে খেলার 


ৃ 


[৬০ ধর্ষন ধ্ত_ফঠ সংখ্যা 


হুচন| করলো। বলটি পেয়েই কোন বিঠখ ন কছে লট ইস. খনটকে 
পাশ দিবে বিপরীত কর্ণার ফ্লাগের রিকে- সি. দলের রাইট, জাউট 
সাইড ফরওয়ার্ডকে। সামনে কোন বাধ! উপস্থিত হলে বাট সেন্টার 
হাফকে পিছনে পাঁশ করা উচিত যাতে ক্ষনে সে বথাস্থীনে বলাটকে 

১৮১৮৭ 

রাইট আউট সাইড খেলোয়াড় বদি-মিতু'ল পাস পার স্তাঙলে ব্যাক 
তাকে বাধ! দেবার পূর্বেই লে জ্রতবেগে ছুটে গিষ্ে নিকট দূর্ব থেকে 
গোলের মুখে বলটি সেপ্টার করবে। অথবা সে কিছুদূর বলটি 'ড্রিবল' 
করে নিয়ে গিয়ে ইনসাইড ফরওয়ার্ডদের খু পাশ ফিতে পায়ে? উভন- 
দলের খেলোয়াড়দের অবস্থান (08105 ) দেখে সে এই হু'য়ের মধ্যে 
যে কোন একটিকে নিতে পারে। তা নাহলে আক্রমণ বার্থ হবে। 
খেলার হুচনায় আর এক আক্রমণ পদ্ধতির কথা উল্লেধ কর! যার়। এই 
পদ্ধতিতে সেন্টার ফরওয়ার্ড এবং ছু'জন ইনদাইড ফরওয়ার্ড মোট 
তিনজনে পরস্পর বল আর্দান প্রদান করে বিপক্ষদলের গোল অতিমুখে 
অগ্রসর হয়ে অব্যর্থ গোলের সন্ধান করতে পারে । কিন্তু সকল অবস্থাতেই 
এই পদ্ধতি কার্ধ্যকরী হয় না। কর্দমাক্তমাঠে এই পদ্ধতি একেবারে 
অচল। তাছাড়া নিভূ্ল আদান প্রদানে অত্যান্ত না থাকলে এই পদ্ধতি 
অবলম্বন করতে যাওয়া! ঠিক নয়, বার বার বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের কাছে 
পরাস্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। শুকনো মাঠ খাক্‌লে এবং খেলোরাড়রা 
বদি নির্ভুল 'পাশিং-এ অত্যন্ত থাকে তাহলে উপরিলিখিত পদ্ধতিটি 
বিশেষ কার্য্যকরী হবে। 

ফুটবল খেলার ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের ঝটিকাবাহী সৈন্ঘদলের সঙ্গে 
তুলনা করা চলে। আক্রমণভাগের সকলেই হবে ক্রুতগামী শক্তিশালী 
কৌশলী খেলোয়াড় । বিপক্ষদলের রক্ষণতাগের খেলোয়াড়দের শক্তি 
এবং হুর্ধলত।৷ আবিষ্কার করে সেই অনুযায়ী খেলার ধার! অবলম্বন 
করবার দ্রুত কর্মদক্ষতা অগ্রগামী খেলোয়াড়দের অবস্ঠ থাক! উচিত। 
ফুটবল খেলায় জয়লাভের বোল আনা সম্মান আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের 
প্রাপ্য। এ সম্মান খেলার মাঠেই শেষ নয়। মাঠের বাইরে__চায়ের 
টেবলে এবং সান্ধ্য বৈঠক গৌলদাতার অপূর্ব ক্রীড়ানৈপুণ্যে মুখরিত হয়ে 
উঠে। সংবাদপত্রে খেলার সংবাদ পরিবেশনের প্রথমেই গোলদাতার 
নাম স্থান পায় । ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের প্রধান কাজ হচ্ছে বিপক্ষদলকে 
গোল দেওয়া। এই গোল দেওয়া কিন্বা না দিতে পারার উপরই 
অগ্রগামী খেলোয়াড়দের খেলার বিচার কর! হয়। সাধারণভাবে বিচার 
করলে খেলোয়াড়ের খেলা! যতই খারাপ হউক না কেন তার যদি গোল 
দেওয়ার নিয়মিত অত্যাস থাকে তাহলে দেই রকম খেলোয়াড়কে দলডু 
করতে কোন দলই অনিচ্ছুক হবে না। 

আকরমণভাগের খেলা স্ব্ধে এবং আক্রমণভাগের পচন খেলোরাড়- 
দের খেলার রীতিনীতি সম্বন্ধে পৃথক আলোচন। ধারাবাহিকভাবে কর! 
ষাবে। 


শ্বাইউনদ ক্রা্প ৪ 

বি এন রেলওয়ে বাইটন কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত বছরের 
কাপ বিজন্বী রেঞ্জার্সকে ৩--১ গোলে পরাজিত করে ১৯৪৩ সালের 
কাপ বিজরী হয়েছে। এই নিয়ে রেরদলের তৃতীয় বিজয় । ১৯৩৭ ও 
১৯৩৯ সালেও রেলদল উক্ত কাপ বিজরী হয়েছিল । এখানে উল্লেখযোগ্য 
থে হুকি খেলায় রেলগলের হথেষ্ট হ্দাম আছে। এই দলটি বহুদিন 
থেকেই আলোচ্য প্রতিযোগিতা নিয়মিত যোগদান করে জালছে। এ পরাস্ত 
রেলদল আটবার ফাইনালে উত্তীর্ঘ হয় এবং পাঁচবার পয্জাজিত হয়ে 


উপবুর্ণপরি কাপ বিজয়ের রেকর্ও তাদের । কাষ্টসস ১৯০৮১৯১০, 


ইউ 





প্রধং ১৯৭*--৬২ লালে উপ্রুণপানি ডিয়ার করে বাইটন কাপ পাঁয়। এ 
রেকর্ড 'এখনও . আছে । াইটন কাপ প্রতিযোগিতায় এবারের বিজিত 
গ্নেপ্নাসরল মোট সাত বার কাপ বিজয়ী হয়েছে। ১৮৯৯ সালে তারা 
প্রথম কাপ বিজয়ী হয়। পু . 

এবায়ের ক্ষাইমাল খেলাটিকে খুব বেশী উচ্চাঙ্ের বল! চলে ন!। 
একমাত্র জ্গলানত করাটাই যেন উভয় দলের প্রধান উদ্দেপ্ত ছিল। ফলে 
উভয় দলকষেই খেলার যথেষ্ট নিয়মভঙ্গ করতে দেখা যায়। 

প্রথমার্থ খেলার আঠার মিনিটে র়েলদলের আর কার লেননের 
কাছ থেকে বল পেয়ে প্রথম গোল এক গোলে অগ্রগামী হয়। এই গোলটি 
সথন্ধে দর্শকদের মধ্যে যথেষ্ট মতবিরোধ দেখা দেয়। অনেকেই বলেন, 
বলটি গোলে মারবার পূর্ধ্বে কার হাত দিয়ে বলটি থামিয়ে ছিলেন, 
এর জন্ত ডাকে প্রথঙে শাস্তি দেওয়৷ আম্প্নারের উচিত ছিলো । যাই 
হুউক রেঞ্জার্সের টোভয় রবার্টপনের কাছ থেকে বল পেয়ে গোলটি শোধ 
করে দেন। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কোন পক্ষে আর গোল ন! হওয়ায় 
অতিরিক্ত সময় খেলান হয়। অভিরিত্ত সময়ের দ্বিতীয়ার্ধে কার দ্বিতীয় 
গোলটি করেন। শেধ গোলটি দেন গ্লাকেন। 

দ্ধের বর্তমান পরিস্থিতির দূরণ বিখ্যাত বাইটন হকি কাপ 
প্রতিযোশ্গিতার বাঙ্গালার বাইরে থেকে নামকরা দল যোগ দেয়নি। 
তগবস্ত ক্লাব, লাহোর ওয়াই এম সি ও দিল্লী এসোসিয়েসন নাম দিয়াও শেষ 
পর্্যস্ত আসে নি। এ সমস্ত কারণে খেলার ষ্ট্যান্ডার্ড অস্তান্ বছরের মত 
যেমন উন্নত হয়নি তেমনি খেলায় দর্শকদের আকর্ষণও খুব বেশী ছিল না। 
প্রতিযোগিতার সেমি-কাইনালে একদিকে বি এন আর 'এ' ও বিজি 
প্রেস এবং অপর দিকে রেঞ্জার্দও জি আই পি রেলদলের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা হয়। ফাইনালে রেঞ্রার্স ও বি এন আর !এ' প্রতিদ্বন্িত। করে। 


কনক্মীব্বিল্াাসন ক্কান্প ৪ 


রিয়ার স্পোর্টং ১--* গোলে মহামেডান ম্পোর্টং দলকে পরাজিত 
করে লক্বীবিলাস কাপ বিজয়ী হয়েছে। টু 


ক্র্যাত্পক্কাট হন্কি তবীগ্গ ৪ 


ক্যালকাটা হকি লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেল! শেষ হয়েছে। 
প্রথম বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে রেঞ্জার্স ক্লাব। রানার আপ 
হয়েছে পোর্ট কমিশনার্স। দ্বিতীয় বিভাগের হকি লীগ তালিকার শীর্ধ 
স্থান পেয়েছে ভবানীপুর ক্লাব। দ্বিতীয় স্থানে আছে কলেবিয়ান্স। 
উভয়ের মধ্যে মাত্র এক পয়েন্টের বাবধান। তৃতীয় বিভাগে ভঙ্গ 
ডিপার্টমেন্ট লীগ চ্যাম্পিরানসীপ পেয়েছে। 


সুউন্রক্ন লীগ & 


রি 

দ্বেখতে দেখতে একটা! বছর কেটে গেল। বাঙ্গালা দেশের ফুটবল 
মরহুম আবার আরম্ত হয়েছে। গত বছর যে অনিশ্চিরতার মেধ ফুটবল 
মরছুমকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছিলে! ত1 এখনও মুক্ত হয়নি, দর্পকদের মন 
এবারও আতঙ্কিত হয়ে আছে বুঝি বা ফুটবল লীগ শেষ পথ্যন্ত বন্ধ হয়ে 
দাবায়। যাই হউক ক্যালকাটা! ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগের কয়েকটি 
খেল! ইতিষধ্যেই হয়ে গেছে। হু'চনা মর্ণ হয়নি। অন্ান্ত বারের মত 
এবারও ফুটবল খেলোয়াড়দের দল পন্লিবর্তন করবার ছিড়িক কিছুমাজ 
কম ছিলনা। যিভিন্ র্লাধের পরিচালকমণ্ডুলী নিজ নিজ দলের সুনাম 
রক্ষার জন্ত শক্তিশালী খেলোন়্াড় সংগ্রহ করতে চেষ্টায় কোন ক্রি 
করেন'মি। লীগতচ্যাম্পিরান ইউবেজলা ক্লাব ভূতপূর্ব্ব খেলোয়াড় গৌল- 
রক্ষক ভিসেন ও অজিত নদীকে পুনরায় ফিয়ে পেয়েছে। এদিকে 
চাদের সেন্টার ছাফ আমিন এরিয়ান্স ক্লাবে যোগ দিয়েছেম। মহাগেডান 
স্পার্টং ডাষের নামকয়। কয়েকজন খেলোয়াড়কে এখনও লেক হয়ে ষাঠে 


ব্যতীর্দ হ'তে দেখ যায় নি। মোহনবাগান ক্লাব গত বছয়ের থেকে 
কিছু ছুষ্কাল ছয়ে পড়েছে। এই ঘলেন্র কয়েকজন নামকরা খেলোাড় 
বিভিন্ন ক্লাবে যোগদান করেছেন। আক্রমণ গাগে মেন্টার ফরওয়ার্ড 
এবং রক্ষণতাগে সেপ্টার হাফ মমন্ত! এবারও থেকে যাবে। 

ভবানীপুর ক্লাব দল হিসাবে এবার বেশ শক্তিশাঙী হয়েছে। মৌহন- 
বাগানের নীলু মুখার্জি ও এস ঘোষ, বি এও রেলের বি কর, ইষ্টবেদলের 
মোজান্মেদ এই দলে যোগদান করেছেন। ও 

এরিয়ান্স ক্লাব এ্যাংলে ইতিয়ান খেলোয়াড় আমদানী ক'রে দলকে 
পুষ্ট ফরেছেন। রেঞ্জার্স ক্লাবের জি লামসডেন, ইষ্টবেরলের আমিন 
ভবানীপুরের খালেক এই দলে সহযোগিতা! করবেন । বাকী ভায়তীয় দলগুলি 
নিজদের সামর্থ্য অনুযায়ী তরুণ খেলোয়াড় সংগ্রহ ক'রে দলের সমর্থকদের 
খুললী রাখতে চেষ্টা করেছেন। লীগতালিকায় ইউয়োগীয় দলের অবস্থা 
খুব আশাপ্রদ নয়। সৈম্তদল থেকে ক্যালকাট। ক্লাব নাকি করেকজন 
শক্তিশালী ফুটবল খেলোয়াড়দের সহযোগিতা লাভ করবে। হয়ত বা 
লীগ তালিকায় একটা বিশিষ্ট স্থানে ক্যালকাটা ক্লাবের নাম খুঁজে পাওয়া 
বাবে এমন অভিমতও প্রকাশ করতে ক্রীড়ামোদীদের মধ্যে শুনা যাজ্ছে। 
আমর! লীগ খেলার শেষ ফলাফলের অপেক্ষায় রইলাম। 


স্ল্রত্নোত্ক্ষে ক্রিচ্গার্ড লিল্লার্স ৪ 


আমেরিকার বিখ্যাত টেনিন খেলোয়াড় রিচার্ড সিয়ার্স ৮১ বছর, 
বয়সে পরলোকগমন করেছেন | রিচার্ড সিল়ার্ম আমেরিকান স্যাশনাল 
টেনিস চ্যাম্পিরানসীপ প্রতিযোগিতার প্রথম বছরেই হিক্য়ীর সম্মান লান্ক 
করেন এবং ১৮৮৮ সাল পধ্যস্ত তিনি নিজ সন্মান অঙ্গু্ রেখেছিলেন। 
ডব্লসেও মিয়ার্সের যথেষ্ট সুনাম ছিল। ১৮৮২-১৮৮৭ সাল পধ্য্ত তিনি 
বিজয়ীর সন্মান পেয়ে এসেছিলেন। উইম্বলডন . প্রতিযোগিতার 
তিনিই সর্বপ্রথম আমেরিকার প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করে 
প্রতিযোগিতার ফাইনাল পর্যাস্ত খেলেছিলেন। টেনিস মহল রিচার্ড 
মিয়ার্সের মত একজন খ্যাতনাম। টেনিস খেলোয়াড়কে চিরদিনেয় মত 
হারিয়ে সত্যই শোকাতিভূত হয়েছে। 


অন্যান) জক্কি খাল ক্ুজ্লাস্ফক্রন ৪ 
কাইভান কাপ £. 

বিজয়ী-ক্যালকাটা রেঞ্জার্ন 'বি' । রানার্স আপ- সেন্ট টন্াস। 
স্টার আশুতোষ চৌধুরী মেমোরিয়াল কাপ £ 

বিজর়ী- সেন্ট জেভডিয়ার্ম কলে&। রানার্ম আপ-- প্রেসিডেন্সি 1 
বেজল চ্যালেঞ্জ শীল্ড ঃ 

বিজয়ী__ক্যালকাটা পুলিস ক্লুব। রানার্স আপ-_বি এন আর । 
কল্যাণ লীল্ড ঃ 


বিজরী-_সেন্ট জোসেফ । রানার্স আপ-__পোর্ট কমিশনার্স। 
কনা ভক্িনন্রক্ল প্রভ্ি্বোগিভ্ডা & 


প্রতিযোগিতার ফাইনালে হুগলী জেলা দল ২-১ গেমে ফলিকাত। ছলকে 
পরাজিত ক'রে বিজয়ীর লন্মান লাত করেছে। 


- .ঙ্্যাল্লিস্লম্ম শখিক্সেউাল্পেন্ল অস্নুউশ্ৰ 


গ্যারিসন থিয়েটারের অনুষ্ঠানে সাতটা বিভাগীয় প্রতিষোগিত। 
হয়। এই বাটার মধ্যে গোরাদল চারটাতে ও বাভালীদল 


ভিমটাতে সাফল্যলাত করিয়াছেন । গোরাদল ১১-৮১* পয়েণ্টে 
অর্থাৎ মাত্র এক পয়েণ্টে বাঙালী দলফে পরাজিত করিয়াছেন । 
“বিজয়ী 


বিজিত 
পু ফেদার ওয়েট 
বি,লাল (৪. 0. 9. 4) গিওলো (&্) 
লাইট ওয়েট 
বি, ঘোষ (8. 0.8. &) 
ফ্লাই ওয়েট 
সন্তোষ আইচ রায় (9. 0. 9. 4) 
ব্যান্টম ওয়েট 
ব্যালিচুও (4গেচ্যে ) পি, সেন (3. ৮. 8. 4) 
মিডল ওয়েট 
সার্জেন্ট ওয়াল (4.5) বি, এন,রায (9১০7৪ 00700581520) 
লাইট হেতী ওয়েট 
শচীন বস্তু (9. 0. 8. 4.) 
ওয়েল্টার ওয়েট 
সার্জেন্ট হারিসন (47) পি, কে, দে (3. & 4. 08185) 


সিল্ক লন্ম কেন্নিল শুভিত্ো্সিভা। ৪ 


সিদ্ধুলন টেনিস প্রতিযোগিতায় ফাইনালে ইফতিকার আমেদ 
তিনটি বিভাগে বিজয়ী হ'য়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 


ম্যাককেষ (এয ) 


কুলসন (4০ ) 


রবার্টস ( এছ ) 


শি বহর ২৬০ গা 


ইফর্তিকতব আমেদ ভারতীয় লন টেনিস. ক্রম পর্ধ্যায় তালিকায় 
গত বৎসম্ব দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছিলেন। আলোচ্য 
প্রতিযোগিতায় ঘস্‌ মহম্মদ যোগদান করেননি । হুল সাঁফেস 
নামে আমেরিকায় একজন নামজাদা টেনিস খেলোয়াড় যোগ 


“দিয়েছিলেন। প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানের পূর্বে কার. খ্যাতির 


খবরে আমরা ভেবেছিলাম তিনি প্রতিযোগিতার অনায়াসে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারবেন কিন্তু সেমিফাইনাল খেলায় 
যাঙ্গলার তরুণ খেলোয়াড় দিলীপ বস্গুর কাছে পরাজিত হয়ে 
ক্রীড়ামোদীদের হতাশ করেছিলেন । 


হল্রনাম্কজ্শ & 

পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে ইফতিকার আমেদ ৬-১, ৬-২ 
গেমে দিলীপ বসন্তকে পরাজিত করেছেন। 

ডবলনের ফাইনালে ইফতিকার আমেদ ও দিলীপ বনু ৬-১, 
৬-৪ গেমে সি ফ্রেজার ও হল সাফেসকে পরাজিত কয়েছেন। 

মিডল ডবলসে ইফতিকার আমেদ ও মিস এম পি ভুকস 
৬-১৯ ৬-২ গেমে হান! ও মিস দেলমাকে পরাজিত করেছেন। 
ঘস মহম্মদ পরাজিত £ 

রিফায়েম ক্লাব টেনিস প্রতিযোগিতার দিঙ্গল ফাইনালে 
ইফতিকার ৬-৩, ৬-১, ৬-৩ গেমে ট্রেট সেটে ঘস মহম্মদকে 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছেন। 





সাহিত্য-মংবাদ 


নন্বপ্রক্ষামশ্শিভ পুভ্ডকান্তনী 


শ্ীধতীন্রনাথ সেনগুপ্ত অনুদিত কাব্যগ্রন্থ “কুমার সন্তব্--৩২ 

জ্ীমতী প্রভাবতী দেবী সরন্বতী প্রণীত উপন্তাম "সাবের প্র্দীপণ-_২ 
প্ীশশধর দত্ত প্রণীত উপন্ান “দস্থ্য মোহন”-_২২ 

শ্রীবীরেন্ত্রনাথ মজুমদার প্রণীত গল্প-্রস্থ “মানুষ আর প্রেম”_-১২ 

কানীশ মুখোপাধ্যার প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ প্রহস্তমযী গ্রিটা গার্ধো"-_-১২ 
শীপ্রবোধকুমার সান্ঠাল প্রণীত শিশু-উপন্তাস “ওপারের দূত"- &* 
শ্রীযোগেশচন্্র বাগল প্রণীত জীবনী-প্স্থ “বীরত্বের রাজটাকা"__১1* 
গোকুল চট্রোপাধ্যাকস প্রগীত “ভূল বোঝা”--১1* 
প্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির প্রকাশিত “প্রঅরবিন্দ মন্দির” ( ৬ বর্তিকা )-_-১/* 


বনফুল প্রণীত উপন্যাস পজঙ্গম" (প্রথম অধ্যায় )__-৩. 
ভীরৃপেন্্রকৃ্ণ চটোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-্রস্থ প্থাদশ হুর্ধয"-_-১1 
প্রাবিপিনবিহারী জ্যোতিংশাস্ত্রী প্রণীত প্নবগ্রহ পঞ্জিকা”--৮* 
মৈত্রেয়ী দেবী প্রণীত জীবন-কথা “মংপুতে রবীন্দ্রনাধ"--এ* 
হুমায়ুন কবীর প্রণীত প্রবন্ধ-্স্থ “ধারাবাহিক”-__২।* 
প্ীঝরক্কান্ত বঙ্সী প্রণীত নাটক "খুশী”-_-১৫ 
প্ীনিকৃঞ্জ পত্রী প্রণীত “হে বান্ধবী মোর”-__২২ 
কবিশেখর ভ্ীকালিদাস রায় প্রণীত "প্রাচীন সাহিতা"-_ 

দ্বিতীয় খণ্ড--২. 


আগামী আষাঢ় মানে ভারতবর্ষের একব্রিংশ বর্ষ আরম্ভ 


গত ত্রিংশ বর্ষকাল “ভারতবর্ষ, কি ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহা আমাদের পাঠক মাত্রই 
অবগত আছেন । বর্তমান মহাধুদ্ধের জন্ত নান! দিক দিয়া ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াও আমরা! ভারতবর্ষের চা্দার হার বৃদ্ধি করি 
নাই। আশা করি, সকলে আমাদের সহিত পূর্বের মতই সহযোগিতা করিয়া! আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। 

ভারতবর্ষের মূল্য মণিঅর্ডারে বা্ধির্‌.৬1*, ভি-পি-:৬৮/*, বাগ্নাসিক ৩1০ ভিন্পিতে ৩1/*। তি-্পিতে ভারতবর্ষ 


লওয়া অপেক্ষা সপিঅগ্ভালে সুজ প্রন কুল্লাই 


ল্দুন্তিপ্বাভকন্মক্ £ ভি-পির টাকা অনেক সময় 


বিলে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্থী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহকগণের টাকা ২*শে জ্যষের মধ্যে না! পাওয়া 


গেলে আবাড় সংখ্যা আমরা! ভি-পিতে পাঠাইব। পুরাতন ও নূতন 


সকল গ্রাহকগণই দয়! করিয়া মণিঅর্ডার কৃপনে পূর্ব 





ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ গ্রাহক নম্বর দিবেন। গ্রাহকগণ নূতন, কথাটি 
লিখিয়া দিবেব।- মণিঅর্ডার পাঁঠাইবার ঠিকানা 0 বাক জানতেন 
সম্পালম্ষ- ভ্রীফশীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


২০৩১১, কর্তিয়ালিস্‌ দ্ীট, কজিকাত। ; ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জীগোবিনাপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


